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Das Buch


Mit dem Kanu gegen die Strömung eines kanadischen, ungebändigten Flusses ankämpfen, ohne Sicherung auf die schwindelerregenden Achttausender des Himalaya Gebirges klettern oder sich das Great Barrier Riff mit seiner faszinierenden Tierwelt von unten ansehen. In Afrika mit der neuen, perfekten Kameraausrüstung auf einer Safari auf der Lauer liegen, um fauchende Löwen, turmhohe Giraffen und trockene Erde aufwirbelnde Zebras auf sensationellen festzuhalten. Den Pariser Eifelturm, Roms Colosseum, Berlins Brandenburger Tor und den Roten Platz Moskaus auf einer Rundreise besichtigen. Sich drei Wochen in ein Schweigekloster zurückziehen oder den Jakobs Weg mit blutenden Blasen an den Füßen bis an sein Ende laufen, um zu sich zu finden. Mit einem kühlen Cocktail an der Strandbar die Sonne genießen oder im heimischen Garten den Grill anfeuern, um sich mit Freunden über Fußball, neue Schminktechniken oder das richtige Steak Gewürz zu unterhalten.


Es gibt viele Arten, den Urlaub zu verbringen. Doch hat jeder denselben Wunsch, sich dabei zu erholen. So, wie das Paar, das zwar jedes Jahr gemeinsam in Urlaub fährt und dennoch kein Paar ist.
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Der Autor Alfred Kreusel lebt in München. Dort fühlt er sich nicht nur beim Schreiben pudelwohl.


Nach dem Ausflug in die harte Zeit des Mittelalters und dem Roman »Die Gerber Marie und das Satansdenkmal«, hat er nun das zweite Werk fertiggestellt, das jedoch mit der Zeit von Recken und Henkern nichts mehr gemein hat. Nur mit der Tatsache, es hatte ihm auch bei diesem Buch viel Freude bereitet, mit Ehrgeiz und Humor daran zu arbeiten.


»Un Tartaruga, bitte!«,


erzählt Geschichten, die der Autor mit humorvollen Worten niedergeschrieben und dabei auf seine ganz eigene Art auch noch ein bisschen ausdekorierte.


Ähnlichkeiten mit noch lebenden Personen wären rein zufällig und somit nicht beabsichtigt.


»Das Leben muss nicht perfekt sein,


um wundervoll zu sein.«


(Annette Funicello, 1942-2013)




Prolog


Die einen machen es nie, andere manchmal, die dritten würden es nie tun. Es käme für die letztere Gruppe auch gar nicht infrage. Nein, das doch nicht! Es geht doch lediglich darum, in den Urlaub zu fahren. Es ist ja schließlich nicht egal, wo man die sicher schönste Zeit des Jahres verbringt. Während die einen meinen, sie müssten jedes Jahr an einen anderen Ort fahren, um möglichst viel zu sehen von unserer mit schlechtem Mief verpesteten Kugel, oder weil sie sich an ihrem letzten Urlaubsziel nicht mehr blickenlassen dürfen, warum auch immer, so kehrt die zweite Gruppe immer wieder an einen ganz bestimmten Ort zurück. Und die Dritten können es sich gar nicht vorstellen, den Urlaub mal wo anders als immer nur am gleichen, gewohnten Platz zu verbringen. Selber Ort, gleiche Zeit. Wenn möglich, dann bitte auch noch die gleichen Leute dort wiedertreffen, über die man sich schon im letztem Jahr aufgeregt hat.


Es kommt natürlich darauf an, mit wem man den Urlaub verbringt. Ob mit der buckligen Verwandtschaft, nicht gern gesehenen Freunden oder aufdringlichen Arbeitskollegen, die noch so keck sind, sich selbst einzuladen, um aus deinem Garten eine Kneipe zu machen. Für die du deinen Grill für Steaks anfeuern und ihnen kistenweise Freibier hinstellen darfst. Zum Dank darfst du ihnen dann die im Angesicht deines nackten Schweißes handgesäte, blassrote Tomaten, extra krummen Gurken und von Nacktschnecken angefressene Salate anbieten. Hundert Prozent Bio-Saat, der für die an Laktose Intoleranz leidende, rumnörgelnde Schwägerin essbar ist, und für die altkluge Teenie-Tochter des moppenden Arbeitskollegen, die im Supermarkt allein schon beim Blick auf nicht ganz fair gehandelten, mit allen möglichen und unmöglichen Sachen besprengten, gewachsten, rotbackigen Äpfel der neuen Generation, die ohne jeden Mangel im Obstregal liegen, eine Schnappatmung kriegt. Nicht zu vergessen, dass das kleine Einwegklo des Schrebergartens, wenn der Grilltag nicht eben auf deiner Terrasse stattfindet, nur sehr wenig Fassungsvermögen hat und alle Stunde ausgeleert werden muss. Dass am späten Abend dann noch der Fußballverein, der wieder mal das Tor nicht ganz getroffen hat, über den Zaun steigt, um dir das letzte kühle Fass Bier vor der Nasen wegzusaufen, das alles gehört dann natürlich in die Rubrik … Nachbarschaftshilfe.


Der nächste Urlauber … Oh, pardon! Klar, könnte auch eine Urlauberin sein. Der, die, und das fliegt um den halben Erdball, der oben und unten, Nord, Süd, noch mit ein wenig Schnee und Eis bedeckt ist, macht mit seinem allerneuesten Smartphone garantiert nicht gefakte, nicht nachbearbeitete, gestochen brillantscharfe Fotos von seltenen Menschen, die heut noch genauso leben wie vor vielen hundert Jahren. Als es die vier bis drei Stunden Eil-Lieferung für Schuhe in drei verschiedenen Größen noch nicht gab, bei der man sogar all die drei Paar wieder zurückschicken darf, ohne auch nur einen Cent dafür berappen zu müssen. Klar, die Bilder werden dann nicht nur an all die traurigen Daheimgebliebenen geschickt. Nicht doch, sie werden dazu auf allen den ober- und unterirdischen Kanälen des Internets, den sogenannten sozialen Medien, neidvoll zu sehen sein. Na, zumindest ein winzig kleiner Ausschnitt davon. Den meisten Platz auf den Bildern, benötigt ja die eigene Selfie-Visage.


Dann gibt es noch die Urlauber, die den Pfad der Tugend nie verlassen. Man könnte ja in den größten Scheißhaufen seines Lebens steigen. Und so fährt man auch wieder dahin, wo man denkt, der Sommerurlaub wird genauso wie immer werden. Kein Tröpfchen Regenwasser fällt auf die sonnengebräunte Haut. Ach, wie beruhigend das doch ist. Und das phantastische Essen erst! Kein Sodbrennen von dem Rheinischen Sauerbraten, weil es diesen dort auch gar nicht gibt. Auch kriegt man keinen Durchfall, weil man ausversehen einen Schluck Wasser aus der Leitung getrunken hat.


Zu letzteren gehören Emelie und ich. Wer ist jetzt Emelie schon wieder? Dazu später mehr, ich hatte mich doch noch nicht mal selbst vorgestellt, und es hebt die Spannung! Und ich habe mehr Zeit mir auszudenken wie Emelie aussehen, was für eine Art Frau sie wohl sein könnte. Auf jeden Fall wird sie mir die nächsten Wochen nicht mehr von der Pelle rücken. Nicht, dass mich es stören würde, aber es gibt Orte, an die man gern allein … Nein, ganz so schlimm ist Emelie auch wieder nicht. Und, wir müssen doch erst mal in Urlaub fahren, was noch lang nicht der Fall ist, denn wir befinden uns gerade im Monat Februar. Dem Monat, an dem wir den gemeinsamen, erholsamen und so wunderschönen Urlaub buchen. Natürlich über Satellit, wie es sich für die heutige, schnelllebige Zeit nun einmal gehört.


Tja, jeder, wie es ihm gefällt! Wir zwei jedenfalls, haben schon im eisigen Februar Schmetterlinge im Bauch. Oder war es bloß das Schnitzel mit Pommes und Ketchup, nur Ketchup, das uns diagonal in der Magengrube liegt? Nein, es ist die Vorfreude. So wie bei Kindern, wenn sie Anfang September bereits die Nikoläuse und Lebkuchen erspähen. Ich bin übrigens auch solch ein Kind, bei dem es das ganze Jahr durch Weihnachten sein könnte. Wegen der leckeren Lebkuchen und Dominosteine! Und bei Emelie könnte das ganze Jahr Sommer- und Winterschlussverkauf stattfinden. Wegen Schuhe, wo bei zwölf Zentimetern Absatz noch lang nicht Schluss ist.


*


Nun sitze ich hier Mutter Selen allein in meinem trauten Heim an meinem arg altersschwachen Computer und denke beim so Dahintippen an den letzten Sommerurlaub.


Erst fieberte man ihm monatelang entgegen und es schien noch eine Ewigkeit zu dauern bis zur Abreise. War aber der Urlaub endlich gekommen, verflog dieser so rasant als habe einer an meiner digitalen Armbanduhr gedreht. Was aber gar nicht geht, an der digitalen Uhr drehen. Die Batterie mal auswechseln, mehr braucht es bei der nicht, da sie den Rest von ganz alleine macht. Sogar die Winter- auf Sommerzeit umstellen. Tja, man sollte eben nicht alles für bare Münze nehmen. So wie dieses Buch. Es sollte weder Reiseführer noch Benimm-dich-Buch werden. Es sollte, so mein erster Gedanke, ein heiteres Werk werden, bei dem man ruhig ein wenig schmunzeln dürfe. Ob Emelie und ich es im letzten Urlaub auch durften, das bleibt abzuwarten.


Ich erinnere mich noch bestens daran, so als wäre gestern gewesen. Wahrscheinlich habe ich auch deshalb soeben im Moment, gleich am Anfang unserer Geschichte, eine ganz bestimmte helle Stimme im Ohr klingen. Eine Stimme, die mich damals fragte:


»Hihi. Ich kann es schon riechen. Und was ist mit dir, was sagt dein dicker Zinken? Riecht der krumme Hund es auch schon?«


Nanu, dachte ich damals. Das ist ja mal was ganz Neues, dass jetzt auch mein Rückspiegel aus seinem Nähkästchen plaudert. Sonst war das doch die aufmüpfige Handbremse, die mich ständig ermahnte, ich würde sie vernachlässigen. Da diese jedoch völlig nackt, also kein bisschen angezogen war, so muss es wohl doch dein aufmerksamer Rückspiegel gewesen sein. Naja, warum auch nicht? Schließlich war der doch ein solcher geworden, um meinen dicken Zinken auch als Nase zu erkennen.


Als ich der Sache dann doch nicht so ganz traute und mit einer leichten Vorahnung meinen verdutzten, etwas locker behaarten Blondschopf um ganz neunzig Grad nach rechts bewegte und ein bisschen nach unten neigte, grinsten mich zwei geschlossene, rehbraune Augen an. Noch bis vor einer halben Sekunde hatten die noch tief und fest geschlafen, die schmalen Lippen hatten geschnarcht wie ein ausgewachsenes Walross, das auf einer dicken Eisscholle rumlag. Doch genau jetzt, in diesem Moment, als ich an der weltberühmten Autobahnausfahrt Udine Süd vorbeifuhr, wurden diese braunen Augen, die Lippen und der dazugehörige lächelnde Mund, sogar ein ganzer, weiblich gerundeter Körper wach. Nicht etwa, weil ich ihr ins Ohr gepfiffen, oder sie mit einer buschigen Adlerfeder gekitzelt hätte. Oh, nein! Jedes Jahr machte Sie das. Genau hier, genau an der Stelle! Ich könnte fast denken, Sie mache das in böser Absicht, um mich auf meine dicke Knollennase hinzuweisen.


Wenn die Gedanken daran, so wie eben, die Regentschaft in meinem Kopf übernehmen, bin ich total machtlos und muss schreiben, was mir von ganz oben, meinen zum Haar passenden grauen Zellen, diktiert wird. Doch damit ich den einzelnen Absatz jetzt nicht so ganz allein in meiner weiten Buchstabenwüste verhungern oder verdursten lasse, führe ich ihn lieber noch schnell zu Ende, ehe die Geschichte so richtig beginnt.


Es war eben noch um eine weibliche Stimme gegangen, die mir eine ganz bestimmte, etwas neckische Frage stellte. Und um das Erschnuppern von irgendwas Besonderem.


Was Sie witterte? Nein, nicht die kieksende Stimme, die mein sprach und schnarch gesteuertes, menschliches Navi während unserer ganzen Fahrt war. Das süße Näschen, das zur verschlafenen Stimme dazugehörte, was das gewittert hatte, dazu später mehr. Eines steht jedenfalls fest, es war Emelies Wagen, in dem wir gerade saßen, und den ich mit ihrer freundlichen Genehmigung steuern durfte. War doch nett von ihr. Dies sollte man zumindest denken. Hatte aber seinen guten Grund, dass ich genau das tun durfte, was nur ganz wenige durften. Ihr schnuckeliges Auto bedienen. Am Lenkrad drehen, den Knüppel gleich neben dem Fahrersitz vor- und zurückschieben und die Handbremse vergessen.


Emelie liebte es nicht so besonders, eigentlich überhaupt nicht, selbst lange hinter dem ledernen Steuerrad zu sitzen. Sich stundenlang auf den Verkehr konzentrieren oder ein Kloschild auf der eintönigen Autobahnfahrt zu übersehen. Kurz um, lange Autofahrten hatte sie dick. Aber nur wegen ihres zarten Hinterteils. Zumindest behauptete sie es, wenn es bei uns um das Autofahren ging. Worin der Unterschied bestand, ob sie nun stundenlang auf dem Fahrersitz oder die ganze Zeit über daneben saß, das wollte, besser konnte sie mir bisher noch nicht verständlich erklären.


Dass mir aber mein knochiger Ar … nach spätestens dreihundert Kilometer mindestens genauso weh tat wie ihrer, der dazu auch nicht recht viel besser gepolstert war, das war ganz klar - mein Problem. Weil ich so doch so hager wäre. Einen zaundürren Spargel nannte sie mich daher gerne. Ich hingegen, ich sah mich eher als sportlich schlank an. Auch, wenn ich überhaupt keinerlei Art von irgendwelchem Sport betrieb. Ich hatte weder zu viel Fleisch auf den Knochen noch am verlängerten Rücken. Ich war jedoch trotzdem zäh genug, um es zu wagen, mit Emelie in den Sommerurlaub zu fahren. Wer nix riskiert, der erlebt auch nix!


Bei Emelies Hinterteil sah es natürlich ganz anderes aus. Sie war einen Meter siebenundfünfzig - groß? Allerhöchstens acht- bis neunundvierzig Kilos … schwer? Was schon eine beachtliche Menge an Gewicht war, das sie bei diesen Traummaßen da tagtäglich mit sich rumschleppte, laut ihrer tatsächlich ernst gemeinten Aussage. Und ich armer Tropf, durfte noch nicht mal drüber lachen.


Da fällt mir ein, auch wenn das nicht hierhergehört. Ich hatte Emelie mal durch die ... nicht Blume, durchs Telefon gefragt, warum hatten denn die alten Römer ausgerechnet Elefanten quer über die Alpen gescheucht, anstatt die Adria zu uns hochzubringen? Tja, das wusste die sonst so Google kluge Emelie ebenso wenig wie ich. Aber wenn sie es getan hätten, früher, als die Welt noch ein kleines bisschen anders gewesen war, und wären wir anno dazumal auch selbst mit dabei gewesen, wir hätten den idealen Ort gewusst. Für die Adria, nicht für die Dickhäuter. Ach ja, apropos. Die Adria, die war kein modernes Frauenzimmer, so wie Emelie, oder der Name einer antiken Oper. Die Adria war, und ist es noch immer, das italienische Meer.


Wo wir das Meer abgelegt hätten? Zwischen Luxemburg und München. Weil, Emelie kam aus der kleinen Großstadt, ich aus der anderen, großen, die dreimal so viel Einwohner hat wie ganz Luxemburg zusammen.


Und da Emelie nicht gerne mit dem Auto fuhr, musste ich zuerst über die nicht vorhandene Grenze nach Luxemburg fliegen, um sie von zuhause abzuholen, damit wir danach in unseren gemeinsamen Urlaub fahren konnten.


Würde ich nicht in München, sondern in dem beschaulichen Luxemburg wohnen, Emelie aber in dem weiß-blauen München, würde sich für uns so einiges einfacher gestalten. Vor allem die Urlaubsfahrt. Einfach im Vorbeifahren hätte ich sie mitnehmen können. Ich bräuchte in München nur kurz vom Gas gehen, schon könnte sie während der Fahrt zusteigen, ohne dass ich anhalten müsste. Rein theoretisch. Aber es war halt Emelies kleine Rennsemmel, nicht meine, mit der wir stets gen Süden aufbrachen. Ihr schneeweißer Wagen mit schwarzem Dach und gelbem Nummernschild, der in Luxemburg noch tatenlos herumstand.


Daher auch der Gedanke an Hannibal und die Elefanten, und an die alten Römer. Hätte es sich damals so zugetragen, wie wir es für gutgeheißen hätten, so könnte uns die zeitraubende hin- und her Fahrerei heute erspart bleiben.


Wir könnten uns so in Schlauchboote setzen, Motorboote ohne Führerscheinzwang gingen auch. Emelie würde dann am West-, ich am Ostufer ablegen. Wir könnten uns ganz gemütlich in der Mitte der Adria treffen. An einem für uns günstig gelegenen Ufer mit feinstem Sandstrand. In Höhe Stuttgarter Flughafen wäre die goldene Mitte. Dort könnten wir den Anker werfen und bissige Doraden und glitschige Lachsforellen grillen. Dazu riesige Eisbecher schlemmen und braun werden wie überreife Bananen.


Diese geniale Idee hätte aber einen winzigen Haken. Am Stuttgarter Adriaufer gäbe es nicht genau die italienischen Schuhe, die Emelies kleines Modeherz ins Stottern bringen würden. Die Schweißausbrüche hervorriefen. Husten, Heiserkeit und auch Fieber auslösten. Wenn Emelie jedoch in einem bestimmten Ort in Italien an einem ganz bestimmten Schuhgeschäft vor dem Schaufenster stand, dann schon.


Nichts gegen lecker handgeschabte schwäbische Spätzle. Emelies heiß geliebte San Marzano Tomaten nach Stuttgart einfliegen lassen, wäre durch die Flughafennähe kein Problem. Das hätte ich locker mit Links und Rechts hingebogen. Aber echt italienische Schuhe, von einem original italienischen Schuster, von denen sie noch nicht mal wusste, wie die neuen Schuhe überhaupt aussehen sollen, das wäre nie machbar gewesen.


So blieb uns also auch nichts anderes übrig als zu ihren Schuhen hinzufahren. Jahr für Jahr. Sommer für Sommer. So auch letztes Jahr. Die römischen Legionäre mussten ja damals, mit der oberen Adria in ihrem Handgepäck, wegen der blöden Grenzkontrollen, da es die EU noch nicht gab, auch wieder schnurstracks umkehren. Die Adria an ihren gewohnten Platz bringen und ihre Expedition von Neuem beginnen. Das alles, weil nördliche Adria keine haushaltsübliche, zollfreie Menge gewesen war. Was ich so hörte.


Damit aber auch ich ein bisschen etwas davon hatte, die fünfhundertvierunddreißig Kilometer runter zu gurken, von München, von Luxemburg Eintausend fünfzig, damit Emelie zu ihrem alljährlichen Schuherlebnis kam, so durfte ich dann am Ende der Fahrt wenigstens Fruchteis mit und ohne Sahne schlemmen, bis es mir zu den Segelohren raus kam. Sie sind aber nicht annähernd so groß wie meine Nase.


Ich liebe nämlich original italienisches Eis über alles, so wie Emelie Schuhe. Das »Original« bezieht sich nur auf den Standort. Münchner Weißwürste, kann man ja auch in London und Paris kaufen, aber das »Original« kommt nun mal aus München.


Und so waren wir nun doch wieder heilfroh, dass sich die Römer bloß für mausgraue Elefanten, nicht die türkisblaue Adria entschieden hatten.


Es waren doch die Römer, oder nicht? Die Schuld daran waren, dass die Adria noch immer unten in Italien lag, und nicht oben im Schwabenländle. Oder sollte ich mich etwa irren und es waren stocksteife Preußen gewesen? Piep egal. Irgendwo her waren sie halt damals gekommen, wer auch immer, mit ihren Dickhäutern.


Ich wollte damit jetzt keine Behauptung loswerden, man bekäme in Stuttgart kein leckeres Eis oder eine anständige Pizza oder köstliche Pasta. O Himmel, bewahre mich! Ich war schon in Stuttgart, und nicht zu meiner Enttäuschung.


Es war einfach das unbeschreibliche Glücksgefühl, das Emelie und mich jedes Mal übermannte, sie mehr Fraute, mich eher Mannte, wenn wir die eingemottete Staatsgrenze zu Italien überschritten. Auch ohne Elefanten.


Gleich nachdem wir den ersten Fuß auf unsre italienische Leihmuttererde setzten, ging alles schon langsamer. Fast in Zeitlupe, schwebend. Kein bisschen Hektik und kein Funke Stress. Selbst die Butterblumen gelbe Sonne ging dort morgens genauso gemächlich auf, wie sie abends untertauchte. Sie knallte uns ihre hauchdünnen, so wohltuenden Strahlen nicht nur einfach auf die Birne, bis es uns schlecht wurde, wir uns den nächsten Winter herbeiwünschten.


Nicht in unserem Italien. Da streichelte sie die Großstädterhaut mit jedem einzelnen Strahl. Flüstert dabei: »Hallo, ihr beiden! Warum macht ihr nicht einen Gang langsamer. Genießt doch einfach diese herrlichen Tage. Für wen, meint ihr, mache ich sie denn?«


Natürlich wird jetzt jeder denken, das kann der Hirni ja leicht schreiben, weil er keinen Wecker stellen braucht, da er auf dem Weg in den Sommerurlaub ist. Etwas langsamer machen und genießen, hat aber wenig damit zu tun, denn wir wissen, zwischen Schweißausbruch und Kreislaufkollaps gibt es immer eine Lücke, um mal kurz durchzuatmen, wieder runterzukommen. Wenn man die Lücke nicht damit füllt, ständig auf das blöde Smartphone zu gaffen, weil man mit der Furcht lebt, was Wichtiges zu verpassen.


Ein brandneues Video-Posting zum Beispiel, in dem eine fauchende Katze den friedlich vor sich hindösenden Hund zu Tode erschreckt. Oder wie eine frisch vermählte Braut auf den Arsch knallt, weil der Trottel von Bräutigam beim Hochzeitswalzer einfach nur zu dämlich war, sie schon dort festzuhalten. Und so weiter. Das hört sich vielleicht etwas ironisch an, es gehört aber heute leider zu unserem Alltag wie, die leichte Margarine aufs Bio-Brot.


Es ist einfach nur die Gewohnheit, diese Art zu leben, wie wir solche Dinge angehen. Ganz egal, ob man in die Arbeit geht oder in den wohlverdienten Sommerurlaub fährt. Und eben das ist genau der Grund, warum es Emelie und mich jedes Jahr aufs Neue nach in unser Italien zieht.


Mich, das ist im Übrigen jener ironische Mensch, der die selbsterlebten Urlaubsgeschichten von Emelie und mir fast aus dem Gedächtnis runter tippt. Fredy, manchmal auch nur Fred. Ich bin da nicht sehr wählerisch. So ein y mehr oder weniger, macht mich das etwa ärmer? Reicher sicher nicht. Und die Minestrone auch nicht fetter.


Die Geschichten tippen, das stimmt nicht ganz. Heute ja, aber früher, als die Zeiten noch ganz anders waren und ich meinen ersten Roman schrieb, machte ich das tatsächlich noch von Hand. Aber nur so lang, bis ich vor lauter Papier nicht mehr zu sehen gewesen war hinter meinem Schreibtisch. Das lästige Suchen und sortieren war auch ziemlich nervenaufreibend, und schweißtreibend gewesen. Wenn du was Wichtiges suchst, nur eine ganz kurze, aber wichtige Szene, eine mickrige Zeile, die sich da irgendwo im Papierkram versteckt hält, dann folgt eben bald der Papierkollaps. Was mich auch letztendlich zum Umdenken bewegte.


Gemütlich und stressfreie Tippen auf Laptop oder Tower, das ist jetzt angesagt bei. So lang, bis die zwei Mittelfinger, die ich dazu brauche, nach einer Auszeit schreien und mein Akkumulator so proper leer ist, der des Laptops natürlich, weil ich gemütlich auf einer Parkbank hocke, es Strom aus der Hosentasche noch nicht gibt. Eine Steckdose im Freien, die hatte man bisher weder an jeder Hausecke hängen noch im Grundgesetz verankert. Habe auch schon versucht, mich zum Schreiben unter ein Windrad zu setzen. Funktionierte leider nicht. Die Dinger haben keinen USB-Anschluss.


So viel zu mir und meinem etwas eigenwilligen Typus des Schreibens. Emelies Jawort, nicht vor einem Pfarrer in der Kirche, nur zwecks dem vielen Unsinn, den ich gleich schreiben werde, hat sie mir, dem Himmel sei Dank, schon im vorab und blind anvertraut. Ich hoffe, ihr gehen nicht die rehbraunen Äuglein auf. Dann nämlich, wenn Dritte in den herrlichen Genuss kommen, sich über unsere schönste Zeit im Jahr krumm, deppert und schief zu lachen.


Ups! Eigentlich hatte ich gar nicht vorgehabt, in unserer Geschichte so weit auszuholen, darum kehre ich jetzt auch wieder zurück zur langsamen, Stress bremsenden Ruhe.


Langsam, vor allem in Ruhe zu neuen Kräften kommen, so hieß unser Urlaubsmotto, neben Emelies Schuhen und meinem Eis. Entschleunigen, genau, das Wort trifft es ganz gut. Wie Emelie und ich das machen? Nun, wir fangen ganz langsam an mit dem Entschleunigen, steigern es danach immer schneller. Hä? Eigentlich ein Widerspruch. Schnell und Entschleunigen. Wie soll was schneller gehen, um dadurch langsamer zu werden? Funktioniert aber.


Am besten macht man das dort, wo am wenigsten Ruhe ist. Bei Emelie wäre das ein Schuhladen, bei mir eine Eisdiele. Schnell mal ein Paar Schuhe kaufen, um danach die Selenruhe in Person zu sein. Schnell mal ein Eis hamstern, um es dann ganz langsam, um zu Entschleunigen, zu genießen. Noch zwei kurze Beispiele gefälligst, bevor die etwas chaotischen Geschichten endlich beginnen?


Nicht? Na gut. Ich mache es aber trotzdem.


Emelie schaute sich mal um, dann ging alles blitzschnell. Nicht bei ihr, bei dem aufgescheuchten Personal. War auch nicht einfach, aus hunderten Paar Tretern eines auswählen zu müssen. Ohne dass die zwischen Schaufenster und dem Lager pendelnde Verkäuferin gleich an die Kündigung oder ihre vorzeitige Pensionierung dachte, da nach nicht einmal eine halbe Stunde das gesamte Schuhlager samt Kartons im Laden stand. Das verstand Emelie unter entschleunigen.


Wenn Emelie sich richtig beruhigt, also passende Schuhe gefunden hatte, war ich dran mit Entschleunigen. Nicht mit Schuhe kaufen. Mit Gelassenheit und innerer Ruhe finden, die ich am besten an einer Eisschlecken antraf. Dann, wenn ich andere Leute beobachte, wie diese versuchen, ihr Eis so stresslos zu genießen wie ich es tat. Manchem gelang dies auch. Andere verschluckten sich an der Eiswaffeltüte, weil sie ihren starren Blick nicht zur dahinschmelzenden Kiwi-Joghurt-Eiskugel, sondern auf das ultraneue Smartphone richten. »Sie haben nun schon siebzehn neue Nachrichten! Noch so einen Datenstau und wir kündigen ihren Vertrag!« Durchschnitt, wenn ein User gerade mal drei Minuten nicht aufs Tuchscreen-Display geguckt hat. Arme Welt!


Apropos Eistüten schlemmen. Ich vermute stark, dass ich der einzige Erdbewohner bin, der weiß, dass die bösen Fettpolster-Kalorien in tief gefrorenem Zustand einem Körper nichts, aber wirklich auch rein gar nichts anhaben können. Und darum gibt es im Urlaub auch täglich eine Portion Eis. Mindestens eine! Aber Vorsicht! Das mit den tiefgekühlten Kalorien gilt nicht für Tiefkühlpizza, Lasagne und Pommes aus dem Eisfach! Frisch, unaufgetaut und nicht erhitzt muss das Zeug sofort von der Spitzwaffel oder dem Eisbecher in den Schlemmermund kommen, sonst erwachen diese bösen Kaloriengeister wieder zu neuem Leben.


Doch ehe ich jetzt noch mehr über die Nebenwirkungen von Eis schreibe oder rasant langsamen Schuhkauf, bleibe ich wieder beim Thema: In Urlaub fahren mit Emelie. Ich merkte nämlich grad, dass ich unserer Urlaubszeit etwas zu weit voraus war. Schuhe kaufen und Eis essen, das hatte ich erst ab Seite fünfzig bis hundertachtzig vorgesehen.


Geplant hatten wir ihn ja schon lang, den Sommerurlaub. Wer jetzt meint, die Vorbereitung wäre ein Klaps. Ha, dass ich nicht lache! Ihr kennt Emelie und mich noch nicht. Und dieses Buch.


Lust auf ein paar lustige Geschichten? Zum Beispiel, was die Tempelritter mit der Terrasse eines roten Caravans zu tun haben. Wie viel verschiedene Schwarztöne es gibt. Und warum der gute Ernest Hemingway beinahe unser Nachbar gewesen wäre. Dass eine al dente Nudel, scusa, Spaghetti, am Ohr hängend kein gertenschlankes Hörgerät ist, sondern von zu viel Neugier zeugt? Bene! Gut! Dann drehe ich jetzt das Rad der Zeit retour. Emelies Schuhe kommen wieder in den Laden, mein Eis in die Eisdiele.


So, nun steht alles wieder auf null. Und Tag Null, das war jener Tag, an dem bei Emelie und mir alles begann. Er war sozusagen unser … Urknall!




Kapitel 1


Die Urlaubsbuchung


»Ich habe grad die Buchungsbestätigung erhalten, Fredy, aber unser »Z11« steht nun nicht mehr auf dem alten Platz! Wir sollten doch bitte auf den neuen Lageplan im Internet schauen. Vielleicht möchten wir dieses Jahr lieber einen anderen Maxi-Caravan nehmen. Könntest du dies übernehmen, dann brauche ich nämlich meine Lesebrille nicht erst lang suchen«, hallte es vor Vorfreude jauchzend durch meinen Telefonhörer. Um Punkt neun Uhr morgens! Ich hatte noch nicht mal den letzten Bissen der wohlverdienten Frühstückssemmel verdrückt, da ich eben erst vor einer halben Stunde von der Arbeit zurückkam. Späte Nachtschicht, bis weit in den Morgen hinein, doch das hat wenig mit unserer Urlaubplanung zu tun. Dafür aber das fröhliche Glockengeläute meines wehrten Herrn Pfarrer, über das sich Emelie so herrlich aufregen kann, wenn sie es am Telefon erlebt.


Ich wohne nämlich ganz nah an einer Kirche dran! Und ich stelle mich zum Telefonieren mit Emelie absichtlich ans Wohnzimmerfenster und öffne dieses sperrangelweit. Dann weiß sie, während sie über die dröhnenden Kirchenglocken lästert, dass wir uns genau in unserem Zeitfenster befinden. Wie gesagt, es ist neun Uhr morgens.


Nicht, dass Emelie etwa ungläubig gewesen wäre, weil sie über das Gebimmel rumnörgelte. Es sind extrem große Glocken, in die sich die katholische Geistlichkeit legte, sich in entsprechender Lautstärke bemerkbar machte. Das auch noch mehrmals am Tag. Mich störte es noch nie.


»Ich wünsche dir auch einen wunderschönen guten Morgen, Emelie«, erwiderte ich, sobald sie es mal zuließ. »Und nein, die Arbeit war heute auch nicht anders als sonst. Aber trotzdem toll, dass unser Lieblingscaravan noch frei ist. Du hast ja gehört, mein Pfarrer ist auch vollauf begeistert.«


Es dauerte etwas, es war wahrscheinlich noch zu früh für Scherze, doch dann kicherte sie mir ins Ohrgewölbe. »Hihi, bist du ein Depp!« Sie meinte doch glatt, ich solle bitte die Kirche in meinem Dorf, also in München lassen, wenn wir in Urlaub führen. Die Italiener hätten auch welche, nur viel kleinere Glocken. Aber weit weg vom Campingplatz. Und von ihren zarten Öhrchen.


Ich fuhr meinen Tower-PC hoch, trank derweil eine Tasse vom schwarzen starken Kaffee und hätte noch genug Zeit für die Treppenwoche gehabt. Weil der alte Computer sogar noch viel lahmarschiger war als ich selbst, wenn mitten in der dunklen Nacht mein Wecker klingelt. Altersschwäche. Beide, der Computer und ich. Ich blieb aber am Telefon.


»Du, Emelie, bist du noch dran?« Sie war. »Die gute Frau hatte tatsächlich richtig recht. Die Maxi-Caravans stehen nun mehr in der Mitte des Campingplatzes, nicht mehr ganz so nah an der Rezeption. Und der Caravan, unser »Z11«, den wir bisher gebucht hatten, verweilt nun dummerweise genau gen Morgensonne. Das finde ich aber jetzt ich nicht so prickelnd, Emelie.«


»Warum? Ist doch ganz nett, wenn uns die Sonne schon frühmorgens angrinst. Besser, als wenn du es tust, hihi.«


»Ja, aber dann müssten wir abends im Dunklen grillen. Wenn wir aber den »Z9« nehmen würden, wie ich auf dem neuen Lageplan gerade sehe, dann hätten wir Abendsonne. Du weißt doch, wenn wir abends noch ein bisschen an die Lagune vorgehen und der Sonne oder einem Schiff beim Untergehen zuschauen. Wie die Abendsonne rot wird, weil sie sich vor uns schämt, ehe sie in der Adria untergeht wie ein nasser Goldsack voller Silbermünzen.« Es kam nichts. »Hallo! Abendrot, Emelie, nicht Abendbrot!«


»Ah! Könnten wir nicht nachmittags telefonieren, Fredy? Dann wäre ich nämlich wach genug, um deinen Blödsinn auch zu verstehen, und du, du wärst müde genug, damit dir keiner mehr einfällt.« Sie hatte nebenbei ihren funkelnagelneuen Laptop scharf gemacht. Das ging in Sekunden. »Jetzt sehe ich es auch. Na gut, wenn du halt meinst, dann nehmen wir eben diesen »Z9«. Aber nur auf deine Verantwortung! Ich schick dann gleich mal eine dringendste Eil-Email los. Ist dir doch recht, oder?« Klar, es war mir sogar mehr als nur recht, so hatte ich Zeit, mein Frühstücksgeschirr noch wegzuräumen. Keine zwei Minuten später kam auch schon die italienische Rückantwort, dass wir den Caravan »Z9» soeben gebucht hätten.


Nachdem sich unsere helle Freude auf den diesjährigen Urlaub etwas gelegt hatte, stellten wir mit Grausen fest, es waren bloß noch drei winzig kleine Monate bis zu unserer Abreise. Höchste Zeit, um sich ernsthaft Gedanken darüber zu machen, was wir wieder alles zu viel einpacken werden.


Warum? Gleich nach dem ersten gemeinsamen Italien-Urlaub hab ich eine total perfekte Einpackliste erstellt, was man zum Campen in einem ausgewachsenen Maxi-Caravan, ein mit allem ausgestattetes und Hochwasser sicheren Holzhaus auf Stelzen, an sinnlosem Kram alles bräuchte. Den ganzen Klamotten nach, die wir damals im Probelauf, dem ersten gemeinsamen Urlaub, eingepackt hatten, hätten wir es locker bis zum Winter in Italien ausgehalten. Ohne dabei auch nur ein einziges Mal eine der drei Campingplatz Waschmaschine zu benutzen!


Seitdem studierten wir meine geniale Einpackliste jedes Jahr. Emelie in ihrem schnuckeligen Luxemburg, und ich in meinem kirchturmnahen Heim. Doch trotz unserer Liste, änderte sich nichts. Gepackt wurde stets frei Schnauze.


Emelies Kleinwagen, das wusste ich schon heute und so sicher wie das Amen, würde wieder so voll werden, bis fast Unterkante Dachreling. Samt Dachkoffer darauf. Doch die Hauptsache, der sprechende Rückspiegel hatte freie Sicht nach hinten. Das war dann am Ende unseres Urlaubs immer richtig lustig, wenn wir verzweifelt versuchten, das bereits Mitgebrachte und das im Urlaub dazu Neuerworbene noch irgendwo, irgendwie in Emelies Auto reinzuquetschen.




Kapitel 2


Die Vorbereitung


Es war Anfang Juni. Wie immer neun Uhr morgens, als mein Telefon klingelte, leiser als die Glocken des Pfarrers. Die digitale Anzeige des Apparats zeigte es mir an: »Dienst nicht möglich«. So wusste ich, das war Emelie. Luxemburg schien über eine eigene und ganz spezielle Leitung mit dem Rest der Welt verbandelt zu sein, sonst wäre ihre eingespeicherte Rufnummer auf meinem Display erscheinen.


»Hallo, Emelie, was gibt es?«, fragte ich schnell, da sie nach einer Zehntelsekunde, in der ich bereits am Apparat war, noch nichts gesagt hatte. Es schien heute einer meiner wenigen Glückstage zu werden. Sonst hatte ich den Hörer noch nicht mal richtig an meinem angespannten Vorderohr, da fragte sie mich schon, ob ich nicht nur schlecht sehen, auch schlecht hören würde, da ich noch nichts gesagt habe. Wie auch, wenn sie ununterbrochen quasselte.


»Nichts!«, meinte sie, was natürlich eiskalt gelogen war.


»Und was ist das … Nichts? Hast du Probleme mit deiner Einpackliste?«


»Nein, kein Problem. Ich finde das blöde Ding erst gar nicht. Könntest du mir bitte noch mal eine mailen?«


Was ich natürlich sofort tat. Nach zwanzig Minuten, weil mein uralter Tower beim hochgefahren die Ruhe weghatte. Beneidenswert!


Eigentlich hätte ich mir die Arbeit mit der Mail sparen können, denn Emelie hat die Einpackliste mindestens fünfmal auf ihrem ultra-superschnellen Laptop abgespeichert. Sooft habe ich sie ihr in den letzten fünf Jahren geschickt. Aber da ihr Mail-Briefkasten stets dermaßen voll war, man könnte beinah meinen, es gäbe tolle Prämien dafür. Schuhe und Klamotten, je fünfhundert ungelöschter E-Mails. Also herrschte auf ihrem Geräte natürlich etwas Chaos.


In ihrem Favoriten-Postfach für wichtige Post schaute es auch nicht besser aus. Den Ausdruck vom letzten Jahr, das gestand sie mir reumütig, musste sie leider entsorgen, weil Druckertinte umso einiges schwächer wäre als hartnäckige Milchkaffeeflecke. Mein Ohr bekam auch eine E-Mail, als habe sie mir Emelie persönlich vorbeigebracht.


»Yippie! Ich hab sie! Ist da!« Und so erlitt meinen ersten Gehörsturz des Tages. Kam alle drei Telefonate vor, wenn wir drei Mal pro Tag telefonierten. Ach, darf man frische Druckertinte küssen? Emelie schon.


»Schön«, freute ich mich mit. »Drucke sie dir aber gleich noch mal aus. Nein, Halt! Stopp! Warte! Tu es lieber doch nicht!! Räum erst deine Kaffeetasse weg, danach drucke sie aus. Und steck sie dahin, wo sie auch wirklich sicher ist.«


»Warum? Wegen einem Einbrecher? Ich wohne doch im zweiten Stock. Oder meintest du, ich soll sie lieber in einen Safe, in ein Schließfach tun? Habe ich aber beides nicht.«


»Puh, lasse es gut sein, Emelie. Du hast ja Recht. Besser Kaffeeflecke auf bedrucktem Papier als auf dem polierten Eichentisch. Ich schicke dir nächstes Jahr eine Neue. Eine, wo weniger draufsteht, damit du mehr Platz für deine Tasse hast!« Ich dachte bei einer verkürzten Liste weniger an ihre zig Schuhkartons und den übervollen Klamottenkoffer. Ich hatte zwar schon alle Tricks ausprobiert, aber Frauen haben anscheinend so etwas wie ein Langzeit Outfit-Gedächtnis. Funktioniert ungefähr so wie beim Mann das Baumarktgedächtnis. Dafür braucht Mann aber keine extra Liste.


»Oh, das ist aber nett von dir, Fredy. Könntest du nicht mal eine Liste machen, auf der auch Farben draufstehen. Ich bin mir nämlich nicht ganz sicher, ob ich das schwarze T-Shirt, du weißt schon, das mit dem weiten V-Ausschnitt, im letzten Jahr nicht schon dabei hatte. Ich möchte mich ja nicht blamieren in Italien, weil die Leute denken, ich habe nur ein Shirt.« Für Emelies Klamottenschrank, da bräuchte sie keine bunte Liste, ein eigenes Computerprogramm wäre eher angebracht. Mit dem dazu passenden Betriebssystem. Scheiße fällt mir gerade ein, dass ich nicht programmieren kann. Das Programm, wäre eine Sensation, eine Weltneuheit. Ich wäre sicher in ein paar Tagen so steinreich wie … Ich tippe zwar gerade auf seinem Programm, aber mir will der Name vom Bill nicht einfallen.


»Meintest du jetzt das schwarze Shirt mit der grinsenden Katze drauf oder das mit der rosanen Rose«, fragte ich mit arg ironischem Unterton. »Oder das Schwarze ohne alles darauf? Ich meinte das Dunkelschwarze, das Schwärzeste von den sieben Schwarztönen, in denen du das T-Shirt mit weitem V-Ausschnitt schon besitzt. Mach dir keine Sorgen, Emelie, ich kann dich beruhigen. Du hast alle sieben erst dann gekauft, kurz bevor wir Italien verlassen hatten. Kein Mensch hat sie seither zu Gesicht bekommen. Oder hast du sie etwa schon ausgepackt, gewaschen und getragen?«


»Willst du mich stressen, Fredy? Natürlich sind sie noch verpackt. Du hattest mir letztes Jahr gesagt, wenn wir erst wieder zuhause sind, dann machen wir auch langsamer, so wie die Italiener!«


Aha, dachte, so kann man es natürlich auch ausdrücken, wenn einem die Klamotten im Schrank einstauben. Und wer war schuld? Klar, ich natürlich!


Meine Rache war so zuckersüß, manchmal orangenbitter. Mein Festnetz hat nämlich die enorme Reichweite von hundert Metern, also bis vor die Haustür des Pfarrers. Wenn ich auf den Glockenturm steige, so müsste ich eigentlich eine supertolle Verbindung haben. Und die liebe Emelie morgen Früh, Punkt neun Uhr, einen gewaltigen Tinnitus.


»Ist noch was, Hase, sonst machen wir jetzt Schluss für heute«, meinte ich scheinheilig, da ich genau wusste, ihre blonden Gehirnzellen liefen gerade auf Hochtouren.


»Jaja, dir auch einen schönen Tag, Fredy. Dank dir noch mal für die Liste. Bis Morgen dann, um neun. Kann auch ein paar Minuten später werden, je nachdem, ob ich ...« Am nächsten Tag wird sie mir sagen, sie habe es nicht bemerkt, dass ich längst nicht mehr am Telefon gewesen war.


So ähnlich verliefen dann auch die nächsten Gespräche. Emelie fragt mich was, ich antworte, bekomme nur keinen Preis für die richtige Lösung. Alles Brisante, das bei Emelie leicht zu einem Gedächtnisverlust führen könnte, schickte sie mir per E-Mail. Pech für sie, dass ich diese nie las. Ich weiß nicht, wie viele schlaflose Nächte ich ihr damit schon bereitete. Ich war eben ein Mensch mit festen Prinzipien, so wie mein Tower. Emelie fand mich altmodisch, ich aber war froh, noch ohne einen Computer denken zu können. Auch wenn ich zum Schreiben einen benutzte. Schreiben ist eben Denken in purster Form.




Kapitel 3


Die Anreise - Teil 1


Nur noch zwei lächerlich kurze Tage, dann musste ich per Privatjet nach Luxemburg düsen, den ich, wenn ihn nicht benötigte, an eine größere Airline auslieh. Nein! Ich besaß natürlich keinen sechsstrahligen Düsenjet, ich musste per Ottonormalklasse zur Emelie fliegen.


Bis auf ein paar Kleinigkeiten aus dem Badezimmer hatte ich die meinen Urlaubsachen schon reisefertig eingepackt. Emelie behauptete am Telefon zwar dasselbe, wurde aber von meinem Herr Pfarrer gleich bestraft. »Emelie, darfst du lügen?!«, schrien ihr die dröhnenden Kirchenglocken neun Mal durch das offenstehende Fenster entgegen. Nach einem Fluch ihrerseits, meinte sie, bald hätte sie alles eingepackt, versuchte sie sich rasch zu korrigieren. Was die mächtigen Glocken nur noch mehr erboste. Spätestens am Mittwoch, wenn mein Flieger bei ihr landen würde, da wären sie aber garantiert fertig. Das arge Glockengebimmel verstummte zwar kurz, maulte aber noch einmal leise nach. »Lass dich nicht verarschen, Fredy«, flüsterten die Glocken mir zu.


»Macht dein lieber Herr Stadtpfarrer denn nie Urlaub?«, fragte Emelie kleinlaut, als die Glocken verstummt waren. Sie flüsterte, da mein Fenster noch offen war.


»Habe ich ihn auch schon gefragt«, scherzte ich, »aber er hat keine verlässliche Vertretung, der die Glocken läutet. Ich habe mich ihm gleich angeboten«, haute ich weiter auf den Fensterputz, »aber er will genau zur selben Zeit fahren wie wir. Äh, hast du schon einmal mit einem Pfarrer Urlaub gemacht, Emelie? Das ist bestimmt recht lustig. Wenn du mit ihm willst, dann sage ich ihm gleich, dass er schon mal die Badekutte und seine Hostien einpacken soll. Du findest mich ja dann auf dem Glockenstuhl, wenn was sein sollte. Dort oben bin auch viel näher an deinem Privat-Satelliten dran, über den du mich mit deinen lästigen E-Mails ständig zumüllst und schikanierst.« Ich lachte.


»Bah, das war aber jetzt nicht lieb von dir, Fredy! Und überhaupt. Meinst du, dein Pfarrer bekommt meine Dorade genau so schön kross hin wie du? Ich glaube nämlich nicht, dass er schon mal an einem Kugelgrill gestanden hat.«


»Ob er schon mal an einem Grill stand, übersteigt meinen geistigen Horizont, Hase. Von Feuer und Schmoren, hat er ganz sicher und auch ganz viel Ahnung. Das sagte er sogar letzten Sonntag. Im Höllenfeuer sei tierisch gut schmoren.


Emelie bekam einen gar heftigen Lachanfall, ich konnte sogar durchs Telefon sehen, wie sie sich am Boden kugelte. Ihrem Stöhnen nach, versuchte sie, sich an der Stuhllehne aufzurappeln, was ihr dann auch gelang. In meinem Kopfbild zumindest. Ich solle solche Scherze bitte nur machen, wenn sie auf ihrer weichen Couch säße.


»Sitzt du, Emelie?«


»Ja, warum? Kommt etwa noch mehr so Scheiß?«


»Nein, ich finde nur meine blöde Einpackliste nicht mehr. Ich glaube, mein E-Mailingprogramm hat diese ständigen Wiederholungen satt und hat die Liste selbsttätig gelöscht.«


Es herrschte eine unerträgliche Ruhe in Luxemburg. Ein eisig kalter Wind wehte nach München. Das Thermometer fiel im Bruchteil einer Sekunde auf unter null Grad, meine Wohnzimmerfensterscheibe gefror so stark, Panzerglas war ein Dreck dagegen. Richtig beklemmend.


Hat er das ernst gemeint, wird Emelie gedacht haben. Ich gab grünes Neonlicht. Entschärfte die Lachbombe. Erlöste sie. Entwarnung. Ich behaupte, die Datei sei bloß unter die Wohnzimmercouch gerutscht.


»Jetzt ziere dich nicht so« tadle ich schmunzelnd. »Geh wieder dort rein, wo du auch hingehörst, du blödes Ding! So ist es recht! So, jetzt bin ich wieder da, Emelie. Ich habe die störrische Liste mit Sekundenkleber fixiert. Mach das aber bitte ja nicht nach, für Laptops wie deinem, gibt es den Einpacklisten-Kleber noch nicht!«


Schon waren wir an jenem Fragezeichen angelangt, wo wir nicht mehr wussten, worüber wir eigentlich reden wollten. Ich schwenkte aufs Essen um, das ich mir heute Abend königlich kredenzen werde. Kesselfrische Weißwürste mit knuspriger Breze und süßem Hausmachersenf. Damals war zwar Mittwoch, dienstags war mein gewohnter Weißwursttag, aber da der Urlaub kurz bevorstand, musste ich vorarbeiten. Gestern gab es nämlich auch welche.


Bei Emelie sollte es wieder was ganz »Gesundes« geben. Fisch oder Gemüse. Oder Fisch mit Gemüse. Doch so kurz vor der Strand-Saison, wohl eher nur ein Gemüse-Solo, ihr Bikini Leibgericht. Ach ja. Vier Weißwürste, mit Beilagen waren mindestens genauso gesund wie Fisch und Gemüse. Für einen echten Bajuwaren wie mich jedenfalls.


»Lass dir die Würste schmecken, Fredy. Wenn noch was sein sollte, rufe ich später noch mal an.«


War das etwa eine Drohung? Ja, es war. Emelies Telefon meldete sich am Abend noch mal. Emelies traurige Stimme informierte mich, sie habe ihr Postfach aufgeräumt. Nicht das mit dem schmalen Briefschlitz, in das der Briefträger die Post reinwirft, das Elektronische. Sie hat doch glatt am Nachmittag eine von zweitausendvierzehn Mails gelöscht. Die hätte sie doppelt gehabt. Braves Mädchen!


Nur noch einen winzigen Tag, dann hob mein Flugzeug ab. Mit dem Fahrrad zu fahren, hatte mir mein Arzt strengstens verboten. Nicht wegen der endlos langen Strecke nach Luxemburg. Wegen meiner maroden Knochen, die schon etliche Jahre mehr auf dem Buckel haben als ich überhaupt alt bin. Und ich bin erst knackig frische … Also mehr knack als frisch. Emelie ist noch einige Jahre jünger. Und um des Friedens willen behaupte ich jetzt, sie wäre viel jünger. Ein junger Grashüpfer, wie man in Bayern so schön sagt.


Der Flieger ging frühmorgens in München ab und war auch dann morgens in Luxemburg. Abheben, Fahrwerk rein und den gratis putzig leckeren Frühstücks-Donut der Sorte Heidelbeere verdrücken. Das Fahrwerk ausfahren, landen, fertig. Wegen der geringen Entfernung flog mein Propeller-Flieger so niedrig, ich musste sogar nach oben schauen, um den strahlendblauen Himmel sehen zu können. Scherz!


Jetzt habe ich wieder genau das gemacht, was ich Depp nur allzu gern mache. Vorgreifen! Wofür ich mich manchmal selbst in den Arsch beißen könnte. Nö, mach ich nicht! Blöd werde ich sein. Tut doch sauweh so was! Also werde ich den vorgezogenen Tiefflug später nicht mehr erwähnen. Ein Donut am Morgen genügt doch, oder?


Ich musste mir dann auch gleich einen Spickzettel an den Monitor kleben, sonst mache ich es ja doch wieder. In dem Buch vorspringen wie ein Fenstersims.


Sollte ich noch schnell aufs Klo gehen? Noch nicht ganz Neun, zehn Sekunden hätte ich ja noch. Aber wenn erst mal das blöde Telefon klingelt, ist es zu spät. Ein Zweitapparat. Fängst du jetzt auch schon damit an?!, ermahnte ich mich auf dem Weg zu meinem stillen Örtchen. Warum eigentlich heißt der kleine Raum stilles Örtchen. Wenn ich drin war, war es dort noch nie still gewesen. Geschafft! Emelie hörte sogar noch, wie sich der Spülkasten wieder füllte.


»Na, seit wann tust du morgens abspülen, Fredy? Sonst machst du es doch immer bevor du zu Abend isst! Du weißt schon, in der Zeit, wo dein Zahnkleber trocknet.«


Ach, war Emelie nicht ein bezauberndes Biest? Aus Rache für den Zahnkleber verkaufte ich ihr den Klospülkasten nun als meinen neuen Geschirrspüler. Sie glaubt es mir aber nicht, da ich Spüler genauso liebe wie Smartfons. Denn bei meinem Steinzeit-Handy, mit dem ich sogar richtig simsen und telefonieren kann, ist bei mir Schluss mit lustig.


Die gute alte Handarbeit, mit dreißigfach konzentriertem Spülmittel, war bei mir noch angesagt. Ich schmiss ja auch nicht gleich Fensterscheiben ein und bestellte den Glaser, bloß weil die Scheiben ein klein bisschen schmutzig waren. Solange ich es noch einwandfrei erkannte, dass es Sommer war, dass dies, was an meinen vielen Fenstern dranklebte, kein Neuschnee war, der das Glas so trübe macht, wurden die Fenster auch nicht geputzt.


»Du, könnten wir uns heute mal kürzerfassen, Emelie?«, flehte ich sie fast betend an. »Ich müsste mir die Fahrkarte zum Flughafen besorgen. Du weißt wie lang das dauert, bis die Omi im Laden kapiert, dass ich nur eine einfache Fahrt, kein Tages-, Monatsticket und kein Jahres-Abo brauche.«


»Klar doch. Passt mir prima, Fredy«, vernahm ich so, als hätte sie soeben ein Halleluja gesungen. »dann kann ich mir noch rasch die Nägel machen lassen.« Sie meinte nicht die Nägel in der Wand, an denen ihre Katzenbilder dranhingen. »Die unten an der Ecke, die meine nämlich, sie könnte mich noch rasch zwischenrein schieben. Aber nur, wenn ich bald komme. Soll ich Rot oder Schwarz?«, fragte sie ausgerechnet mich, wo sie sich die Antwort ja eigentlich hätte schon denken können.


»In Rot bitte! Wir fahren in den Sommerurlaub, nicht zu einer Beerdigung! Nimm aber dieses grell leuchtende Rot. Passt besser zu schwarzen Shirts, sonst bist du gleich unten durch bei der italienischen Damenkonkurrenz.«


Ach ja? Gut! Könntest du nicht schnell vorbeikommen, Fredy? Meine Augen …«


»Nimm einfach deine Lesebrille mit, Emelie! Das Mädel in der Lackiererei weiß doch, dass du ohne nichts siehst.« Was war ich froh. Emelie stimmte mir ohne nachmaulen zu, sonst hätte ich einen Mittagsflug nehmen und am Nachmittag gleich wieder zurückfliegen müssen. Zurück, da sie auf kurzfristige Besuche nicht eingestellt ist.


Während Emelies Fingernägel gerade noch roter als reife Tomaten wurden, wurde mein schlanker Hals es auch, und dicker. Eine einfache Fahrt zum Münchner Flughafen. Die ältere Dame raffte es einfach nicht. Welch Glück, dass noch eine Kollegin da war und mir nach einer gefühlten halben Stunde den richtigen Fahrschein überreichte, als wäre der ein Lottoschein, der am kommenden Samstag den Sechser samt der Superzahl garantiert.


Nach diesem Psychoterror benötigte ich meinen heiligen Schönheitsschlaf, den ich stets zu Mittag abhielt. Der mir echt was brachte. Ich hatte keine natürliche Falte. Nur wenn ich mit Emelie am Telefon war manchmal. Die war dann aber nicht natürlichen Ursprungs.


Eineinhalb Stunden später, ich stellte den Wecker, damit ich abends müde genug war, um einschlafen zu können. Ich wachte bestens ausgeruht auf und stellte meinen Espresso-Kocher auf den E-Herd und wartete ab, bis der Hörer von der Gabel sprang. Was auch nicht lang auf sich warten ließ. Emelie erzählte mir, neben dem neuen roten Rot auf ihren Krallen, auch, was in den letzten Wochen alles passiert war in Luxemburg. Ihre Nageldesignerin war so was Ähnliches wie ein Figaro. »Tag, Frau Müller. Wussten Sie schon, dass die Frau Hubermeierweber ihren Lebensabschnittspartner ausgewechselt hat? Und dabei kannte sie diesen noch nicht mal drei Wochen. Sie wissen schon, der aufgedunsene Typ, der ihr täglich … Ach, und der Gruber ist den Führerschein endgültig los. Zum dritten Mal!«


Toll, und genau das wusste ich jetzt auch. Nur gut, dachte ich, während mir der linke Arm schon einschlief, dass sie ihre Nägel nur alle acht Wochen machen lässt. Aber wenn, dann nahm sie das volle Malprogramm. Ich stellte mir mit Gänsehaut vor, wie es dann da wohl zugehe. So wie in einer Autowerkstatt? Abschleifen, bis ganz runter auf die letzte Schicht der Nagelhaut. Grundieren, antrocknen, lackieren. Danach erste Schutzschicht auftragen, mit Lampe fixieren. Zweite Schutzschicht einbrennen. Dann die durchsichtige Spezial-Deckschicht, die, mit der man sogar ins Spülwasser langen darf. Rein theoretisch! Emelie besitzt nämlich eine Spülmaschine, daher hielt bei ihr der Lack auch mindestens zwei Monate. Der Preis für ihre Neulackierung? So teuer wie ein Mittelklassewagen. Luxemburg war halt nicht nur ein stolzes Land, es hat auch ebenso stolze Preise.


Gegen Emelies neue Horrorgeschichten war mein Einzelfahrkartenkauf ein harmloser Postkarten-Kurzkrimi. Kurz und schmerzhaft. In zwei haarsträubenden Sätzen erzählt.


Ich erinnerte Emelie daran, dass sie mich morgen auch ja vom Flughafen abhole, dann würgte ich sie. Ab! Ich musste doch noch den Rucksack packen, dabei höllisch aufpassen, dass nichts Falsches darin landet. Wäre auch peinlich, wenn bei meiner Eincheckkontrolle Lebkuchen drin wären. Jetzt, im Sommer. Die Kontrolleure am Flughafen waren nämlich sehr gründlich, was ich auch gut fand.


Seit meinem letzten Alleinflug wusste ich auch, ich darf mir vor der Endkontrolle keine original verschlossene Cola mehr kaufen. Die wanderte unerbittlich im Müll. Könnte ja etwas in der Flasche drin gewesen sein, was nicht drin sein durfte. Ein Antifaltenvitamin, das nicht auf der Zutatenliste stand, oder so was ähnliches. Also, entweder weg damit in den Müll oder man trat zwei Schritte zurück und trank die Cola vor den Augen des Kontrolleurs. Der Sanitäter, der in meiner Nähe gestanden hatte, betete. Weil die Cola eiskalt, der Inhalt somit nicht zu erkennen gewesen war.


*


Ich war pünktlich, der Flieger war pünktlich, und Emelie war es auch. Nach der herzlichen Begrüßung, Bussi links, Kussi rechts, Nase umdrehen, ich kam mir eben vor wie bei einem Staatsbesuch, fuhren wir zu Emelies Wohnung, die ja bekanntlich im zweiten Stock lag. Westseite. Ob sie diese Ein-Frau-Wohnung wegen ihrer Einbruchssicherheit oder dem wunderschönen Ausblick über die nahen Weinfelder genommen hatte, hatte ich sie bis dato noch nicht gefragt.


Ich durfte mit ihrem schneeweißen Wagen, der mit dem schwarzen Dach, fahren. Zum schon mal Üben. Hätte ja gut sein können, ich hätte seit meinem letzten Besuch bei ihr nicht nur Raum und Zeit vergessen.


Nach grob geschätzten zweiundzwanzig Minuten dreißig und ein paar Kurven waren wir da. Wo, das darf ich leider aus datenschutzrechtlichen Gründen nicht sagen. Hatte mir Emelie verboten. Wegen dem Einbrecher, die noch immer auf ihre geheime Urlaubseinpackliste scharf wäre.


Als wir ihre Wohnung betraten, traf mich fast der Schlag. Nicht, weil der Einbrecher dagewesen war, oder sie zu viel eingepackt hätte.


»Ist das alles, Hase?«, erkundigte ich mich kreidebleich nach Luft schnappend. »Hast du etwa den Rest schon in die Garage geschleppt? Oder sind das die Sachen, die hierbleiben?« Ihr offener Hartschalen-Trolley war halb voll. Drei Handtaschen, eine davon könnte auch eine Katzen gewesen sein, die nur hundsfaul auf dem Fußboden rumgammelte, und Emelies Geliebter. Nein! Kein Muskelmann im tragbaren Kleiderschrank. Ihr so geliebter Laptop, den sie zärtlich »Läppi« nannte. Der hing noch an der Nabelschnur, am Ladegerät. Himmel, das hätte ich ja beinahe übersehen. Zwei Schuhkartons und einen Sack voll flacher Treter konnte ich auch noch ausmachen. Emelie beichtete mir, sie wäre leider noch nicht weiter gekommen, wegen der blöden doppelten E-Mail, die sie nach reiflicher Überlegung und schweren Herzens gelöscht hatte.


»Hast aber schon vorher angerufen, ob es der Firma recht ist, oder? Nicht dass die eine E-Mail-Inventur machen und ihnen fehlt eine, weil diese jetzt in deinem Papierkorb liegt. Den wirst du ja hoffentlich nicht ausgeleert haben, oder?« Ein kurzes Schweigen, das von rotierenden Kreisen in den Augen unterstrichen wurde, danach gab sie mir Kontra. Auf ihre, von mir gewohnte Art.


»Du Depp!«


Was war ich doch froh, dass wir erst morgen Früh nach München zurückmussten. So hatte ich am Nachmittag noch genügend Zeit dazu, um die Halterung samt Dachkoffer auf ihren kleinen Flitzer zu montieren.


Dreizylinder mit einhundertdreizehn Vollblutpferden und Turbolader. Eine echte fünfundneunzig Oktan-Rakete, die sanft über den Asphalt flog. Emelie würde sich, hoffte ich, in der Zwischenzeit bemühen, den restlichen Urlaubskram zu packen. Fehlanzeige! Ich hätte es so machen müssen wie dieser zitternde Sanitäter am Münchner Flughafen. Vorher Beten. Emelie stand nämlich schon bald in der Garage und half mir bei der kinderleichten Montage.


Zu zweit ginge es wesentlich schneller, meinte sie. Dass ich dafür beim Einpacken ihres ganzen Krimskrams helfen durfte, verstand sich von selbst. Und, ich bekam sogar eine schöne Belohnung. Cremigen Kaffee, aus ihrer weinroten Maschine. Ein Knopfdruck und fünf Sekunden später war das Gebräu fertig. Nicht, dass ich wählerisch wäre, aber ich liebte nun mal schwarzen Filterkaffee, in dem ein Kochlöffel stehen konnte wie Schrobenhausener Spargel auf dem Feld. Doch so musste ich meine eigenen Löffel anlegen und mich mit dem Dünnkaffee begnügen. Emelie hätte mir auch ayurvedischen Grüntee mit Ingwer anbieten können. Aber dann hätte sie morgen selbst fahren müssen.


Ich leide nämlich seit Kindheit an einer ganz schlimmen, bei Frauen eher seltenen, Allergie. Bei allem wo »Gesund« oder »Bio« draufsteht, krieg ich büschelweise Haarausfall, eitrige Pickel auf der Nase, die Hände fangen an, extrem zu verkrampfen. Ich hätte die Teetasse auch nicht lange halten können, den Inhalt auf Emelies Einpackliste gekippt, würde ich meinen Körper damit quälen. Ich muss aber noch dazu anmerken. Ich habe überhaupt nix gegen Bioprodukte oder kerngesunde Ernährung. Jedem das seine. Emelie zum Beispiel, die fliegt voll drauf ab. Ich nicht. Ein triftiger Grund, warum wir zwei zwar gemeinsam in Urlaub fahren, jedoch im Alltag niemals miteinander klarkommen würden. Den ganzen Tag hässliche Pickel im Gesicht? Wie sollte ich die ausdrücken mit verkrampften Fingern? Nein, danke! Was ich aber trotzen an Bio- oder Gesundartikeln so alles verzehre oder in Gebrauch habe, folgt später.


Es hatte dann keine Stunde mehr gedauert, bis ihr Wagen halb voll war. Naja, schon etwas mehr. Gut dreiviertel. Der Rest, der noch mit hinein musste, stand in München. Damit wir Kraft genug hatten, um hinzukommen, verdrücken wir eine Pizza. Emelie rief ihren Italiener an. Nicht bei dem in Italien, bei dem am Marktplatz. Irgendwo in Luxemburg.


»Un Frutti de Mare, un Pizza Quattro Stagione, prego!«, piepste Emelie ins Telefon. Der Pizzabäcker antwortete ihr pronto mit dem Standardspruch aller Pizzazauberkünstler. »Si, dieci minuti!«


Ich setzte mich ins Auto und holte die heißen, reichlich belegten Teigfladen ab. Vorgeschnitten waren sie ja bereits. Das ersparte Emelie zwei flache Teller, sowie Hammer und Meißel, Kreissäge… Unsinn! Wegen unserer zwei Gedecke ihre Spülmaschine einzuschalten. Einen kurzen Trip noch in Emelies Fernsehglotze, die bestimmt dreimal breiter und höher war als mein gesamter Wohnzimmertisch, schon war Feierabend. So um zweiundzwanzig Uhr war das.


Ich schlief in Emelies begehbarem Kleiderschrank. Nein, kein blöder Witz! Tatsache! Sie hat ihr kleines Zimmer, das ursprünglich als Schlafzimmer gedacht war, so umfunktioniert, damit sie ihre schwarzen Shirts farblich sortiert in den monströsen Kleiderschrank räumen kann. Mit Originalfolie vom Kauftag. Natürlich brauchte ich nicht im Stehen, in der Hocke oder in einer Socken-Schubladen schlafen. Für eine Notmatratze reichte der schmale Durchgang zwischen Bad- und Balkontüre gerade noch. Emelie schlummerte in ihrem bequemen achtziger Bett. Nicht aus dem Jahrgang. Achtzig breit. Den Wecker zu stellen, ersparten wir uns, obwohl wir sehr früh abdüsen wollten. Einer von zwei würde bestimmt schon vor der Luxemburger Sonne wach sein. Und wenn es nur der Gockel vom Weinbauern gegenüber wäre.


*


Es war dann, ausnahmsweise, Emelie, die ihre rehbraunen Augen zuerst aufmachte. Ich habe nämlich stahlblaue Augen. Und ich hörte es auch an dem leisen Brummen ihrer ratzfatz Kaffeemaschine. Also schlich ich auf den Balkon und zündete mir meine allererste Zigarette des mit ekelhaft riechendem Sauerstoff getränkten Morgen an. Das Husten hielt sich jetzt schon seit Monaten in Grenzen. Was nicht besorgniserregend war, ich rauche nur noch die Hälfte. Ich hab das Qualmen reduziert, und mich für die vordere Hälfte entschieden, da die Filterwatte gruselig schmeckt. Und, da ich nur naturreinen Tabak rauche. Fast schon Bio.


»Qualm mir aber bloß nicht in meine Wohnung rein! Du weiß, wie ich es hasse, so früh am Morgen!« Ich wusste es, die nörgelnde Emelie rauchte selber. Sie war das, was man ein typische Gelegenheitsraucherin nannte. Eine oder sogar zwei ihrer hauchdünnen Stängel am Tag. Wenn es mehr als drei waren, wusste ich, sie war nervös, irgendwas muss sie aufgebracht haben. Und wenn sie mal an der Zigarette zog, nicht um diese ungnädige Zeit. Morgens um fünf Uhr!
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