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BEGYNDELSEN


Jeg var stadig en ung mand, da jeg kom ud for den mærkeligste hændelse, noget menneske nogensinde har oplevet. En hændelse der endte med at definere resten af mit liv. Men tag ikke mit ord for det. Læs videre. Læs om en mand der lagde skæbnen i hænderne på en gudinde.


Hvis der nogensinde er nogen der læser disse ord: Dette er min historie…


Og jeg er ikke nogen helt. Faktisk valgte jeg, da alting så sortest ud, at stikke halen mellem benene og mistænkeliggøre de mennesker jeg elskede mest, for at ville mig det ondt. Jeg var så ussel, at jeg valgte armod fremfor broderlig kærlighed.


Og jeg blev, af årsager der stadig står som en gåde for mig (og som jeg i denne min mismods sidste vinter måske aldrig får opklaret), frelst af en engel der reddede mit liv, min førlighed og min tro på kærligheden.


Nu sidder jeg, mæt af dage, og nedskriver denne historie inden det er for sent, selvom jeg ikke kan forestille mig, af grunde der snart skal stå klart, at nogen nogensinde skal komme til at læse disse ord. Men skulle det ske alligevel, så lad i det mindste min historie tjene som en advarsel om, at intet menneske er en ø, og at skæbnen kan gribe ind i ethvert menneskes liv på måder som kun få har fantasi til at forestille sig. Og at dette kan have digre konsekvenser for det menneske og tjener som en test for vores karakter. Og ja, dette er sandt, for det skete for mig. Tro mig.


Det begyndte med en hvid notesbog. Det er der jo så mange historier som gør. Og det var en dag som alle andre, idet denne dag ikke synderligt syntes at adskille sig fra andre dage, og jeg kan huske at jeg sad på min seng, og holdt bogen i hånden. Læste ordet på forsiden ”NOTESBOG”.


Men måske tager jeg fejl. For måske begynder historien med, at jeg gør min toilette. Vasker mine hænder i lunkent vand. Tørrer dem i et håndklæde jeg burde have udskiftet. I så fald ligger notesbogen på den uredte seng og jeg nynner en sang jeg ikke kan få ud af hovedet.


Historien begynder i al fald i min lejlighed. Lyset skærer sig blidt igennem gardinerne og det var efterår. Jeg kan huske at jeg skulle til et vigtigt møde på mit arbejde. Jeg arbejdede som tekstforfatter på et reklamebureau, og jeg havde i længere tid lidt af en mindre depression og følte mig stresset og presset af mit arbejde.


Jeg gik ud ad døren og havde notesbogen i hånden. Alting lignede sig selv. Tænkte på det møde jeg skulle til, og som jeg ikke så frem til. Jeg var træt af mit arbejde – det ved jeg nu. Mine drømme var blevet forvandlet til et lettere mareridt. Jeg sad og skrev reklametekster på et stort bureau og tjente penge på at sælge løgne, i stedet for at forfølge mine drømme og udtrykke hvad jeg havde på hjerte.


Men det er ikke væsentligt længere. Ikke nu.


Jeg steg på metroen. Lyset var hvidt. Min sorte frakke sort. Den var lidt for varm. Ignorerede det.


Kørte fingeren over bagsiden af notesbogen - en notesbog jeg havde fået af min mor. Legede at jeg skrev de første linjer. I virkeligheden var de allerede skrevet. Jeg vidste hvad der skulle stå, men det var først mange år senere at de skulle skrives. Og så var de ikke længere de samme.


Jeg havde altid ønsket mig at skrive en bog, men havde ikke modet til det. Jeg havde hele mit liv omgivet mig med bøger og tegneserier. Jeg elskede dem. Historierne, hele verdener, som man kunne træde ind i. Tiden udspændt mellem det første bogstav og det sidste. Tegneserierudernes kronologiske dans. Tid indeholdt i kasser og bobler. Indeholder et helt liv.


I undergrundsbanen prøvede jeg at undgå at falde i søvn. Natten havde været forstyrret af svævende tanker. Havde jeg overhovedet sovet? Svært at sige. Jeg kunne høre mine nærmeste medpassagerer snakke sammen. Resten sagde ikke noget.


Vi passerede de sædvanlige stationer. Jeg hørte ikke efter når der blev sagt noget over højtaleranlægget og lod rytmen fra toget synke ind i min krop. I mit blod. Toget borede sig dybere under jorden. Tunnellerne er blodårer der løber under byen. Vi suser gennem dem i hvide blodlegemer.


Min jakke strammede over mine skuldre. Jeg kom i tanke om en historie, som jeg altid forsøgte at tænke på inden jeg faldt i søvn. Den handlede om en hemmelig agent eller en superhelt. Jeg krængede min mund i et tilfredst smil idet jeg lukkede øjnene og lod mit hoved dumpe sagte mod togets vindue.


Forestillede mig at jeg var en parentes af et åndeligt væsen, eller måske et usynligt kamera, der registrerede togets fart i slowmotion på ét enkelt udstrakt sekund. Jeg gled længere og længere ind i mig selv og mærkede det knapt nok.


Et lille bump. En mandlig cigaretlugt havde sat sig ved siden af mig og jeg var lang tid om at vågne. Havde jeg sovet? Jeg ved ikke hvor længe. Klare drømmebilleder opløstes i mit blinkende øje. Jeg kiggede træt på tubelandskabet og anstrengte mig for at udvise blot et minimum af interesse for omverden.


Lyttede til folk omkring mig. Jeg forstod ikke hvad de sagde. Var det hollændere? Sad lidt og kom til bevidsthed. Undrede mig gradvist over så mange der talte et sprog jeg ikke forstod. Jeg spidsede ører og anstrengte mig for at lytte efter. Deres tale var mig fremmed.


Tog en avis der lå ved siden af mig. Der hvor der før var bogstaver, fandtes der nu nogle uvirkelige tegn jeg aldrig før havde set, og jeg troede jeg endnu drømte. Skærpede mit syn. Kunne ikke læse hvad der stod.


Jeg vidste ikke hvad min sidemand spurgte mig om, da han pegede på avisen og lo højlydt. Han dunkede mig på skulderen og rejste sig mens han grinede af den indforståede vittighed.


Jeg tog min forældede mobiltelefon frem, og læste de sidste par sms’er jeg havde fået. Det gav ingen mening for mig nu. Sproget var mig totalt fremmed. Jeg kunne knapt nok trække vejret. Knyttede hånden stramt om notesbogen. Rejste mig og slingrede let mod udgangen. Måtte flere gange støtte mig til væggen. Tabte, selvom jeg ikke registrerede det i øjeblikket, men det må være det der var sket, min telefon. Det føltes som om jeg var ved at falde ud af mig selv. Jeg koncentrerede mig om at lytte til den kvindelige stemme over højtaleren. Hun sagde noget, men jeg forstod det ikke. Jeg hørte en kvinde skælde sit barn ud. Det lød som et mærkeligt sprog. Jeg syntes det lød som om hun talte baglæns. Et sprog bøjet i gloser og strukturer jeg ikke kunne dechifrere. Toget satte i gang igen og jeg var ikke kommet af. Jeg kiggede på skiltene i toget. Prøvede at læse dem. Intet gav mening. Alle de navne på steder jeg syntes jeg kendte var blevet erstattet med nogle andre. Missede med øjnene og satte mig ned, et andet sted i toget. Jeg så rundt på de andre passagerer. Ingen af dem syntes at tage notits af noget. Intet var for dem forandret. Dér sad en mand og læste avis. Dér sad to veninder og talte sammen. Ved siden af mig en kvinde der talte i telefon. Jeg opbød al min kraft. Spidsede øren og prøvede at forstå hvad hun sagde. Men jeg kunne ikke. Alle talte de et fremmed sprog.


Jeg kiggede på min notesbog. Dens hvide indbinding trøstede mig. Men da jeg så forsiden opdagede jeg til min rædsel, at der ikke længere stod ”NOTESBOG”. De mig før så velkendte tegn, der tidligere havde indgået et fælles forbund med mig og dannet meningsfyldte ord, havde nu rottet sig sammen mod mig og bestod af symboler jeg ikke kendte. Jeg havde i dette øjeblik lyst til at slynge bogen igennem toget og skrige af mine lungers fulde kraft. Sad helt stille. Jeg gik i panik ved intet at gøre. Jakken strammede nu endnu mere, nu over brystet, og jeg havde svært ved at trække vejret.


Var min ene hjernehalvdel død? Var det en hjerneblødning? Var jeg ved at dø? Nej, jeg måtte stadig drømme. Ja, jeg sov sikkert. Prøvede at give mig selv et par lussinger for at vågne op. Var ligeglad med om mine medpassagerer gloede på mig. Men lige meget hjalp det. Jeg blev siddende længe efter jeg skulle af.


Toget kom ud i lyset. Passerede et par stationer. Jeg tog mig sammen og steg ud. Kom ud på stationen. Vinden hilste koldt på mig. Dens is-kys var mig en lise. Min hud i ansigtet trak sig sammen, og det føltes godt at det prikkede mig vågen.


Satte mig på en bænk. Lagde notesbogen, med forsiden nedad, ved siden af mig.


Det var ligesom at vågne op. Jeg berørte små svedperler ved hårgrænsen med spidserne af mine rystende fingre. Kørte en hånd rundt i håret og mærkede svimmelhed og kvalme trænge sig på. Jeg var langt forbi den store hovedbanegård og måtte tage et tog tilbage. Min angst fortog sig. Jeg var, uanset hvad, overbevist om, at jeg stadig drømte. Man kan da ikke pludselig miste evnen til at forstå et sprog. Latterligt!


Jeg pustede lidt ud og så mig omkring. Mit åndedræt blev normalt igen. Jeg husker at lyset virkede unaturligt stærkt og hvidt. Glimtede i sneen som et stjernetæppe på jorden. Det hele måtte være indbildning. Undgik dog at se mig for meget omkring. Notesbogen blev liggende med forsiden nedad. Sådan sad jeg lidt.


Et hvidt blodlegeme kørte ind på perronen og jeg steg på.


Der var ingen andre mennesker. Ingen andre der steg på. Jeg var alene i toget der langsomt kørte tilbage mod byen.


Steg ud på den store station. For første gang i mit liv føltes en stor menneskemængde som en befrielse. Lyd er bølger. Bølger kan passere igennem hinanden. Bølgetoppe og bølgedale udligner hinanden og resultatet er en befriende summen hvor ingen distinkte lyde trænger igennem. Løsrevne ord er altid uforståelige i en mængde.


Jeg tog den store rulletrappe op til gadeplan. Da jeg satte mig på den nærmeste bænk, dristede jeg mig til at smugkigge på forsiden af min bog og der stod stadig ikke ”NOTESBOG”. Jeg lagde den hurtigt fra mig igen. Fik tårer i øjnene mens jeg lyttede til de forbipasserendes uforståelige, løsrevne, sætninger. Besluttede mig for at gøre endnu et forsøg og kiggede på de fremmede bogstaver på reklameskilte omkring mig. Disse nye tegn forekom mig at være ustyrligt grimme. Ækle djævlebogstaver med treforke i deres hænder, stående i brændende helveder mens de messede til mig: ”Du skal dø i armod!” og det føltes som om verden ville falde sammen, hvis jeg erkendte det jeg allerede vidste: At jeg, hvor mærkeligt det end lyder, havde mistet mit sprog!


Lidt efter satte et ungt par sig ned ved siden af mig. De talte sammen og jeg forstod naturligvis ingenting. Jeg syntes ikke, at nogen af de ord de sagde, gav mening. De opdagede at jeg stirrede på dem, åbenlyst lyttende, og de rejste sig og gik igen mens de hviskede noget om mig. Jeg blev siddende på bænken og skjulte mit ansigt i mine hænder mens jeg utrøsteligt hulkede og ingenting forstod.


Og det er her historien begynder!


Historien begynder her. Historien begynder med, at jeg sidder alene på en bænk, overbevist om at jeg er ved at gå fra forstanden, mens verden omkring mig stadig går sin vante gang. Kameraet trækker sig tilbage. Jeg stirrer ind i det med et vanvidsblik og rodet hår der står lige op i luften, mens musikken gradvist stiger i intensitet og erstatter den almene larm. På gaden.


Stilhed. Cut to black.


*


Jeg rejste mig efter, jeg ved ikke hvor længe jeg havde siddet der, fra bænken og besluttede mig for at gå på opdagelse i denne nye tilstand. Jeg havde besluttet at det ikke længere kunne være en drøm. Så hvor længe ville dette vare? Hvor længe ville jeg have denne lidelse? Hvor længe ville folks tale forekomme mig fremmed? Kunne de forstå mig?


Jeg besluttede mig for at foretage et eksperiment. Jeg var alligevel også lidt sulten, så det passede mig fint. En pølsevogn på hjørnet af en stor hovedgade var åben. Jeg gik derover og bestilte en frankfurter. Manden anede ikke hvad jeg mente. Jeg pegede og sagde (på ”mit” sprog): Frank-fur-ter. Han rystede på hovedet og vidste ikke hvad jeg mente. Eller mente han ”udsolgt”? Jeg pegede på en fransk hotdog og han nikkede. Mærkede efter hvor min telefon var. Det var her, at jeg opdagede at jeg måtte have tabt den. Lod mig ikke mærke med det. Her takkede jeg Doris i kantinen for, at hun stadig var af den gamle skole og krævede at man betalte med kontanter. Ellers fik man ikke noget at spise! Doris, din overvægtige madgudinde, jeg elsker dit excentriske sindelag. Må du aldrig ændre dig!


Jeg tog min pung frem og gloede måbende på pengesedlerne. De lignede ikke noget jeg kendte. Rystende tog jeg en seddel frem og gav ham den. Om jeg gav ham alt for meget, vidste jeg ikke. Om han gav mig rigtigt tilbage, var mig en gåde. Jeg forsøgte at tælle de mærkelige penge, med de sindssyge tegn på, og nikkede bare. Han skulede til mig og vendte sig mod en anden kunde. I afsky? Nej, det var min fantasi. Pølsen smagte som den skulle. For fremtiden, eller så længe dette varede (jeg ville egentlig skrive ”mareridt” men et mareridt kommer snigende, og lige nu var mit midlertidige sprogkollaps blot en kuriositet), måtte jeg prøve at huske hvordan alle sedler og mønter så ud, så jeg kunne begå mig. Jeg måtte tælle dem én for én.


Mæt og nogenlunde tilfreds blev jeg samtidigt mere og mere bange. Hvordan skulle en person i min tilstand kunne hæve penge og gå på arbejde? Hvordan skulle jeg kunne føre en samtale med min familie og mine venner? Måske skulle jeg gå til lægen? Men på den anden side ville jeg sikkert bare blive sendt på en anstalt, når der ikke var noget de kunne gøre for mig.


Men gik jeg for hurtigt frem? Skulle jeg ikke bare tage mig noget tid, og nyde denne tilstand? Jeg kunne se verden på en helt ny måde. Ikke være bundet af at vide hvad tingene betød men lægge min egen mening i alting. Og når alt kommer til alt, skulle jeg så ikke bare med tiden lære dette nye sprog, som jeg af en eller anden grund overhovedet ikke mestrede? Hvor svært kunne det være?


Mine tanker blev afbrudt af at jeg opdagede, at jeg gik tomhændet rundt. Hvor var notesbogen henne? Havde jeg nu også mistet den? Var den blevet stjålet eller havde jeg lagt den hos pølsemanden? Jeg gik tilbage dertil og tænkte over hvordan, jeg skulle gøre mig forståelig for ham. Jeg tænkte: No-Tes-Bog! Notesbog. Heldigvis lå den stadig på disken, som en stor hvid kompakt serviet. Jeg gad ikke gå rundt og bære på den hele tiden. Konstant ville jeg blive mindet om det mærkelige ord på forsiden, så jeg besluttede mig for at lægge den fra mig på et sikkert sted.


Jeg brugte hvad der føltes som nogle timer og fandt ind i en gyde hvor der stod nogle papkasser. Der sad et par hjemløse, som dårligt tog notits af mig. For enden af gyden var der en olietønde med ild i. Jeg gik derned og varmede mig. Da så jeg en brun murstensmur, med en lang revne i. Jeg følte med mine fingre indenfor. Der var helt tørt. Jeg tog notesbogen og børstede den lidt af. Kiggede på forsiden. Der stod stadig *****. Jeg måtte presse lidt for at få bogen ind i muren. Derefter tog jeg et stykke pap og skubbede forsigtigt bogen længere ind og lod pappet sidde. Da jeg havde gjort dette rejste jeg mig op og så mig omkring. Jeg knappede min sorte frakke. Måske skulle jeg se at komme hjem? Jeg måtte mindst have et par timer hjem. Jeg vidste ikke helt hvor jeg var, og da jeg kom ud af gyden, indprentede jeg mig de sære bogstaver, og deres rækkefølge, så jeg igen kunne finde min notesbog. Jeg valgte at gå til højre i stedet for at gå til venstre. Det var endnu lyst. Al tidsfornemmelse var forsvundet.


Efter at have vandret gaderne tynde i flere timer var det ved at blive mørkt. Jeg frøs og var sulten og anede ikke hvor jeg var. Jeg var træt af denne gådefulde tilstand. Hvad var der sket med mig? Kan man pludselig på denne måde holde op med at forstå et sprog? Var det muligt? Drømte jeg?


Jeg kiggede på gadenavnene og kunne ikke tyde de mærkelige tegn. Jeg kunne jo heller ikke spørge om vej, og hver gang jeg kom til et sted jeg syntes jeg kendte, dukkede det evindelige problem op: Hvor skulle jeg nu gå hen? Hvorfor kunne jeg ikke finde hjem? Jeg svedte på trods af at jeg frøs og jeg vidste at det var den sikre vej til lungebetændelse.


Jeg besluttede mig for at tage mig sammen, gå ind på en cafe og få noget at spise. Derefter ville jeg finde et kort over byen, tvinge mig selv til at huske hvorledes jeg kunne komme hjem, tegne det ind på kortet og lade en taxi køre mig til døren.


Problem nummer et: Hvordan vidste jeg hvor meget jeg skulle betale for det jeg bestilte på restauranten, når jeg end ikke kendte sedlernes og mønternes værdi? Problem nummer to: Hvor meget koster et kort og hvor køber man et? Problem nummer tre: Hvor fandt jeg en kuglepen og ydermere: hvis jeg ikke vidste hvor jeg var, og jeg ikke rigtigt kunne huske hvor jeg skulle hen, hvordan skulle jeg så kunne tegne det ind på kortet? Problem nummer fire: Jeg var sikker på jeg ikke havde nok penge til en taxi.


Ilde til mode satte jeg mig på en kold bænk og grublede over min situation. En hjemløs kom hen til mig og rakte hånden ud. Som ren refleks greb jeg til min lomme og gav ham nogle mønter. At dømme ud fra hans ansigtsudtryk, havde jeg givet ham en betydelig sum. Han takkede mig (jeg kunne stadig læse kropssprog) og han gav sig til at gå.


Jeg besluttede mig for at droppe maden og finde en togstation. Hvis jeg skulle trække en billet, måtte jeg jo bare sammenligne ”tallene” på mønterne med ”tallene” i billetautomaten. Havde jeg virkelig været så blind i min tidligere tilstand, at jeg ikke kunne huske hvilken knap man skulle trykke på for at fx få en voksenbillet? Så længe jeg havde det på denne måde var alt op til min hukommelse. Nu hjalp det ikke dovent at bruge navne, gader og tal som vejvisere i verden. Jeg var et voksent menneske og måtte benytte mig af alle de erfaringer jeg indtil videre havde gjort mig i mit liv, og byde dem op til en kraftanstrengelse af et hukommelsesmaraton. Det kan godt være at en del af min hjerne var død (hvilken anden forklaring var der?) men burde resten så ikke fungere des bedre? Det var i al fald hypotesen.


Omsider fandt jeg en station. Jeg havde besluttet mig for at følge mit instinkt, og bare gå i samme retning hele tiden. Jeg ville finde nogle boligkvarterer. De høje bygninger tiltrak altid stationer og på denne måde havde jeg gået efter lysene i vinduerne højt over jorden, igennem et stort boligkvarter, og var endt ved denne station. Jeg anede dog ikke hvilken station jeg stod på. Havde aldrig set den før i mit liv. Hvilken vej skulle jeg? Jeg kunne gå ud fra farverne på de forskellige linjer, men passede de også i dette troldspejl af en verden? Jeg plejede at tage den røde linje, men den kørte åbenbart ikke herfra. Der var en blå linje og en orange. Spor 1 eller spor 2? Hvor skulle jeg stå på? Hvor skulle jeg af?


Billetautomaten var ikke lettere. Jeg trykkede nærmest i blinde og fik to billetter ud. Det var dybt åndssvagt men forhåbentlig var jeg på den sikre side. Jeg besluttede mig for at overlade mit liv til skæbnen for en tid. Jeg ville stå på det første tog der ankom til perronen og køre med toget indtil jeg så en station der så bekendt ud. Jeg skulle nok komme hjem, det ville bare tage noget tid. Hvis alt andet glippede kunne jeg bare sove i toget, og når de smed mig ud derfra, ville jeg lægge mig på en station og forhåbentlig leve natten over.


Klokken var nu (den lille viser stod vist mellem 7 og 8 og den store viser lige over 6; et par minutter over halv otte ikke? (jeg har nu levet så længe i denne tilstand at det efterhånden er svært at huske hvad noget hedder)) og jeg ventede på mit tog. En kvinde med et tørklæde og et par unger ventede også. Deres sprog var mig fremmed, men det var jo ikke længere noget nyt. De lignede udlændinge. Var de bedre stedt end jeg? Fremmede i dette land som jeg nu også var. Havde de evnen til at kommunikere med folk omkring dem, eller var de lige så isolerede som jeg? Vidste hun hvor hun skulle hen? Jeg mærkede at jeg havde lyst til at græde, men holdt tårerne tilbage af frygt for at mine øjne skulle fryse til is. Undskyld mig denne kliché: Øjnene er sjælens spejl.


Jeg ved ikke hvor længe der gik før mit tog kom. Jeg var parat til at opgive min plan og bare blive stående hvor jeg stod - til evig tid. Bare stå. Hele tiden stå. Lade alle dage være den samme og glemme alt. Jeg ville blive en statue. Folk ville se lige igennem ’manden der altid står’. I starten ville jeg være en kuriositet dog. Folk ville tage billeder af mig. Man ville tro jeg var en kunstner der brugte sin egen krop, som en kommentar til livets travlhed. Ved at stå stille på et sted der er beregnet til fart og bevægelse, ville jeg minde folk om deres stressende hverdag. Det ville blive en metakommentar. Efterhånden ville interessen aftage. Efter ti år på det samme sted og folk ville se lige igennem mig. Jeg ville blive usynlig. Og jeg ville forsvinde. Hvis jeg gjorde det nu. Lige nu. Bare blev stående.


Og så gik jeg ind i toget.


Uden at jeg vidste af det lukkede jeg øjnene. Min sidste tanke gjaldt min mave. Den måtte undgælde for, at dens herre ikke længere var en del af de levende kommunikatorers verden. Det var en ond skæbne. I min drømmeløse søvn havde jeg den frygtelige tanke, at min mave deserterede og lod mig maveløs resten af mine dage.


Maveløs? Er det et ord?


*


Han vækkede mig på endestationen og pegede at jeg skulle stå af. Jeg svarede ham på mit fremmede tungemål og han rystede på hovedet. Jeg kunne dog godt oversætte hvad han sagde: ”skide udlænding” eller ”drukkenbolt”. Jeg stavrede ud i den frostkolde nat. Nu vidste jeg præcis hvad klokken var: omkring halv to. Det er det tidspunkt togene stopper med at køre. Klokken halv seks kunne jeg komme tilbage i den røde karet og sove videre. Jeg ville bare blive på stationen og vente til togene startede med at køre igen. Derfra kunne jeg forsøge at komme ind til centrum og starte forfra. Det ekkoede i mit hoved: Ind til centrum. Ind til centrum. Jeg var træt og ville blunde på en af bænkene, da nogle høje råb rev mig ud af disse tanker. Jeg forstod ikke hvad der blev sagt, men opdagede at det drejede sig om mig. En flok på otte-ni stykker store muskelmænd med skaldede isser og en aggressiv flodbølgegang, greb min opmærksomhed. De nærmede sig med hastige skridt - stadiet lige inden løb. Jeg var ikke i humør til at flygte, men var heller ikke i humør til at dø (trods alt), så jeg tog mig sammen, vendte rundt på hælen og løb i den modsatte retning. Bag mig kunne jeg høre at de satte efter mig. Min lange sorte frakke og min generelt pæne påklædning, havde nok forledt dem til at tro at der var penge at hente. Jeg nåede til en lang trappe og vidste at det oftest er her, på film, at folk bliver fanget: Trappen sænker dit tempo. Men jeg hoppede ned. Ren Spider-Man. Tre trin ad gangen. Mere uelegant end netsvingeren. Ved bunden af trappen vred jeg om på min ankel. Lille Peter Edderkop havde allerede være over alle bjerge nu.


”Kom op! Kom op!” skreg alle fibre i mit indre ”Kom op, din fucking idiot! De er der stadig!” og jeg kunne høre dem nærme sig, mens jeg kæmpede for at komme på benene. Jeg kom op og satte i fart igen. Løb ud i den kolde mørke nat. Mit sindssyge tempo fik mine forfølgere til at opgive. Jeg fortsatte dog med at løbe mit vanvidsløb. Løb over adskillige tomme veje og lyskryds. Glemte hvorfor jeg løb. Over midterrabatter. Is i mine lunger. Løb og løb indtil jeg var nået halvvejs gennem en stor park. Jeg fortsatte med at løbe, trådte forkert ned i et hul og pludselig var det som om verden forsvandt under mig. Jeg trillede ned af en lang sneklædt bakke. Sne, jakke, himmel, by lys, sne, jakke, noget i munden, blys, sne, jakke himmel, hårdt! Maveplasker. Frossen sø.


Jeg kurrede ud til cirka midten af den. Min fart blev langsomt sænket mens jeg gled på isen, stor menneskelig hockeypuck, og stoppede til sidst så helt. Jeg blev liggende og kiggede op. Kunne høre at isen knagede under mig, men jeg var ligeglad. I dette øjeblik ønskede jeg at dø. Jeg anede ikke hvad jeg lavede her. Jeg var træt og sulten. Udmattet. Og her lå jeg ovenpå, Gud ved hvilket forbandet ligegyldigt vandhul. Sikkert opkaldt efter en eller anden skidevigtigmenivirkelighedenpisseligegyldignarrespisserafe nbyspids! Uden mad i min mave. Med et minimum af søvn. Mine tanker kørte rundt i hovedet. Jeg var forvirret. Bange og trist. Alt syntes uvirkeligt. Jeg kunne mærke at jeg var ved at dø. Jeg skulle dø. Min brystkasse hoppede op og ned, mit hjerte slog hurtigere. Jeg hev efter vejret. Jeg skulle dø. Ønskede at isen ville åbne sig og bare sluge mig.


Jeg rullede om på ryggen og kiggede op på stjernerne. Lyset fra den by der omgav parken, skærmede for det meste af himlens lys, men inde over parken var der hul igennem til stjernetæppet. Jeg blev liggende sådan til mit åndedræt var normalt. Så rejste jeg min ømme krop op og børstede mig af. Og der opdagede jeg så, at min pung var væk. Jeg måtte have tabt den mens jeg rullede rundt. Den kunne også være blevet stjålet i toget. Tabt i løb. Så meget kunne være sket.


Hvis den lå et sted i parken kunne jeg ikke finde den nu. Det var mørkt og umuligt. Og jeg gad faktisk ikke lede. Det var koldt, men min frakke var heldigvis varm. Jeg gik halvglidende over isen, stadig lystigt knagende, hen til nogle bænke der var oplyst af en gadelygte. Min frakke blev min dyne og jeg lagde mig til at sove på bænken. Min familie måtte være bekymrede for mig. Hvordan kommer jeg hjem, nåede jeg lige at tænke. Snart sov jeg.


Jeg vågnede inden det blev lyst ved, at jeg hørte to stemmer der gik forbi mig. Gadelygten var stadig tændt. Jeg missede med øjnene og så at stemmerne tilhørte en kvinde der gik med sin lille datter. Pigen havde en taske på ryggen, så hun blev sikkert fulgt til skole af sin mor. Jeg satte mig op og hostede. Lige bag bygningerne udenfor parken kunne jeg skimte solens første stråler. Jeg ville prøve at finde tilbage til togstationen, men for et øjeblik havde jeg mistet orienteringen. Jeg rejste mig og gik ned ad stien til jeg kom til en trappe. Den førte op ad den bakke jeg om natten var rullet ned ad. Med krumbøjet ryg tog jeg trinene med stort besvær. Jeg ville lede efter min pung, men da jeg så parkens størrelse blev denne plan lagt på is (undskyld udtrykket).


Jeg kunne lede i måneder efter en lille brun læderting, og stadig ikke være sikker på at jeg havde kigget ordentligt efter alle steder. Bittert måtte jeg konstatere, at alle mine penge og kontokort var væk. Hvad skulle jeg også bruge dem til? Det ville ikke vare længe før mine konti blev spærret og hvordan skulle jeg klare at hæve penge, hvis jeg ikke kunne læse hvad der stod på hæveautomaten? Hvordan skulle jeg få mad? Hvordan skulle jeg komme hjem? Hvordan var jeg endt her? Jeg satte mig på en bænk, der befandt sig i den nyligt opståede sols skær (strålerne varmede mig), og gennemgik den foregående dags hændelser:


Jeg var stået op. Jeg havde haft en aftale på mit job og var taget af sted en time tidligere end jeg plejede. Hvornår var mine sprogvanskeligheder indtruffet? Da jeg sad i undergrundsbanen? Lå jeg stadig i det tog og drømte? Var dette en drøm og hvorfor havde jeg haft notesbogen med? Hvorfor havde jeg den ikke nu? Hvad lavede den i en brun murstensmur? Jeg havde været så befippet, og så rystet, at jeg havde gjort mange ulogiske ting. Jeg kunne med nemhed have taget undergrundsbanen tilbage til den station jeg i første omgang var stået på. Taget mit tog tilbage mit udgangspunkt og have været hjemme nu. I stedet havde jeg gået rundt i byen på må og få, og var nu endt her. På en bænk. I en park. Som jeg ikke anede hvor lå. Jeg var fortabt. Jeg kunne lige så godt være i et fremmed land.


Hvem prøvede jeg egentlig at narre? Om kort tid ville jeg enten dø af sult, tørst eller forfrysninger. Jeg var alt for langt væk hjemmefra til at gøre mig nogle forhåbninger om at se mit hjem igen. I hvert fald så længe jeg var i denne tilstand.


Det begyndte at sne, den slags sne man kun ser på film, og nedslået besluttede jeg mig for at rejse mig, og bevæge mig ud i virkeligheden.


Uden for parken kunne jeg ikke genkende noget som helst fra aftenen før. Jeg trak på skuldrene og konstaterede at sådan var det bare. Jeg stoppede ved et busstoppested. Ikke for at tage bussen, men for at afprøve om jeg stadig var isoleret i min sprogensomhed. Et par minutter senere kom en sød ung pige og stillede sig på behørig afstand af mig (jeg må have lignet et udskud). Hun sagde ingenting, men snart ringede hendes telefon. Jeg spidsede øren for at høre hvad hun sagde. Forsigtigt listede jeg mig nærmere og besluttede mig for at lade som om jeg tjekkede busplanen, som hun stod tæt på, men ak, det var stadig sort tale. Busplanen kunne jeg heller ikke tyde. Jeg forlod stedet omgående og så mig ikke tilbage.


Jeg gik langs en stille vej, der førte ud til en form for hovedgade. Den store gade var fuld af mennesker. Der var tæt trafik og morgentravlt. Nogle butiksansatte var ved at hænge de første juledekorationer op i vinduerne. Jeg tænkte på min familie og på hvad de måtte gennemgå, hvis jeg ikke dukkede op igen inden for få dage. De måtte snart opdage at jeg var væk. Det var nok til at jeg fik tårer i øjnene. Jeg kunne se min mor og mine brødre for mig. Snart ville de tro jeg var død. Jeg måtte hjem. Men ingen helt dur på tom mave. Heldigvis havde jeg stadig lidt penge på lommen. Jeg vidste ikke helt hvor meget, men jeg besluttede mig for at se nærmere på mønterne, og konstaterede at der måtte være omkring halvtreds kroner.
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