

[image: cover]




PROLOGUE
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À Lisbonne, tous les samedis, le club le plus populaire et branché de la ville accueille une soirée d’exception, tout le monde rêve d’y être invité.


C’est un rendez-vous autant musical que social où se réunissent et s’apprivoisent deux publics opposés : les bobos du centre-ville et les bad-boys du ghetto. L’homme derrière ce succès se prénomme Miguel. Ce jeune directeur de label signe des jeunes artistes et des DJs venant tout droit de la banlieue défavorisée.


Vers une heure du matin, la foule se presse à l’entrée de la discothèque mais tout le monde ne pourra pas entrer, seules les personnes les plus intéressantes seront admises. Miguel se charge d’accueillir les VIP et fait payer tous ceux qui ne sont pas sur la liste des invités. Comme il est producteur de la soirée, il touchera cinquante pour cent du revenu des entrées payantes et il salive déjà en pensant au petit pactole qu’il va récupérer. À l’arrière du club, son homme de confiance posté dans l’obscurité veille à ce que le propriétaire de la discothèque ne fasse pas rentrer d’amis par la porte de secours sans avoir payé. Miguel est malin, rusé, il connait tous les coups tordus des gérants et se méfie.


Heureusement, la soirée se termine sans embrouille et sans effusion de sang. Le jeune homme se rend dans le bureau du patron pour recevoir sa part pour la soirée. Ce dernier lui tend une liasse de billets pas très épaisse. Miguel se méfie, il sait qu’il manque des billets. Il recompte sous les yeux du patron et de son chien de garde qui commencent à transpirer. L’agent de sécurité se tient tout près du patron, prêt à toutes les éventualités mais surtout au pire. Miguel est bien connu dans le milieu de la nuit, sa réputation de dur n’est plus à faire. Le compte n’y est pas, bien-sûr, mais le jeune entrepreneur reste calme. Il sait ce qu’il a à faire dans ce genre de situation. Il cible l’agent de sécurité en premier, le toise du regard.


- Toi, dit-il en le désignant. Laisse-nous discuter deux minutes.


L’intéressé ne bouge pas, le directeur commence à trembler.


- Si tu dégages pas d’ici tout de suite, je te promets que j’irai rendre visite à ta p’tite famille et surtout à tes sales gosses. Ils sont toujours à l’école dans le centre-ville, non ?


Une goutte de sueur perle sur le front de l’homme, il serre la mâchoire mais choisit de désobéir à son supérieur au risque de perdre son travail. Même si Miguel n’est pas très costaud, il en impose. Il finit par se retirer sous les yeux apeurés de son patron qui le supplie silencieusement. La menace fonctionne souvent. Le jeune homme s’approche d’un air menaçant vers le directeur. De sa ceinture, il sort un couteau caché, un petit canif inoffensif à première vue mais terriblement tranchant. Son plus fidèle compagnon, il le garde toujours avec lui au cas-où. Il se faufile comme un serpent jusqu’au directeur, assis sur sa chaise, tremblant et suant à grosse goutte. En une seconde, il place le petit couteau sous la gorge graisseuse de ce radin qui commence à couiner comme un animal sans défense. Miguel le calme en appuyant un peu plus sur sa gorge. Il n’a rien besoin de faire d’autre, l’homme cède.


- Prends, prends tout ! supplie le directeur en pointant du doigt le reste de l’argent.


Miguel est satisfait, il a eu ce qu’il voulait. Sur son visage se dessine un large sourire alors qu’il s’apprête à rentrer chez lui pour fêter cette victoire. Au-delà du métissage culturel qu’il a instillé, le jeune directeur est un véritable requin en affaires. L’argent, il en a terriblement manqué dans sa vie et il ne laissera personne lui prendre ce qui lui est dû. Mais Miguel oublie une chose : L’humiliation comme la vengeance, est une arme à double tranchant. Et un tel comportement ne reste souvent pas sans conséquences…




CHAPITRE 1
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Une soirée fraîche du mois d’août. Nelson venait de terminer sa tournée, il frissonna en remontant sur son scooter rouge. Sur le chemin du retour, il pensait à la musique, en rêvassant. Il savait ce qu’il ferait en rentrant chez lui : composer. Ce soir, il ne rejoindrait pas la bande qui traînait aux pieds des tours, il en avait assez de subir leurs moqueries. Même s’il savait qu’ils ne le faisaient pas par méchanceté, il ne pouvait s’empêcher de se comparer à Miguel, son frère, le caïd, le prodige. Pendant que lui vendait des pizzas molles et rêvait de musique, son frère dirigeait un des plus grands labels de musique de la région, et c’est lui qui apportait le revenu qui leur permettait de survivre. Ce soir, il était sur un gros coup : une soirée dans la discothèque la plus huppée de la ville, et Miguel était aux premières loges. Bien-sûr en rentrant à la maison, il ne manquerait pas de se vanter de l’argent qu’il aura gagné. Son frère était cupide, malin et vicieux. Il représentait une menace pour la concurrence, et n’hésitait pas à se salir les mains pour parvenir à ses fins d’ailleurs, sa réputation le précédait : il était craint et respecté. L’argent était sa deuxième famille, en vérité je pense que c’était la première. Et ça faisait toute la différence. Ils avaient bien grandi depuis leur départ du Cap-Vert et s’étaient progressivement éloignés l’un de l’autre, comme la vie le fait parfois.


Après 20 minutes de route, il arriva chez lui. Son frère gagnait bien sa vie, mais cela ne l’empêchait pas de vivre dans la partie la moins riche de la banlieue. Leur maison, était une petite bicoque aux murs tremblants et au toit dégarni. Ils avaient fini par s’habituer à vivre dans ce taudis qui avait gardé les odeurs et les ombres de leur enfance. Nelson gara son scooter de livraison derrière en faisant le moins de bruit possible. Ce qu’il voulait, c’était monter dans sa chambre pour se livrer à son activité favorite sans attirer les regards. Mais Miguel était déjà là, il l’attendait, affalé dans le canapé.


- Nel’ ! Je t’attendais. Je me suis fait un bon paquet de fric ce soir !


Il se redressa et se leva. Sur son visage mât, un large sourire se dessina.


- Combien ? demanda Nelson, désintéressé.


- Regarde ça ! Il agita la liasse de billets sous le nez du garçon. Bien assez pour ne plus se soucier de l’argent pendant un moment. Et dire que j’ai failli me faire avoir, ils ont essayé de m’enculer ces enfoirés !


Comme d’habitude, pensa Nelson en levant les yeux au ciel. Miguel coupa la liasse en deux et jeta une partie sur la table.


- Prends, fais toi plaisir.


Cette phrase était pleine de sous-entendus mais Nelson réprima son agacement et prit l’argent. Il remercia son frère puis monta dans sa chambre, qu’il ferma à double tour. Ce soir, il avait envie d’écrire un morceau qui parlait de son amour pour la musique et personne ne devait venir le déranger. La Kizomba était son genre musical préféré depuis l’enfance et il s’inscrivait parfaitement dans le paysage et les traditions du Portugal. La musique afro, il l’avait bue en perfusion, et elle le portait depuis sa plus tendre enfance. Elle le faisait rêver d’une nouvelle vie loin du ghetto. D’une vie simple et paisible bercée par une seule chose : l’amour de la musique. Rien ne comptait plus à ses yeux. Mais un jour, cela deviendrait réalité et il serait enfin heureux et comblé. Nelson se l’était promis, il partirait dès que l’occasion se présenterait, sans se retourner, en laissant derrière lui cette vie qu’il haïssait un peu plus chaque jour. Un papillon bleuté vint se poser sur le rebord de sa fenêtre en agitant ses ailes. Nelson l’aperçut et se dit secrètement que parfois la vie nous montrait de belles choses. Puis il s’évada à nouveau dans sa musique.




CHAPITRE 2
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Le jeune garçon dévala les escaliers à toute vitesse, manquant de trébucher. Il avait oublié de se réveiller ce matin et était en retard pour le travail. Du coin de l’oeil, il remarqua que Miguel était resté scotché sur son canapé et qu’une jeune femme à moitié nue l’avait rejoint dans la nuit. Des cadavres de bières étaient éparpillés un peu partout avec quelques vêtements et des cigarettes encore fumantes. Une forte odeur de cannabis flottait dans l’air. Il claqua violemment la porte derrière lui pour exprimer sa colère et enfourcha son véhicule. Le retard était son meilleur ami ces derniers temps, mais son boss lui avait bien fait comprendre : plus de retard sinon c’était la porte. Et Nelson ne pouvait pas perdre ce job, c’était ce qui lui permettrait de quitter ce trou à rats puant. Soudain, il freina brusquement. Une voiture de police apparut au coin de la rue. Ces parasites, étaient toujours là, en train de guetter le moindre geste, le moindre faux pas des gens de la même espèce que Nelson. C’est comme ça qu’ils les appelaient pour camoufler leur racisme, les gens d’une même espèce, différente de la leur, inférieure. Dès qu’ils en avaient l’occasion, ils harcelaient les jeunes du coin. Ils passèrent tout prêt de Nelson, et ce dernier pria pour qu’ils ne l’arrêtent pas. Ses prières furent entendues, ils passèrent devant lui lentement, et dans un interminable moment, lui jetèrent un regard noir, plein de suspicion et poursuivirent leur patrouille. Soulagé, il repartit en trombe, hors de question qu’il soit encore une fois en retard !
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