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FORORD


Mod håb er en selvstændig efterfølger til bogen I havn, skrevet af min lærer Helle Merete Neumann. Begge bøger er inspireret af nutidige fortællinger fra Godhavn Skoles elever, og eleverne har også deltaget som unge-konsulenter undervejs. Bogen startede i parken foran Godhavn Skole en forårsdag, hvor erfaringer blev delt åbenhjertigt af eleverne.


Bogen er et håb for læseren, om at kunne forstå de svære følelser i hverdagen, som ikke kun angår unge på en specialskole eller som er anbragt, men også andre unge. Hvad sker der, når man bliver anbragt på et opholdssted og skal ind i rytmen? Alt det, der ligger bag masken af en ung elev, der formentlig har bekymringer både om fremtiden og fortiden.


Mod håb ønsker at fange det potentiale, som et ungt menneske ikke indser, når mørke tanker driver dem fra sandheden om, hvor de står lige nu, og hvor de engang stod. Skolekammeraten, der er tilbage i folkeskolen, undrer sig over, hvor deres ven blev af, og hvordan det går deres ven lige nu? En kammerat, der savner at se deres ven fungere med et smil, i stedet for med tårer og hårde ord.


Mod håb indeholder illustrationer af Vasileious, som bl.a. anvender symbolisme, gemt i skygger, fodspor og blomster: Små tegn, der repræsenterer noget, som rækker ud over den bogstavelige betydning.


Af Emilie R.










1. HVERDAGENS GRÅ TRANCE – GÅET I STYKKER


”Den virker ikke mere, den skal dø” og læreren sendte tuschen flyvende hen mod væggen som den ramte, inden den røg ned i skraldespanden, blandt de ildelugtende æbleskrog, der blandede sig med andet affald.


Simones blik var fastfrosset ved skraldespanden … ”virker ikke mere, den skal dø”. Hun vidste godt, at det var sagt som en joke, men alligevel igangsatte sætningen nogle tanker hos hende.


Simone rev blikket løs og kiggede nu over mod Alma. Alma slog selvsikkert håret tilbage over skulderen, mens hun blot læste videre. Hendes måde at være på i klassen vidnede om en opvækst i et hjem, hvor de voksne så hende. Så alt hendes åbenlyse potentiale og var vidner, mens hendes livstråd blev spundet trygt og roligt. Det måtte være dejligt at blive til i sådan et lunt spotlys. Og alligevel tillod Alma sig igen og igen at opføre sig som en dramaholic, der havde brug for sit daglige fix af katastrofe. Helt tryg i sin forvisning om, at dét var der da plads til.


Simone derimod levede i en grå trance, i en stum tilstand af flid. Dagene i skolen gik med at undgå bølgegang, at passe ind, passere ubemærket, indpasse alle svingninger, tilpasse sig - til en sådan grad, at klassekammeraterne opfattede hendes mest dominerende personlighedstræk, som netop fraværet af personlighedstræk. Det særlige havde Simone til sidst gemt bort. Simone frygtede nogle gange, at det ganske enkelt var endegyldigt tilintetgjort.


Det her var sidste dag i klassen. Fra i morgen skulle Simone bo på Godhavn og gå i skole der. På grund af alt det, der var sket, var Simone så forberedt, som man kunne være – men alligevel var der noget, som brast indeni, da det var blevet sagt højt: Du skal flytte på børne-ungehjem. Hvorfor var det ikke søsteren, der skulle afsted? Simone har kigget på Godhavns hjemmeside og havde syntes, at det faktisk nærmere var hendes familie, som med deres adfærd, var målgruppen for Godhavn.


Den aften kom Simones søster ind til hende. Satte sig tavst på sengen, trak vejret ind, som om nogle ord nu var på vej. I stedet rakte hun hånden ind i hoodiens lomme og fremdrog en perleplade formet som en blomst og rakte den til Simone. Søsteren fastholdt Simones blik i et kort nu, men sagde ikke noget, hvorefter hun forlod værelset.


Hvad var der også at sige? Familien var gået i stykker.










2. FLYTTEDAG – BLIVE FRI?


Den store af familiens sportstasker stod parat i gangen, Simones dådyrbamse Bambi lå oven på, og Simone stod og ventede. En stor grå institutionsbus kørte ind nede på p-pladsen, og Simone hankede op i sine ting. Hun vendte sig rundt, stillede atter tasken og gik de få skridt hen mod far og mor. Ironisk nok var dette da noget, som kunne samle familien. I det korte fælles kram indsnusede Simone sine forældre, men at tillade sig selv at være lille, var dog ikke en mulighed. Hendes behov var blevet sat på pause for længe siden, men hun vidste, at de havde gjort deres bedste.


Simone hankede op i sig selv og tasken med skrøbelig beslutsomhed og forlod hjemmet. Hendes søster stod henne i køkkendøren og løftede kort lappen til farvel. Var det alt hun kunne gøre efter al den tid? En tavs løftet hånd? Simone skulle flytte til et ukendt sted. Men selv hjemme havde Simone følt, at hun ikke længere vidste, hvor hendes plads var. Hun følte sig fanget mellem nul og niks. Ved at holde sig i bevægelse, var der da en retning på – også selvom retningen var afsted mod en tilværelse på børne-og ungehjemmet Godhavn.


De havde ikke talt så meget om denne dag, men den havde alligevel vokset sig større og større i rummet mellem dem. På det seneste havde det føltes kvælende, og Simone havde brug for dette nye åndehul, for at gøre livet til at bære.


Den voksne i bilen gik Simone i møde og overtog den tunge taske og bamsen. Simone ville sætte sig på bagsædet, men den voksne inviterede hende om foran. Undervejs spurgte den voksne ind til Simone. Men Simone forskansede sig med opmærksomheden mod mobilen. Da de standsede ved en benzinstation, betragtede Simone en familie, hvor bilens bagagerum var stuvende fyldt med badedyr, tæpper og strandlegetøj. Det føltes lidt ligesom at sidde som den lille pige med svovlstikkerne, med næsen mod ruden ind mod velfærdssamfundets harmoniske kernefamilie.


Deres køretur endte på parkeringspladsen foran et hus, der lå nær en hestemark.


Simone åbnede bildøren … Simone sendte sine forældre en tanke, sin søster …De og deres handlinger havde været i centrum i flere år. Blikket gled op mod svalerne, hurtige, pippende, flyvende, vimsende travle indtog de luftrummet. Hun havde altid måttet tilpasse sig. Kunne man blive fri?










3. ANKOMST – KOM NU MED?!


Simone fik vist sit værelse, der lå i en kort gang med andre værelser. Den voksne gik med hende – ”hey, måske er det hele lidt meget nu. Vi tager lige nogle dage, hvor du bare er her på afdelingen og lige vænner dig til det.” Simone blev lettet over denne information, idet hendes mentale båndbredde allerede var presset. Men hørte sig selv sige højt: ”Nej, nej det er okay – jeg vil gerne i skole”.


Den voksne smilede som svar og forlod værelset. Simone undlod at lade blikket glide rundt og lagde sig bare i sengen, med Bambi ved sin side, og armene over ansigtet. På trods af gode intentioner fulgte nu alligevel en grå og formløs tid. Simone følte det, som oplevedes det hele i en døs.


Der var forskellige voksne i løbet af dagene, som alle velmenende inviterede Simone ud af værelset til hygge i køkkenet, gåture, puslespil, se TV og lignende. Simone deltog nogle gange, men den grå og formløse døs inden i fortsatte. Sorgen over det tabte gjorde ondt.


De mest rolige øjeblikke opstod, når de besøgte den lysebrune islænderhest Snaffi ude på marken. En dag kom en ung fyr hen til Simone, mens hun stod ved indhegningen. ”Hej, jeg hedder Phillip”. Simone kiggede lidt mere op, end hun ellers havde gjort i de seneste dage og lod lidt af pandehåret glide bort fra øjnene, så hun kunne se ham. ”Hej”. ” Du må være Simone? – Jeg bor for enden ad gangen”. Simone ville gerne svare Phillip, men ordene ville ikke rigtigt lystre. Da hun endelig fandt sin stemme, føltes hvert ord som en lille usikker flaksende fugl. Phillip var egentlig på vej over mod skolen, hvor de var i gang med de sidste afsluttende dage på Godhavn Skole. I dag skulle de ifølge Phillip: ”tæve” de voksne i rundbold, dernæst spise frokost, is samt bade ved stranden. ”Hey – du kunne prøve at komme med?” Simone rystede umærkeligt på hovedet, og pandehåret gled ned. ”Hvad så med i morgen? Nogle elever får eksamensbeviser – i skolegården?” Simone løftede blikket en anelse, og Phillip smilede stort tilbage: ”Kom nu med?!”
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4. SKOLEGÅRDEN – 8-ÅRIG OG 80-ÅRIG.


Da Simone vågnede, kunne og ville hun ikke længere fortrænge, at hun befandt mig på gyngende grund i den grå døs. Enhver ting har sin tid – og nu var det tid til noget andet.


Dynen blev slået til side, noget kluns fra gulvet kom på, håret samlet i en hurtig knold og før hun egentlig nåede at registrere det, stod hun med hånden på dørhåndtaget og var i færd med at tage det første skridt ud på gangen.


En pædagog, der tidligere havde præsenteret sig som Gyda, stod i gangen med en kurv vasketøj i favnen. Gyda lykkedes ikke helt med at skjule sin overraskelse, men stillede kurven fra sig, og slog ud med hånden mod køkkenet. Simone fulgte tavst anvisningen og satte sig ved det store fælles bord, med de mangefarvede møbler og en kæmpe stuebregne i hjørnet. Få øjeblikke efter, blev der stillet en tallerken foran Simone med en smurt lun bolle, samt et glas juice. Simone brækkede nogle små bider af bollen og spiste dem, mens hun for første gang tillod sig at tage rummet ind. Gyda stod ovre på den anden side af køkkenøen og forsøgte at se travlt beskæftiget ud – karkluden dansede hen over køkkenbordet og kogepladen flere gange, og usynlige pletter fik en tur.


Simone nippede lidt til juicen og tog sig voldsomt sammen og sagde med lille stemme: ”Phillip har inviteret mig over i skolegården”.


Først lænede Gyda sig frem, vippede ligesom det ene øre nærmere, men valgte så at komme over ved siden af Simone, der rykkede lidt på sig ved den nyopståede nærhed. Gyda sagde smilende: ”Undskyld, jeg ku’ ik høre dig?”


Simone gentog sætningen stille frem for sig.


Gyda sagde: ”mm-hmmm”, men Gydas ansigt vidnede om, at hun ikke havde fanget indholdet. Flov over sin egen manglende formåen, til at gøre sig forståelig, stemte Simone nu fødderne mod gulvet, rejste sig, og stillede tallerkenen med resten af bollen og glasset med juice i vasken og gik ud ad hoveddøren. Bare Gyda nu ikke ville blive sur på hende.


Sagen var bare den, at hun hidtil kun havde bevæget sig over til den nærtliggende hesteindhegning, og hun blev stående i tvivl om næste skridt. En kvindelig pædagog kom stille og roligt gående ud ad døren bag Simone: ”Må jeg gå med dig?


Simone nikkede og gik et par skridt, men stoppede og ligesom smeltede ned, siddende på græsset. Hun sad med knyttede hænder og armene om sine benlænket fast om sig selv med ansigtet skjult mod knæene. Pædagogen satte sig ned ved siden af Simone. Længe sad pædagogen bare stille ved siden af, hvilket Simone sansede: Det er rart, at hun ikke insisterer på en hjerte-smerte samtale allerede.


Efter nogen tid: ”Jeg hedder Pia”, mens en hånd prøvende aede op og ned at Simone ryg. Simone rykkede sig umærkeligt væk fra hånden, og den aende bevægelse forsvandt. Simone vippede hovedet, så kinden nu hvilede mod knæene, mens pandehåret faldt ned som et lille gardin. Simone kunne dog se Pia, som havde langt mellembrunt glattet hår, smart tøj og tjekket make-up. Hun virkede ikke så stor. De sad stille der i et stykke tid. Det var rart, at der ikke skulle svæve ord mellem dem. Simone følte sig egentlig lidt forpligtet til at sige noget, men orkede det ikke lige nu. Ville Pia synes, at det var mærkeligt?


Pia lænede sig en smule mod Simone, der så sagde: ”Kan du føre mig til skolegården?”


Pia rejste sig med langsomme bevægelser og rakte en hånd til Simone. Simone tog den ikke, men rejste sig. En flisebelagt sti, flankeret af store plæner og høje birketræer passerede forbi andre rødstenshuse indtil de nåede Godhavnsvej, som de passerede. Simone stivnede idet mange mennesker netop nu bevægede sig fra boldbanen og mod de gamle bygninger.


”Det er denne vej” opfordrede Pia, med en let berøring på Simone ryg, hvorved Simone rykkede sig. Hun tillod ikke sig selv at tænke en eneste tanke, indtil de stod inde i det, der måtte være skolegården. Lige nu ville tankerne ikke være hendes ven. Instinktivt søgte Simone over i et hjørne med ryggen mod muren.


Folk stimlede sammen omkring en flagstang placeret på en fliseø i midten, hvor en mand og en kvinde var ved at rigge til med nogle kuverter i en blomsterpyntet kurv. Simone var overvældet af de mange mennesker og slog blikket ned, og kiggede kun op i korte glimt. Phillips navn blev nævnt, og Simone blev nysgerrig. Den unge fyr fra i går brød ud af menneskeflokken og gik med et usikkert smil hen mod manden og kvinden i midten, modtog en konvolut, og et stort bifald brød ud sammen med heppende hurra-råb. Også Pia ved siden af Simone klappede højt. Pia forklarede, at Phillip netop havde modtaget sit eksamensbevis, og at det havde været en kamp for ham at nå dertil, så alle var meget stolte af ham. Simone så, at Phillip rødmende modtog en stor krammer fra en pige i en farverig kjole. En flok unge stod tæt sammen, og Simones opmærksomhed blev fanget af en lyshåret, høj ranglet ung fyr, som heppede særligt entusiastisk – på en måde, der måske nok passede bedre til en fodboldkamp. Simone måtte trække lidt på smilebåndet.


Pia og Simone gik nu tilbage mod afdelingen. Pia fortalte om, hvad Godhavn Skole stod for, og hvilke muligheder man havde på den skole. Hun fortalte, hvorledes unge med en tung bagage kunne modtage undervisning og tage en afgangsprøve på lige fod med børnene ude i folkeskolen. Hun fortalte, at hun havde hørt om Simones hidtil gode resultater i skolen. Simone kiggede ned i jorden og tænkte, at Pia med sine bløde ord prøvede at sukkerglasere den barske virkelighed. Pia brød igennem Simones tanker: ”Hør her! Der er to, som du skal gøre stolte – Og det er ikke din veninde, din mor, din far, din – det er dig som 8-årig og som 80-årig!”
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