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La chemise de la Sainte Vierge



Je n’ai jamais vu d’aspect plus original que celui de cette petite
ville, placée entre l’étang de Berre et le canal de Bouc, et bâtie
non pas au bord de la mer, mais dans la mer. Martigues est à Venise
ce qu’est une charmante paysanne à une grande dame ; mais il
n’eût fallu qu’un caprice de roi pour faire de la villageoise une
reine.



Martigues fut, assure-t-on, bâtie par Marius. Le général romain, en
l’honneur de la prophétesse Martha, qui le suivait, comme chacun
sait, lui donna le nom qu’elle porte encore aujourd’hui.
L’étymologie peut n’être point fort exacte ; mais, comme on le
sait, l’étymologie est de toutes les serres chaudes celle qui fait
éclore les plus étranges fleurs.



Ce qui frappe d’abord dans Martigues, c’est sa physionomie
joyeuse ; ce sont ses rues, toutes coupées de canaux et
jonchées de cyatis et d’algues aux senteurs marines ; ce sont
ses carrefours, où il y a des barques comme autre part il y a des
charrettes. Puis, de pas en pas, des squelettes de navires
surgissent ; le goudron bout, les filets sèchent. C’est un
vaste bateau où tout le monde pêche, les hommes au filet, les
femmes à la ligne, les enfants à la main ; on pêche dans les
rues, on pêche de dessus les ponts, on pêche par les fenêtres, et
le poisson, toujours renouvelé et toujours stupide, se laisse
prendre ainsi au même endroit et par les mêmes moyens depuis deux
mille ans.



Et cependant, ce qui est bien humiliant pour les poissons, c’est
que la simplicité des habitants de Martigues est telle que, dans le
patois provençal, leur nom lé Martigao est proverbial. Lé
Martigao sont les Champenois de la Provence ; et comme
malheureusement il ne leur est pas né le moindre La Fontaine, ils
ont conservé leur réputation première dans toute sa pureté.



C’est un Martigao, ce paysan qui, voulant couper une branche
d’arbre, prend sa serpe, monte à l’arbre, s’assied sur la branche,
et la coupe entre lui et le tronc.



C’est un Martigao qui, entrant dans une maison de Marseille, voit
pour la première fois un perroquet, s’approche et lui parle
familièrement comme on parle en général à un volatile.



– S... cochon, répond le perroquet avec sa grosse voix de
mousquetaire aviné.



– Mille pardons, monsieur, dit le Martigao en ôtant son
bonnet ; je vous avais pris pour un oiseau.



Ce sont trois députés martigaos qui, envoyés à Aix pour présenter
une requête au Parlement, se font indiquer aussitôt leur arrivée la
demeure du premier président et sont introduits dans l’hôtel.
Conduits par un huissier, ils traversent quelques pièces dont le
luxe les émerveille ; l’huissier les laisse dans le cabinet
qui précède la salle d’audience, et étendant la main vers la porte,
il leur dit : « Entrez » et se retire. Mais la porte
que leur avait montrée l’huissier était fermée hermétiquement par
une lourde tapisserie, ainsi que c’était la coutume de
l’époque ; de sorte que les pauvres députés, ne voyant, entre
les larges plis de la portière, ni clef, ni bouton, ni issue,
s’arrêtèrent très embarrassés et ne sachant comment faire pour
passer outre. Ils tinrent alors conseil, et au bout d’un instant le
plus avisé des trois dit :



« Attendons que quelqu’un entre ou sorte, et nous ferons comme
il fera. » L’avis parut bon, fut adopté, et les députés
attendirent.



Le premier qui vint fut le chien du président, qui passa sans façon
par-dessous le rideau.



Les trois députés se mirent aussitôt à quatre pattes, passèrent à
l’instar du chien, et comme leur requête leur fut accordée, leurs
concitoyens ne doutèrent pas un instant que ce ne fût à la manière
convenable dont ils l’avaient présentée, plus encore qu’à la
justice de la demande, qu’ils devaient leur prompt et entier
succès.



Il y a encore une foule d’autres histoires non moins intéressantes
que les précédentes ; par exemple, celle d’un Martigao qui,
après avoir longtemps étudié le mécanisme d’une paire de
mouchettes, afin de se rendre compte de l’utilité de ce petit
ustensile, mouche la chandelle avec ses doigts et dépose proprement
la mouchure sur le récipient ; mais je craindrais que
quelques-unes de ces charmantes anecdotes ne perdissent beaucoup de
leur valeur par l’exportation.



Tant il y a que sur les lieux elles ont une vogue charmante, et que
depuis l’époque de sa fondation, qui remonte, comme nous l’avons
dit, à Marius, Martigues défraye d’histoires et de coqs-à-l’âne
toutes les villes, libéralité dont, à ce que m’assurait notre
aubergiste, elle commence tant soit peu à se lasser.



Martigues a pourtant fourni un saint au calendrier ; ce saint
est le bienheureux Gérard Tenque, de son vivant épicier dans la
ville de Marius. Étant allé pour son commerce à Jérusalem, il fut
indigné des mauvais traitements que les pèlerins éprouvaient dans
les saints lieux ; dès lors il résolut de se dévouer au
soulagement de ces pieux voyageurs, après avoir fait à la
chrétienté le sacrifice de sa boutique, qui, comme on le voit par
le voyage que Gérard avait entrepris, devait avoir une certaine
importance. En conséquence il céda son fonds, réalisa son bien,
puis, faisant de l’argent que lui rapporta cette double vente une
masse première, il se mit immédiatement en mesure de doubler et de
tripler cette masse en allant quêter pour les pauvres, le bourdon à
la main, auprès des négociants d’Alexandrie, du Caire, de Jaffa, de
Beyrouth et de Damas, avec lesquels il était en relations
d’affaires. Dieu bénit son intention et permit qu’elle eût le saint
résultat que Gérard s’était proposé. En effet, sa quête ayant été
plus abondante qu’il ne l’espérait lui-même, Gérard Tenque fit
construire un hospice destiné à recueillir et à héberger tous les
chrétiens que leur dévotion pour les saints lieux attirerait en
Judée. La première croisade le surprit au milieu de cette pieuse
fondation, à laquelle la conquête de Godefroi de Bouillon donna
bientôt une immense importance, et dont les privilèges et les
statuts, confirmés par lettres de Rome, devinrent ceux des
chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Ainsi cet ordre magnifique,
qui n’admettait dans ses rangs que les chevaliers de la plus haute
noblesse et du plus grand courage, avait eu pour fondateur un
pauvre épicier.



Dans le partage des reliques qui s’était fait entre les chrétiens
après la prise de Jérusalem, Gérard Tenque avait obtenu pour sa
part la chemise que portait la Sainte Vierge le jour où l’ange
Gabriel vint la saluer comme mère du Christ. La relique était
d’autant plus précieuse, que, comme preuve d’authenticité, la
chemise était marquée d’un M, d’un T et d’un L, ce qui voulait
incontestablement dire : Marie de la tribu de
Lévy.



Après sa mort, Gérard Tenque fut canonisé ; aussi, lorsque
l’île de Rhodes fut reprise par les infidèles, les chevaliers, qui
ne voulaient pas laisser les saints ossements de leur fondateur
entre les mains des infidèles, exhumèrent son cercueil et le
transférèrent au château de Manosque, dont la seigneurie
appartenait à l’ordre de Malte. Là, le commandeur, qui, pour
l’incrédulité, était une espèce de saint Thomas, sachant que la
chemise de la Vierge avait été enterrée avec le défunt, fit ouvrir
le cercueil, afin de s’assurer de l’identité des reliques qu’on lui
donnait en garde : le corps était parfaitement conservé et la
chemise était à sa place.



Alors le commandeur jugea avec beaucoup de sagacité que, puisque le
bienheureux Gérard était canonisé, il n’avait pas besoin d’une
aussi importante relique que celle qu’il avait accaparée, et qui,
après avoir efficacement, sans doute, contribué à son salut,
pouvait, non moins efficacement encore, contribuer au salut des
autres. Or, comme charité bien ordonnée est de commencer par
soi-même, le bon commandeur s’appropria la chemise, qu’il fit
mettre dans une très belle châsse, et qu’il transporta en son
château de Calissane en Provence, où elle fit force miracles. Au
moment de mourir, à son tour, le commandeur, qui naturellement
mourait sans postérité, ne voulut pas exposer une si sainte relique
à tomber entre les mains de collatéraux, et la légua à la
principale église de la ville murée, la plus proche de son château,
attendu qu’un si précieux dépôt ne pouvait pas être confié à une
ville ouverte.



On comprend que, lorsque la teneur du testament fut connue, il fit
grand bruit dans les cités avoisinantes ; chaque ville envoya
ses géomètres, qui mesurèrent, la toise à la main, à quelle
distance elle était du château de Calissane. La ville de Berre fut
reconnue être celle qui avait les droits les plus incontestables à
la sainte relique, et la chemise miraculeuse lui fut adjugée par
l’archevêque d’Arles, au grand désespoir de Martigues, qui avait
perdu d’une demi-toise.



À partir de ce moment, c’est-à-dire de la moitié du XVe
siècle à peu près, la bienheureuse chemise fut exposée tous les
ans, le jour de Sainte-Marie ; mais à l’époque de la
Révolution elle disparut sans qu’on n’ait jamais pu savoir ce
qu’elle était devenue.




La Tarasque



Le vieux château qui domine Beaucaire, et qui a fait grand bruit au
XIIe siècle avec ses machines de guerre et au
XVIe avec ses canons, est bâti sur des substructions
romaines ; ses différents ouvrages de guerre sont du
XIe, du XIIIe et du XIVe siècle.
Du haut de ses remparts on aperçoit un magnifique paysage, dont le
premier plan est Tarascon et Beaucaire, séparés par le Rhône et
liés par un pont, et le dernier Arles, la ville romaine, Arles,
l’Herculanum de la France, engloutie et recouverte par la lave de
la barbarie.



Nous descendîmes de notre vieux château, dans lequel il ne reste de
complet qu’une charmante cheminée du temps de
Louis XIII ; nous traversâmes le pont suspendu, qui est
long de cinq cent cinquante pas, c’est-à-dire d’environ quinze
cents pieds ; nous passâmes au pied de la forteresse, bâtie
par le roi René, et nous entrâmes dans l’église, édifiée au
XIIe siècle, restaurée au XIVe.



Cette église est sous l’invocation de sainte Marthe, l’hôtesse du
Christ. Toute une pieuse et sainte histoire se rattache à son
érection : la science la nie, mais la foi la consacre, et dans
cette lutte de l’âme qui croit et de l’esprit qui doute, c’est la
science qui a été vaincue.



Marthe naquit à Jérusalem. Son père Syrus et sa mère Eucharie
étaient de sang royal. Elle avait un frère aîné qui s’appelait
Lazare ; elle avait une sœur cadette qui s’appelait Madeleine.



Lazare était un beau cavalier, moitié asiatique, moitié romain,
qui, ne pouvant employer son temps à la guerre, puisque Octave
avait fait la paix au monde, le passait en chasse et en plaisirs.
Il avait de jeunes esclaves achetés en Grèce ; il avait de
beaux chevaux amenés d’Arabie ; et plus d’une fois, dans un
char à quatre roues orné d’ivoire et d’airain, précédé par un
coureur à robe retroussée, il avait croisé le fils de Dieu marchant
pieds nus au milieu de son cortège de pauvres.



Madeleine était une belle courtisane, à la manière de Julie, la
fille de l’empereur ; elle avait de longs cheveux blonds,
qu’une esclave de Lesbos assemblait tous les matins sur sa tête en
les nouant avec une chaîne de perles ; elle portait le manteau
ouvert par-devant, qui laissait voir une gorge merveilleuse,
soutenue par un réseau d’or, et que les Latins appelaient
cæsicium, à cause des blessures qu’il faisait au cœur des
hommes. Elle avait des tuniques parsemées de grandes fleurs d’or et
de pourpre, qu’on nommait à Rome patagiata, du nom d’une
maladie nommée patagus, qui laissait des taches sur tout le
corps ; et comme ses pieds délicats et parfumés, tout couverts
de bagues et de pierreries, n’étaient point faits pour marcher, on
lui amenait des litières avec des rideaux d’étoffes asiatiques, où
elle se faisait porter comme une matrone romaine par des esclaves
vêtus de panulæ, tandis qu’une suivante, l’accompagnant à
pied, étendait entre elle et le soleil un grand éventail recouvert
de plumes de paon ; et les coureurs africains, qui marchaient
devant elle pour ouvrir le chemin, firent plus d’une fois ranger
devant l’équipage de la riche courtisane cette pauvre Marie qui
était la mère du Sauveur.



Marthe voyait toutes ces choses avec peine, et souvent elle tenta
de réformer l’existence dissipée de son frère et la vie dissolue de
sa sœur ; car des premières elle avait écouté et recueilli la
parole du Christ ; mais toujours tous deux avaient ri à ses
discours. Enfin, elle leur proposa de venir recueillir la manne
sainte que le Sauveur laissait tomber de ses lèvres. Madeleine et
Lazare y consentirent ; ils y allèrent joyeux, railleurs et
incrédules ; ils écoutèrent la parabole du trésor, de la perle
et du filet ; ils entendirent la prédiction du dernier
jugement ; ils virent Jésus marcher sur les eaux, et ils
revinrent pensifs1.



Et le soir même, Lazare dit à Marthe : Ma sœur, vendez mes
biens et distribuez-les aux pauvres.



Et le lendemain, tandis que le fils de Dieu dînait chez Simon le
pharisien, Madeleine entra, portant un vase d’albâtre plein d’huile
de parfum.



Et se tenant derrière le Sauveur, elle s’agenouilla à ses pieds, et
commença à les arroser de ses larmes, et elle les essuyait avec ses
cheveux, les baisait et y répandait ce parfum.



Ce que voyant le pharisien qui l’avait invité, il dit en
lui-même : Si cet homme était prophète, il saurait qui est
celle qui le touche, et que c’est une femme de mauvaise vie.



Alors Jésus, prenant la parole, lui dit : Simon, j’ai quelque
chose à vous dire. – Il répondit : Maître, dites.



Un créancier avait deux débiteurs : l’un lui devait cinq cents
deniers, et l’autre cinquante.



Mais comme ils n’avaient pas de quoi les lui rendre, il leur remit
à tous deux leur dette. Lequel des deux l’aimera donc
davantage ?



Simon répondit : Je crois que ce sera celui auquel il a le
plus remis. – Jésus lui dit : Vous avez fort bien jugé.



Et se retournant vers la femme, il dit à Simon : Je suis entré
dans votre maison, vous ne m’avez point donné d’eau pour me laver
les pieds ; et elle, au contraire, a arrosé mes pieds de ses
larmes et les a essuyés avec ses cheveux.



Vous me m’avez point donné de baiser ; mais elle, au
contraire, depuis qu’elle est entrée, n’a cessé de baiser mes
genoux.



Vous n’avez point répandu d’huile sur ma tête ; et elle a
répandu ses parfums sur mes pieds.



C’est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés lui seront
remis, parce qu’elle a beaucoup aimé. Mais celui à qui on remet
moins aime moins.



Alors il dit à cette femme : Vos péchés vous sont remis.



Et ceux qui étaient à table avec lui commencèrent à dire : Qui
est celui qui remet même les péchés ?



Et Jésus dit encore à cette femme : Votre foi vous a
sauvée ; allez en paix2.



Et quelque temps après, Jésus, étant en chemin avec ses disciples,
entra dans un bourg, et une femme nommée Marthe le reçut dans sa
maison.



Elle avait une sœur nommée Marie-Madeleine, qui, se tenant assise
aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole.



Mais Marthe était fort occupée à préparer tout ce qu’il
fallait ; et s’arrêtant devant Jésus, elle lui dit :
Seigneur, ne considérez-vous point que ma sœur me laisse servir
toute seule ? Dites-lui donc qu’elle m’aide.



Mais le Seigneur lui dit : Marthe, Marthe, vous vous empressez
et vous vous troublez dans le soin de beaucoup de choses.



Cependant une seule est nécessaire ; Marie a choisi la
meilleure part, qui ne lui sera point ôtée3.



Or, vers le temps où Jésus, déclarant qu’il était la porte du
bercail et le bon pasteur, prouvait sa mission et sa divinité par
ses œuvres, un homme tomba malade, nommé Lazare, qui était du bourg
de Béthanie, où demeuraient Marie et Marthe sa sœur.



Cette Marie était celle qui répandit sur le Seigneur une huile de
parfums, et qui lui essuya les pieds avec ses cheveux, et Lazare,
qui était alors malade, était son frère.



Ses sœurs envoyèrent donc dire à Jésus : Seigneur, celui que
vous aimez est malade.



Ce que Jésus ayant entendu, il dit : Cette maladie ne va point
à la mort, mais elle n’est que pour la gloire de Dieu et afin que
le fils de Dieu en soit glorifié.



Or, Jésus aimait Marthe, et Marie sa sœur, et Lazare.



Ayant donc entendu qu’il était malade, il demeura encore deux jours
au lieu où il était.



Et il dit ensuite à ses disciples : Retournez en Judée ;
notre ami Lazare dort, et je m’en vais le réveiller.



Ses disciples lui répondirent : Seigneur, s’il dort il sera
guéri.



Jésus leur dit alors clairement : Lazare est mort.



Jésus étant arrivé trouva qu’il y avait déjà quatre jours que
Lazare était dans le tombeau.



Et comme Béthanie n’était éloignée de Jérusalem que d’environ
quinze stades, il y avait quantité de Juifs qui étaient venus voir
Marthe et Marie pour les consoler de la mort de leur frère.



Marthe ayant donc appris que Jésus venait alla au-devant de lui, et
Marie demeura dans la maison.



Alors Marthe dit à Jésus : Seigneur, si vous eussiez été ici,
mon frère ne serait pas mort.



Mais je sais que présentement même Dieu vous accordera tout ce que
vous lui demanderez.



Jésus lui répondit : Votre frère ressuscitera.



Marthe lui répondit : Je sais qu’il ressuscitera en la
résurrection qui se fera au dernier jour.



Jésus lui répondit : Je suis la résurrection et la vie ;
celui qui croit en moi, quand il serait mort, vivra.



Et quiconque vit et croit en moi ne mourra point à jamais,
croyez-vous cela ?



Elle lui répondit : Oui, Seigneur, je crois que vous êtes le
Christ, le fils du Dieu vivant, qui êtes venu dans ce monde.



Lorsqu’elle eut parlé ainsi, elle s’en alla et appela secrètement
Marie, sa sœur, en lui disant : Le maître est venu, et il vous
demande.



Ce qu’elle n’eut pas plus tôt entendu qu’elle se leva et vint le
trouver.



Car Jésus n’était pas encore entré dans le bourg, mais il était au
même lieu où Marthe l’avait rencontré.



Cependant les Juifs qui étaient avec Marie dans la maison et qui la
consolaient, ayant vu qu’elle s’était levée si promptement et
qu’elle était sortie, la suivirent en disant : Elle s’en va au
sépulcre pour y pleurer.



Lorsque Marie fut venue au lieu où était Jésus, l’ayant vu, elle se
jeta à ses pieds et lui dit : Seigneur, si vous eussiez été
ici, mon frère ne serait point mort.



Jésus, voyant qu’elle pleurait et que les Juifs qui étaient venus
avec elle pleuraient aussi, frémit en son esprit et se troubla
lui-même.



Et il leur dit : Où l’avez-vous mis ? – Ils lui
répondirent : Seigneur, venez et voyez.



Alors Jésus pleura.



Et les Juifs dirent entre eux : Voyez comme il l’aimait.



Mais il y en eut aussi quelques-uns qui dirent : Ne pouvait-il
pas empêcher qu’il ne mourût, lui qui a ouvert les yeux à un
aveugle-né ?



Jésus, frémissant donc de nouveau en lui-même, vint au
sépulcre : c’était une grotte, et on avait mis une pierre
par-dessus.



Jésus dit : Ôtez la pierre. – Marthe, qui était la sœur du
mort, lui dit : Seigneur, il sent déjà mauvais ; car il y
a quatre jours qu’il est là.



Jésus lui répondit : Ne vous ai-je pas dit que si vous croyez,
vous verrez la gloire de Dieu ?



Ils ôtèrent donc la pierre, et Jésus, levant les yeux en haut, dit
ces paroles : Mon père, je vous rends grâce de ce que vous
m’avez exaucé.



Pour moi, je savais que vous m’exaucez toujours ; mais je dis
ceci pour ce peuple qui m’environne, afin qu’il croie enfin que
c’est vous qui m’avez envoyé.



Ayant dit ces mots, il cria d’une voix forte : Lazare, sortez
dehors.



Et à l’heure même le mort sortit, ayant les pieds et les mains liés
de bandes et le visage enveloppé d’un linge. Alors Jésus leur
dit : Déliez-le et le laissez aller.



Plusieurs donc d’entre les Juifs qui étaient venus voir Marthe et
Marie, et qui avaient vu ce que Jésus avait fait, crurent en
lui4.



Or, la même année, six jours avant la Pâque, Jésus vint à Béthanie,
où était mort Lazare, qu’il avait ressuscité.



On lui apprêta là à souper ; Marthe servait, et Lazare était
de ceux qui étaient à table avec lui.



Mais Marie ayant pris une livre d’huile de parfum de vrai nard, qui
était de grand prix, elle le répandit sur les pieds de Jésus, et,
comme la première fois, elle les essuya avec ses cheveux, et toute
la maison fut remplie de l’odeur de ce parfum.



Alors un de ses disciples, à savoir Judas Iscariote, qui devait le
trahir, dit : Pourquoi n’a-t-on pas vendu ce parfum trois
cents deniers, qu’on aurait donnés aux pauvres ?



Mais Jésus lui dit : Laissez-la faire, parce qu’elle a gardé
ce parfum pour le jour de ma sépulture.



Car vous aurez toujours des pauvres parmi vous, et moi vous ne
m’aurez pas toujours.



Quelque temps après, accomplissant sa prophétie, Jésus mourait,
léguant sa mère à saint Jean, et le monde à saint Pierre.



Le premier jour de la semaine, Marie-Madeleine vint dès le matin au
sépulcre, lorsqu’il faisait encore obscur, et elle vit que la
pierre avait été ôtée du sépulcre.



Et comme elle pleurait, s’étant baissée pour regarder dans le
sépulcre, elle vit deux anges vêtus de blanc assis au lieu où avait
été le corps de Jésus, l’un à la tête et l’autre aux pieds.



Ils lui dirent : Femme, pourquoi pleurez-vous ? – Elle
leur répondit : C’est qu’ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne
sais où ils l’ont mis.



Ayant dit cela, elle se retourna, et vit Jésus debout, sans savoir
néanmoins que ce fût Jésus.



Alors Jésus lui dit : Femme, pourquoi pleurez-vous ? qui
cherchez-vous ? – Elle, pensant que c’était le jardinier, lui
dit : Seigneur si c’est vous qui l’avez enlevé, dites-moi où
vous l’avez mis, et je l’emporterai.



Jésus lui dit : Marie ! – Aussitôt elle se
retourna et lui dit : Rabboni – c’est-à-dire : Mon
maître.



Jésus lui répondit : Ne me touchez point, car je ne suis pas
encore monté vers mon père ; mais allez trouver mes frères, et
dites-leur de ma part : « Je monte vers mon père et votre
père, vers mon Dieu et votre Dieu5. »



Ici s’arrête l’histoire écrite par les saints apôtres eux-mêmes, et
commence la tradition.



Les Juifs, pour punir Marthe, Madeleine, Lazare, Maximin et
Marcelle, d’être restés fidèles au Christ au-delà du tombeau, les
forcèrent d’entrer dans une barque, et, un jour d’orage, lancèrent
la barque à la mer. La barque était sans voile, sans gouvernail et
sans aviron ; mais elle avait la foi pour pilote : aussi
à peine les condamnés eurent-ils commencé de chanter les hymnes de
grâce au Sauveur, que le vent s’abaissa, que les flots se
calmèrent, que le ciel devint pur, et qu’un rayon de soleil vint
entourer la barque d’une auréole de flamme. Tandis qu’une partie de
ceux qui voyaient ce miracle blasphémait le Dieu qui l’avait fait,
l’autre tombait à genoux pour l’adorer ; et cependant la
barque, glissant comme poussée par une main divine, aborda aux
côtes de Marseille, et les ouvriers de Dieu, les envoyés de sa
parole, les apôtres de sa religion, se dispersèrent dans la
province pour distribuer à ceux qui avaient faim la sainte
nourriture qu’ils apportaient de la Judée.



Tandis que Marthe était à Aix avec Madeleine et Maximin, qui fut le
premier évêque de cette ville, les députés d’une ville voisine,
attirés par le bruit de ses miracles, accoururent à elle : ils
venaient la supplier de les délivrer d’un monstre qui ravageait
leur pays. Marthe prit congé de Madeleine et de Maximin, et suivit
ces hommes.



En arrivant aux portes de la ville, elle y trouva tout le peuple
qui était venu au-devant d’elle. À son approche il s’agenouilla,
lui disant qu’il n’avait d’espoir qu’en elle, et elle répondit en
demandant où était le monstre. Alors on lui montra un bois près de
la ville, et elle s’achemina aussitôt seule et sans défense vers ce
bois.



À peine y était-elle entrée qu’on entendit de longs rugissements,
et chacun trembla, car tous pensèrent que c’en était fait de la
pauvre femme, qui avait entrepris une chose que nul n’osait
entreprendre, et qui était allée sans armes où aucun homme armé
n’osait aller : mais bientôt les rugissements cessèrent, et
Marthe reparut, tenant une petite croix de bois d’une main, et de
l’autre le monstre, attaché au bout d’un ruban qui nouait la taille
de sa robe.



Elle s’avança ainsi au milieu de la ville, glorifiant le nom du
Sauveur, et amenant au peuple, pour lui servir de jouet, le dragon,
encore tout sanglant de la dernière proie qu’il avait dévorée.



Voilà sur quelle légende repose la vénération qu’ont vouée à sainte
Marthe les habitants de Tarascon. Une fête annuelle perpétue le
souvenir de la victoire de la sainte sur la Tarasque, car le
monstre a pris le nom de la cité qu’il désolait. La veille de ce
jour solennel le maire de la ville fait publier à son de trompe
que, s’il arrive quelque accident le lendemain, personne n’en sera
responsable ; qu’il prévient les blessés qu’ils n’auront aucun
droit de se plaindre, et que qui aura le mal le gardera.
Grâce à ce formidable avis qui devrait cloîtrer chacun chez soi,
dès le point du jour toute la ville est dans la rue ; quant à
la Tarasque, elle attend sous son hangar.



C’est un animal d’un aspect tout à fait rébarbatif, et dont
l’intention visible est de rappeler l’antique dragon qu’il
représente. Il peut avoir vingt pieds de long, une grosse tête
ronde, une gueule immense, qui s’ouvre et se ferme à volonté ;
des yeux remplis de poudre apprêtée en artifice ; un cou qui
rentre et s’allonge ; un corps gigantesque, destiné à
renfermer les personnes qui le font mouvoir ; enfin, une queue
longue et raide comme une solive, vissée à l’échine d’une manière
assez triomphante pour casser bras et jambes à ceux qu’elle
atteint.



Le second jour de la fête de la Pentecôte, à six heures du matin,
trente chevaliers de la Tarasque, vêtus de tuniques et de manteaux,
et institués par le roi René, viennent chercher l’animal sous son
hangar ; douze portefaix lui entrent dans le ventre. Une jeune
fille vêtue en sainte Marthe lui attache un ruban bleu autour du
cou ; et le monstre se met en marche aux grands
applaudissements de la multitude. Si quelque curieux passe trop
près de sa tête, la Tarasque allonge le cou et le happe par le fond
de sa culotte, qui lui reste ordinairement dans la gueule.



Si quelque imprudent s’aventure derrière elle, la Tarasque prend sa
belle, et d’un coup de queue elle le renverse. Enfin, si elle se
sent trop pressée de tous côtés, la Tarasque allume ses artifices,
ses yeux jettent des flammes ; elle bondit, fait un tour sur
elle-même, et tout ce qui se trouve à sa portée, dans une
circonférence de soixante-quinze pieds est impitoyablement brûlé ou
culbuté. Au contraire, si quelque personnage considérable de la
ville se trouve sur son passage, elle va à lui, faisant mille
gentillesses, caracolant en preuve de joie, ouvrant la gueule en
signe de faim ; et l’individu, qui sait ce que cela veut dire,
lui jette dans la gueule une bourse qu’elle digère incontinent au
profit des portefaix qu’elle a dans le ventre.



En 93, les Arlésiens et les Tarasconnais étant en guerre, les
Tarasconnais furent vaincus, et Tarascon fut prise. Alors les
Arlésiens ne trouvèrent rien de mieux pour humilier leurs ennemis
que de brûler la Tarasque sur la place publique. C’était un monstre
de la plus grande magnificence, d’un mécanisme aussi compliqué
qu’ingénieux, et qui avait coûté vingt mille francs à
confectionner.



Depuis cette époque, les Tarasconnais n’ont jamais pu dignement
remplacer l’ancienne Tarasque, qui est encore l’objet des regrets
les plus vifs. On en a fait faire une, mais mesquine et pauvre en
comparaison de son aînée ; c’est celle-là que nous visitâmes,
et qui nous parut, malgré les lamentations de notre guide, d’un
aspect encore très confortable.



Maintenant, comme dans toute tradition il y a un côté qui tourne à
l’histoire, et dans tout miracle un point qui peut s’expliquer, il
est probable qu’un crocodile venu d’Égypte, comme celui qui fut tué
dans le Rhône, et dont la peau fut conservée jusqu’à la Révolution
dans l’hôtel de ville de Lyon, avait établi son domicile dans les
environs de Tarascon, et que Marthe, qui avait appris au bord du
Nil comment on attaquait cet animal, parvint à délivrer de ce
monstre la ville où son souvenir est en si grand honneur.



	

Histoire de sainte Marthe.
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Les onze mille vierges



Après le dôme de la cathédrale, les deux églises les plus visitées
par les étrangers sont celles de Saint-Pierre et de Sainte-Ursule.



Saint-Pierre vu, nous nous rendîmes aussitôt à la ci-devant abbaye
des Dames de Sainte-Ursule. Sans aucun doute nos lecteurs ont
entendu parler des onze mille martyres anglaises, mais peut-être ne
connaissent-ils pas leur histoire dans tous ses principaux détails.
Les voici ; car il est impossible de ne pas conter quelque
chronique bien étrange quand on parle de l’Allemagne.



C’était vers l’an 220 de Jésus-Christ : Dionest et Daria
régnaient dans la Grande-Bretagne, et n’avaient point
d’héritiers ; aussi priaient-ils ardemment le ciel de leur en
envoyer un. Le ciel, l’on ne sait pourquoi, ne fit les choses qu’à
moitié ; il leur envoya une fille : il est vrai que cette
fille devait être une sainte.



L’enfant si longtemps et si ardemment attendue reçut le nom
d’Ursule. Dès sa jeunesse, trompant l’espérance de ses parents,
qui, à défaut d’un fils, comptaient au moins sur un petit-fils,
Ursule promit au Seigneur de se vouer à son service exclusif. Cette
promesse imprudente fit grand peine à Dionest et à Daria, mais ils
étaient trop religieux tous deux pour forcer la sainte inclination
de leur fille ; si bien que des députés étant venus de la part
d’Agrippinus, prince germain, afin de demander Ursule en mariage
pour son fils, le prince Coman, Dionest refusa d’abord cette union.
Mais un ange descendit la nuit suivante au chevet d’Ursule, la
releva de son serment de la part de Dieu, et lui ordonna d’épouser
le prince Coman.



Dionest et Daria n’étaient point gens à laisser partir leur fille
sans lui donner une suite digne d’elle. Ils choisirent parmi les
meilleures familles de la Grande-Bretagne onze mille vierges, pour
servir de cortège à Ursule, et l’accompagner d’abord à Rome, où,
selon le désir de son père, elles devaient être baptisées une
seconde fois et revenir avec elle dans le pays des Germains. Ursule
partit avec ses onze mille demoiselles d’honneur, et, en arrivant
sur le port, elle trouva le plus grand vaisseau du roi son père qui
l’attendait avec ses matelots et son capitaine. Elle renvoya tout
l’équipage, s’assit au gouvernail, ordonna la manœuvre, et le
vaisseau obéissant, s’éloigna de la terre, emportant vers les côtes
bataves sa blanche volée de colombes.



Les ambassadeurs venaient derrière sur un autre bâtiment, et comme
ils suivaient le sillage du premier, ils étaient fort récréés par
les cantiques que chantaient toutes les belles jeunes filles qui
les précédaient.



À cette époque, le Rhin ne se perdait point dans le sable ; il
se jetait tout bonnement dans la mer, ainsi que doit le faire tout
fleuve qui a la conscience de la mission, de sorte que les onze
mille vierges, toujours guidées par Ursule, s’engagèrent dans le
fleuve et le remontèrent jusqu’à Cologne. Aquilinus, préfet romain
qui gouvernait alors la ville pour Septime Sévère, empereur
régnant, les reçut avec de grands honneurs ; mais comme
l’intention d’Ursule était de pousser jusqu’à Rome pour y recevoir
un second baptême, elle ne fit que toucher terre à Cologne et se
rembarqua aussitôt avec toute sa suite pour Bâle. Là, elle quitta
son vaisseau qui, si bien manœuvré qu’il fût, aurait eu peine à
remonter la chute du Rhin, et accompagnée de Pantulus, autre préfet
romain, qu’une si bonne société tentait, elle traversa la Suisse et
les Alpes à pied. Pantulus, qui était parti seulement pour faire
quelques lieues avec elle, l’accompagna jusqu’à Rome : ce fut
une heureuse idée, qui lui valut plus tard les honneurs de la
canonisation.



Arrivées à Rome, les onze mille vierges firent leurs dévotions,
furent baptisées par le pape Cyriaque, qui, touché de la foi qu’il
trouvait dans toutes ces saintes filles, résolut de faire ce
qu’avait fait Pantulus ; en conséquence, il donna sa démission
de pape, et quand elles quittèrent Rome, il les accompagna à son
tour avec une grande partie de son clergé.



De retour à Bâle, les onze mille vierges s’embarquèrent de nouveau
sur le Rhin et descendirent jusqu’à Mayence ; Ursule y trouva
Coman, son fiancé. C’était un prince païen, jusque-là même fort
attaché à sa fausse religion ; mais lorsqu’il vit sa belle
fiancée, lorsqu’il entendit sa douce voix, il pensa que le Dieu
qu’adorait un pareil ange devait être le vrai Dieu, et il se
convertit à la foi catholique. Le pape Cyriaque ne laissa pas
refroidir son zèle, et le baptisa à l’instant même. Les deux
fiancés descendirent ensuite vers Cologne, où devait se célébrer le
mariage.



Mais à peine étaient-ils arrivés qu’une invasion de Goths fondit
sur la ville. Les portes furent fermées, et les habitants,
encouragés par Coman, firent la plus belle défense. Pendant ce
temps, les onze mille vierges étaient en prières ; mais,
malgré les prières d’Ursule et le courage de Coman, le ciel avait
décidé que les Goths seraient vainqueurs. Donc, la ville fut prise
et les onze mille vierges placées dans l’alternative d’épouser onze
mille Goths ou d’être onze mille martyres. Leur choix ne fut pas
douteux, elles choisirent le martyre, et le supplice commença.



Toutes furent massacrées en un jour, avec des raffinements de
cruauté dont les Goths étaient seuls capables ; une seule,
nommée Cordula, parvint d’abord à se sauver, en se glissant dans un
bateau et en restant cachée sous un banc ; mais la nuit venue,
ayant vu le ciel s’ouvrir et recevoir ses dix mille neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf compagnes, elle eut une si grande honte de sa
faiblesse qu’à l’instant même elle alla se livrer aux bourreaux, et
ayant été immédiatement mise à mort, arriva encore assez à temps
pour entrer avec les autres avant que la porte des cieux se fût
refermée.



Les os des saintes filles furent recueillis avec soin et portés
dans une église. Les plus précieux manquaient, car quelques
recherches qu’on eût faites on n’avait pu retrouver le corps de
sainte Ursule. Mais un jour que saint Cumbert disait la messe, une
colombe vint voler autour de sa tête ; or, le saint pensa bien
que la messagère du Seigneur ne venait point ainsi à lui sans une
mission particulière ; il la suivit dans la campagne. Arrivée
au pied d’un peuplier, la colombe se mit à gratter la terre avec
ses petites pattes roses. On creusa en cet endroit et on y trouva
le corps de sainte Ursule.




Le rocher du Dragon



Au village de Rhungsdof, au bord du Rhin, nous trouvâmes plusieurs
barques à l’affût des voyageurs ; en quelques minutes encore
nous fûmes transportés à Kœnigswinter, joli petit bourg situé sur
l’autre rive. Nous nous informâmes de l’heure à laquelle passait le
bateau à vapeur, on nous répondit qu’il passait à midi. Cela nous
donnait une marge de près de cinq heures ; c’était plus de
temps qu’il n’en fallait pour visiter les ruines du Drachenfelds.



Après trois quarts d’heure de montée à peu près, par un joli
sentier qui contourne la montagne, nous arrivâmes au premier
sommet, où se trouvent une auberge et une pyramide.



De cette première plate-forme, un joli chemin tournant et sablé
comme celui d’un jardin anglais conduit au sommet du Drachenfelds.
On arrive d’abord à une première tour carrée, dans laquelle on
pénètre assez difficilement par une crevasse ; puis à une tour
ronde, qui, entièrement éventrée par le temps, offre un accès plus
facile. Cette tour est située sur le rocher même du Dragon. Le
Drachenfelds tire son nom d’une vieille tradition qui remonte au
temps de Julien l’Apostat. Dans une caverne que l’on montre encore,
à moitié chemin de la montagne, s’était retiré un dragon énorme, si
parfaitement réglé dans ses repas que lorsqu’on oubliait de lui
amener chaque jour un prisonnier ou un coupable, à l’endroit où il
avait l’habitude de le trouver, il descendait dans la plaine et
dévorait la première personne qu’il rencontrait. Il est bien
entendu que le dragon était invulnérable.



C’était, comme nous l’avons dit, au temps où Julien l’Apostat vint
avec ses légions camper sur les bords du Rhin. Or, les soldats
romains, qui n’avaient pas plus de vocation pour être dévorés que
les naturels du pays, profitèrent de ce qu’ils étaient en guerre
avec quelques peuplades des environs pour nourrir le monstre sans
qu’il leur en coûtât rien. Parmi les prisonniers, il se trouva une
jeune fille si belle que deux centurions se la disputèrent, et
qu’aucun des deux ne voulant la céder à l’autre, ils étaient près
de s’entrégorger, lorsque le général décida que, pour les mettre
d’accord, la jeune fille serait offerte au monstre. On admira fort
la sagesse de ce jugement, que quelques-uns comparèrent à celui de
Salomon, et l’on s’apprêta à jouir du spectacle.



Au jour dit, la jeune fille fut conduite, vêtue de blanc et
couronnée de fleurs, au sommet du Drachenfelds : on la lia à
l’arbre, comme Andromède à son rocher ; seulement elle demanda
qu’on lui laissât les mains libres, et l’on ne crut pas devoir lui
refuser une si petite faveur.



Le monstre, nous l’avons dit, avait une vie très régulière, il
dînait comme on dîne encore en Allemagne, de deux heures à deux
heures et demie. Aussi, au moment où il était attendu, sortit-il de
sa caverne et monta-t-il, moitié rampant, moitié volant, vers
l’endroit où il savait trouver sa pâture. Il avait l’air, ce
jour-là, plus féroce et plus affamé que d’habitude. La veille, soit
hasard, soit raffinement de cruauté, on lui avait servi un vieux
prisonnier barbare, fort dur et qui n’avait que la peau sur les
os ; de sorte que chacun se promit un double plaisir de ce
redoublement d’appétit. Le monstre lui-même, en voyant quelle
délicate victime on lui avait offerte, en rugit de joie, fouetta
l’air de sa queue écaillée et s’élança vers elle.



Mais lorsqu’il était prêt à l’atteindre, la jeune fille tira de sa
poitrine un crucifix et le présenta au monstre. Elle était
chrétienne.



À la vue du Sauveur, le monstre resta pétrifié ; puis, voyant
qu’il n’y avait là rien à faire pour lui, il s’enfuit en sifflant
dans sa caverne.



C’était la première fois que les populations voyaient fuir le
dragon. Aussi, tandis que quelques-uns couraient à la jeune fille
et la déliaient, le reste des habitants poursuivit le dragon, et
encouragé par sa frayeur, introduisit dans la caverne force fagots
sur lesquels on versa du soufre et de la poix résine, puis on y mit
le feu.



Pendant trois jours la montagne jeta des flammes comme un
volcan ; pendant trois jours on entendit le dragon se débattre
en sifflant dans son antre ; enfin les sifflements
cessèrent : le monstre était rôti.



On voit encore aujourd’hui la trace des flammes et la voûte de
pierre, calcinée par la chaleur, s’écraser en poussière aussitôt
qu’on la touche.
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