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Introduction


Bienvenus mortels inconscients… Vous, qui entrez en ces lieux, préparez-vous à découvrir un monde qui ne vous quittera plus ; car il n’y a pas d’échappatoire.


Ce qui vous sera révélé ici, ne vous abandonnera plus jamais… il n’y a aucun train, aucun fleuve, aucun bateau que vous pourrez emprunter pour quitter ces terres maudites.


Alors installez-vous confortablement et n’oubliez pas de regarder derrière vous de temps en temps…





NOTES et LEXIQUE


Tous les mots en Italien et Allemand sont en italique.


Certains protagonistes sont inspirés de véritables figures historiques, car le récit, bien que fictif, se base sur la réalité politique, sociale et Historique de l’époque.


Les lieux et dates des événements ont été sciemment choisis.


Braxton Bragg : Général de l’Armée des Confédérés et l’un des acteurs les plus controversés de la guerre. Né le 22 Mars 1817 et mort le 27 Septembre 1876. Il était réellement connu comme étant l’un des pires généraux de son temps et à infligé à son camp de nombreuses défaites.


Wade Hampton III : Militaire et politicien Américain. Né le 28 Mars 1818 et mort le 11 Avril 1902.


Leonidas Polk : Lieutenant Général de l’Armée des Confédérés. Né le 10 Avril 1806 et mort le 14 Juin 1864. Certaines rumeurs donnaient à Polk la paternité des défaites de Bragg ; mais ce ne sont que des rumeurs…
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Un Quincunx : est un seau ; un symbole à cinq points reliés en croix (quatre forment un carré et le cinquième se place au centre). Il consacre un lieu ou tout objet sur lequel il est gravé.


Une pétition : est une prière, une demande, un vœu rédigé sur un morceau de papier. Elle est souvent associée à un rituel Vaudou. La demande peut concerner toute sorte de souhait, comme la réussite lors d’un procès ou d’un examen, ou bien la protection, le bannissement ou le retour de l’être aimé.


Le vinaigre des quatre voleurs : est une préparation à base de plantes macérées dans le vinaigre. L’une des légendes de son origine remontrait à la France, d’où quatre fils d’apothicaire Marseillais, faisant face à la crise financière et sanitaire (peste noire) se seraient transformés en pilleurs de tombes. Il est dit qu’ils ne seraient jamais tombés malades (malgré l’épidémie qui faisait rage)


Les rumeurs ont vite fait de colporter les dires sur une recette miracle qui tenait toute maladie à distance…


Dans le Vaudou, le vinaigre est utilisé entre autre dans les sorts de bannissement.




Le vaudou dont il est question ici est inspiré du Vaudou de Marie Laveau née le 10 Septembre 1801 et décédée le 15 Juin 1881 à la Nouvelle Orléans.


Le culte trouvant ses racines en Afrique, il y a autant de versions du vaudou que d’esclaves déportés.
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Dans la poussière et le doute, des traces de larmes le long de son visage, Sleight se demandait comment il en était arrivé là et regardait, d’un air dépourvu de tout espoir, son corps gisant sans vie dans la crasse, la poussière et la peinture.


Son fantôme, son spectre ou son âme, peu importe, était retenu aux pieds par des damnés affamés de la lumière qu’il renfermait et, aux mains, ces appendices à présent translucides et morts, par un fantôme qui lui était familier, mais dont le visage restait inconnu : dans l’antre des enfers, la mémoire lui faisait défaut. Il luttait visiblement dans un combat qu’il ne comprenait plus.


La scène chaotique et trouble, aussi boueuse que les eaux croupissantes d’un lac oublié et désolé, d’une terre solitaire où nulle forme de vie n’ose s’aventurer, laisserait certainement dans sa mémoire des bribes de souvenirs, à demi cauchemars et légendes, tout droit sortis d’un imaginaire torturé. Et ce, si seulement il devait survivre.


Mais la mort l’avait, semble-t-il, trouvé. Où, comment s’était-il laissé surprendre, et par quel prodige, les Loas l’avaient-ils attrapé ? D’une voix sans écho, il murmura alors, dans un appel à l’aide, une dernière tentative de survie :


— Baron Samedi, Mama Brigit… Loas de la mort, Guédés, gardiens des cimetières et des défunts… Comment m’avez-vous trouvé ? Pourquoi être venus me chercher maintenant ? Et où m’emmenez-vous ?


Ses questions restèrent sans réponse ; car la réponse, il la connaissait et n’était pas prêt à l’entendre.


Le silence, alors soudain et glaçant, se fit entendre, ténébreux et assourdissant. Emporté dans le néant, si la vie ne voulait plus de lui, qu’il en soit ainsi. Alors Sleight ne serait bientôt plus qu’un souvenir à peine perceptible, s’effaçant des esprits des vivants, comme une ombre disparaît à la nuit tombée. Était-ce donc là la fin, avait-il vraiment perdu cette guerre dont il n’avait plus aucun souvenir ?
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« Dans la poésie de la mort, tu as laissé une une dernière offrande au monde : une tache de sang, posée comme un pétale de rose, sur un cœur qui ne bat plus. »


Brendan Sleight.
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Chapitre 1 : Et tu y crois, toi ?


Quelques jours plus tôt…


Brendan Sleight était appuyé contre l’un des vieux piliers de bois qui soutenaient la bâtisse tout entière. La lumière aux teintes d’or, d’une journée encore jeune, offrait la promesse ensoleillée d’un hiver qui se refusait à être froid ; et cela sembla le laisser indifférent .Il vivait depuis quinze ans dans une obscurité profonde et glacée, il avait fini par perdre l’envie de sortir ; il n’était pas encore mort et plus vraiment vivant.


Fumant sa pipe, stoïque et immobile, le visage fermé, figé dans le temps et l’espace, tel un prédateur à l’affût, il fixait le manoir qui trônait, insolent en haut de la colline de « Boot Hill ». En apparence, aussi calme que l’eau d’un lac, rien n’aurait pu laisser transparaître la tempête qui secouait l’océan à l’intérieur de son cœur ; là où il tentait de se convaincre que ses choix, sans être les meilleurs, n’étaient pas forcément les plus mauvais. Il savait que la paix ne lui serait pas accordée, ni le pardon et encore moins la salvation ; mais il pourrait peut-être se reposer pour un temps, et son existence aurait au final un semblant d’utilité.


Alors que les idées les plus noires vivaient confortablement dans son esprit torturé, il tenta de se convaincre que, s’il se répétait suffisamment ces mots, il finirait par y croire : ses choix n’étaient peut-être pas les plus mauvais.


Mais l’heure n’était plus aux rêveries et le shérif fut ramené dans ce monde qu’il avait ignoré jusqu’à présent lorsque, dans l’angle le plus éloigné de son champ de vision, se profila la silhouette de son jeune adjoint, Keaton Sparkson. Un garçon à l’air innocent, un petit bout d’homme rempli d’espoir, un enfant propulsé dans la vie par l’adversité et le deuil, qui, pourtant, affichait un sourire béat et juvénile rafraîchissant.


Le cœur de Sleight s’arrêta de battre pour quelques secondes, lui coupant le souffle et l’afflux de pensées qui inondaient son cerveau depuis bien trop longtemps.


Comme au premier jour de leur rencontre, le jeune Kit avait envoyé dans la poitrine de son nouveau chef une décharge d’espoir si violente qu’elle aurait pu réveiller un mort.


— Quoi de neuf, Kiddo ?


Le garçon, qui pensait alors avoir été aussi discret et silencieux qu’un chat fut surpris par cette question sortie de nulle part ; pris au dépourvu, il hésita avant de finalement balbutier d’une voix timide et manquant cruellement d’assurance :


— Vous m’avez entendu, m’sieur ?


Sleight sourit, sans pour autant quitter le manoir des yeux, puis répliqua d’un ton amical et complice :


— La planche de droite, Kit, elle grince.


Le jeune Keaton l’observa sans dire un mot ; il lui tournait toujours le dos et semblait perdu dans ses rêves, errant dans un autre monde, loin, tellement loin de lui. Les deux hommes restèrent ainsi quelques secondes, lorsqu’enfin, après une courte pause, Sleight rompit finalement le silence quasiment religieux qui régnait, faisant sursauter le jeune garçon une nouvelle fois. Ses mots semblaient remonter des profondeurs d’un puits sans fond, tant ils arrivaient sans crier gare, sans prévenir, sans bruit.


— J’peux faire quelque chose pour toi, gamin ?


Gêné d’avoir visiblement interrompu son supérieur, Kit resta un instant la bouche à demi ouverte, muet, perdu dans son esprit à la recherche de mots qui ne voulaient définitivement pas venir. Quand enfin, après quelques secondes d’hésitation et de réflexion poussée, il parvint à articuler une pauvre phrase qu’il regretta aussitôt :


— C’est que je me demandais c’que vous faisiez à regarder l’horizon, m’sieur…


Il fixa le sol et la poussière qui recouvrait le bout de ses bottes, avant de poursuivre timidement :


— Vous avez l’air d’être resté là longtemps.


Il hésita de nouveau, avant d’ajouter :


— C’est que j’ai entendu les gars du saloon en passant…


Dernière réflexion qu’il regretta aussitôt. Cette pensée, qui dans son esprit portait l’habit innocent de la justification de ses idées, mais qui, une fois dans sa bouche, résonna tel un reproche.


Mais alors qu’il attendait la réprimande, il fit face à une réaction inattendue. Brendan, au lieu de râler, de le reprendre ou bien même de le congédier, dessina un rictus discret avant de répliquer, d’un ton légèrement moqueur :


— Et tu m’as apporté une tasse, j’espère ?


Clairement confus, le jeune homme sentit la panique monter depuis le fond de ses entrailles ; ce n’était vraiment pas le jour à devenir muet ! Et, pourtant, les mots lui manquaient cruellement… Anxieux et honteux, Keaton parvint finalement à répondre sur un ton désolé :


— Une tasse de quoi, m’sieur ?


Il bégayait, balbutiant une suite de lettres sans grande conviction. Sleight, qui lui tournait toujours le dos, affichait le même sourire narquois qu’il portait depuis le début de cette conversation ; cet air taquin, mais amical, posé sur un visage marqué par le temps et la tristesse.


Dans ce qu’il fit passer pour une quinte de toux, dissimulant l’envie de rire qui le prit soudainement, il répliqua enfin, toujours sur le ton de l’humour :


— De café, Kit ! Une tasse de café… car je ne vois franchement pas quelle autre raison tu pourrais avoir de me déranger !


Il n’y avait là rien de méchant ni de mesquin. Sleight voulait seulement jouer, juste un peu, avec son nouvel adjoint ; il avait, depuis nombre d’années, évité les vivants, et ceux-ci lui manquaient, il dut se l’avouer, cruellement…


Toujours dans son jeu du chat et de la souris, Brendan marqua une courte pause, attendant une quelconque réaction de la part de son adjoint, qui resta la bouche ouverte, sans en sortir un mot. Le shérif ajouta alors sur un ton faussement sérieux, comme la touche de piment dans le chili qui vient rehausser le goût et chatouiller les papilles, histoire d’enfoncer un peu plus encore le couteau dans la plaie :


— Et de plus, je ne rêve pas, je travaille, gamin !


Keaton se haït à cet instant précis et, s’il avait pu se virer lui-même, il l’aurait fait. C’était on ne peut plus clair, il venait de céder aux rumeurs, de répondre à l’appel des ragots, ce chant des sirènes auquel il n’avait pu résister ; et il s’en voulut terriblement. Tel un marin perdu en mer, damné par la beauté d’une voix démoniaque, il finit par balbutier péniblement, dans un effort de rattrapage médiocre, et soyons honnête, de façon pitoyable :


— Pardonnez-moi, m’sieur… C’est juste que les gens parlent, vous savez, et que…


Comprenant qu’il s’enfonçait plus qu’autre chose dans la boue qu’il avait lui-même accumulée, noyé dans les eaux de la honte, le jeune homme se reprit, toussa à son tour, bonne excuse pour dissimuler l’incertitude de son devenir et, d’une voix tremblante, bredouilla finalement :


— Désolé, je n’aurais pas dû.


Puis il se retourna précipitamment vers la porte du bureau, souhaitant disparaître le plus vite possible, tout en marmonnant :


— Je vous apporte une tasse sur-le-champ.


D’un geste calme et doux, le shérif retint le jeune garçon aux joues rougies par la honte,du bout de la manche de sa veste, sans pour autant quitter le manoir des yeux. Il aimait jouer avec ses proies, mais n’appréciait pas de les voir souffrir. Il était peut-être temps de rentrer les griffes.


— Ne fais pas attention à mes bêtises, gamin ! Continue donc, tu as piqué ma curiosité. Qu’est-ce que les gens disent ?


Kit aurait tellement aimé disparaître, se glisser dans un trou comme les petites souris qui dévoraient le grain du vieux Carlton. Il aurait voulu qu’il oublie tout ou que, lui, cet enfant stupide, n’ait jamais rien dit ! Il s’empressa alors de répondre, essayant vainement d’esquiver la conversation :


— Rien m’sieur, ils ne disent rien…


Pitié qu’il ne relance pas…


Dans un faible espoir, tentant d’échapper aux questions de son patron, Sparkson se dirigea rapidement en direction du bureau, essayant de se dégager un chemin vers la liberté ; mais Sleight, bien que fixant toujours le manoir, n’avait pas encore relâché le bras de son adjoint. Il s’empressa de répliquer, sur un ton faussement sérieux et inquisiteur :


— Visiblement si, ils parlent et toi tu les écoutes ! Alors, tire, Kiddo, dis-moi tout !


Sans relever les yeux du sol poussiéreux qu’il ne pouvait se résoudre à quitter du regard, Kit marmonna d’une voix tremblante :


— Désolé, m’sieur… Je n’aurais pas dû…


Brendan rit subitement, ce qui fit sursauter le jeune homme. Lâchant enfin le manoir des yeux et le garçon par la même occasion, il dévoila son visage qui affichait un léger sourire. Il n’était pas un homme méchant, il n’en avait que faire des ragots et ne tenait même généralement pas rigueur à ceux qui les écoutaient. Il riait d’ailleurs souvent du fait qu’avec tous les costards qu’on lui avait taillés dans le dos, il était habillé jusqu’à sa mort !


Sur un ton plus léger, et qui se voulait rassurant, il poursuivit donc :


— Ok, j’ai compris, tu es un « je suis désolé » dans le genre ; mais sache que je m’en fiche des commérages, j’veux seulement savoir ce qu’ils disent. C’est de la curiosité, rien d’autre. J’ai ça dans le sang, y paraît ! Alors, tu me dis ce qu’on raconte sur moi et j’te dis ce que j’faisais ici, deal ?


Le jeune homme dont le visage brûlait sous les flammes de la gêne et de la honte essaya en vain de dissimuler son regard un peu idiot ; il se mit alors à fixer ses pieds comme pour se donner une consistance. Et du bout de ses chaussures, il commença à jouer avec la poussière, dessinant des formes sans but sur les planches usées du perron.


— Ils disent que vous êtes… bizarre, que vous…


Le jeune garçon, visiblement très mal à l’aise, marqua une courte pause, ne comprenant pas, lui-même, la moitié des mots qu’il prononçait, puis finit, résigné, par avouer :


— Ils disent que vous parlez au vent, m’sieur.


Sleight, satisfait de cette réaction, dessina de nouveau un large sourire sur ses lèvres, affichant ainsi un visage amical et approbateur.


— Et toi, petit ? Tu en penses quoi, tu les crois ?


Faussement offusqué, Keaton rétorqua :


— Je n’écoute pas ces paroles d’ivrognes, m’sieur…


Brendan, qui appréciait sincèrement cette scène loufoque et drôle, laissa s’échapper un petit rire inoffensif, puis affirma d’un ton faussement réprobateur :


— Visiblement si, gamin ! Mais c’est une bonne chose ! Tu seras mes oreilles !


Keaton releva un visage crispé vers son patron, osant à peine croiser son regard.


— Vos oreilles, m’sieur ?


Sleight se rapprocha de lui, posant une main sur son épaule, puis il murmura, comme un aveu :


— Je ne veux pas savoir ce que les autres pensent de moi ; je veux savoir ce qu’ils pensent tout court.


Il jeta un rapide coup d’œil sur le voisinage, balayant du regard les deux axes principaux et uniques qui formaient ainsi les deux seules rues de la ville, avant d’ajouter, en reposant un œil amical sur son jeune adjoint :


— Tu comprendras, gamin, qu’il est toujours mieux de savoir à qui on a affaire, avant d’avoir affaire à ce « qui » !


Il marqua ensuite une pause rapide, regardant avec insistance le jeune homme de plus en plus gêné. Et reprit d’un ton plus sérieux :


— Mais tu ne m’as pas répondu : tu les crois, toi ?


Toujours dans l’effort vain d’esquiver la conversation, Kit tenta encore de se couvrir, ne faisant que repousser l’inévitable. Il feinta alors le doute, l’ignorance, l’incompréhension, se faisant passer pour plus bête qu’il ne l’était.


— À propos de quoi, m’sieur ?


— Arrête de tourner autour du pot, garçon ! Tu n’es pas idiot… Tu y crois, toi, que je parle au vent ?


Le jeune adjoint sentit alors subitement le sol se dérober sous ses pieds. Il eut, un instant, l’impression de flotter dans une sorte d’air lourd et irrespirable, suivie de la désagréable sensation de perdre un équilibre imaginaire qu’il n’avait peut-être même jamais eu et finalement, de chuter dans un puits sans fond.


Lorsqu’enfin il releva les yeux, remarquant le shérif qui le fixait avec insistance, il se sentit alors comme un animal blessé pris au piège, bloqué de toute part, faisant face à son prédateur, la mort le dévisageant. Il était acculé et devait parler, car il en avait déjà trop dit.


Résigné, le jeune homme bredouilla alors une phrase découpée de courts silences et teintée de honte :


— Désolé, m’sieur, je… je ne sais pas… je ne suis même pas sûr de savoir ce que ça veut dire.


Sleight lui sourit ; il n’était pas l’ennemi et sentit qu’il avait peut-être été encore un peu trop loin ; effrayer son adjoint la première semaine de travail n’était certainement pas la meilleure technique d’approche !


— Que je parle aux fantômes, ça veut dire que je parle aux fantômes, gamin.


Le jeune Kit fit un bond soudain en arrière, surpris par la réponse franche de son patron. Il était dérouté, mais soulagé ; et, au fond de lui, même s’il était secoué par la peur, il se trouvait bien trop heureux de cette conversation sérieuse sur un sujet bien trop moqué. Une montée d’adrénaline le poussa alors à poursuivre, il n’avait soudainement plus envie d’esquiver le sujet.


— Aux fantômes ? Vous voulez dire les vrais fantômes… ou ceux dans votre tête ?


— Je ne sais pas, gamin, sont-ils les mêmes pour toi ?


Sparkson pencha légèrement sa tête sur le côté comme pour trouver les réponses derrière la nuque de son patron, puis bafouilla :


— J’sais pas, m’sieur…


Brendan put lire sans grande difficulté le désarroi sur le visage du garçon qui se tenait face à lui, gigotant comme un ver au bout d’un hameçon. Il lui lança alors une perche, lui offrant un sourire paternel et amical :


— Ok, passons. Et que disent-ils d’autre ces ivrognes que tu n’écoutes pas, mis à part que j’ai des voix dans ma tête ?


Keaton ne savait décidément plus où se mettre ; à chaque mot de plus qu’il prononçait, le jeune homme avait l’impression de s’enfoncer encore plus dans le chaos qu’il avait déclenché, tout seul, comme le grand nigaud qu’il était, continuant de creuser sa propre tombe dans le sol de sa bêtise. « Tais-toi, andouille ! » Voilà, en tout cas, ce que disaient les voix dans sa tête à lui. Et autant dire que son discours interne était bien plus dur et plus inquisiteur que ce que pensait réellement le shérif à son sujet.


Ce fut donc dans une pitoyable diarrhée verbale, qui deviendrait très vite sa marque de fabrique, que le jeune garçon tenta lamentablement de se rattraper, s’enfonçant dans les sables mouvants de ses verbes :


— M’sieur, je voulais parler des voix que l’on a tous… Vous savez, les voix qui nous parlent… Enfin non, pas qui nous parlent, pas vraiment, mais celles que l’on entend… ou que l’on se dit, peut-être…enfin, vous n’êtes pas… fou ! C’est pas ça que je voulais dire.


Le shérif ne put s’empêcher de libérer un léger rire sincère, avant de chuchoter :


— Ah… la fraîcheur de l’innocence.


À ces mots, Kit se mit à trembler de plus en plus fort, transpirant de petites gouttes monstrueusement froides qui coulaient le long de sa nuque endolorie.


— Désolé, m’sieur… je n’ai pas compris ce que vous venez de dire…


Puis il rebaissa aussitôt les yeux, fixant la poussière, le sol et ses bottes sales.


Brendan, désolé de le voir ainsi, posa enfin une main amicale sur l’épaule du jeune garçon, enterrant définitivement la hache de guerre. Il devait mettre un terme à la traque, sa proie blessée respirait visiblement ses derniers souffles et la comédie tournait à la tragédie. Sincèrement attristé et légèrement honteux, il avoua alors ses méfaits :


— Ça va Kiddo, tout va bien, je jouais simplement un peu avec toi. Pardonne-moi.


Il le regarda fixement, profondément, et avec sincérité, marquant une courte pause, puis reprit :


— Les voix dont toi tu parles, ce sont celles de notre discours interne, n’est-ce pas ?


De son corps fébrile, sans relever les yeux du sol, traçant toujours des formes sans but dans la poussière, Sparkson rétorqua d’une voix timide :


— Peut-être, m’sieur… C’est que je ne sais pas comment elles s’appellent.


— Tu parles de celles qui te jurent que tu ne pourras pas ramener la jolie fille chez toi ce soir ?


Il releva subitement la tête pour regarder ce nouveau shérif à la fois étrange, effrayant, et pourtant sympathique ; enfin ils se comprenaient ! Et répliqua d’un ton enjoué et ne dissimulant pas un certain soulagement :


— Oui, m’sieur… Celles-là.


Sleight dessina un discret sourire sur un visage qui le portait plutôt bien, puis poursuivit, soucieux de la réaction à venir du jeune homme :


— Ok, alors du coup, non, ce ne sont pas avec ces voix-là que je parle, mais bien les vrais fantômes.


Kit bondit d’un coup vers l’arrière, manquant de tomber, se heurtant au mur qui était bien plus près qu’il ne l’aurait cru. Et bredouilla depuis sa bouche fébrile :


— Mais … Parce qu’ils existent ?


Brendan laissa s’échapper un petit rire discret, avant de répondre sur un ton taquin :


— Visiblement, oui… Autrement je parle tout seul, et ton nouveau patron est fou dans ce cas !


— Je suis perdu, m’sieur…


— Comme toute la ville, gamin !


Sans transition, le shérif pointa du doigt le manoir qu’il avait observé toute la matinée.


— Tu sais qu’il est hanté ? N’est-ce pas ?


— Le manoir ? Oui, c’est ce qu’ils disent.


Brendan fit un clin d’œil à son jeune adjoint avant de rétorquer :


— Qui ça, ils ? Les ivrognes que tu n’écoutes pas ?


Le jeune Sparkson rebaissa les yeux immédiatement, fixant de nouveau ses pieds dans l’espoir vain que cela ferait peut-être disparaître son malaise. Sleight se mordilla la lèvre inférieure, il avait été un peu trop loin… Encore une fois… Alors qu’il s’apprêtait à représenter ses excuses à son jeune collègue, celui-ci se décida à répondre, d’une voix teintée de honte :


— Non, m’sieur… Pas seulement…


Surpris par l’aveu du garçon, Brendan se rapprocha de lui, jetant un rapide coup d’œil aux alentours, comme pour se rassurer qu’aucune oreille malvenue ne trainât par là. Puis dans un murmure complice et sincère, il répliqua :


— Qui d’autre alors, gamin ?


Sparkson hésita avant de poursuivre, il ne voulait pas se trouver face au jugement d’un étranger, d’un citadin… Parce qu’il savait ce que les gens de la ville pensaient d’eux, les campagnards, les péquenauds…Il ne voulait pas retrouver ce regard dans les yeux de l’homme avec qui il devrait travailler ; et de plus, il commençait à l’apprécier. Il avait peur d’être déçu.


Après une courte réflexion, résigné et dépité, le jeune Keaton releva finalement les yeux timidement, se rendant alors compte que le shérif le regardait patiemment, et avec bienveillance. Un peu bête, il ravala ses angoisses et murmura :


— Toute la ville, m’sieur. Toute la ville le pense…


Sleight posa une main amicale sur l’épaule du jeune garçon terrifié.


— Et tu les crois ?


— Je ne sais pas, m’sieur.


Brendan laissa s’échapper, de sa voix grave, un rire qui résonna dans toute la rue. Il se surprit lui-même, n’ayant pas réagi ainsi depuis longtemps.


— Ce qu’il y a de bien avec toi, c’est que tu admets que tu ne sais rien !


Son adjoint, vraisemblablement confus, resta quelques secondes à regarder cet homme qui semblait rire pour la première fois. Il en fut attendri et se sentit en sécurité ; il était un gars bien, il en était convaincu. Mais, malgré cet élan de confiance, le jeune homme avait encore du mal à voir où cette conversation les embarquait.


— Pardon m’sieur, je… je ne comprends pas.


Sleight le regarda d’un amour presque paternel avant de lui tapoter l’épaule et de le pousser vers l’intérieur.


— Eh bien, gamin, les gens d’ici semblent croire qu’il y a des fantômes qui vivent entre ces murs, ceux du manoir, qu’on s’entende. Et moi, j’te demande ce que tu en penses.


Il marqua un court silence, lança un regard complice vers sa jeune recrue, lui fit un clin d’œil et poursuivit :


— Les fantômes, les rumeurs, les ragots… Qu’est-ce que toi, tu en penses ? Tu es un gamin de la ville après tout ! Tu les connais tous ici, pas moi !


Kit baissa les yeux, pris subitement d’une légère quinte de toux, il retint la réaction viscérale qui aurait voulu libérer des maux qu’il n’était pas encore prêt à découvrir à la lumière du jour. Il ravala donc sa salive et tint le silence pour meilleur allié.


Brendan qui pointait du doigt la demeure macabre qui trônait toujours fièrement en haut de la colline ne remarqua pas l’esquive de son jeune collègue face aux émotions qui faisaient rage dans son esprit ; il le poussa délicatement vers l’intérieur du bureau, puis ajouta d’une voix complice :


— C’est ce que j’ai fixé toute la matinée, petit : les fantômes. Mais les morts sont timides par ici apparemment parce que je n’ai rien vu ! Peut-être devrais-je prendre un rendez-vous, histoire de savoir à qui j’ai à faire…


À présent appuyé contre le bureau du shérif, Sparkson tentait toujours de se donner une contenance en jouant du bout des doigts avec son Colt. Brendan saisit deux tasses dans l’armoire poussiéreuse à côté des cellules vides, il s’apprêtait à leur verser un café lorsque le jeune homme chuchota, toujours en fixant le sol :


— On dit que ce sont les Duchesne, m’sieur.


Sleight se retourna d’un bond, vers Keaton, soulevant la poussière au sol, et se plantant face à lui, les deux tasses encore vides à la main, et s’exclama d’un ton jovial :


— Donc, tu y crois ! Ou du moins tu es tout à fait au courant…


Enfin, son adjoint semblait vouloir prendre la direction qu’il souhaitait pour leur discussion. Le jeune Sparkson hésita avant de répondre, puis laissa finalement échapper :


— Oui m’sieur… C’est que c’est un peu notr’légende locale.


D’un ton enjoué, Brendan lança alors :


— Vas-y, raconte-moi, gamin !


Il servit deux cafés noirs et tièdes et en tendit un au jeune homme qui, encore remué par les dernières vingt minutes, regarda la tasse comme un ovni, sans bouger, la fixant tel un étrange spécimen que son patron serait en train de lui offrir. Brendan sourit et lança amicalement :


— Il n’est pas bon, mais il n’est pas empoisonné ! Et j’te devais bien un café, aussi écœurant soit-il, après ce que je t’ai fait endurer ce matin !


Sparkson sourit timidement et balbutia :


— Merci, m’sieur.


Puis il finit par saisir la tasse qui lui était tendue, la prenant entre ses deux mains tremblantes et la serrant aussi fort qu’il pouvait pour tenter de dissimuler en vain les soubresauts de son corps.


Tout en feignant d’ignorer l’état de son jeune adjoint, Brendan s’assit à son poste, laissant le garçon reprendre un peu ses esprits.


En se rapprochant de son bureau, il saisit de sa main libre un pendentif en or qu’il gardait le plus souvent dissimulé sous sa chemise et lui murmura :


— Oui, chérie, je sais… Je suis encore allé trop loin.


Puis il releva la tête, rangeant le petit médaillon au chaud contre son cœur. Dans un geste délicat et paternel, il saisit un bout de la veste du jeune homme qui était toujours appuyé contre le vieux meuble de bois, tel un vieil homme s’accrocherait à la canne qui le tiendrait loin du sol.


— Viens donc t’assoir à côté de moi et raconte ce que tu sais sur les Duchesne.


Kit s’exécuta aussitôt, saisissant la chaise qui prenait la poussière dans le coin de la pièce et s’assit non loin de son patron. Il tremblait encore un peu, mais commençait doucement à reprendre le contrôle de son corps.





Chapitre 2 : Derrière les portes closes


Après quelques secondes d’hésitation, le jeune homme entama son récit d’une voix timide :


— On dit que Madame Duchesne, Jeanne Louise Marie, la mère de Marie… Pardonnez-moi, Marie Rose Françoise Duchesne aurait tué sa fille par jalousie, avant de se donner finalement la mort par pendaison.


À ces mots, le corps du shérif se figea sur place, il scruta la pièce, fixa son adjoint et lança d’un ton curieux et circonspect :


— Excuse-moi de t’interrompre un instant… Mais…


Brendan se leva d’un coup pour regarder le manoir par la fenêtre. Il se retourna ensuite vers son adjoint, le fixant de nouveau en silence et, enfin, se rassit à son bureau, fouillant dans les papiers devant lui. La scène s’étendit sur une minute, tout au plus, mais, pour le jeune Keaton, ces secondes parurent des heures. Un instant interminable où il se demanda quelle bêtise il avait encore bien pu dire.


Alors que le jeune homme se décomposait de honte et d’angoisse devant lui, fixant ses pieds, espérant disparaître, enfin le shérif trouva ce qu’il cherchait ; il s’en saisit. C’était une vieille photo qu’il observa soigneusement, toujours silencieux, avant de retourner à la fenêtre, fixant de nouveau le manoir. Tout en tournant toujours le dos au jeune homme qui osait à peine le regarder, figé dans l’attente du jugement dernier, condamné pour des crimes qu’il ignorait avoir commis.


Il fut libéré du purgatoire quand, enfin, Sleight délivra la vérité derrière sa réaction. D’une voix teintée de surprise et d’interrogation, il lança au jeune homme fébrile :


— M.R.F… Les armoiries du manoir sont les initiales de la fille des Duchesne?


Toujours en fixant la demeure, il tendit à son jeune adjoint la photo, qui la saisit, un trait de tristesse se dessinant sur son visage.


— Oui, m’sieur.


Le shérif, dont la curiosité avait été piquée à vif, retourna s’assoir en tapotant l’épaule du jeune homme au passage, et, pointant du doigt le portrait de famille, il lança :


— Et sur la photo, ce sont donc bien eux… les Duchesne ?


Le jeune garçon hocha la tête en signe d’affirmation silencieuse, tenant fermement le document entre ses mains tremblantes.


Il y avait sur le visage du jeune Sparkson un air de douleur, la trace du deuil qui se dessinait à chaque fois que celui-ci devait énoncer le nom de Marie Duchesne ; et Brendan l’avait bien remarqué. Mais le jeune garçon était aujourd’hui le seul à détenir les informations qu’il désirait obtenir… Ou du moins, le seul prêt à les lui donner.


Avant de poursuivre son enquête, le shérif s’enquit tout de même, sur un ton paternel, de l’état moral du garçon :


— Ça va, gamin ? On peut continuer ?


Kit qui fixait la belle Marie, les yeux remplis de larmes, acquiesça d’un timide et douloureux :


— Oui, m’sieur…


Désolé de devoir poursuivre, Brendan inspira profondément, avant de répondre :


— Ok, petit, dans ce cas, je suis tout ouïe.


Le jeune homme ravala sa salive et releva son regard vers son patron qui l’observait avec affection. Puis il procéda :


— Le père de Marie, Henri-Louis Duchesne, il a fait fortune dans le textile quand il vivait en France et l’histoire dit qu’il aurait épousé la fille d’une famille d’aristocrates en décrépitude…


Brendan essaya de dissimuler un sourire malvenu qui s’était dessiné sans qu’il puisse le contrôler sur son visage. À la réaction faciale interloquée de son adjoint, il fut obligé de s’expliquer alors d’un ton désolé, il avoua l’objet de son interrogation :


— Pardonne-moi, petit, mais décrépitude ?


Keaton réalisa l’emploi du terme quelque peu inapproprié et exagéré hors de son contexte, et s’empressa de délivrer les détails derrière son choix linguistique :


— Oui, m’sieur, maison délabrée, vêtements retouchés à la hâte pour cacher les défauts et les trous… Ils en étaient même arrivés à vendre la vaisselle et le mobilier, ne gardant que le strict minimum pour vivre et recevoir. Ils rendaient même les consignes ! Vous imaginez ça ? Des aristocrates faisant la queue pour rendre les vieilles bouteilles ?!


Le shérif acquiesça, ne cachant pas une certaine pitié pour cette famille en chute libre vers la pauvreté. Kit ravala une gorgée immonde de café, grimaça et poursuivit :


— Il paraît qu’il se serait pris d’affection pour elle.


— Qui ça, elle ? Elle s’appelait comment ?


— Jeanne Louise Marie de Bonvillier, m’sieur, la seule et unique fille des de Bonvillier, une fille sans grand intérêt à ce qu’il se disait...


Le jeune adjoint baissa aussitôt les yeux vers le sol, fixant de nouveau la poussière, avant de poursuivre honteusement :


— Enfin ça, c’est ce que disent les ragots, par ici… Voyez-vous… Elle fut mariée tard, elle ne trouvait aucun prétendant, et, pour tous les gars du saloon, la seule explication c’était qu’elle n’avait pas un physique… plaisant.


Keaton posa alors une main discrète sur sa poitrine, là où il gardait une petite croix d’argent, l’unique bien laissé par son père, geste qui ne put échapper à l’attention du shérif. Puis il murmura, fixant toujours les planches de bois sales :


— Mais personne n’a jamais parlé de son humeur…


Il pensait avoir parlé suffisamment bas, pour n’être entendu que par les anges, mais Sleight avait, semble-t-il, l’ouïe fine et le regard acéré. Il avait senti le monstre sous le lit…


— Son humeur, gamin ?


Surpris par la question qu’il n’attendait pas, le jeune adjoint hésita un instant, puis reprit le fil de sa pensée :


— Massacrante, m’sieur... Elle n’était pas le genre de femme qu’on voulait avoir contre soi ni avec soi, si vous voyez c’que j’veux dire…


Sleight s’immobilisa, le souffle coupé, tous les muscles de son corps, crispés, tendus et sur le point de rompre ; seul son cœur battait la chamade. Il était sur le point de dire quelque chose, mais aucun son ne put sortir de sa bouche. Keaton, surpris par ce silence soudain, releva la tête.


— M’sieur?


Le visage du shérif s’assombrit, il porta sa main à son médaillon, tourna son regard vers la fenêtre et chuchota d’une voix presque inaudible, discrète comme une prière :


— Rien, gamin. Rien. Continue.


Keaton acquiesça d’un hochement de tête et s’exécuta :


— On dit donc qu’il se serait pris d’affection pour elle et qu’il l’aurait épousée... À la naissance de leur fille, le pauvre homme ne le savait pas encore, mais il venait de signer son arrêt de mort. Elle était si belle, si parfaite, tellement lui !


— Lui, petit ?


— Son portrait craché, m’sieur. Il était en admiration devant elle. Monsieur Duchesne pensait alors être un homme comblé. Il était un mari aimant et un père présent et affectueux…


Le jeune homme baissa la tête, dissimulant les larmes qui remplissaient doucement ses yeux, puis il poursuivit :


— Enfin, c’est ce que disent…


— Les gens d’ici, gamin.


Le jeune garçon releva un visage rougi par la tristesse et répliqua d’un ton désœuvré :


— Oui, et tout cela ne reste que des rumeurs et des ragots…


Le shérif se pencha vers sa jeune recrue et murmura alors, comme une confidence :


— Les rumeurs peuvent nous apprendre beaucoup de choses, gamin, quand on les prend avec prudence…


Puis il se rassit confortablement au fond de sa chaise. Il lui fit un sourire avant d’ajouter d’une voix complice et amicale :


— Continue.


Keaton esquissa difficilement un sourire tout en se réinstallant sur son siège qu’il trouvait soudainement incroyablement inconfortable.


Il but de nouveau une gorgée immonde du reste de café froid qu’il avait peine à finir, avant de poursuivre :


— Les affaires aussi allaient bien, très bien même. Une femme et une fille parfaites, une entreprise florissante qu’il avait décidé d’exporter dans les anciens territoires français d’Amérique…


Sleight se plongea en arrière dans sa chaise, jetant de temps à autre un rapide coup d’œil au manoir qui trônait toujours là, menaçant et hautain, puis il répliqua :


— Je vois bien pourquoi, petit ! Une nation qui se construit, des terres à bas prix et le pouvoir à celui qui a de l’argent !


— C’est ça, m’sieur… Arrivé sur place, il s’est fait construire une maison.


Subitement, le jeune Sparkson s’interrompit pour se pencher vers la demeure maudite et, la pointant d’un doigt timide et tremblant, il poursuivit :


— Cette maison… et comme ça se faisait beaucoup chez les nobles, il y fit apposer ses armoiries, mais, pour lui, la vie se résumait alors à sa plus grande réussite.


— Sa fille.


Keaton approuva en silence.


— Et la mère n’a pas dû apprécier, j’imagine.


— Ça non ! Déjà qu’elle venait d’une famille déchue, là, elle n’existait même pas dans la maison.


Brendan se leva discrètement et saisit la tasse à présent vide, posée sur les genoux du jeune homme.


— Comment ça, elle n’existait pas ?


Tout en attendant la réponse du garçon, il leur resservit deux cafés ; bien qu’il eût été atrocement mauvais, au moins, lorsqu’il sortait de la cafetière, il avait le mérite d’être chaud… Kit grimaça à l’idée de boire ce poison, mais il avait froid. Ravalant sa salive, il poursuivit :


— Il avait légué la demeure à Marie, m’sieur. S’il devait lui arriver malheur, ce serait sa fille qui hériterait de tout : la maison et l’usine… Marie, pas sa femme.


Sleight écoutait attentivement le récit de son adjoint, découvrant peu à peu le visage de celle qui s’avérait, semblait-il, être une adversaire de taille ; et il n’aimait pas ce qu’il apprenait. En retournant s’assoir, il tendit une tasse de jus noirâtre que le jeune adjoint accepta, posant la photo des Duchesne, soigneusement, sur le bureau devant lui.


Le shérif fixa un instant la photo de famille et sirota une ou deux gorgées à vomir de café. Puis il murmura, dans un aveu à peine audible :


— Tout ce qu’il faut pour faire un fantôme en colère…


Sparkson le dévisagea en silence.


Brendan remarquant son air désœuvré ajouta alors, ne laissant pas la possibilité au jeune homme de poser une quelconque question :


— Continue, gamin.


Ce que le jeune garçon fit aussitôt :


— Tout tournait autour de Marie, m’sieur. Il aimait sa femme, ne vous méprenez pas, mais il aimait sa fille bien plus encore. Et ils étaient devenus puissants, très riches. Cette ville, c’est lui qui l’a fondée, tous ceux qui vivaient là étaient des travailleurs de l’usine.


— Il faisait quoi d’ailleurs, ici ?


— Des vêtements. Ils faisaient tout, du tissage de la laine et du coton à la coloration des tissus, jusqu’à l’assemblage des pièces.


Pris dans l’enthousiasme de ce secret qu’il avait enfin la liberté d’aborder, Keaton but une grosse gorgée de café, ce qui ne manqua pas de le faire tousser. Tout en grimaçant, il poursuivit, et Brendan écoutait avec attention le jeune homme qui s’ouvrait, bien trop heureux de pouvoir parler de cette histoire devenue un tabou, un conte d’ivrognes, une légende pour faire peur aux enfants.


— Ils étaient devenus intouchables, ils dînaient avec les plus hautes sphères du pays et participaient activement à l’économie de l’État. Mais ça n’allait pas durer.


Le visage du jeune Sparkson se referma d’un coup, comme si un voile de fumée était venu assombrir les faibles rayons de soleil qui avaient éclairé pour un temps la prairie de son cœur.


Le shérif se pencha alors vers le garçon, comme pour garder entre eux les confessions à venir. Kit avala sa salive, qui commençait à lui faire défaut, avant de poursuivre :


— Ils sont arrivés ici dans les années 40. En vingt ans, on se construit une bonne réputation et tout le monde aimait monsieur Duchesne. Mais à l’élection d’Abraham Lincoln…


Sleight se renfonça subitement dans son siège, son teint devint grave et son regard sombre. Sa voix résonna comme le son filant du couperet, arrachant les os du corps :


— La guerre.


— Oui, m’sieur. La guerre.


Le jeune Sparkson hésitait, il semblait chercher ses mots, comme s'il tentait de retenir un fil lui glissant des mains.


— Et les... une armée, m'sieur...


— Les Confédérés.


Le visage du jeune garçon s'illumina.


— Oui, c'est ça ! Même si je n’sais pas trop ce que ça veut dire…


Le jeune homme vit encore une fois le fil de l’histoire lui échapper.


— De la politique, gamin. Lincoln était un abolitionniste, et autant dire que certains n’étaient pas d’accord avec lui.


— Les Confédérés, m’sieur ? C’est ça ?


— Oui, gamin. Mais vas-y, reprends sur les Duchesne et j’t’en dirais plus sur l’Histoire avec un grand H après ça.


Le jeune Keaton approuva d’un hochement de tête et reprit son récit :


— Les Confédérés, ils lui ont proposé de signer un contrat, pour leur fournir leurs uniformes… Mais lui… Il était contre tout ça.


Kit marqua une courte pause pour boire un peu de café, à chaque gorgée le jeune homme dessinait une grimace non contrôlée sur son visage, ce qui n’était pas sans faire rire son patron.


— Il est bon ce café, Kiddo ?


— Oui, m’sieur… Merci…


Sleight lâcha un rire taquin, il n’était pas dupe. Le café était immonde.


Puis, abandonnant le sourire qui avait illuminé son visage un instant, Brendan relança à contrecœur la conversation :


— Il était donc contre tout ça ?


Le jeune homme se remit à remuer sur son siège, il était visiblement mal à l’aise. Il hésita un instant avant de poursuivre, cherchant ses mots face à ce long silence ; le shérif tira sa chaise plus près vers son bureau, faisant signe au jeune garçon d’en faire autant.


— Qu’est-ce qui va pas, petit ?


Soulagé et inquiet en même temps de voir que son patron avait remarqué sa détresse, le jeune adjoint laissa s’échapper son aveu timide :


— C’est juste que je ne sais pas si je vous en dis suffisamment, m’sieur. Cette guerre. Je…Je n’sais pas tout… Les gens n’en parlent pas trop ici.


Brendan lui fit un clin d’œil complice et amical avant de rétorquer :


— Ça se comprend, gamin, ils ne font pas partie des vainqueurs !


Kit resta muet, presque soulagé de voir qu’il semblait avoir un allié… Enfin, Brendan lui sourit et ajouta :


— Mais ne t’en fais pas, tu m’en donnes déjà beaucoup. Continue à propos des Duchesne, parce que, là, ce sont eux qui nous intéressent ! Pour le reste, on verra plus tard.


Sparkson approuva silencieusement, avalant de nouveau une gorgée écœurante de café, tentant de dissimuler la douleur qu’il gardait à l’intérieur. Avant de reprendre, il murmura :


— Tout a toujours un lien avec les Duchesne…


Il releva la tête, affolé, inquiet que son patron ait entendu cet aveu, mais alors que Sleight s’apprêtait à dire quelque chose, son adjoint renchérit :


— Restons-en aux Duchesne, m’sieur, vous avez raison… On en était au contrat…


Brendan acquiesça, comprenant que certains secrets devaient encore rester cachés.


— Il a signé ce contrat, Monsieur Duchesne ? Et ils sont devenus encore plus puissants, c’est ça?


Keaton se réinstalla sur sa chaise inconfortable et poursuivit :


— Oui et non, m’sieur. Lui a refusé le contrat, il n’était pas d’accord avec eux… Mais elle, elle l’était.


— Qui ça, petit ? Marie Duchesne ?


Le visage du jeune homme se déforma sous la surprise et l’indignation :


— Oh non, m’sieur ! Pas Marie ! Non… sa mère. Et elle a signé le contrat. Elle s’entendait très bien avec les généraux, surtout un certain…


Il marqua de nouveau une courte pause, le fil de son passé lui glissant encore une fois des mains, il tentait avec une visible difficulté de se souvenir du nom qui lui échappait.


— Un certain Wade… Ham…


— Wade Hampton III.


Kit afficha un air d’admiration avant de balbutier :


— Vous voyez qui c’est ?


Le visage de Sleight était sombre et fermé, et sa voix grave :


— Oui… très bien. Mais continue, gamin, elle était donc intime avec cet homme ?


— Intime, m’sieur ?


— Elle était intouchable… C’est ce que je sous-entends, après ce qu’il se passait derrière les portes closes je m’en contrefiche.


Keaton se remuant toujours, comme un vers au bout d’un hameçon, se réinstalla, avant de poursuivre :


— Oui m’sieur, intouchable, c’est ça… À un tel point que lorsque madame Duchesne a retrouvé son mari mort, noyé dans une des cuves de coloration, et qu’elle a crié à un terrible accident, tout le monde l’a crue.


Sleight murmura sur une voix à peine audible :


— Ou du moins personne n’a rien dit…


Ce à quoi le jeune Sparkson acquiesça en silence avant d’ajouter :


— Elle a ensuite repris les rênes de la société qu’elle a fait fructifier encore plus…


Le jeune homme frétillait, mal à l’aise et inconfortable, cherchant à dissimuler la douleur qui lui rongeait le corps :


— Elle était sans pitié d’après ce que les gens disent… La société grandissait, les coûts de production avaient été réduits au maximum…


Sleight ne parvint plus à dissimuler la colère qui montait en lui. Il lança d’un ton violent :


— Des coûts réduits ? Laisse-moi deviner… avec des esclaves ?


Le jeune adjoint, surpris par la réaction de son patron, sursauta sur sa chaise, manquant de faire tomber le reste de café immonde qu’il avait grand mal à terminer.


— Oui, m’sieur. Mais… je suis désolé, je ne sais pas ce que ça veut dire… Vous savez…


— Tabou ! J’imagine bien, continue.


Kit se réinstalla encore une fois sur son siège, gesticulant comme un poisson sur la berge, luttant pour les derniers brins d'oxygène et se noyant dans la sècheresse d'un terrain qui n'était assurément pas le sien. Il sentait qu’il ne saisissait pas tous les rouages de l’histoire, mais se devait de continuer pour son patron. Il ravala donc les quelques gouttes de salive qui lui restaient, puis poursuivit d’une voix bancale :


— Les gens aujourd’hui disent que les cadavres de leurs employés crient encore parfois la nuit, mais personne ne sait combien sont véritablement morts là-bas…


Il pointa du doigt le lac et les vestiges de l’usine.


Dans le murmure d’une voix rongée par la colère, Brendan laissa s’échapper une réflexion qu’il aurait souhaité que le jeune garçon n’entende pas :


— Personne ne sait… ou personne n’admet.


Keaton l’observa, conscient qu’il y avait là quelque chose à comprendre, que ses voisins lui dissimulaient un sombre et lourd passé, et qu’il n’avait visiblement pas toutes les cartes en main pour saisir les rouages de l’histoire qu’il tentait de conter. Résigné, il hocha la tête, puis poursuivit d’une voix tremblante :


— Et d’autres cadavres ont commencé à s’accumuler autour des deux femmes, autres que ceux des employés… des vrais cadavres, j’veux dire pas des rumeurs. Des corps qu’ils ont retrouvés, m’sieur. Et ça, quelques mois seulement après la mort de monsieur Duchesne.


Brendan qui écoutait avec attention le jeune garçon raconter son histoire jouait du bout de ses doigts avec le médaillon autour de son cou ; tout en jetant de temps à autre un coup d’œil au manoir qui semblait lui aussi les observer. Mais la dernière phrase de son adjoint alerta le shérif qui commençait alors à partir dans ses rêveries. Il se redressa sur son siège et, fixant le garçon, il ajouta, surpris :


— Autour des deux femmes ? La fille Duchesne aussi était une meurtrière ?


Sparkson s'offusqua et tenta de dissimuler sa réaction dans une fausse quinte de toux qui ne dupa absolument personne. La jeune femme était un sujet… sensible et tout le monde l’avait compris.


Le jeune homme prit une profonde inspiration, toussa une dernière fois et ajouta sur un ton choqué et tinté d’une certaine tristesse :


— Non, m’sieur! Assurément pas! Mais tous ceux qui l’approchaient d’un peu trop près risquaient la mort. Trois hommes ont essayé de prendre Marie pour épouse, et les trois sont décédés dans des circonstances… étranges… si vous m’autorisez le terme.


Le visage du jeune Sparkson se teinta d’un voile obscur et, tout en saisissant la photo qu’il avait posée devant lui sur le bureau, il chuchota tristement :


— Peut-être que cela faisait d’elle une meurtrière, après tout ?


Sleight se pencha vers son adjoint qui, fixant la photo, commençait à avoir des larmes au bord des yeux.


— C’est elle qui les a tués, gamin ; la mère Duchesne, j’veux dire.


— C’est ce que tout le monde semble croire, m’sieur.


— Alors Marie n’y est pour rien. On n’est pas responsable des choix ni des actions des autres…


À ces mots, il saisit son médaillon, souffrant subitement d’une douleur à la poitrine, puis il jeta un coup d’œil à l’extérieur, observant la fenêtre et le ciel gris. Il toussa pour dissimuler la rage qui remontait en lui, mimant d’éloigner une mouche invisible, puis essuya discrètement les larmes qui coulaient le long de ses joues, prétextant se protéger le visage contre cet attaquant imaginaire.


Son jeune adjoint, voyant bien la souffrance dans la réaction de son patron, attendit quelques secondes, avant de finalement oser s’enquérir de son état. Sa voix était timide, mais teintée de sincérité :


— Ça va, m’sieur ?


Le shérif marqua une courte pause, feinta un sourire, puis fixa de nouveau le jeune garçon qui se tenait face à lui. Il pesa les mots qu’il comptait employer et reprit d’une voix qui se voulait paternelle :


— Oui, gamin… Foutue mouche ! Reprenons, ils ont des preuves de ce qu’ils avancent ? Pour les meurtres, j’veux dire.


Kit haussa les épaules. Sleight poursuivit :


— Les « ils » de tout à l’heure, ceux qui disent avoir trouvé des cadavres, gamin, ce sont les ivrognes…


Le jeune adjoint regarda son patron d’un air triste, voilé par le doute et les questions qui hantaient son esprit.


— Non, m’sieur… pas que. Les autres aussi. Tout le monde en parle. Mais à chaque fois que j’ai posé des questions, à chaque fois, ils ont changé de sujet.


Le jeune homme tremblait, Brendan lui saisit la main, posant sur lui un regard affectueux.


— Ok, gamin. Tout va bien. Tu m’as déjà beaucoup aidé.


Kit s’arrêta de parler d’un coup, se redressant sur sa chaise, tel un chat à l’affût de sa proie. Il regarda furtivement de part et d’autre de la pièce, s’assurant qu'aucune oreille mal avisée ne soit cachée là à les écouter, puis il fixa ses pieds, il hocha la tête, dans un mouvement étrange, sans pour autant relever les yeux. Puis il murmura quelques mots à peine audibles, mais perceptibles.


— Les murs ont des oreilles…


Le shérif surenchérit aussitôt, sans contrôler les verbes qui sortaient de sa bouche :


— Et les portes des yeux, scrutant dans le silence de la nuit…


Le jeune garçon bondit, comme repoussé par un appel d’outre-tombe, avant de poursuivre :


— Les mouvements des endormis !


Il marqua une pause avant d’ajouter d’une voix tremblante :


— D’où vous connaissez cette phrase, m’sieur ?


Sleight, visiblement tout aussi surpris que son jeune adjoint, se leva subitement de son siège afin de regarder de plus près le manoir qui lui avait alors paru bouger.


— Et toi jeune homme ? D’où la connais-tu ?


Keaton baissa les yeux aussitôt et avoua avec honte :


— Des carnets de Marie, m’sieur. Elle aimait écrire. Et…


Il hésita, comme un enfant balbutiant ses premiers mots.


— Je ne sais pas… C’est juste que… Cette phrase, elle est restée dans ma mémoire…


— Tu y crois ?


— À quoi, m’sieur ?


— Que les murs ont des oreilles et les portes des yeux ?


Kit était visiblement nerveux, et le sujet le mettait mal à l’aise. Le corps du jeune garçon frétillait de nouveau, tel un poisson luttant pour un dernier gramme d’oxygène. Ses lèvres tremblaient comme les dernières feuilles d’automne et son teint d’ordinaire frais et vif avait tourné au gris blafard ; on aurait presque pu penser qu’il venait de voir un mort.


— Je ne sais pas, m’sieur… Je ne suis même pas certain de savoir ce que ça veut dire.


Sans quitter le manoir des yeux, Brendan qui tournait toujours le dos au jeune garçon lui répondit d’une voix grave :


— Au contraire, je pense que tu sais parfaitement ce que ça veut dire, gamin.


Puis il se retourna vers son adjoint, qui s’était rassis inconfortablement sur sa chaise, jouant avec la poussière du bout de ses bottes. Et tout en fermant la porte du bureau, il poursuivit :


— Mais je t’en prie, continue ton histoire… Disons-nous que nos murs n’ont pas d’oreilles pour l’instant et que les yeux de nos portes sont fermés.


Le jeune Sparkson regarda furtivement aux quatre coins de la pièce avant de reprendre le cours de son récit :


— Eh bien… Jeanne-Louise Duchesne, après avoir tué… Enfin, après que l’on pense qu’elle ait tué… Enfin…


— Oui, gamin, j’ai saisi l’idée. Continue.


Le garçon tremblait et peinait à retenir les larmes offensives qui poussaient aux portes de son âme, mais il poursuivit :


— Eh bien, après avoir tué, chacun des hommes qui avaient osé s’intéresser à sa fille plutôt qu’à elle…


Il marqua de nouveau une pause, ravalant sa douleur, et hésitant sur les prochains mots qu’il s’apprêtait à employer, puis poursuivit finalement, prudemment, d’une voix timide et incertaine :


— Ils préféraient tous courtiser la jeunesse à la sagesse comme elle aurait dit, vous voyez ?


Sleight acquiesça en silence, comprenant que le garçon cherchait à éluder le sujet ; il lui fit alors signe de continuer d’un geste délicat de la main, accompagné d’un sourire paternel.


Kit qui clairement avait du mal à aborder le sujet, prit une profonde inspiration et procéda, résigné :


— Après avoir transformé son usine en production militaire, et ce, en plus des… meurtres. Elle finit par tenir à distance toute âme vivant à des lieux à la ronde. Elle n’était pas une femme gentille, elle était même dangereuse… Mais la famille servait la cause, c’est pour ça que personne n’a rien dit…


Il marqua de nouveau une courte pause, avalant la dernière gorgée froide de son café immonde avant de poursuivre :


— C’est ce que disent les gens ici. Elle servait la cause, madame Duchesne.


Puis il se murmura à lui-même :


— Même si je ne sais pas ce que ça veut dire…


Le jeune homme souffrait de ces parts d’ombre de son Histoire et sentait bien que quelque chose d’important s’était déroulé sur ses terres natales. Il posa sa tasse à présent vide, ne cachant pas une gêne et une frustration profonde, mais, malgré la douleur, il poursuivit :


— Même sa fille avait commencé à la fuir. Peu de gens ont vu Marie, les mois qui précédèrent sa mort.


Brendan se tenait toujours debout, entre Kit et la porte qu’il maintenait fermée, cachant à moitié le manoir qui les observait avec une certaine insistance ; il sourit au jeune homme, affichant un air amical et paternel. Il comprenait la souffrance du garçon, il pouvait la lire sur tout son corps ; et cette souffrance, il la connaissait bien. Très bien même…


Mais il devait le faire parler, il devait comprendre à qui il avait affaire. Sincèrement désolé, il relança alors la conversation :


— Tout le monde les a abandonnées, si je comprends bien ?


— Oui, m’sieur. La mère Duchesne ne pouvait être jetée en prison… Parce que…


— Elle servait la cause, j’ai saisi, gamin.


Keaton hocha la tête et poursuivit :


— Oui, m’sieur… Mais même si elle pouvait éviter la prison, il était mieux pour tout le monde de rester loin de son courroux et les hommes haut placés ne voulaient pas…


— Se mêler à elle et ses casseroles, je vois bien le chaos politique. Ils se seraient porté préjudice en la fréquentant.


— Oui, m’sieur. Du coup, les gens ont juste arrêté de leur parler.


Sleight se rapprocha de son adjoint qui tremblait toujours un peu, posant un genou à terre il lui saisit les mains ; le shérif hésitait clairement à prononcer les mots qui se cachaient derrière ses lèvres. Mais il devait poser la question ; il ravala avec difficulté sa salive, prit une profonde respiration et poursuivit :


— Et tout le monde est certain que Marie ne s’est pas suicidée ?


Kit bondit de sa chaise, jetant un rapide coup d’œil au manoir qui les observait, et tout en faisant un signe de croix, il rétorqua :


— Non ! Ça sûrement pas ! Elle était une fervente croyante et… le suicide est la condamnation certaine pour l’enfer.


Brendan ne réagit pas.


Keaton hésita un instant avant de poursuivre, puis, d’une voix timide et teintée d’une légère inquiétude, il murmura :


— M’sieur ?


— Oui, garçon ?


— Vous croyez en Dieu ?


— Bien sûr, gamin. Continue. Si elle ne s’est pas suicidée, il est donc certain que sa mère l’a tuée ?


Sparkson se rapprocha de son patron et, dans un chuchotement, tout en gardant un œil sur le manoir, il poursuivit :


— Après quatre jours sans avoir vu un seul signe de vie émanant du manoir, une femme est allée voir…


Toujours en gardant un œil attentif sur la demeure, le jeune garçon s’apprêtait à poursuivre lorsqu’il fut interrompu par Sleight.


— C’était en quelle année, petit ?


— 1867… Juste avant ses trente-deux ans, m’sieur… Pourquoi ?


Le shérif afficha un air étrange, saisissant discrètement son médaillon, sa mâchoire se crispant un instant, très furtif, tellement que son adjoint ne le remarqua pas. Il prit une profonde respiration, puis il poursuivit :


— Rien, continue, gamin. Une femme donc est montée au manoir ?


— Oui, m’sieur, les hommes n’osaient plus approcher… Vous comprendrez pourquoi !


Brendan acquiesça, faisant signe au jeune homme de poursuivre.


— La jeune Marie fut retrouvée allongée dans le patio, sur un petit canapé, l’un de ses cahiers à la main ; la femme qui était entrée la pensa d’abord endormie, l’odeur du corps ayant été couverte par l’atmosphère humide de la pièce… Il y avait beaucoup de fleurs et une fontaine intérieure, m'sieur.


Le jeune homme marquait de courtes pauses pendant lesquelles il jetait de rapides coups d’œil au manoir tout en affichant un malaise de plus en plus grand. Il poursuivit d’une voix lourde, teintée de douleur et de tristesse, une voix de désespoir.


— Mais, en s’approchant de plus près…


La gorge du jeune adjoint se noua subitement, il eut du mal à respirer et ravala sa salive plusieurs fois pour pouvoir poursuivre. Il fixa le sol, puis jeta un rapide coup d’œil vers le manoir maudit, et posa finalement son regard sur le shérif qui l’observait avec compassion. Des larmes discrètes habillaient le contour de ses yeux.


— Elle put voir sur son beau chemisier blanc, une petite tache rouge au niveau de son cœur, une tache comme un pétale de rose inerte, posé sur un cœur qui ne battait plus.


Sleight fit un bond en arrière, manqua de tomber et se raccrocha de justesse au bureau. Il avait à son tour le souffle coupé et son corps tout entier se mit à trembler, secoué par des convulsions qu’il ne pouvait contrôler. D’une voix affaiblie par une respiration saccadée, il parvint à articuler péniblement :


— Pourquoi as-tu dit cela ?


Sparkson s'immobilisa, certain de ne rien avoir dit de travers. Et pourtant...


— Quoi, m’sieur ?


— Le pétale de rose inerte, sur un cœur qui ne bat plus.


Brendan se sentit mal et saisit la chaise ; s’y asseyant avec difficulté, il tenta lamentablement de retenir les larmes qui remontaient du plus profond de son cœur. Le jeune Keaton s’en voulait terriblement, et ce, même s’il ne comprenait pas ce qu’il avait fait de mal. Pris dans un procès dont il ignorait les chefs d’accusation, il balbutia alors des excuses effrayées :


— Je suis désolé, m’sieur… Je ne sais pas… Je… C’est venu tout seul.


Le shérif tourna alors son regard assombri par le chagrin vers le manoir hautain qui trônait là, fièrement. Et tout en le fixant avec une certaine colère, qui dissimulait une douleur bien plus grande encore, alors même qu’il souffrait atrocement, il demanda à son adjoint torturé par ses remords, dont il ignorait la nature même, de poursuivre :


— Ce n’est pas de ta faute, gamin… Pardon pour ma réaction.


Il se pencha vers le jeune homme et murmura :


— Reprenons ! La femme ayant trouvé Marie a donc pris le carnet qu’elle tenait à la main… Est-ce de là que venait la phrase de tout à l’heure ? Les murs et les portes ?


— Oui, m’sieur…


— Tu as parlé de plusieurs carnets, il me semble, non ?


Keaton acquiesça en silence.


— Il y en avait beaucoup ?


— Un certain nombre, m’sieur… Je crois qu’elle a écrit toute sa vie. Mais vous, m’sieur, vous la connaissiez d’où cette phrase ?


Sleight souffrait et luttait contre une force qu’il sentait grandir en lui. Il comprit parfaitement ce qui venait de se passer. Tout en fixant le jeune garçon, effrayé, droit dans les yeux, il murmura, navré de devoir avouer ce genre de vérité :


— D’un rêve. Elle me vient d’un rêve, gamin.


Kit sentit son sang ne faire qu’un tour dans son corps, le shérif parlait aux fantômes… Il y avait bien une histoire de fantômes derrière tout ça. Et le jeune homme n’était pas certain d’apprécier ce qui s’en suivrait.


Alors qu’il se perdait dans ses pensées, il en fut tiré par son patron qui lui faisait signe de poursuivre. Il s’exécuta :


— La femme a alors parcouru toute la maison pour finir par trouver madame Duchesne au sol, une corde autour du cou : elle s’était pendue dans son bureau… et la corde avait fini par céder. Il y avait aussi une lettre, dans laquelle elle avait écrit qu’elle ne désirait plus vivre dans un monde qui ne voulait pas d’elle, mais qu’elle ne leur ferait pas le cadeau de leur laisser sa fille. Ainsi, elle l’avait emportée avec elle.


Sleight saisit la main de sa jeune recrue et, tout en le regardant droit dans les yeux, il ajouta en aparté :


— Ça, c’est ce qu’on appelle une preuve, gamin. Elle a donc avoué le meurtre de sa fille.


Kit hocha la tête.


— Oui, m’sieur… Mais beaucoup disent qu’elle mentait tellement… Qu’on ne peut pas être certain !


— Ne t’en fais pas, petit. Elle n’avait aucun intérêt à mentir là-dessus et, si Marie était croyante, il est donc certain qu’elle n’aurait jamais envisagé le suicide.


— Non, m’sieur ! Jamais ! J’en mettrais ma main à couper !


— Alors ça réduit le champ des possibilités, et les suspects avec.


Le jeune homme approuva de nouveau, d’un hochement de tête silencieux, puis conclut :


— Au moins, maintenant elles sont réunies.


Brendan ne put retenir les mots qui demandaient à sortir de sa bouche, tout en sachant qu’ils ne plairaient pas à son adjoint.


— Réunies ou emprisonnées ?


— Emprisonnées, m’sieur ?


Désolé, il lui confia alors sa vérité :


— Oui, Kit. Tout comme cette ville, comme nous tous, emprisonnés dans le passé…


Keaton marqua une courte pause, regarda ses pieds avant de relever la tête doucement et de laisser s’échapper quelques mots.


— M’sieur…


— Oui, gamin ?


— Le pétale de rose… Pourquoi vous avez réagi comme ça ?


— Parce que c’est la phrase que j’ai fait inscrire sur la pierre tombale de ma femme, petit.


— Désolé, m’sieur. Je…


— Ne t’en fais pas, je pense que les fantômes jouent un peu avec nous, c’est tout.


Le garçon se doutait déjà de cette maudite vérité, mais l’entendre dans la bouche de son patron lui glaça le sang. Alors, quand bien même, il pouvait facilement lire la souffrance sur le visage de Brendan, il devait savoir, il devait poser l’affreuse question qui hantait son esprit.


— M’sieur ?


— Oui, Kit.


— C’est vraiment vrai… que vous parlez aux morts, m’sieur ?


— Aux fantômes, Kit, aux fantômes, fais attention aux mots que tu emploies.


— Pardon, mais… il y a une différence ?


— Une énorme différence garçon.


Sleight hésita avant de poursuivre, mais, après tout, le garçon avait le droit de savoir.


— Les fantômes errent, sont perdus, frustrés, effrayés ; ils parlent, ils hurlent, ils crient, ils pleurent. Pas les morts, petit, pas les morts.


— Pourquoi ça, m'sieur? Pourquoi les morts ne disent-ils rien?


— Parce qu'ils ne sont plus là pour dire quoi que ce soit, gamin. Ils sont passés à autre chose... Eux !


Le jeune homme se leva, il fixait à présent la fenêtre et l’horizon au loin. L’idée que Marie soit un fantôme, l’idée qu’elle puisse pleurer, hurler, souffrir seule, là-haut, dans sa demeure, lui fendit le cœur. Ce manoir réputé hanté devait bien l’être par un… fantôme… Et si ce fantôme avait été celui de Marie Duchesne, si elle faisait partie des spectres habitant encore les lieux…


Il aurait voulu en parler, le shérif pourrait comprendre sa souffrance, pourrait peut-être même lui apporter des réponses… Il aurait voulu partager le poids qu’il avait sur le cœur, poser enfin ce lourd fardeau…


Mais une autre question plus importante attendait son tour. Keaton garda donc pour lui ses peines de cœur et demanda, sans vraiment être certain de bien vouloir entendre la réponse :


— Vous croyez qu’il y a beaucoup de… fantômes ici, m'sieur ?


Sleight ne lui répondit pas de suite ; il se tenait les deux avant-bras posés sur le bureau, serrant de ses deux mains tremblantes le petit médaillon qu’il fixait, des larmes dans les yeux. Puis, sans regarder le jeune garçon, qui, lui, l’observait avec tristesse, il répliqua :


— Des fantômes? Il y en a partout, gamin. La terre est jonchée de cadavres, victimes de la bêtise des Hommes, dont le sang sèche encore…Et pourtant, ils reprennent les armes. Tu es encore jeune et innocent. Profites-en !


Dans un dernier soupire, je partirais…




Il est inutile de garder des souvenirs des morts, car ceux-ci viennent vous hanter jusque dans vos rêves les plus secrets. Que celui qui chante à la nuit les noms de ses chers disparus se rappelle qu’ils pourraient l’entendre et y répondre. Comme il est tentant de suivre ceux qui partent en abandonnant les vivants ; car la mort a de cela, qu’elle est bien plus visible et implacable que la vie. Dans un rayon de lune, un espoir est encore possible, mais elle approche, et, avec elle, un dernier souffle. Les rides du temps ne sont pas accordées à tous, seuls certains les voient se dessiner sur leurs visages ; et pourtant, ils s’en plaignent. Les murs ont des oreilles et les portes des yeux, scrutant dans le silence de la nuit les mouvements des endormis.


R.M.F Duchesne.








Chapitre 3: Les premiers pas


Sleight tenait à la main une série de portraits de criminels relâchés ; il parcourut un instant les quelques feuillets avant de se pencher vers l’arrière, s’appuyant confortablement sur le dossier de son siège. Kit se leva, saisissant les deux tasses vides sur le bureau.


— Du café, m’sieur ?


— Il est si bon, pourquoi s’en priver ?


Les deux hommes se regardèrent et s’autorisèrent à rire. Le jeune Sparkson, le cœur plus léger, servit deux tasses du liquide noir, tiède et sérieusement immonde, et en tendit une à son patron, affichant un sourire innocent au coin de ses lèvres. Brendan saisit le café de la main qu’il avait de libre en faisant un clin d’œil à son adjoint, avant d’ajouter :


— Ok, Kiddo, dis-m’en plus sur ces bonshommes ; on peut bien oublier ce foutu manoir pour quelques heures, n’est-ce pas ?!


Le garçon baissa les yeux rapidement pour éviter de regarder la demeure maudite des Duchesne. Il hésita, ravala sa salive, prit une profonde inspiration et fixa son nouveau chef dans les yeux:


— Oui, m’sieur.


Tout en tirant la chaise plus près vers son patron, Kit s’assit face à lui, tournant ainsi le dos à l’immense maison qui semblait tant l’intimider. Il fit tournoyer son café, l’observant comme un médicament atroce que l’on s’apprêterait à avaler, en but une gorgée, grimaça ; ce qui décocha un rire discret chez Brendan qui luttait tout autant que lui à avaler ce poison que les gars du saloon avaient appelé café. Puis, entre deux petites toux, Keaton lança d’un ton sérieux :


— Qu’est-ce que vous voulez savoir, m’sieur ?


Le shérif lui tendit alors l’un des portraits, celui d’un homme portant une masse capillaire dont l’état général se rapprochait plus d’une touffe d’herbe séchée, qu’à celui de cheveux à proprement parler ; il arborait une barbe qui semblait se confondre avec les poils de son torse et portait des vêtements dont il aurait été impossible de certifier la couleur tant ils étaient sales.


Avant de dire quoi que ce soit, Sleight dévisagea l’homme sur la photo, ne pouvant dissimuler sa confusion et son dégoût. Puis il releva finalement la tête, quittant ce spectacle cauchemardesque.


— Dis-m'en plus sur cet homme… bête… chose ?


Son adjoint s’apprêtait à parler, mais fut interrompu par le shérif qui ajouta à la hâte :


— Et ça, c’est de la crasse ou des cheveux ?!


Kit laissa s’échapper un léger sourire face au désarroi de son chef, avant de répondre d’un air désabusé et quelque peu honteux :


— De la crasse, m’sieur… C’est de la crasse. Désolé…


Brendan qui regardait à nouveau le portrait ne se retint pas d’une réflexion sarcastique, mais discrète :


— Sympathique…


Puis il fixa le jeune homme dans les yeux, pencha sa tête légèrement sur le côté, avant de rajouter :


— Monsieur désolé ? Pourquoi tu l’es ?


Sparkson, surpris par cette question, resta bouche bée, paralysé, un peu idiot ; tout aussi utile qu’un crachoir plein.


— Alors, gamin ? Tu as perdu ta langue ?


Sleight sourit, fit un clin d’œil à son adjoint muet et reposa sa question :


— Pourquoi es-tu désolé ?


Encore plus honteux, le jeune garçon baissa les yeux et bredouilla :


— Je sais ce que vous pensez, vous les gens de la ville…


Il fut instantanément interrompu par son patron qui tapota d’une main délicate le bureau pour attirer son attention :


— Vous sans S, gamin ! Je ne fais pas partie du lot, s’il te plaît ! Tu ne sais pas ce que je pense et, clairement, on s’en fout ; ne sois pas désolé parce que le gars est crado !


Keaton acquiesça d’un hochement de tête silencieux, ravala sa salive, et parvint finalement à décocher un léger sourire. Puis il se pencha à son tour vers l’arrière, s’appuyant confortablement sur le dossier de sa chaise.


Il tenait sa tasse de la main gauche et la photo de la main droite, et jouait avec le coin de la feuille du bout de ses doigts. Le garçon prit le temps de boire quelques atroces gorgées de plus, avant que le café ne refroidisse, il n’était déjà pas bon chaud, mais froid, il ferait vomir un rat ! D’une voix timide, mais plus assurée, enfin il poursuivit :


— C’est l’vieux Fisher, vous savez ? Il vit dans la vieille ferme, à la sortie de la ville.


— Hum, fascinant, vraiment, c’est fascinant… Mais… Il n’a jamais entendu parler de l’eau ? N’y vois rien de personnel, s’il te plaît, petit ! Je ne fais que constater, y pas de jugement ici…


Kit tenta de ne pas se décontenancer et chercha à jouer les avocats du diable, pas pour défendre les gens de la campagne, mais les gens de cette ville uniquement. Il savait que, derrière la crasse du gars, se cachait quelque chose de bien plus sombre, bien plus terrible, quelque chose que son nouveau patron ne pouvait imaginer. Ce fut donc avec tout le sérieux du monde qu’il rétorqua :


— Heu… Il n’a pas beaucoup d’argent et tout le monde n’a pas de salle d’eau chez…


Sleight donna un petit coup de pied dans l’un des bords de son bureau, propulsant ainsi sa chaise de quelques centimètres vers l’arrière ; il voyait à présent, d’où il était assis, le lac qui avait jadis alimenté l’usine textile des Duchesne, à présent fermée.


— Oui, je le sais, mais c’est pas comme si y avait pas un putain de lac juste là !


Il laissa s’échapper un petit rire sceptique tout en fixant de nouveau son jeune adjoint droit dans les yeux.


— Dis-moi si je me trompe… Mais, dans un lac, y a généralement de l’eau, non ?!


Kit qui tentait lamentablement de cacher le sérieux et la gravité qu’il accordait au sujet, essaya de prêcher la cause du pauvre bougre. Il voyait bien que le shérif n’avait pas encore fait le rapprochement avec les Duchesne et leur demeure maudite. Le jeune homme murmura d’abord dans sa barbe :


— Tout est toujours lié à ce foutu manoir…


Il fit un discret signe de croix avant de poursuivre, parlant cette fois-ci plus fort et regardant son chef dans les yeux :


— C’est qu’il croit que l’eau est… maudite. Maudite par les morts… Vous voyez ?
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Une histoire de fantomes.





