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La bête et la
belle

„Love is the answer and you know that for sure

Love is a flower you got to let it grow

[...]

I want you to make love, not war

I know you've heard it before“

John Lennon, „Mind Games“, 1973




Er wachte schweißgebadet auf, so wie in den Nächten zuvor, und
die Dunkelheit und die Stille der kleinen Kammer vertrieben das
qualvolle Bild des schmerzhaft blauen Himmels und das schrille
Pfeifen sich zerteilender Luft. Die Verdunkelung hatte manchmal
auch angenehme Seiten. Der Traum hallte noch eine Weile in ihm
nach, während er fühlte, wie der Schweiß auf seiner Stirn langsam
trocknete. Es war wohltuend, sich auf dieses Gefühl konzentrieren
zu können. Der dritte Tag war es gewesen. Er wollte nicht daran
denken, aber es gelang nicht – nicht solange das Herz wild in
seiner Brust klopfte und das Blut in seinen Ohren rauschen ließ. An
etwas anderes denken, etwas Schönes, sich ablenken, solange die
Möglichkeit bestand, solange die Bilder zu schwach waren, seine
Gedanken vollständig in Beschlag zu nehmen. Er dachte an Marie,
seine Marie – der einzige Gedanke, der ihn ablenken, ihn beruhigen
konnte.




Er hatte sich damals mit siebzehn Jahren freiwillig gemeldet,
wie so viele seiner Altersgenossen auch, hatte gegen die
Catholiques kämpfen wollen, wie sein Großvater und Vater vor ihm.
So wie es der preußisch-hugenottischen Familientradition entsprach.
Sein Vater hatte es ihm halbherzig ausreden wollen, hatte auf den
Familienbetrieb verwiesen, aber im Grunde hatte er ihn gern ziehen
lassen, denn Vater hasste die Franzosen. Nicht aus einem
historischen Pflichtgefühl heraus, sondern ehrlichen Herzens.

Drei Monate an der Front hatten ausgereicht, ihn seine
Entscheidung verfluchen zu lassen, denn das Töten und Sterben war
nicht edel, und es war auch nicht heldenhaft. Möglicherweise war es
das einmal gewesen, in früheren Kriegen vielleicht. Er glaubte
nicht daran. All die epischen Gedichte, die Heldengesänge aus
seiner Schulzeit, die Erzählungen seines Vaters, in denen der Krieg
stets geklungen hatte, wie ein abenteuerlicher Ausflug mit
Freunden, all das waren Lügen gewesen. Lügen für die
Daheimgebliebenen, die die Wahrheit weder verstehen konnten, noch
ertragen würden. Der Krieg stank, er stank nach Blut, nach
Exkrementen, er stank nach Verwesung. Und all diese Dinge
besudelten einem nicht nur Hände und Uniform, sondern auch die
Seele. Zu Hause hatte es noch Überwindung gekostet, ein Huhn zu
schlachten, nun aber schlachtete er Menschen und fühlte kaum etwas
dabei. Er hatte sich danach gesehnt, nach Hause zurückzukehren,
zurück in die friedliche kleine Stadt, die ihm so eng und
erdrückend erschienen war und die ihm nun in ihrer
Ereignislosigkeit wie das Paradies auf Erden erschien. Stattdessen
hatte er weiter seine Pflicht getan, weil er dazu erzogen worden
war, weil er seine Familie mit Stolz erfüllen wollte und weil ihm
nichts anderes übrig blieb, um zu überleben. 

Ein qualvoll langes Jahr später, während er dabei war
aufzugeben, als er sich bereits damit abgefunden hatte, so zu
enden, wie so viele Kameraden vor ihm, hatte er Marie getroffen.
Sie hatten nur wenige Worte benötigt – glücklicherweise, denn ihr
Deutsch war genauso schlecht wie sein Französisch gewesen, das noch
von seiner Großmutter stammte, altertümlich und lückenhaft. Als er
sie zum ersten Mal erblickt hatte, ihre langen, braunen Haare, ihre
dunkelbraunen Augen, ihr schalkhaftes Lachen, war sie ihm wie ein
Engel erschienen. Bei dem Versuch, sie anzusprechen, war er rot
geworden, wie ein kleiner Schuljunge.
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