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Aapo Aholan 75-vuotisjuhlien puhe 9.1.1982


Katsellessani tätä runsaslukuista porukkaa, tunnen kiitollisuutta elämälle. Olen iloinen suuresta ystävien määrästä, omista lapsista ja seitsemästätoista terveestä lapsenlapsesta.


Tänään tunnen itseni rikkaaksi, sillä lapsuuteni oli selviytymistaistelua luonnonvoimia vastaan. Elin lapsena kuin metsän peto, välillä sain kalatirrin järvestä tai linnun metsästä, millä selvisimme hengissä seuraavaan päivään. Ilman elintarvikelautakunnan apua emme olisi selvinneet sisaruksien kanssa hengissä 1918 – 1919.


Minua haukuttiin pienenä punikin penikaksi, koska isäni oli työväenyhdistyksen jäsen. 1918 sodan sekoittama suojeluskuntalainen painoi kiväärin piipun rintaani ja kysyi: - Oletko punikki? Siihen en uskaltanut sanoa mitään. Tilanteen pelasti naapurin poika, joka hyppäsi tervaisilla pieksuilla suojeluskuntalaisen sängyn päälle. Hänen hokiessa, ’’ minä olen valkoinen, minä olen valkoinen!’’, minä luikahdin ovesta pihalle ja juoksin pellon yli kotiin.


Nelitalvisen kansakoulun läpi käveltyäni jouduin tienaamaan itselleni ja perheelleni elantoa kaikenlaisista maaseudun töistä. Isosta koosta ja lahjaksi saamistani voimista oli hyötyä monessa työssä.


Uskoni papistoon ja kirkkoon menetin, kun kuuntelin 11-vuotiaana, kuinka punavankeja teloitettiin Jämsän kellotapulin seinää vasten. Samana vuonna kinkereillä Keuruun pappi pyysi laulamaan valkoisten marssilaulun. Se aukaisi silmäni sille, että kirkko on hyvin puolueellinen instituutio. Uskoa Korkeampaan voimaan en ole menettänyt koskaan. Kun aikanaan kuolen, minua ei siunata kirkossa vaan hautausmaalla.


Ilmoitin armeijaan mennessä ammatikseni hevosmies, mutta jouduin Riihimäen tykistössä aliupseerikouluun, vaikka en olisi mennyt sinne millään. Pääsin armeijasta pois alikersanttina. Armeijan palvelusaika oli vuosi ja kolme kuukautta. Olen ollut elämässäni armeijan asussa viikkoa vaille viisi vuotta. Sotaa en toivo kenenkään kohdalle. Sodassa revitään ihmiset fyysisesti ja henkisesti riekaleiksi. Sota oli ankeampaa aikaa kuin köyhä lapsuus. Toivon tulevaisuudessa Suomelle hyviä johtajia, jotka pitävät yllä rauhan aatetta. Sen olen kuitenkin naapurikansassta oppinut, että armeijan tulee olla vahva ja uskottava, jotta rauha säilyy.


Olen ollut koko ikäni paksuvartaloinen. Minä olin jo seitsemäntoista vanhana rautatien töissä alaikäisenä. Pidin työn teossa mahtia, ettei alaikäsyyteni olisi tullut ilmi. Olin voimainkoitoksissa jo siinä iässä vahvin. Nostin 225 kilon painoista ratakiskon pätkää viisi kertaa suorille jaloille, vaikka moni ei saanut sitä edes ilmaan.


Synnyinkodista lähdettyäni minulla meni tavallaan kymmenen vuotta hukkaan. Hyvät tienestit hukkuivat osin viinaksiin, lisäksi auttelin taloudellisesti heikoissa kantimissa olevia ihmisiä. Mutta sitäkään aikaa en kadu, koska sillä vuosikymmenellä ei tullut koskaan suru puseroon.


Viimein Taivaan Isä talutti kannattajansa minun eteeni. Lempin kanssa rauhoituin mökin mieheksi. Ilman Lempiä elämäni olisi ollut todennäköisesti paljon lyhyempi. Rakkaan puolisoni kanssa olemme saaneet aikaan paljon jälkikasvua. Olen ylpeä lapsistani. Olen myös kiitollinen, että he ovat ahkeria ja pärjäävät maailman tuulissa. Ilokseni olen huomannut, että lasten vuoksi talon työt ovat tulleet tehdyksi, vaikka olen saanut useamman aivoverenvuodon ja osittaisen halvauksen. Osittaisia halvauksia minulla on ollut jo kuusi eri kertaa.


Lempi on ollut työtä pelkäämätön ja vaatimaton. Hän ei ole koskaan moittinut minun alkoholin käyttöä, vaikka hän on itse rutiraitis. Toisaalta olen tehnyt alkoholin voimalla tuplatilejä raskaissa töissä.


Tähän Hietalaan tullessa minulla ei ollut kuin 350 markan ajotili taskussani, mutta vaimollani oli perintömaata 3,5 hehtaaria koskematonta korpea. Nostimme siihen pienellä velalla rakennuksen asuttavaksi ja navetan parille lehmälle. Kuokkiessani uutta peltoa tunsin itseni isännäksi, sillä meillä oli kuusi kanaa, kukko, lampaita ja pari lehmää. Olemme ostaneet Hietalaan lisämaata kahdeksan eri kertaa ja aina velalla. Velkaa ei pidä pelätä. Päinvastoin se pitää ihmisen virkeänä ja yrittävänä.


Hevosen kanssa metsäajosta lähti rahaa, jolloin pääsimme asuttamaan Hietalaa voimaperäisesti. Hevonen on ollutkin minun kaverinani liki 50 vuotta.


Talvisodassa haavoituin polven sivuun kranaatin sirpaleesta, josta sain mitalin. Jatkosodassa kranaatin sirpale ratkoi mahaani 40 senttimetrin haavan, samalla sain naamaani sirpaleita, joita on siellä vieläkin neljä.


Kimmon ja Matin kanssa perustimme traktoriyhtiön. Pojat vetivät lanaa valtion tiellä, kivesimme peltoja kivivaunujen ja kompressoreiden kanssa. Siitä kertyi yhteiskunnalle vanhan markan aikaan veroja puolitoista miljoonaa vuosittain. Lasten vartuttua naimaikään olen hankkinut omasta metsästä puutavaran jokaisen omakotitaloon. Olen ollut jokaisen apuna rakentamassa taloa. Jossakin jopa sata päivää. En olisi ehtinyt olemaan niin paljon apuna rakennuksilla, jos peltotöitä ei olisi tehty lasten kanssa porukassa.


Eläkkeelle jäätyäni olen kirjoittanut tapahtumia elämän polkuni varrelta vihkoihin. Tekstiä täynnä olevia vihkoja alkaa olla kymmenen kappaletta. Yhden käsin kirjoitetun novellivihkon lähetin kirjakustantajalle, mutta sitä ei julkaistu koskaan. Toivoisinkin, että joku teistä lastenlapsista kirjoittaisi minun muistiinpanoista kirjan tai kaksi.


Jorma Frisk on Aapo Aholan vanhimman lapsen, Irman lapsi. Jorma päätti jo nuorena, että hän aikoo kirjoittaa pappansa muistelmat kirjaksi. Tämä on toinen kirja Aapo Aholan elämästä.





Ensimmäinen luku


1. Päätalon tyttären madonhäätö


Lähdimme työväentalon iltamista Päätalon tyttären kanssa. Siellä ei ollut muuta varteenotettavaa seuraa, joten ajattelin saattaa kaveria kotiinpäin, koska matka oli samansuuntainen. Koska oli keskikesän lämmin ja valoisa yö, näimme ja tarkenimme kulkea hyvin. Lintujen laulu säesti kulkuamme. Kesäyön lämpö ja valo loivat mielemme keveiksi.


Tytär kyseli vähän väliä muista tytöistä: - Oletko saanut siltä ja siltä? Eivätkö tytöt pelkää pohjaan palamista?


Mitäs minä muuta, kun vastailin rehellisesti tämän reippaan tytön suoriin kysymyksiin. Jonkun matkaa kuljettuamme, tyttö hyppäsi kaulaani, kun muita ihmisiä ei näkynyt. Hän imeytyi huuliini ja suuteli kiihkeän tuntuisesti pitkän aikaa. Kun suuteleminen ja halailu kävivät hänen mielestään liian kuumiksi, hän sanoi: - En minä anna, vaikka se saattaisi olla mukavaakin!


Tytär halusi todennäköisesti opetella rakkauden aakkosia tulevaisuutta varten. Hän kyseli seksiin liittyvät asiat, vieläpä suoraan niiden oikeilla nimillä. Niillä mitä metsäkylissä oli opittu puhumaan. Autoin enemmän kuin mielelläni, näissä rakkauden aakkosissa. En minä mikään mestari ollut, mutta tiesin kokeneempana jotakin niistä asioista. Mutta niinhän sitä sanotaan, että paras opettaja on sellainen, joka tietää vain vähän kysyjää enemmän.


Hyväilyä, puristelua ja halaamista tyttö tuntui sietävän hyvin, jopa housun sisältä. Hän neuvoi vielä paikkoja mistä sivelisin, mutta raja löytyi sieltäkin, enkä kiistellyt asiasta.


Vähän ennen kotiaan tyttö hyppäsi tien reunaojan yli ja kaartoi nuoren lepän jalkoväliinsä. Tyttö sanoi: - Takapuolta kutisee niin täytisesti! Minulla on kihomatoja. Olen katsonut, että noita parin sentin pituisia, ohuita valkoisia matoja kiemurtelee paskassani.


Nauroin tytön puheelle ja sanoin: - Minullakin on ollut kihomatoja, mutta ei ole enää! Kun kyllästää vatsansa aikaajoin viinalla, niin madot kuolevat! Mummuvainaan ohjeen mukaan, myös lepänurpuja syömällä pääsee madoista eroon. Niitä pitää syödä pitkään ja yhteensä useampi kourallinen.


Tyttö hieroi pakaroiden väliä pitkän aikaa lepän runkoon ja sanoi: -Minä en ota viinaa! En ole koskaan ottanut pisaraakaan! Äiti on joskus tuonut apteekista matolääkettä, mutta siitä ei ole ollut mitään apua. Paska muuttuu vain punaisen väriseksi.


Säälin tytön kutinaa, koska tiesin, miten kiusallinen vaiva se on. Tyttö ei kauan surkutellut, vaan hyppäsi takaisin tielle. Oli se siltä vähältä, etten rakastunut siihen reiluun tyttöön, niin avomielisen puheen ja esiintymisen jälkeen. Puristin matotytön huulet turpaani vasten pitkäksi aikaa, vaikka tiesin, että kihomadot eivät olleet kuin vajaan metrin päässä omasta suustani.


Tytön mielestä matka loppui kesken, niin hän pyysi vielä minua talon saunaan jatkamaan seurustelua. Siellä minä sain pyöritellä häntä kuin nyljettyä oravan raatoa, vieläpä vähissä vaatteissa. Saunassa olimme pitkän aikaa hiljaa, mitä nyt sydämen rynkytys haittasi rauhaamme. Hänen vaalean punaiset alushousut antoivat merkin kosteasta ulosannista. Kunnioitin reippaan tytön välittömyyttä ja totta kai olin mies miehenä. Täytyy myöntää, että minullakin oli mukavaa, vaikka emme menneet asiassa pidemmälle.


Hän heitti alushousunsa pois. Silloin kuvittelin, että nyt mies punnitaan. Hän palasikin matoasiaan uudestaan ja sanoi: - Minun on pestävä takapuoli, koska sitä kutiaa niin täytisesti!


Tyttö otti vatiin vettä ja huuhtoi matoja pois. Minä sanoin:


- Minulla on asunnolla hyvää pontikkaa. Voin hakea sitä. Ota lääkkeeksi, jotta pääset vaivastasi eroon.


Tyttö kiihtyi ja sanoi: - Etkö jo usko! Minä en ota alkoholia! Hetken mietittyään hän sanoi: - Mutta jos sitä saisi peräruiskeena, niin voisihan sitä koittaa!


Minä puristin tytön rintaani vasten ja sanoin: - Minä löydän tarpeelliset välineet, eikä siinä mene kauan! Jos vain uskot minun tekemään sen?


Tyttö tarjosi pusua ja sanoi hartaasti: -Tehdään se heti!


En juossut kauan sitä kilometrin väliä asunnolleni ja takaisin. Hain mummovainaan huuhtelukannun, letkua ja puolikkaan pullon kohtalaista pontikkaa. Mummoni oli eläissään kylän kuulu kansanparantaja. Takaisin tullessani tyttö oli jo valmiina operaatioon, ilman alushousuja. Käytimme huulia huulilla ja tyttö meni nelinkontin lattialle odottamaan perähuuhtelua.


Tein saunanpadan haaleasta vedestä ja pontikasta kohtalaisen kovan sekoituksen. Laskin muutaman desilitran haaleata punssia reiästä sisään.


Lääkitessäni tytärtä, tyttären äiti oli käynyt saunan ovella ihmettelemässä, miksi saunan ovi oli auki. Hän oli nähnyt, kuinka kuinka minä olin lääkitsemässä puolialastonta tytärtä selkä ovelle päin. En onneksi huomannut äidin käyntiä, sillä olisin varmasti saanut sydänpysähdyksen.


Kun tyttö sai lääkkeen sisäänsä, niin matosille näytti tulevan kiire pois pakoputkesta. Tytön ollessa nelinkontin lattialla, minä raaputin tytön äidin hammasharjalla tuuheasta karvoituksesta lähes parin sentin mittaiset matoset pois. Taas takerruimme toistemme kauloihin. Tyttö sanoi: - Kylläpäs tuntuu uljaalta!


Siinä tuli se meidän kahden tyhmän ja tietämättömän tiedon puute. Viina vaikutti myös takakautta saatuna. Tyttö tuli tuntuvaan humalaan. Hän sanoi rakastavansa minua moneen otteeseen. Arvelin rakkaudentunnustusten olevan hui hai, koska tyttö oli selvästikin humalassa. Jonkin ajan kuluttua tyttö sanoi: - Minua pyörryttää ja jalkani eivät tottele! Tyttö konttasi lattialle ja käpertyi kyljelleen makaamaan. Tein lähtöä, koska kaverini hiljeni. Taputin nättiä pyllyä hyvästiksi, vaikka hän saattoi olla jo unessa, koska ei virkannut mitään.


Viikon päästä tyttö tuli tiellä vastaan. Hän löi jo sadan metrin päässä kädet yhteen ja juoksi luokseni. Tyttö sanoi hymyssä suin: - Olet sinä pirunmoinen tohtori! Kaikki matoset hukkuivat! Minä olin vielä aamulla niin kännissä, että en pysynyt pystyssä! Minun piti olla aamulla lypsyllä piian ja siskojen kanssa. Ihmettelin aluksi, mikä vei lypsykykyni. Kumartuessani ensimmäisen lehmän alle, lensin mahalleen lypsykiulun päälle makaamaan. Menin horjuen metsän reunaan kalliolle nukkumaan. Siskoni luuli, että olen vakavasti sairas. Hän oli sitä mieltä, että minut pitää viedä lääkäriin. Arvelin hänelle, että olen humalassa. Sanoin, että huilaan vähän aikaa, niin olotila paranee, niin kuin paranikin.


Tyttö toi vielä tietooni, että hänen äitinsä oli nähnyt minut lääkintätouhuissa. Olin lentää järkytyksestä selälleni. Välttelin talossa käyntiä ja tyttären äitiä muutoinkin, missä satuin hänet näkemään.


2. Vaivaistalon savenluontiurakka


Urho Riihimäki oli Keuruun kunnallislautakunnan esimies. Urho asui Jukojärvellä. Leppämäen talon peltoja viljellessään hän oli kokemuksen kautta oppinut, että savi parantaa suopellon kasvukykyä. Savessa on kivennäismaan ravinteita. Turpeessa itsessään on typpeä riittävästi, mutta turpeessa on pulaa kivennäismaan ravinteista. Luonnonmukaisesti viljellessä saven vienti turvemaalle onkin paras konsti lisätä maaperän kasvukykyä. Savi sitoo ravinteiden lisäksi myös kosteutta, joka on kasveille kuivaan aikaan välttämätön kasvuvoiman lähde. Multapelloilla paras kasvunlisääjä oli siihen aikaan karjanlanta. Apulantaa ei tuolloin ollut vielä käytössä.


Keuruun kunnalla oli kunnalliskoti Heikkilän tilalla Pohjoisjärven rannalla. Kunnalliskotiin joutuivat kotoaan hoitoa vaille jääneet vanhukset, mielisairaat, lesket lapsineen ja orvot. Hoidokit hoitivat Heikkilän suurta karjaa vointinsa mukaan. Lypsäviä oli 18, nautoja kaikkiaan liki 50. Sikoja useita kymmeniä, sekä tietenkin hevosia.


Kunnalliskodin esimiehenä toimi tilanhoitaja Repo. Urho Riihimäki valtuutti Revon hoitamaan savenajon suopelloille, jotta karjalle riittäisi paremmin syömistä. Urho sanoi: - Teetät työn urakalla, että kuntalaisilla ei ole asiasta naputtamista.


Repo teki savenluontiurakan entisen naapurini Eetu Ahosen kanssa. Eetu asui tuolloin vielä kotonaan Kotimäessä Mäkikylän Lautaperällä.


Korpiojaa kaivaessaan Eetu oli kova mies saamaan aikaan valmista jälkeä. Eetu oli kaivanut jo viikkokaupalla vaivaistalon savea suoviljelyksen maanparannusaineeksi. Hän ei ollut tyytyväinen ansioonsa. Hän tuli luokseni sanoen: - En pärjää kunnalliskodin savenluontiurakassa. Se on minun kropalleni liian raskasta työtä. Lähdepäs sinä koittamaan kuinka pärjäät siinä, koska aina korpiojallakin kehut savimaita. Taksa on jo tilanhoitajan mielestä ylikorkea, eikä hän ole valmis nostamaan sitä.


Kuultuani kuutiometrin urakkataksan, sanoin käyväni kysymässä vaivaistalon tilanhoitajalta, että kävisikö savenluojan vaihto talon puolesta.


Saapuessani vaivaistalolle, tilanhoitaja Repo sattui olemaan hevostallin edustalla. Suksilla seisten kysyin: - Voidaanko vaihtaa saven lapioijaa, koska naapurin mies ei siitä oikein välittäisi?


Repo sanoi: - Kyllä se minulle käy. Asia on sovittu. Tule huomenna aamulla lapion kanssa, niin jatkatte työn loppuun.


Minä kysyin: - Saako ne hoidokit kipattua kuormat vai pitääkö minun käydä auttamassa kuormien purkamisessa?


Repo sanoi: - Ovat he tähän saakka saaneet!


Huomenissa olin pimeällä Särkiniemen viljelysten savimontulla kuorimassa lunta ja jäistä maankamaraa pois savenluonnin tieltä. Päivän valjetessa mateli kolme hirmu tukevaa hevosta rekineen hoidokkien ohjaamana. Kaikki miehet näyttivät olevan yhä yöllisessä unessaan niin paljon, etteivät vastanneet hyvään huomeneen. Kaikilla suut jauhoivat tupakan muroja siten, että ruskeaa velliä valui leualle saakka. Kerkisin hätäisenä ajatella, että noinkohan nuo nukkuvat miehet saavat tienattua savenajosta edes suolarahoja, mutta erehdyin vahvasti. He eivät olleet puhemiehiä, enkä tosin puhekaveria kaivannutkaan.


Minä nappasin ensimmäisenä tulleen hevosen linkkuhaat irti reestä ja muutin hevosen täyden kuorman eteen. Ukko jäi ilmeettömästi istumaan tyhjän reen nokalle pureskellen kessun puruja suussaan. Vieläkään en ollut kuullut sanan sanaa kenenkään suusta. Viimein ukko istui täyden kuorman nokalle alkaen viedä kuormaa suopellolle.


Kuormia alkoi mennä kohtalaisesti pellolle, vaikka ukot olivat vanhoja ja tehneet täyden työmiehen työpäivät jo vuosia aiemmin. Tämä työ oli heille ylimääräistä ansiota, mutta heidän kuntoonsa nähden raskaanlaista.


Aika pian huomasin hankkivani savenluonnista hyvin. Päivän päälle kävin kippaamassa hoidokkien kuormat itse, koska he alkoivat väsyä. Rekiä tyhjentäessä huomasin, että hoidokkien rintataskuista alkoivat kessun murot loppua. He eivät siitä puhumalla puhuneet, mutta koittelivat tämän tästä tyhjää sarkatakin taskua. Minulle heräsi suuret säälin tunteet vanhuksia kohtaan. Ajattelin mielessäni, että noinkohan itsellenikin käy vielä vanhemmiten, että en saa himoherkkuani. Silloin en tosin itse polttanut kessua, enkä jauhanut mälliä.


Illalla kotiin mennessä poikkesin Mäkikylän kaupalla ostamassa pikanelli-suutupakkaa. Ostin parikymmentä pakettia pikanelliä, koska hyvässä hankkeessani oli siihen vara. Ajattelin saavani puhumattomat työkaverini viriämään työntouhuun sekä lopettamaan tyhjän taskun kopeloinnin.


Seuraavana aamuna jaoin jokaiselle ukolle topan tupakinmuroja, vaikka Repo oli jo aamulla antanut annostupakat heille. Vasta sinä aamuna kuulin heidän suustaan ensimmäiset ihmisäänet. Hinkka-Aapo sanoi: - Kiitos!


Hemma ei sanonut mitään, mutta hänen suunsa levisi suureen hymyyn. Kolmas mies nauraa hörähti ääneen ja hymyili pitkään. Näin tein joka ikinen aamu. Miehet olivat työteliäitä ja selvästi iloisia uudesta lapiomiehestä.


Toivoin kaiken aikaa, ettei tilanhoitaja Repo tulisi tarkistamaan savenluonnin edistymistä, koska savea oli ajettu paikka paikoin puolet enemmän mitä määräys oli. Hanke oli niin hyvä, että olisin toivonut savenajon jatkuvan kevääseen saakka. Toiveista ei ollut apua, koska Repo tuli tarkistusreissulleen. Hän sanoi: - Ei mutta, ei mutta! Kuinka tätä savea on ajettu jo näin paljon? Tännehän on tullutkin oikein savenluoja! Monttu on suuri ja pellolla näyttää olevan savea jo enemmän kuin oli tarkoitus ajaa. Työt lopetetaan heti!


Repo mittasi montun kuutiot, jotka sopivat minunkin laskelmiin.


Revon lähdettyä vanhat ukot jäivät hetkeksi luokseni. Annoin vielä läksiäisiksi heille pikanellitopat. Istuessani naurussa suin savimontun reunalla, vanhat ukot huiskivat käsillään hyvästiksi järven jäällä pois mennessään.


Mietin mielessäni, että nuokin kädet ovat tehneet jo varmasti paljon töitä pitkällä elämäntaipaleellaan.


Poikkesin samana iltana naapurin miestä katsomaan. Sanoin Kotimäen Eetulle: - Pärjäsin urakassa hyvin. Se loppui tänään. Savi lähtee helpoiten pinnanmyötäisesti kuorimalla. Savi on laskeutunut vanhaan järvenpohjaan kerroksina. Saven irroitus on kevyttä työtä, kun laittaa lapion kerrosten väliin työntäen lapiota maanpinnan suuntaisesti. Jos savea yrittää lapioida kuten moreenimaata, niin siitä ei tule mitään. Lapio takertuu maahan kiinni.


3. Oravajahti


Sovimme Eetun isän kanssa lähtevämme seuraavana päivänä oravametsälle, koska työkiireetkään eivät painaneet päälle. Olin aikaisin aamulla Kotimäen pihassa, josta jatkoimme matkaa läheiseen kuusikkoon jälkiä etsimään. Eemelillä ja minulla oli omat koirat mukana oravametsällä. Pystykorva olikin paras apu. Koirat menivät meidän miesten edellä siksakkia ja haeskelivat nenäänsä oravan hajut. Siihen aikaan oravia oli paljon, koska oravia syöviä petoja ei juurikaan ollut. Näädän jälkiäkään ei näkynyt koskaan. Se oli kuulemma kuollut sukupuuttoon. Molempien pystykorvat ajoivat oravan ohkaiseen koivuun. Hyökkäsin puistelemaan koivua ja latvus tärisi aika lailla. Oravan kynnet lipesivät koivun rungosta ja orava tippui taakseni lumihangelle, Eemelin jalkojen juureen. Eemeli alkoi polkea jaloillaan oravaa hengiltä, mutta se olikin liukasliikkeinen. Se kiipesi Eemelin sarkavaatteita pitkin Eemelin kasvoille. Vaatteiden loputtua se potkaisi naamasta vauhtia. Pakkasen kylmettämä iho oli liukas, eikä oravan jalka pitänyt. Hauras jäinen iho halkesi silmäkulmasta viiden sentin matkalta. Verta alkoi tulla paljonlaisesti, eikä Eemeli nähnyt mitään. Siinä taistelun tiimellyksessä jäniksen nahasta tehty hattukin lensi kauas hangelle.


Ammuin oravan alas puusta. Eemelin silmä oli täynnä verta. Eemeli kysyi: - Saitko? Kuinkahan pahasti naamavärkki halkesi, koska en näe mitään?


Kouraisin maasta lunta ja painoin sitä hänen kasvoihin. Tein tulet ja kaverini piti lunta kasvoillaan 10 minuuttia, niin verentulo tyrehtyi lähes täysin.


4. Lämmin talvi 1930


Olin tammikuussa 1930 savotassa Lintusyrjän kankaalla. Silloin tein halkoja männyistä ensimmäisen ja viimeisen kerran. Tammikuu oli poikkeuksellisen lämmin. Alkutalvena sataneet lumet sulivat pois. Tien kohdalla lumi oli pakkaantunut ja muuttunut jäätiköksi. Tiellä olikin luistava keli kulkiessani potkukelkalla savotassa. Pimeässä oli hieman hankala mennä, koska silloin ei nähnyt tiellä olevia kiviä. Usein kelkka tökkäsi. Jalasten lyödessä tulta, meinasin lentää nenälleni työntöaisan yli.


Halon teossa viisi mottia päivässä oli höllässä, koska mänty oli lähes oksatonta. Latvaläpimitaltaan kahdeksaa senttiä pienemmästä puusta halkoa ei saanut tehdä, joten karsittavia oksia ei juuri ollut. Metsä oli nuorta ja tiukassa kasvanutta karun hiekkakankaan männikköä. Puu oli lisäksi suoraa, joten työ tuntui kepeältä. Sain tekopalkkaa 11 markkaa motilta, joten pärjäsin kohtalaisesti.


Tammikuun lopulla kävin talossa. Isäntä ihmetteli sitä, kuinka heidän maidonjäähdytysjäät olivat sulaneet aumasta. Jäitä oli säilötty turpeiden alla. Isäntä oli määrännyt tammikuun puolivälissä rengin lapioimaan turpeet suojakelillä jäiden päältä, jotta uusia jääpaloja saadaan varastoon. Turpeen luonti onnistuu suojakelillä kevyesti, mutta pakkaskelillä se onkin tosi työtä. Ihmettelimme isännän ja rengin kanssa asiaa. Isäntä sanoi: - Tällaista ei ole ikinä tapahtunut. Jäät sulavat keskellä talvea!


Isäntä pyöritteli päätään ja sanoi rengille: - Käy katsomassa, onko ne viikolla sahatut uudet jäät sulaneet, jotka jätettiin järven jäälle tuultumaan!


Renki lähti heti reissuun. Hän toi tulleessaan isäntää huojentavan tiedon: -Jäälohkareista on vain kulmat pyöristyneet! Eivät ne ole paljon kerinneet sulaa.


Kävin samana päivänä myös Keskisellä kylässä. Siellä oli muutakin porukkaa. Isäntä laittoi hevosen perään jousiäkeen. Porukalla ihmettelimme, mitä hän aikoo toukokuun työkaluilla keskellä talvea.


Pellot olivat sulia, mutta märkiä. Koskisen Otto ajoi muutamia kymmeniä kierroksia syksyllä kynnettyä peltoa tasaiseksi. Tulleessaan pellolta Otto sanoi: - Ei tuolla ajolla mitään kannatusta ollut! Siinä märkä kynnös vain tiivistyy, mutta saattehan te nuoremmat muistella 50 vuoden kuluttua, että tammikuun 28. päivä Keskisen Otto ajeli kynnöspeltoa jousiäkeellä tasaiseksi!


Otto riisui hevosen ja vei sen nauraen talliin.


5. Veljeni Lauri armeijan lomalla


1930 heinäkuussa palasimme isän kanssa Liukosta heinätöistä. Menin paljain jaloin jalkapatikassa sen 17 kilometrin matkan. Isä tuli hevosella liki tunnin perässä. Kävelin hieman reippaampaa vauhtia, koska minulla oli laskuvalmis sakka hevoshaassa.


Kotiin tullessa näin Kotimäen Eetun tulevan toisaalta meille Aholaan, aiemmin sovitulle väkevän laskulle. Minun yllätykseksi armeijassa oleva veljeni Lauri oli myös tuvassa. En tiennyt, että Lauri tulee lomalle ratsuväestä. Jälleennäkemisen riemu oli käsin kosketeltava.


Otin tervetulotoivotusten jälkeen ruisjauhotaikinan käteeni. Mitään puhumatta näytin Eetulle ja Laurille ruisjauhotaikinaa. Kumpikin ymmärsi mihin olemme lähdössä. Lauri tulla velttosi hiljaa perässä, koska ikänsä nälässä olleena oli kaikessa kehityksessään Luojalta saamaan jäänyt. Lauri tuli kuitenkin innokkaana perässä, koska tiesi mitä hevoshaassa tulee tapahtumaan.


Menimme Eetun kanssa kevyttä ravia, kuin ajokoirat, laittamaan koneita pystyyn. Otimme Laurille rankin heraa purkkiin valmiiksi, jotta hän muistaisi paremmin Lappeenrannan asioita. Saatuamme koneet pyörimään, istuimme kuulemaan Laurin kuulumisia. Heikkokuntoinen ja lähes vuoden viinaa saamaton ei paljon tarvinnutkaan, kun tosijuttuja alkoi tulla kuin nauhalta. Lauri istui mättäällä punaiset housut jalassaan ja luurankotakki päällään. Hän oli tärkeän näköinen puhuessaan: - Meillä oli ennen lomalle lähtöä koko komppanian hartaus. Muu komppania, komentajaa myöten, oli jalan liikkeellä. Minä olin kersantin kanssa komppanian edessä ratsun selässä. Ensin koko komppania lauloi virsiä torvisoittokunnan tahdissa. Sitten meidän piti kersantin kanssa lausua Isä meidän rukous koko komppanian kuullen. Minua pelotti hieman, kuinka osaan sen ulkoa, mutta hyvin se meni. Lopuksi soittokunta löi rummulla tahtia ja me ratsastimme soiton tahdissa pois joukkojen edestä. Satulan nahat tärisivät rumpujen lyönnin tahdissa. Se oli vaikuttava kokemus. Veimme ratsut tallille ja takaisin tullessa, missään ei näkynyt ketään. Pihassa oli täysi hiljaisuus.


Lisäsin välillä tuotantolaitoksen alle puita. Koneet valmistivat viinaa lähes äänettömästi, mitä nyt piippu vähän hilisi ja kannuun tuleva lirisi. Laitoin myös kylmää vettä jäähdykelaatikkoon, ettei viina häivy usvana taivaan tuuliin.


Kysyin Laurilta: - Oliko siellä mitään hankaluuksia?


Lauri sanoi: - Ei ole isompia ollut! Kerran unohdin yhteen kahvilaan armeijan lakin, juotuani muutaman oluen. Se sekoitti sen verran päätä, että unohdin lakin naulakkoon. Muistin lakin muutaman sadan metrin kävelyn jälkeen, mutta sen oli jo joku siviilivoro vienyt. Minä kävelin suoraan rättivarastolle ja meinasin tunnustaa tyhmyyteni. Ei minun sitäkään tarvinnut tehdä, koska hyllyllä oli pitkä rivi lakkeja. Silmäilin niistä sopivaa katseellani. Rättimikon kumartaessa takapuoli minuun päin, nostin lakin hyllystä päähäni ja kävelin sanaakan sanomatta pois. Eikä siitäkään ole kukaan perään kysellyt.


Viinaa tuli neljän litran suppusuukannu liki täyteen. Piilotimme koneet ja lähdimme kävelemään kotia kohti. Lauri alkoi laulaa tahtia. Hevoshaassa valmistettu aine oli tehnyt niin paljon vaikutusta, ettei hän muistanut marssilaulunsa sanoja kuin sieltä täältä. Lauri jäi huonokulkuisena viimeiseksi. Hetken kuluttua Lauri oli jo 100 metrin päässä. Hän huusi: - Tulkaa auttamaan!


Eetu sanoi: - Ei kai sillä ole suurempaa hätää voi olla kuivalla suolla ja hyvällä polulla?


Kuunneltuamme hetken aikaa avunhuutoja, Eetu lähti katsomaan mikä kiikastaa. Eetu huusi nauravalla äänellä:


- Aapo, tule sinäkin auttamaan!


Menin paikalle. Lauri istui polulla. Sanoin Laurille: - Piruako sinä siinä istut? Nouse ylös!


Lauri sanoi anovalla ilmeellä: - En minä pääse! Miekka upposi suohon!


Silloin vasta huomasin, kuinka miekka oli tyveään myöten suossa. Eetu nauroi katketakseen vieressä.


Nostimme Eetun kanssa porukassa Laurin ylös. En enää yhtään ihmetellyt, miksi hän ei päässyt pystyyn. Pontikka oli synkronoinut Laurin kulun pakille kesken eteenpäin menon. Kaatuessaan selälleen, miekka oli mennyt tuppeineen päivineen suon sisään kahvaa myöten. Miekka oli tosi tiukassa suon sisässä.


Päästyämme Aholan tupaan Lauri kaivoi punaisten housujen takataskusta 300 gramman pullon esiin ja sanoi äidille: - Ota sinäkin ryypyt. Ota sen kunniaksi, että olen lomalla!


Minä katsoin suu auki, kuinka Lauri sinutteli ensimmäisen kerran äitiä. Me kaikki lapset olimme teititelleet äitiä ja isää tähän saakka.


Meidän omalla maalla oli Laurin loman aikaan hakkuut käynnissä. Laurikin osallistui niihin muina lomapäivinään. Teimme halkoja nuoresta metsästä. Laurin viimeisenä lomapäivänä tulimme saunan eteen huuhtomaan hikeämme pois. Meidän nuorin veli Aarne oli kahdeksan vanha. Aarnella riitti kompeita jo tuossa iässä. Hän oli laittanut pitkän riu’un ampiaispesän viereen. Pesä oli saunan räystään alla. Aarne tiesi, että me tulemme siihen pesulle. Itseämme pestessä Aarne pudotti kepillään pesän alas meidän viereemme. Aarne makasi heinikossa turvallisen etäisyyden päässä lakki silmillä. Tuhansia ampiaisia hyökkäsi meidän kimppuun. Minä en saanut kuin muutaman paukun, koska minulla oli vikkelät jalat. Lauri oli huono juoksemaan, joten hän sai ainakin 50 pistosta. Laurille nousi kovat kivut. Hänen silmänsä turposivat tukkoon. Äiti yritti lievittää Laurin kipuja sokerilla ja märillä kylmillä pyyhkeillä. Kai niistä jotain apua olikin.


Äiti muisteli, että mummo neuvoi laittamaan omalla syljellä kastellun sokeripalan ampiaisen pistokohtaan. Sokeri kuulemma poisti osan myrkystä ja helpotti tuskaa.


Ruokapöydässä Lauri joutui raottamaan sormilla silmiään, jotta hän näki ottaa ruokaa suuhunsa. Aarnelle ei kukaan sanonut mitään. Poika näki itsekin aiheuttamansa tuskan ja oli kuin piiskattu koira, ilman moitteen sanaa.


Lauri kirjoitti myöhemmin kirjeen kotiin. Armeijaan palattuaan hän oli mennyt suoraan lääkäriin. Armeijan lääkäri oli antanut hänelle viisi tuntia elinaikaa. Mutta niinpähän hän selvisi siitäkin koettelemuksesta. Lauri oli joutunut makaamaan pari viikkoa sairastuvalla. Näön ja kuulon menetyskin oli lääkärin mukaan ollut lähellä.


6. Jänismetsällä


Meillä oli Kotimäen miesten kanssa hyvä jänispaikka. Aina särpimen puutteen kaatuessa päälle, koira ja mies lähtivät pyssyn kanssa metsään hakemaan jänispaistia. Roiseikossa oli talvitie. Jos sen tien yli oli tullut korven puolelta jäniksen jäljet, niin saalis oli lähes varma. Jänikset kävivät syömässä Keskisen pellon reunassa evästä ja jäivät päivämakuulle tien ja pellon väliin. Päästäessämme koiran irti Roiseikon tieltä, ajo kiertyi usein samalle paikalle, mistä se oli korvesta tullut.


Koiran saadessa jäniksen liikkeelle, jänis yritti lähes poikkeuksetta tutuille korpimailleen harhauttamaan koiraa. Jos asetti itsensä menojäljille, pääsi aika pian ampumaan itselleen paistin.


Jänis ei kulkenut joka yö, joten tuli niitä hukkareissujakin aika ajoin.


Kerran syksyllä ammuin ruskean jäniksen samasta paikasta ja aloin tulla kotia kohti Toivolan maan yli. Harvassa isossa koivikossa oli Toivolan lihavat lehmät, eivätkä ne pitäneet koirastani. Kai niillä on luontainen suden pelko, joten ne yrittivät polkea vieressäni kulkevaa koiraa hengiltä. Minua ne eivät olleet huomaavinaan, meinasin sotkeutua siinä samalla niiden jalkoihin. En löytänyt silmiini sopivaa puuta, johon olisin päässyt kiipeämään. Koirasta vauhkoontuneet lehmät olisivat saattaneet polkea minut hengiltä. Juoksin nopeasti pienen kuusen taakse piiloon. Koira jäi seisomaan eteeni. Kolme lehmää kehi siihen ympärille puhahdellen voimakkaasti. Lähdin kiireesti juoksemaan takaisin päin ja koira hyökkäsi edelleni. Lehmät lähtivät paskaiset hännät pystyssä juoksemaan koiran perään mölähdellen mennessään. Sillä välin käänsin taas kulkuni takaisin ja juoksin niin nopeasti kuin pääsin Notkolan rajalla olevan aidan taakse. Haukahtelin mennessäni, jotta koirani tiesi mihin menin ja osasi tulla ääntäni kohti turvaan. Haukkumisellani yritin myös harhauttaa lehmiä luulemaan, että heidän takana on myös toinen koira.


Toivolan lehmät eivät olleet äkäisiä ihmisille, mutta petovihan sokaisemana lehmät eivät erota ihmistä. Koira osasi puoltaa menonsa tiukkaan kuusikkoon ja kaarsi sieltä kulkunsa minun luokseni.


Kotimäen Eetu oli kerran Toivolan maiden yli oikaistessan ottanut koiransa syliin. Lehmät olivat kaataneet Eetun nurin ja koira pääsi karkuun. Eetun koira oli myös hakenut reittinsä tiukkaan kuusikkoon ja eksyttänyt lehmät. Eetu ei ollut meinannut löytää siitä sonnalta haisevasta metsästä lakkia, jänistä ja pyssyä. Hyvällä tuurilla hän välttyi pahemmilta ruhjeilta.


7. Lamminmäen renkinä


1930-luvun lama-aika polki metsätöiden taksat niin alas, ettei niillä pystynyt hankkimaan elantoaan. Hakeuduin Lamminmäkeen töihin. Sain asunnon Kenkkulasta. Kävin toki muidenkin talojen töissä ja osin Rosenlewin ja Serlachiuksen töissä.


Lamminmäen Otto pyysi minua pesemään Lokomo-höyrykoneen puhtaaksi, koska katsastusinsinööri oli tulossa vuositarkastukseen. Hänen pitää nähdä kattilan seinämistä, onko siihen tullut ponnepaineen aiheuttamia kuhmuja tai peräti halkeamia. Ensiksi tein koivuntuhkasta kovan lipeäliuoksen, jolla irtosi sitkeinkin lika. Seuloin hiilen palaset tuhkasta pois seulaverkolla. Laiton viisi litraa puhdistettua tuhkaa pieneen vesimäärään. Puhdistin liuoksella höyrykoneen päältäpäin kiiltäväksi ennenkuin insinööri tuli.


Jätin aika kirkkaan lipeäliemen koneen viereen, koska pyttyä ei saanut pestä sisältä ennen kuin katsastusinsinööri on sen tarkastanut. Sisältä kone oli tarkoitus puhdistaa, jotta kone kävisi voimakkaammin, eikä karsta irrotessaan vaurioittaisi moottoria.


Siihen aikaan yhden katsastusinsinöörin piti kiertää monta Lokomoa päivässä, joten paikat piti olla tarkastukseen valmiit, jotta yhden koneen luona ei menisi kovin pitkään.


Panin puhtaudessa parastani. Olin pari vuotta aiemmin tehnyt saman työn ja tuolloin insinööri kehui työni tarkkuutta. Insinöörin tutkiessa Lokomoa pytyn sisältä, hänen sormiin takertui hieman mustaa. Hän tunki kätensä lipeäastiaan. Varoittelin häntä kiireesti. Juoksutin hänelle puhdasta vettä ja sanoin hänelle: - Olen huomannut, että noin vahvassa lipeäliuoksessa paljaista sormista liukenee sormenpäät vereslihalle aika nopeasti. Huuhdelkaa kätenne tässä puhtaassa vedessä! Sormet näyttävätkin olevan jo liasta puhtaat. Ei kai koivuntuhka pieninä annoksina vaarallista ole, koska nuo kansanparantajat suosittelevat syömään sitä sormenpään kokoisen nokareen päivässä, mikäli sairastaa pahasti riuduttavaa tautia. Koivuntuhka on kuitenkin voimakkaasti emäksistä. Mummoni sanoi aina, että liian happamat ihmiset sairastuvat tuohon riuduttavaan tautiin. Lipeäkalakin tehdään koivuntuhkaliemessä, joten ei se kovin kovaa myrkkyä ole. Mummuni sanoi koivuntuhkan sisältävän ihmiselle tarpeellisia hivenaineita ja ravinteita.


Myöhemmän tietoni mukaan tuota ‘‘pahasti riuduttavaa tautia’’ nimitettiin syöväksi.


Insinööri sanoi: - En mina noista taudeista ja hoidoista tiedä, mutta liukkaaksi sormet ainakin kävivät. Huomasin heti, ettei tämä olekaan puhdasta vettä. Sormista tuli kuitenkin puhtaat.


Minä sanoin: - Koivun tuhkasta tehty pesuaine on kaikista voimakkain puhdistusaine. Eikös nämä saippuantekijät käytä puhdistettua koivuntuhkaa ja eläimen rasvaa? Hajusteeksi saattavat laittaa tervaa tai muita tuoksuja.


Insinöörin lähdettyä aloin koota konetta lähtökuntoon. Katsoin vesipumpun tiivisteitä ja huomasin, että niissä alkaa olla murtumia. Isäntä-Otto oli taas heinätöissä, joten menin emännän puheille ja sanoin: - Käsi- ja konepumpun tiivisteet ovat molemmat haurastuneet. Ne olisi viisainta vaihtaa uusiin, että Lokomo pystyy pyörittämään syksyllä puintiaikaan puimakonetta. Jos pumppu riskaa, saattaa konekin hajota. Eikä talkooväkikään kauan hyvällä katsele, mikäli työt seisovat sen vuoksi, että koneet ovat rikki. Minä en ainakaan ole syksyllä tämän talon töissä, mikäli koneeseen ei saada uusia tiivisteitä!


Emäntä nosti kädet lanteilleen ja sanoi: - Mistä niitä pumppujen tiivisteitä saa? On se tuo meidän ukko sellainen, että ei ole niitä aikanaan hommannut!


Minä sanoin: - Itsekin huomasin vasta nyt tiivisteiden hapertuneen alkaessani koota osia takaisin. Keuruulla on tiivisteitä myynnissä monessa liikkeessä. Varmimmin niitä kuitenkin saa Mäkisen autopajalta. Siellä tarvitaan moniin eri autoihin eri kokoisia vesipumppujen tiivisteitä.


Emäntä käski ottamaan isännän polkupyörän alle ja toi ison tukun satasia kourassaan. Rahaa antaessaan hän kysyi:


- Riittääkö nuo?


Minä sanoin: - Varmasti riittää! Tuon loput takaisin! Otan malliksi mukaan nuo vanhat tiivisteet, että saadaan samankokoiset uudet.


Sotkin pyörällä suoraan Mäkisen pajalle. Sain kerralla oikeat tiivisteet. Ostin vielä vesipumppuihin uudet pultit, että asiasta tulisi monipuolisempi. Siltikään noihin ostoksiin ei kulunut montaa markkaa.


Isä oli silloin eläinlääkäri Melkkaan tallilla hoitamassa Mannisen salvettua oria. Poikkesin katsomaan isää, vaikka ei päällekaatuvaa asiantynkää ollutkaan. Puhuin isälle kulkuni syyt. Kysyin isältä: - Kirjoittaisikohan Melkas minulle pirtureseptin, vaikka en tunne häntä paremmin?


Isä sanoi: - Hiijekseen! Satuitkin sopivasti, koska pitäisi kaataa tuo ori nurin, että saadaan puhdistettua sen haavat. Kysytään sitä sen jälkeen.


Oriille kaatoremmejä asetellessa Melkas sai kuulla meidän sukujuurista sekä siitä, että olin hakenut Lokomoon tiivisteitä kuin paremmatkin isännät. Olin kropaltani hieman pullea ja isännän mallinen, kuten turnipsinsyöjät.


Kun hevonen oli kaadettu ja pesty, Melkas kiitteli avusta. Hän kysyi palkkaani. Minä sanoin: - En tarvitse palkkaa, mutta kävisikö, että kirjoitat pirtureseptin?


Melkas veti suunsa hymyyn ja sanoi: - Sialle vissiin?


Isä nauroi ja sanoi: - Hiijekseen! Kun oikein tarkkaan katsoo, niin onhan pojassa pyöreyttä kuin hyvin voivassa siassa!


Isä antoi laukustaan tyhjän litran pullon lainaan. Minä lähdin apteekkiin täyttämään sitä. Odotteluaikana kävin ostamassa kolme pulloa sitruunalimonadia pehmikkeeksi. Heti pirtun saatuani polkaisin Keuruun vanhan kirkon pusikkoon sekoittelemaan sopivaa seosta, jotta isäkin saisi elämän piristykseksi punssipullon.


Taas Oton pyörä hilpitti sitä parastaan, koska koitin keritä Lamminmäkeen ennen isännän saapumista Kansankorven heinäntekotyömaalta. Vein lähes kaikki saamani rahat emännälle taloon takaisin. Emäntä ihmetteli, kuinka vähän rahaa oli kulunut. Hän sanoi: - On se tuo meidän isäntä sellainen velppu, että ei ole saanut ajallaan näinkin halpoja osia hommattua. Jos en komentaisi isäntää joka päivä, niin mikään ei valmistuisi!


Minä menin kokoamaan konetta kuntoon. Pidin pyöräillessä suotta kiirettä, sillä isäntää ei näkynyt pitkään aikaan. Ehdin koota Lokomon valmiiksi, ennen kuin Otto tuli luokseni pienessä sievässään. Hän oli käynyt hakemassa Åhströmiltä jotain väkevää. Hän ihasteli koneen kirkkautta ja pyöritteli peukaloaan uusissa pulteissa. Otto ei tiennyt tiivisteiden ja uusien pulttien hakemisesta mitään, eikä niistä emäntäkään hänelle maininnut. Isäntä tuumasi: - Lamma-Oton koneet kiiltää ja on aina kunnossa!


Höyrykoneen kyljessä messinkilaatassa luki 4,5 hevosvoimaa. Siitä huolimatta se jaksoi pyörittää puimakonetta, vaikka joskus koneeseen syötettiin enemmänkin viljaa kerralla. Jyvistä tuli aina puhtaita.


8. Ennustaja Salonen


Ennustajaukko invalidi-Salonen tuli 1930 Lamminmäkeen povauskierrokselleen. Heinäpellolla kiven päällä ennustaja povasi korteistaan minun tulevaisuuttani. Ukko povasi kolmella markalla minulle: - Olet vaihtanut onnenlahjasi johonkin sotatavaraan. Sotatavarasta tulet saamaan ikuisen muiston ja saat katua sitä, vielä hyvin vanhana ja varakkaana. Sinulla on tulevaisuudessa paljon peltoa. Vanhana sinulle tulee vakava sairaus. Se on opetus sinulle elintavoistasi. Elät sen jälkeen vielä pitkään - terveenäkin. Se sairaus näytetään sinulle aikaa ennen asuntosi oikeanpuoleisessa nurkassa, mikäli satut sen huomaamaan.


Ollessani kuuden vanha isäni isä Aapo Toivola antoi kuolinvuoteellaan minulle hopeakuorisen taskukellon. Vaihdoin kellon myöhemmin venäläiseen sotilaskivääriin. Se oli lyhytperäinen ratsuväen kivääri. Kauppaa tehdessä pelkkä raha ei kelvannut myyjälle, vaan hän tahtoi välttämättä kellon vaihtokauppaan.


Naureskelin ennustajalle ja ihmettelin itsekseni, mistä hän on kuullut minun vaihtaneen kellon kivääriin. Ennustajan lupaamista tulevista suurista peltopinta-aloista sain naurun aihetta, koska olin verovelkojen painama rahaton mies. Tulevista taudeista en osannut olla edes huolissani.


9. Myllynkivien teroitus


Eräänä talvisena päivänä Lamminmäen Otto pyysi minua teroittamaan kotitarvemyllyn kiviä. Estelin koville, että en ole koskaan nähnyt sellaista tehtävän, enkä ole koskaan kuullut, miten niitä teroitetaan. Ukko sanoi: - Helppoa se on! Ei siinä muuta ole kuin rihloja vähän syvennät! Kyllä sen osaat!


Otto kaivoi riihen uunista viiden litran suppusuukannun, jossa oli pontikkaa. Sitä tarjoten hän sanoi: - Ota tuosta! Teroitus on niin kevyttä hommaa, että tällaisella pienellä pakkasella tulee kylmä. Saat ottaa tuosta mitä tarvitset!


Isäntä lähti Palojärvelle huutokauppaan jättäen minut yksin uuden ja oudon homman kanssa. Voi minua hullua, kun lähdin isännän yllytyksestä suorastaan pahan tekoon. Teroituksessa ei mennyt paljonkaan aikaa, mutta kivien purkamisessa ja kokoonlaitossa meni yhteensä puoli päivää. Saatuani myllyn kasaan lähdin Santalaan kehumaan, kuinka laitoin Lamminmäen kotitarvemyllyn hirveän hyvään kuntoon.


Hirveässä kunnossa mylly olikin. Seuraavana aamuna heitin kolme - neljä tuntia puita höyrykattilan alle, jotta mylly olisi valmis jyvien jauhatukseen. Veljeni Oiva tuli mylläriksi myllyn puolelle ja minä visluutin pitkän lähtövihellyksen höyrykoneella pienessä ponukännissä.


Lokomobiili tissutteli moitteettomasti jo täysillä, mutta auta varjele, kun säikähdin katsoessani remmin reiästä myllyn puolelle. Jauhosäkki pullisteli kipinöitä ja Oiva huusi: - Jyvät tulevat kokonaisina säkkiin!


Minä huusin: - Vedä kivet kiinni!


Onneksi Oiva oli viisaampi ja löysäsi kivet. Samalla jauhosäkki syttyi tuleen. Oiva viskasi säkin lumihankeen, johon se sammui.


Koetimme myllynkivien pyöritystä ilman säkkiä. Kipinäsuihku lensi seinään. Lattialla ja seinissä olevat kuivat jauhot syttyivät tuleen. Onneksi jauhonpölyä oli sen verran vähän, että palo sammui Oivan huitoessa nokkossäkillä palon tukahduksiin. Hyvä ettemme polttaneet myllyä ja sahaa. Kukaties rantatalotkin olisivat palaneet. Oiva kokeili kiveä kämmenellä ja sanoi: - Kivet ovat niin kuumat, että tässä saattaisi paistua rieskakin.


Jauhosäkit kudottiin nokkosen kuiduista tehdyllä langalla. Nokkoslangasta saatiin tiiviitä jauhot sisällään pitäviä säkkejä. Nokkoset liotettiin vedessä, että kuidut saatiin irti. Näin toki tehtiin pellavallekin.


Minä katselin kuin huuhkaja ympärilleni ja vähensin höyryn menoa myllyyn. Samalla pieni pelko kivien pilaamisesta riipaisi sisuskaluja. Juoksin pullolle ja otin hieman rohkaisua epätoivoiseen oloon. Mietimme Oivan kanssa kauan mitä myllylle pitäisi tehdä, mutta taito, sekä järki puuttuivat. Mikäs siinä auttoi. Ensi hätään tempaisin höyrykoneesta peräpellin auki, että veto loppui tulipesästä. Tunnin kuluttua nanometrin viisari lopsahti nollaan. Me hiljennyimme höyrykoneen kera, kai vissiin Korkeimmalta apua saamaan.


Minulle oli puolipelastusta siinä, koska isäntä oli lähtenyt sinä päivänä huutokaupan perässä appelaan Häkkisiin, eikä minun tarvinnut mennä isännän puhutteluun. Viinaa riitti siihen suruun. Join kaksi viikkoa häpeään ja harmin hukutukseen.


Sepän Eetvi puhui myöhemmin naurusuulla, että olin hakannut kivien reunasta pari tuumaa leveän jauhatuspinnan poikki jokaisen rihlan päästä. Sen vuoksi jyvät tulivat kokonaisina kivien välistä, vaikka kivet olivat kiinni. Eetvi oli hakannut myllynkiviä päiväkausia tasaiseksi ja tehnyt jyvien rihlat oikean kokoiseksi. Isäntä oli sanonut Oivalle, että tahtoo minut myllylle konemieheksi, koska elukoilta loppuvat jauhot. Minä en kehdannut lähteä sinne häpeältäni.


Liehuvan Kalle oli ollut siellä konemiehenä ja hoitanut Lokomaa. Kalle oli ensin jauhanut kiviä yhteen päiväkausia laittaen lunta säkkiin kipinäsuihkun eteen, ettei olisi polttanut myllyä.


Kuukausien perästä menin konemieheksi Oivan jauhaessa viljaa. Oiva kehui myllyä nopeaksi, koska kivet olivat tuoreen hakkaamisen jälkeen niin karkeat. Elukoille ei niin hienoja jauhoja tarvinnut jauhaakaan. Lamminmäessä kuten muissakin taloissa jauhettiin jauhoja yleensä vain saman päivän tarpeisiin. Jauhot alkavat menettää arvokkaita vitamiinejä heti viljanjyvän rikkoutuessa. Vuorokauden kuluttua osa vitamiineista on kadonnut kokonaan.


Myllyllä ei saanut tehtyä emännän tarpeisiin leivontajauhoja. Ne määrät olivat tosin pienemmät kuin karjan tarvitsema jauhomäärä.


Siitä olin hyvilläni, että Otto-isäntä ei viisastellut myöhemminkään minun kivien teroittamisesta.


10. Pontikan myynti nimismiehelle


Naapuripitäjän nimismies oli hieman väkeviin menevä. Kieltolain aikaan laillista viinaa ei saanut, joten nimismiehen piti hommata aine luvattomasti. Naapurin isäntä tuli puheilleni ja sanoi: - Kuule hommaisitko muutaman litran hyvää omatekoista, koska muunkaan sorttista ei ole saatavissa?


Lupasin toimittaa aineen perjantai-iltana Mäkelän tiehaaraan, siinä seitsemän paikkeilla. Olin jo varttia vaillla sovitussa paikassa. Minulla oli mukana lähes kympin kannu täynnä tilattua ainetta. Isäntä tuli määrälleen kuin postijuna, uuden näköisellä henkilöautolla. Auto seisahtui Mäkelän tiehaarassa täydet valot päällä. Täytimme autonvalossa isännän kainalossa olleen tyhjän kahden litran pullon. Isäntä otti muutamia harjakaisryyppyjä sitä varten varatusta peltimukista. Näin hän arvioi aineen hyvyyden ja pystyi toteamaan, että ostaja saa aitoa tavaraa. Sain markat taskuuni ja isäntä painui auton repsikan puolelle. Siitä päättelin, että autossa oli toinen henkilö kuljettajana. En tiennyt ketä autossa oli, eikä se paljon minun mieltä liikuttanut, koska pidin isäntää niillä asioilla liikkuessaan varmana miehenä.


Jälkeenpäin samainen isäntä kävi taas hakemassa väkeviä. Hän kysyi minulta: - Osasitko arvata, kuka sitä autoa ajoi, kun viimeksi hain parrunpääpullon täyteen? - Mistäpä minä sen olisin arvannut, koska auton valot häikäisivät? - No, siinä autossa oli naapuripitäjän nimismies ja vielä omalla autollaan! Sille itselleen se aine meni. Hän kehui aineen hyvyyttä.


Tuntui kuin vatsani olisi kääntynyt nurin. Hermostuin ja sanoin hänelle: - Yritätkö saada minut käpälälautaan? Mitä päässäsi liikkuu? En olisi tuonut ainetta, jos olisin tiennyt, kenelle se menee!


Isäntä sanoi: - Silloin, jos minä jotakin asiaa ajan, tai alulle laitan, niin voit olla varma, että siinä ei ole mitään veiliä! Kiinnijäämisen pelkoa ei ole. Nimismies on viinaan menevä, mutta laillisesti tehtyä ei ole saatavilla. Hän ymmärtää saamansa avun, eikä tietenkään halua nautintoaineensa valmistajaa rangaista.


Samainen isäntä kävi vielä monta kertaa myöhemminkin nimismiehen asialla. Teimme isännän kanssa sopimuksen, että en enää näytä nimismiehelle naamaani, vaan isäntä saa toimittaa aineen perille.


11. Vuorineuvoksen kanssa metsällä


Rosenlewin yhtiön ukkoherra Yrjö Heinonen poikkesi luonani ja kysyi: -Lähtisittekö oppaaksi viikon päästä sunnuntaina? Meille tulee yhtiön vuorineuvos metsästämään. Ajattelimme tuoda hänet tuohon yhtiön maalle jahtiin. Tehän tiedätte missä riista liikkuu. Teillä on lisäksi hyvä paikallistuntemus, ettekä pelkää isojakaan herroja.


Minä sanoin: - Saatan minä lähteäkin. Katson pyssyn ja panokset valmiiksi.


Ukkoherra sanoi: - Ette voi ottaa pyssyä mukaan. Tarkoitus on, että vain vuorineuvos ampuu, eikä hän tykkää, jos oppaat ampuvat riistaa.


Minä sanoin: - No, sitten en lähde! En lähde mukaan miksikään joojoo-mieheksi! Otan pyssyn mukaan, jos kerran metsällä ollaan.


Pomo myöntyi ja sanoi: - No, asia on sovittu sitten näin. Tulemme hakemaan teidät autolla täältä kämpältäsi.


Sunnuntaiaamuna oli lauha ilma ja kovasti sumua. Pihaan ajoi kaksi henkilöautoa miehiä täynnä. Siinä sakissa oli itse vuorineuvoskin. Hän tuli ensimmäisenä sanomaan käsipäiviä ja pyysi minua mukaansa metsälle. Hän ei maininnut pyssystä mitään, joten otin suusta ladattavan mukaan ja laitoin sen repun kera auton perään. Ajoimme pienen matkan ja jätimme autot tienvarteen. Lähdimme kulkemaan minulle tuttua polkua metsään päin. Pienen matkan jälkeen hiilitöyryn lepikossa pyy lensi puun oksalle. Pyy ei kestä aikailla, jos sen meinaa saada saaliiksi, joten vaistomaisesti nostin pyssyni. Minä en paljon seisahtanutkaan, ammuin pyyn puun juurelle. Huomasin ampumisen jälkeen pienoisen malttamattomuuteni. En ollut huomaavinani pyytä sen maata rojottottaessa hengettömänä siinä polun vierellä. Kävelin siitä ohi. Vuorineuvos otti pyyn reppuun ja sanoi:


- Niitä sinä, minä haravoin!


Huomasin, että vuorineuvos on kaskuvaltainen mies, niin ajattelin jatkaa samaan sävyyn. Sanoin hänelle: - Erikseen ne ovatkin, ruumiiden tekijät ja ruumiiden pesijät!


Herroilla oli kaksi ajokoiraa matkassa. Aika pian toinen löysikin jäniksen makuuksen. Ajo alkoi edetä hyvään suuntaan. Havujärvi oli puolen kilometrin päässä ja lähellä oli pitkä kapea puuton luonnonniitty. Tiesin vanhastaan jänisten kulun ohjautuvan niitylle. Neuvoin vuorineuvoksen niityn laitaan passiin. Menin itse 100 metrin päähän vuorineuvoksesta ja päätin, että en ammu jänistä, vaikka kohdalle osuisi. En ladannut edes pyssyäni. Noin vartin kuluttua jänis tulikin ampumamatkan päähän vuorineuvoksesta, mutta miehen takaa. Hän ei nähnyt jänistä juurikaan muuten kuin sen verran sen poismennessä, että hän tiesi odottaa sitä seuraavalla lenkillä oikeasta suunnasta. Jänisajo jatkui ja arvelin jäniksen kohta kiertäneen sen muutaman kilometrin lenkkinsä, mitä ne tapasivat tehdä. Samalla vuorineuvoksen haulikko pamahti. Lähdin kävelemään herran passipaikkaa kohti, koska arvelin jäniksen olevan kanttuvei. Kun olin 30 metrin päässä vuorineuvoksesta, huomasin kuinka jänis jolkotteli vuorineuvosta kohden selvästi varovaisen oloisesti. Jäniksen ollessa ampumamatkan päässä herran haulikko jyrähti taas. Jänis pomppi minua kohti haavoittuneena. Otin sen kiinni ja löin viimeisetkin hengenrippeet puun kylkeen. Vein jäniksen vuorineuvokselle ja kysyin: - Mitä te ammuitte aiemmin?


Vuorineuvos sanoi: - Ammuin lehtokurpan lennosta. Se on tuolla risukossa. En edes kerinnyt mennä linnun luokse tuonne pusikkoon, kun näin jäniksen tulevan.


Herra alkoi itse aukaista jäniksen mahaa, jotta sai annettua sisälmyksiä koiralle palkaksi. Vuorineuvos neuvoi minulle, missä hänen ampumansa lehtokurppa oli. Kävin hakemassa kurpan. Vuorineuvos kysyi hyvin leikkisän näköisellä naamalla: - Onkohan ne ruumiiden tekijät ja pesijät joka paikassa erikseen?


Minä sanoin vuorisneuvokselle: - Tällä kertaa ruumiin tekijä näyttää olevan myös pesijä, mutta poikkeus vahvistaakin säännön. Herra vuorineuvos, te olettekin erämies!


Myös pienemmät herrat saapuivat paikalle. Päätimme järjestää miesajon ja levittäydyimme ketjuun. Vuorineuvos meni eteemme passiin minun neuvomalleni riistan kulkureitille. Ajossa räikät rätisivät ja torvet soivat, kun etenimme märässä heinikossa niityn laitaa järvenrantaa kohden. Uutta jänistä ei löytynyt ja herrat alkoivat ihastella järvimaisemaa ehdottaen nuotion tekoa ja pientä taukoa. Vuorineuvos hyväksyi ajatuksen ja sanoi: - Tehdään tulet ja katsotaan eväsreppuihin! Nyt ei ole vaaraa edes tulipalon leviämisestä. Onhan sitä joskus syötäväkin.


Minulla oli repussa edellisenä päivänä leivinuunissa höyhenineen paistettu pyy. Tein rantakivikkoon oman pienen nuotion, ettei pyyn höyhenet leijaili herrojen leipien päälle. Nypin linnusta höyhenet ja lämmitin sitä vain sen verran nuotiossa, että se lämpeni. Sen jälkeen menin herrojen nuotiolle syömään pyytä ja eväitäni. Herrat alkoivat ihmetellä linnun kypsennystäni ja eräs pienemmistä herroista kysyi:


- Onko se varmasti kypsää? Miten se näin nopeasti kypsyy? En tarkoituksella selvittänyt, että olin kypsentänyt lihan edellisenä päivänä leivinuunissa. Minä sanoin: - Minun mielestä miehen liha on raakana paljon sitkeämpää. Sekin pehmenee tällaisessa ajassa, eikä siihen tarvita muuta kuin naisen normaali lämpö.


Vuorineuvos kaivoi repustaan peltimukin. Hän kaatoi siihen ensin tavallista kaljaa ja jotakin väkevämpää päälle. Hän ojensi mukin minulle ja sanoi: - Jos olisitte vanhempi, olisi tehnyt täytön toisinpäin. Kun olemme seuraavan kerran täälläpäin metsällä, niin meidän on saatava teidät mukaan oppaaksi!


Yrjö Heinonen käänsi puheen kummituksiin nuotiolla ollessamme. Yrjö oli niistä niin paljon kiinnostunut, että teki myös omia tutkimuksia. Yrjö kertoi: -Kuulin, että eräässä Lehtimäen kunnan talossa kummittelee. Pääsiäislomalla otin hevoskyydin taloon, koska pyhän seutuna oli useita vapaapäiviä. Lähdin tutustumaan talon kummituksiin. Saavuin paikalle lankalauantaina. Minun tullessani talon pihaan, pappi oli häätämässä talon kummitusta. Pappi oli talon pihassa talon kahden pojan kanssa. Heillä oli säkissä lehmän luita. Luut menivät aina itsekseen navetan lattialle sikin sokin, vaikka ne kerättiin säkkiin ja tuotiin navetasta pois. Pojat menivät pihassa säkin päälle istumaan ja sanoivat, että vie piru säkki navettaan, jos jaksat. Säkki lähti navettaan, vaikka ovi oli kiinni. Luut levisivät lattialle pitkin poikin. Minä menin seuraamaan lähempää sitä ihmettä. Pojat keräsivät luut takaisin säkkiin. He menivät ulos, laittoivat navetan oven kiinni ja pudottivat säkin maahan 60 metrin päähän navetasta. Sillä kertaa pappikin istui säkin päälle poikien seuraksi. Sitten toinen poika sanoi, että vie piru säkki, jos jaksat. Säkki lensi taas navettaan ja pappi jäi poikien kanssa rähmälleen pihaan. Pappi oli myrrysmielisen näköinen, mutta poikia nauratti, koska asia oli heille tuttu. Kun luut oli kerätty säkkiin puolenkymmentä kertaa ja sama toistui aina vaan, pappi otti raamatun ja meni lukemaan navettaan jotain tekstiä sisälle. Yhtäkkiä pappi lensi kesken raamatun luvun härkämullin viereen sekasontalattialle. Pappi sai tarpeekseen ja lähti kotiin. Olin yötä talossa ja keskustelin tapauksesta talon väen kanssa koko illan. Jatkoimme kirjeenvaihtoa ainakin kaksi vuotta, siihen saakka, kunnes kummittelu loppui. Eräs pohjanmaan selvännäkijä tiesi kertoa, kuinka kummittelu loppuu ja ongelma poistuu. Selvännäkijän mukaan talon tytär oli aiemmin lähtenyt talosta saamatta peruja itselleen. Paikkakunnalla oli tapana antaa talon tyttärelle lehmä ja lammas talosta lähdön hetkellä. Tytär on noitunut talon navetan. Kummittelu loppuisi, jos naapurikuntaan muuttaneelle tyttärelle vietäisiin lehmä. Hän olisi siihen tyytyväinen.


Porukka kuunteli Yrjön tarinan loppuun saakka. Vuorineuvos sanoi: - Olipas se tarina!


Yrjö sanoi: - Ei se ainut kummituskokemus ole! Haluatteko kuulla tarinan siitä, kuinka kerran menin Virroille tutkimaan kummitusta?


Vuorineuvos sanoi: - Kerro vain.


Yrjö aloitti tarinan: - Tiedustelemalla tienvarren taloista, löysin perille kummitustaloon. Tulin kummittelevan talon naapuriin kyytimieheni kanssa joskus yhdeksän aikaan illalla. Talon isäntä sanoi, että naapuri ei ota yövieraaksi ketään, koska siellä kummittelee. Sanoin kyytimiehelleni:


- Ole sinä yötä tässä talossa, niin minä menen yöksi tuohon naapuriin.


Menin taloon ja ensi alkuun he kieltäytyivät ottamasta minua yöksi. Minä sanoin emännälle: - Olen Rosenlewin pomo. Suomen laki velvoittaa majoittamaan matkalaisen yön vanhaksi, jos tulija tulee illalla yhdeksän jälkeen taloon. Talon emäntä sanoi: - Niinhän se laissa lukee. Jos matkalaista ei häiritse se, että talossa kummitelee aina puolen yön aikaan, niin jääkää yöksi.


Minulla oli kirja mukanani, jota luin kynttilän valossa puoleen yöhön saakka. Kun kello löi kaksitoista, niin kaikki suuren talon lukitutkin ovet lävähtivät selälleen. Minä menin emännän kanssa laittamaan ovia kiinni.
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