

[image: cover]




Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage


Que nous puissions donner de notre dignité,


Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge


Et vient mourir au bord de votre éternité !


Charles Baudelaire.


Les Fleurs du Mal, Les Phares.




Chapitre 1


A nous la confusion !


1 / I


1


Marcus posa un genou à terre, en équilibre entre des pierres et des troncs d’arbres abattus. Il surveillait depuis longtemps la caverne, où seul le reflet tremblant d’un feu de bois donnait une impression de vie. Ses occupants ne semblaient pas inquiets. Il n’y avait aucun veilleur. Ces juifs étaient sûrs d’eux, donc d’autant plus dangereux.


L’aube allait poindre avec retard ; une masse de nuages bas couvrait la ville et les alentours. Il faisait une confiance totale à Flavius ; le vieux centurion lancerait l’attaque au moment opportun. Une véritable machine de guerre allait fondre sur la bande de Barabbas.


Il pleuvait une pluie fine, constante : une odeur de terre mouillée lui chatouillait les narines, il huma avec bonheur quelques plantes aromatiques, la sauge peut être ? Il y avait aussi un poivrier qui sentait fort… Il se secoua, ces odeurs lui rappelant des nuits paisibles ne devaient pas le distraire. Il fronça les sourcils : les feuilles du figuier sauvage, au-dessus de lui, prenaient un malin plaisir à recueillir la pluie qui retombait en grosses gouttes sur sa tête.


Ensuite, la nuit devint plus grise, sans qu’on puisse parler encore d’aube. Il espéra que Flavius attendrait un peu, car il aurait du mal à repérer les meneurs, et certains passeraient à travers les filets. Barabbas en particulier. Flavius attendit et agit au bon moment. Il vit d’abord des hommes gris se déplacer vers l’entrée principale de la caverne comme des fantômes. Derrière eux, une seconde ligne se mit en place : l’endroit était cerné.


Ceux qui pénétrèrent dans la caverne le firent en silence : il fallait qu’ils tuent un maximum d’hommes endormis. Très vite des cris s’élevèrent, et les premiers à s’enfuir furent pris par la seconde ligne en faction. Il eut un rire de satisfaction, car il avait déniché, chez le vieil architecte du temple, rabbi Sthêvé, les plans des cavernes… d’anciens tombeaux soi-disant. Lui Marcus Hadrianus s’était fait passer pour un juif de Babylone, amateur de cartes !


Un cri lui fit faire un bond : - Vingt pas nord, deux hommes ! C’était Prochore.


Il hurla : - Equipe quatre derrière moi ! en courant déjà dans la direction indiquée.


Subitement, Ebal hurla à son tour : - Marcus, à l’est, quarante pas, trois hommes.


Il s’égosilla à nouveau : - Equipe 1 et 5, avec Ebal ! Puis, il accéléra, car il venait de repérer un sicaire… Il glissa dans la boue blanchâtre échappée des carrières, et se rattrapa de justesse. L’homme était à peine à quelques pas de lui, et il eut une impression subite de déjà-vu. Ensuite, il comprit : c’était le jeune garçon qu’il avait rencontré, lors l’attaque de l’Ossuaire…


Il piqua une de ses célèbres pointes de vitesse, rattrapa le jeune homme, et lui donna un grand coup dans le dos qui le fit rouler par terre.


Alex fit un vol plané, tenta d’agripper une branche, et se retrouva sur le dos : il regarda autour de lui avec effarement, en s’apercevant qu’il avait perdu son couteau. Soudain, il vit Marcus à peine essoufflé devant lui, arme en main. Il ouvrit de grands yeux en murmurant : -Jacob ? …


Mais, il hurla en voyant le soi-disant Jacob rouler en boule sur lui-même, pour se retrouver derrière lui, debout glaive en main. Et Démis qui venait d’arriver hurla : - Fuis, petit ! Marcus, qui avait évité le coup du grand sicaire de justesse, s’accroupit, tenant à deux mains son glaive court sur la nuque du petit en question, dont il voyait les cils trembler. Il se releva lentement et murmura à son tour dans la langue du pays : - Fous le camps, petit ! en le poussant violemment vers un fourré.


Le grand sicaire fut déstabilisé ; et Marcus, voyant que le jeune ne bougeait pas, lui donna un grand coup de pied qui le fit détaler comme un lapin.


Ensuite, Démis stupéfait l’entendit dire : - Juste à temps ! au moment où trois soldats lui tombèrent dessus. Sans même avoir eu le temps de réagir, il fut garrotté.


Marcus connaissait l’homme, il savait que c’était une bonne prise ; pour l’heure, seul Barabbas l’intéressait. Il repartit vers la caverne en criant à ses hommes : - Rejoignez l’équipe 2 ! Ne vous laissez pas surprendre ! Ces mecs sont retors !


Il émergea des fourrés dans la carrière, comme un beau diable : tout était déjà fini. Il se dit que finalement ces sicaires n’étaient rien que des brigands sans organisation structurée.


En entrant dans la caverne par une large entaille friable, il fut surpris : elle était plus grande qu’il ne le pensait. Il examina les couloirs qui partaient on ne sait où. Ebal déboula derrière lui :


- On en a eu cinq ! Barabbas n’est pas du nombre.


- Ah ! Me… !


Flavius, qui arrivait, lança aussi un juron, en disant : - On ne l’a même pas vu !


-Vous avez fait combien de prisonniers ?


-Plus d’une dizaine. Tu as pris un certain Démis. Il est connu dans le milieu.


-Le préfet veut des exemples, avant la Pâque. Ca tiendra tout le monde tranquille …En parlant, Marcus ressentit soudain quelque chose d’imprécis, d’indécelable, comme si quelqu’un les épiait. Par une mimique, il fit comprendre la situation à Ebal, qui se mit à fureter dans tous les coins. Il fit de même l’air de rien. Plus d’une heure plus tard, ils n’avaient rien trouvé.


Les troupes de Flavius se mirent en formation et repartirent vers l’Antonia sous une pluie battante.


Marcus et ses hommes, eux, rejoignirent la forteresse par petits groupes, et y entrèrent par les souterrains secrets afin de garder l’anonymat.


Au même moment dans la caverne, dans un renforcement au-dessus de l’entrée, la terre friable s’effondra ; un pied apparut hors d’un trou, une jambe ensuite. Tout s’affaissa, et Barabbas tomba lourdement à terre. Il resta un moment immobile, presque hagard ; puis, il se releva en se dirigeant, la tête vide, vers les couloirs secrets pour sortir de la caverne au sud de Bezetha.
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Arrivé à l ’Antonia, Marcus fila chez Torqués : une partie de la nuit en planque, il avait faim.


Il poussa la porte de la cantine, et sa bonne humeur tourna court. Calpurnius et sa bande y étaient attablés. Ils cessèrent leur conversation pour émettre de vagues ricanements.


- On fête ta promotion, centurion. S’écria Calpurnius.


L’arrivée de Claude le fit taire. Il en fut heureux, car il n’aurait pas supporté ces railleries longtemps.


Claude s’assit, faisant fi des regards noirs, provenant de la table centrale.


Ils n’eurent pourtant pas l’occasion de discuter. Licinius entra précipitamment dans la cantine : - Un vieil homme demande Marcus Pompe.


Claude se mit à rire. Marcus posa son couteau, trempa ses doigts dans la soucoupe d’eau qui était sur la table : - C’est bien moi. Le visage du petit vieillard ridé lui était revenu à l’esprit.


Il se leva, salua d‘un geste Claude et ressentit en passant le poids du regard haineux de Calpurnius. Il haussa les épaules, en fait il s’en foutait.


Sorti dans la cour, il lui fallut descendre quelques escaliers, pour arriver à la place jouxtant la porte Baris. Il s’étonna en voyant, dans le vestibule de la porte, un vieillard à la barbe blanche : ce n’était pas celui qu’il avait rencontré porte de l’Orient.


- Tu veux me voir, vieillard ?


- Es-tu Marcus Pompe ? Abraham l’examina attentivement.


- En effet. En répondant, Marcus entraperçut Faber, goguenard, traversant la porte, clefs et outils en main. Il rajouta : - Tu n’es pas celui que j’ai rencontré.


Le visage du vieil homme se transforma sous le coup de l’émotion, ses lèvres tremblèrent un peu : -Il n’est plus.


- Comment ?


- Mon cher Josse est passé auprès du Seigneur, notre Dieu.


Marcus fut surpris par cette façon de parler. Il se secoua : - Que puis-je pour toi, rabbi ?


-Te souviens-tu de ce qu’il t’a dit. Il faut respecter la dernière volonté d’un mourant...


-Vieillard, je ne veux pas te bousculer, mais parle clairement.


-Il faut, Marcus, que tu abrèges ses souffrances.


- Les souffrances de qui, vieillard ?


-Tu le sauras.


Marcus acquiesça, il connaissait la mentalité orientale et ses méandres : - Je le ferai, promis.


-Oh, ce n’est pas tout. Abraham chercha dans son manteau et en sortir un papyrus enroulé dans un tissu brodé et cousu de pierreries : -Voilà, c’est pour ton fils.


- Mon fils ! Comment sais-tu que je vais avoir un fils ?


- Ce livre est pour lui, Marcus. Que le Très Haut te garde.... Et, se reprenant : - Marcus Pompe, il émane de toi une force peu commune. Mets-la à disposition du Seigneur.


Marcus salua le vieil homme, et fut surpris de le voir sursauter, en s’écriant : -Ah !


Il regarda dans la même direction, et vit émerger de la rue des parvis deux jeunes hommes, arrivant à grands pas. Il sourit entendant le vieillard s’esclaffer avec colère : - Timothée, est-ce comme cela que tu obéis à mes directives ?


-Maître Abraham, je voulais rester à tes côtés. expliqua le jeune homme sans perdre sa bonhomie


-Fais-moi reproche, maître. J’ai voulu accompagner Timothée, car j’ai un ami qui séjourne, ici… expliqua Timon, en montrant la forteresse.


Abraham crut devoir expliquer : -Officier, voici mon élève Timothée, et un nouveau venu dans ma synagogue, Timon.


-Flamboyant… répondit Marcus sans rire. Abraham ne comprit pas le sous-entendu. Il le salua et se dirigea vers l’escalier suivi de Timothée.


Timon, lui, se sentit mal à l’aise face à ce Marcus, mi-rieur, mi-martial. Il se redressa pour avoir meilleure allure et déclara :


- Je suis un ami de Lucius, le secrétaire particulier du préfet Pilate.


-Tu m’étonnes … Suis-moi.


Timon, gêné, le suivit sous le vestibule de la porte, puis osa :


- Pourquoi cela t’étonne ?


Marcus s’arrêta, les mains dans le dos : - parce que lui aussi est un flamboyant.


- Les officiers ont donc de l’humour ! Je suis Timon.


- Timon Argiles, je sais. Grand élégant, client de toutes les tavernes de Jérusalem, amis de jeunes agitateurs ! Maître Nicodème sait-il tout cela ? Il se mit à rire devant l’air sidéré de Timon, qui s’esclaffa : - Serais tu devin ?
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Elzar vérifiait tout en détail. Les hommes d’entretien avaient fini de nettoyer la salle en pierre de taille :


-Là-bas ! Lança-t-il soudain en voyant plusieurs sacs oubliés dans un coin. Il se précipita vers le serviteur qui prenait les sacs et en ouvrit un : une odeur nauséabonde se répandit : - Ah ! Un requérant a oublié les restes d’un sacrifice !


Ne voulant pas alimenter les critiques contre les membres de la diaspora, nombreux lors de la Pâque, il engagea le serviteur à sortir tout ce fatras. En faisant un dernier tour de la salle, la situation des lévites lui revient à l’esprit : depuis que Daniel Barosian et oncle Abram étaient morts, plus personne ne défendait sérieusement la communauté. Les lévites semblaient voués à devenir les hommes à tout faire du Temple.


L’arrivée de Jérémie lui rendit le sourire : - Rabbi Joseph veut te voir.


- Jérémie, quel rabbi Joseph ? Sois précis.


- Le rabbi d’Arimathie, expliqua Jérémie, il attend dans la cour de la maison du Droit.


Elzar mit le bras autour des épaules de son frère : - Petit frère, tu vas faire le tour du bâtiment. Le sanhédrin se réunissant cet après-midi, il faut être sûr que tout soit en place. Il fit signe aux hommes de service et embrassa son frère sur la tête.


En sortant du sanhédrin, il fut interpellé, et se retourna, surpris. Adame le rejoignit essoufflé et dit sans transition : - Lévi a été assassiné.


-Quoi !


Le jeune lévite hocha la tête : - Impasse du Palais Vert.


-Assassiné dans la Haute Ville ! Par qui ?


-On n’en sait rien. Son corps a été découvert tard, par les serviteurs de la maison d’en face. Il vient d’être ramené en secret au Pinacle. Et plus bas encore : -Il y a réunion restreinte chez le grand sacrificateur. Vaudrait mieux que tu y sois.


-Tu as raison. Devance-moi. Je dois aller rencontrer un rabbi à la maison du droit...


-Ce n’est pas tout...


Elzar prit un air désespéré : -Explique, Adame, vite !


-Un des serviteurs, chargé d’avertir en urgence les sanhédrites de la tenue du conseil, dit que rabbi Ezech Benbrith est malade. Il refuse d’ouvrir sa porte ....


Elzar était sidéré ; son visage s’allongea en entendant le reste :


- et Rabbi Joël est mort. Voyant qu’il ne réagissait pas, Adame s’esclaffa : -As-tu compris ?


- Adame, rétorqua Elzar, inquiet, tu ne quittes pas la basilique royale. Si Hanne me demande, explique le problème qui se pose avec Ezech, en précisant que je m’en occupe.


Il partit vers le portique Nord, sans demander son reste ; répondant de loin, à Adame qui criait : -Et rabbi Joël ?


- Je m’en occupe, avec un soupçon d’exaspération dans la voix.


Lorsqu’il pénétra dans la cour de la maison du Droit, les pensées se bousculaient dans sa tête. Il repéra Joseph d’Arimathie dans son beau manteau vert bronze qui, les mains dans le dos, déambulait sous les portiques.


L’accueil du rabbi le rasséréna : - Merci, cher Elzar, d’avoir répondu à ma demande.


-Maître Joseph, c’est normal.


-Te rends-tu à Béthanie, ce soir ?


- Pendant les fêtes, je reste au Temple. Mais, je peux m’y rendre, en effet.


Joseph s’éloigna subrepticement d’un groupe de jeunes étudiants volubiles et expliqua plus bas : - Je ne puis me rendre à Béthanie comme je le souhaiterai. Le village est sous surveillance.


Elzar le savait. -J’ai pensé, continua Joseph, que tu pourrais laisser un message au Seigneur Jésus et à maître Lazare ?


- Béthanie a aussi ses passages secrets.


Joseph sourit dans sa barbe : - Merci, cher garçon. Après la séance du Sanhédrin, est-il possible de te voir sans te faire courir un danger ? Et, en hochant la tête : - Quel drame, n’est-ce pas, de devoir se méfier de tout ? Le Très Haut nous pardonnera-t-il d’avoir laissé s’installer la méfiance dans son Temple ?


Elzar fit un pauvre sourire, il souffrait de cette situation.


-Maître, donnons-nous rendez-vous devant la porte de l’Orient, après la séance. La foule me semble le meilleur lieu pour se cacher.


- Cela me convient d’autant que le message sera court.


La voix très reconnaissable de maître Nicodème attira leur attention ; il venait d’apparaître sous le portique central. A ses côtés, Maître Gamaliel marchait lentement entouré de Nathan, Adas et Simon Ophel. Elzar fit un signe de tête à Joseph, pour lui faire comprendre qu’il prenait congé ; ce dernier le salua :


- Que le Très haut te garde, cher garçon.


En sortant du calme ouaté de la maison du Droit, il reçut de plein fouet le bruit étourdissant qui régnait sur les parvis du temple ; il en cligna des yeux, se disant que le premier problème à régler était Ezech. Il sursauta brusquement et se retourna : -Avait-il rêvé ou venait-il d’apercevoir Judas l’Iscariote pénétrant chez Benlod ? Il resta immobile un instant sans savoir quoi faire, se disant qu’il pouvait peut-être demander au gardien de la porte. L’allure fruste et désagréable du personnage l’en dissuada. Puis, ce pouvait être n’importe qui ! Il se dirigea vers la porte double en espérant que personne ne l’aborde.


En débouchant sur le parvis de l’Arsenal, il respira : il avait l’impression d’étouffer dans le Temple. Il inspecta le ciel, le temps s’était levé : les nuages étaient plus hauts. Son attention se concentra, ensuite, sur les événements de la journée : -Lévi assassiné ! Et Ezech ! Pourquoi ne veut-il pas ouvrir sa porte ? Ces affaires étaient-elles liées ? Allez savoir.


Il arriva rapidement devant la demeure du sanhédrite, à proximité du temple, sur la colline de Sion. Devant une immense porte de bois noirci, il laissa retomber le marteau trois fois. La porte resta close. Il insista avec plus de vigueur.


Au bout d’un moment, un œilleton protégé par une grille s’entrouvrit sur un sourcil froncé : - Mon maître est malade ! Y veut voir personne !


Il répondit de sa voix la plus calme : - Dis à ton maître que le lévite Elzar est là !


Il vit le sourcil devenir perplexe et l’œilleton se fermer. Il attendit sans impatience, les bras croisés. Brusquement l’œilleton se rouvrit : -Y demande ce que tu veux ? dit l’œil noir.


Elzar hésita, une intuition l’engagea à ne pas parler du Sanhédrin : -Je suis venu concernant le décès de rabbi Joël.


L’œilleton se ferma aussitôt, il attendit encore. Puis, il soupira en entendant les loquets de la porte. Le serviteur le fit entrer sans desserrer les dents : il devait avoir des ordres.


La cour de la bâtisse était vétuste : le braiment triste d’un âne, qui devait s’ennuyer dans son étable, cassa le silence feutré qui y régnait. Passé le seuil de la demeure, il aperçut dans l’embrasure d’une porte une vieille femme qui pelait des légumes au-dessus d’une bassine ; elle ne lui jeta pas un regard. Il s’étonna, en suivant l’homme si peu aimable, de voir des meubles précieux, une petite table d’ivoire, des plats d’argents, des tapis magnifiques, qui semblaient noyés dans une obscurité poussiéreuse. Tout avait une odeur de tristesse et d’abandon. Il savait qu’Ezech vivait seul depuis le décès de son épouse.


Il n’attendit pas longtemps à son grand soulagement ; le serviteur l’introduisit dans la chambre d’Ezech. Il resta surpris. La pièce était grande et sombre, occupée uniquement par un grand lit bas aux montants de bois. Des tapis jonchaient le sol, une petite lampe à huile y était posée.


La surprise passée, il se dirigea vers Ezech qui avait soulevé la tête avec difficulté : -Maître, que t’arrive-t-il ? As-tu fait venir un médecin ?


Ezech lui tendit la main et l’encouragea à s’asseoir sur le bord du lit : - Une forte fièvre, cher Elzar, m’empêche de me lever. Je suis très choqué…


-J’ai appris pour rabbi Joël ! Il a rejoint ses ancêtres bien jeune...


Elzar se tut sidéré, Ezech pleurait : il avait toujours pensé que l’homme était sec et égoïste.


-As-tu besoin de mon aide, rabbi Ezech ? Puis-je faire quelque chose pour organiser l’enterrement de rabbi Joël ?


- La fraternité de Job, dont il faisait partie, s’occupe de tout. Le visage du sanhédrite se plissa sous l’effet du chagrin :


- Je l’ai trouvé, seul, mort dans son fauteuil.


-Seul ? et sa maisonnée ?


-Oh, Joël n’avait plus qu’une vieille servante. Quand la pauvre femme l’a vu mort, elle m’a cherché dans tout Jérusalem. Il se souleva comme sous l’effet d’une émotion profonde : - J’étais au Temple, je suivais le Seigneur de Nazareth. Cet insensé de Lévi l’apostrophait à son habitude ... Elzar se garda d’évoquer le meurtre de Lévi.


Ezech poursuivit : - Et le Seigneur m’a dit : Joël est auprès du Père. Oui, il me l’a dit ! Alors, je suis parti chez lui. La porte de la cour était ouverte… et il était mort, seul, dans son fauteuil. Ezech se laissa retomber sur le lit, cherchant la main d’Elzar : - Puis-je te poser une question ?


- Bien sûr, maître Ezech.


-Tu as la réputation d’être juste et intègre. Tu es de Béthanie. Elzar hocha la tête sans comprendre où il voulait en venir. Ezech se souleva : - Maître Lazare est-il vraiment ressuscité ?


Elzar hésita : Ezech était sanhédrite, membre de la commission sur les sectes, et proche des Barhannas… Puis il haussa les épaules : - Maître Ezech, tu étais présent. Tu as vu comme beaucoup Lazare sortir de sa tombe.


- Oui, et c’est moi qui l’ai raconté à Joël. Je pense que cet évènement extraordinaire a adouci sa mort. Mais souvent les hommes sont retors ! N’y a-t-il pas un subterfuge…


- Aucun, rabbi !


-Ah, je remercie le Très Haut de m’avoir fait vivre ce moment. Elzar, je veux te faire confiance !


- J’espère, Rabbi Ezech, en être digne.


-C’est le Très Haut qui t’envoie, et je suis heureux de t’avoir ouvert ma maison. Il tenta de se soulever sans y parvenir…


Un peu congestionné, il murmura : -Sous le lit, là ! en lui montrant le montant de bois : - C’est un tiroir.


Elzar surpris tira sur le montant de bois qui, en effet, s’ouvrit :


- Prends le coffre. Continua Ezech. Elzar s’exécuta, tira le coffre vers lui, et le rapprocha de la tête de lit.


- Ouvre-le. Elzar sentit dans le ton du sanhédrite, quelque chose qu’il n’arriva pas à définir. Il ne put retenir une réaction de stupéfaction en soulevant le lourd couvercle de fer : il était empli de pièces d’or et d’argent.


-Lis la lettre qui est dessus ! La voix d’Ezech était de plus en plus saccadée.


Elzar déroula le petit rouleau de papyrus et lut ce qui était écrit d’une belle écriture ; un frisson le parcourut. Il regarda Ezech, stupéfait ; ce dernier s’appuya sur son coude : - Joël lègue tout à la communauté du seigneur de Nazareth. Peux-tu porter ce coffre à Haniah Benehésir ? Joël était un grand ami de sa famille.


Le regard du pharisien s’embua. Elzar eut l’impression que l’homme n’avait plus envie de vivre. Il regarda le coffre, puis Ezech reprit, le regard fiévreux : - Je te prête mon âne. Je veux te dire, que je ne témoignerai pas contre le Nazaréen. Tu peux le répéter.


Elzar prit un linge, qui se trouvait à proximité, pour le rafraîchir : - Je ne le répèterai pas, rabbi.
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Misha lui avait expliqué que Thalie se promenait sur le chemin qui bordait la route de Bethphagé. Il était parti la rejoindre, inquiet. Il soupira de soulagement en l’apercevant au loin sur un sentier bordé d’un mur de pierres, derrière lequel s’étendait une pente herbeuse piquée d’asphodèles blancs. Il attacha sa mule à un arbre bas, et la rejoignit sur le chemin réchauffé par le soleil à travers les nuages gris. Thalie se retourna vers lui : - Marcus ! Je cueille du romarin et du thym pour Mischa. Il l’embrassa, et ils avancèrent sur le chemin en discutant. Soudain, elle vit les sourcils de Marcus se froncer. Elle tendit l’oreille : quelque part derrière les bouquets d’arbres, on entendait des voix. Il comprit le premier, sauta par-dessus le mur longeant le chemin, et aperçut un groupe d’hommes avançant parmi les herbes hautes et les asphodèles. Il comprit immédiatement de qui il s’agissait, se disant qu’il ne passait pas inaperçu, Jésus de Nazareth, avec sa grande taille, ses cheveux longs et sa tunique blanche. Il se tourna vers Thalie. - Reste-là, ma mie, je reviens ! en pensant que c’était l’occasion de mémoriser le visage de ses disciples. Dès qu’il s’éloigna, Thalie cria : -C’est le Seigneur ! et elle entreprit de grimper sur le mur de pierres sèches. Il revint en courant et l’attrapa : - Ne monte pas là-dessus, enfin !


- Marcus, c’est le Seigneur !


-Tu le connais ?


-Tout le monde le connaît à Bethphagé et à Béthanie…


Marcus devint blême, et maudit Placide avec son - coin tranquille pour mettre les femmes en sécurité.


-Mon Marcus, reprit Thalie, le Seigneur est seul. Il n’y a personne autour de lui, c’est tellement rare ! Je veux l’écouter. Il paraît que tous ceux qui l’ont entendu sont bénis par le Dieu Très Haut.


Marcus fit un -Hum, dubitatif, et se tâta. Il ne voulait pas mettre sa femme en danger : - D’ailleurs étaient-ils dangereux, ceux-là ? Son indécision ne dura pas : -Tu m’attends.


Il jaugea la situation : le seigneur en question s’était assis sur une vieille roue de moulin, à une cinquantaine de pas du mur ; ses disciples l’entouraient.


Il l’attrapa par la main et la tira vers lui : - Uniquement, si tu m’écoutes. Elle hocha la tête.


Ils longèrent le mur sur 40 pas et Thalie fit la moue ; le mur devenait beaucoup plus haut.


Marcus sauta sur le mur d’un bond et s’y assit. Deux ou trois hommes tournèrent la tête vers lui : il fit un signe amical de la main, il n’en reconnut qu’un, Mathieu, l’ami de Prochore.


Puis, il jaugea le mur. Il était solide, épais, bien que des pierres fussent friables. En se retournant, il attrapa Thalie par la taille et la souleva : - Tu restes là. Les pierres sont tombées, c’est comme un petit siège.


Il comprit qu’elle ne l’écoutait plus ; ses yeux brillaient comme ceux d’un enfant émerveillé : -En plus, les femmes l’adorent ! Il jeta une pierre parterre dans un geste de fausse colère. A quelque distance de là, Jésus se retourna et leur sourit. Il fit un signe maladroit, Thalie, elle, tendit la main vers lui.


Jésus arracha un brin de blé sauvage et se mit à enseigner :


-Prenez garde que personne ne vous égare. Car beaucoup viendront en mon nom. Ils diront : c’est moi le Messie, le Christ. Ils égareront bien des gens. Vous allez entendre parler de guerres, et de rumeurs de guerres. Ne vous laissez pas effrayer. Il faut que cela arrive, mais ce n’est pas encore la fin. Il y aura en divers lieux des famines et des tremblements de terre. Or tout cela n’est que le commencement des douleurs de l’enfantement… Il arrêta son enseignement, comme si la création soudain lui murmurait quelque chose ; il se baissa, cueillit, à côté de sa sandale, un maigre pissenlit, et reprit : - En effet, comme l’éclair part de l’Orient et brille jusqu’en Occident, ainsi sera la venue du fils de l’homme.


Marcus lui était fou d’inquiétude depuis quelques semaines. ; il avait vu tellement de femmes mourir en couche. Cependant, il n’écoutait pas le maître de Nazareth d’une oreille distraite, au contraire ; même si cela lui paraissait bien compliqué, en tout cas différent de ce qu’on lui avait raconté... Et la suite de ce que le prophète expliquait l’interpella : - Cette bonne nouvelle du Royaume sera proclamée dans le monde entier ; toutes les nations auront là un témoignage.


Marcus bougonna : - Il ne savait que dire de cet homme…Il l’entendit citer Daniel, que lui ne connaissait pas ! Et, ces anges qui montent et qui descendent ... Cela lui plut ! Au fait, c’est quoi un ange ? Oui ! Moïse Benatar lui avait expliqué …


Il constata, ensuite, qu’il n’y avait autour de lui que des disciples proches. Peut-être leur disait-il des choses plus complexes qu’aux autres ? En tout cas, c’est ce qu’il pensa. Il sourit, à un moment donné, en voyant Mathieu Benlevi écrire sur des tablettes ce que son seigneur disait.


Peu à peu, son naturel reprit le dessus ; il les dévisagea : - Les deux frères Barjonas, il les avait repérés depuis longtemps. Le second meneur, Jacques Zébédée, n’était pas là. Et les deux jeunes gens qui semblaient ne faire qu’un : Jean Zébédée et…Matthias Benathiel, passé devant le sanhédrin... Ce devait être lui ! Et le gros potier, lui aussi était connu. Et Simon le Zélé ! Il pourrait avoir des informations sur Barabbas avec celui-là. Il avait beau chercher, il ne le voyait pas.


Alors, il serra Thalie contre lui avec tendresse : - Qu'elle était donc innocente ! Comprendrait-elle s’il lui disait, ce qu’il était en train de faire ... ? Ensuite, en levant les yeux vers le groupe d’hommes, il constata, stupéfait, que Jésus le regardait ; et comme tous ses disciples étaient très attentifs à ce que faisait leur maître, tous le regardaient aussi.


Il se sentit découvert. Thalie, qui avait gardé un iris bleu à la main, le lança à Jésus ; ce dernier se déplaça pour le ramasser. Ensuite, il resta immobile à regarder la campagne alentour ; il semblait inquiet.


C’est ce que pensa Marcus, en se disant qu’il allait ramener Thalie, et les suivre : -Pourquoi pas se mêler à eux quelque temps ? Il se pencha vers elle : - Je vais chercher la mule.


Il l’embrassa sur le front et sauta du mur, en se disant qu’elle était fatiguée. Sur le chemin bordé d’arbres, il avança vite, dérangea un mulot qui le traversait et arracha une touffe de fleurs blanches blotties entre deux pierres du mur. Sa mule était en vue, quand il s’arrêta brusquement en tendant l’oreille. Il venait d’entendre un roulement, une sorte de grondement : pourtant à cette heure, la campagne était déserte.


Une angoisse sourde le saisit, car il avait déjà connu ça : il vit l’animal se cabrer et hennir de peur, les oiseaux ne chantèrent plus : il en fut sûr alors, la terre tremblait ! Et ses pieds se mirent à trembler, le sentier, les arbres firent de même, comme secoués par la poigne d’un dieu courroucé.


En se retournant, il crut vivre le pire cauchemar de sa vie : le mur de pierres sèches, qui longeait le chemin, s’écroulait sur lui-même et dévalait la pente d’herbes hautes.


De loin, il ne vit plus Thalie, emportée par les pierres ! Il se mit à courir comme un fou en ayant l’impression d’être prisonnier d’un filet qui l’entravait et le tirait de droite et de gauche. La terre sous ses pieds l’empêchait de courir comme une danseuse soûle et lourde, qui s’accrochait à lui : jamais, il n’avait connu un tremblement de terre aussi fort ! Il se mit à crier : -Jupiter sauve Thalie, ne la laisse pas à Pluton ! En hurlant, ses yeux exorbités voyaient le mur s’écrouler aussi vite qu’il courait…Il ne s’arrêta pas en constatant, fou d’angoisse, que le mur où elle se tenait n’existait plus : il sauta par-dessus et roula sur la pente. Puis, la terre retrouva sa sérénité. En se relevant, il était près du groupe d’hommes attroupés. – Thalie ! Il poussa tout le monde à grands coups de coude : -Un homme avait la main posée sur son ventre ! Il saisit la main en question, mais ne la retira pas, y resta accroché comme à un radeau dans la tempête. Il hurla pourtant voyant le visage affolé de Thalie…


- Petite femme !


-Sois sans crainte. Les pierres l’ont amenée à moi aussi délicatement qu’un tapis de fleurs.


L’émotion passée, il regarda Jésus qui venait de parler ; ce dernier priait en son for intérieur pour leur enfant : - Père, encore inachevé, tu le vois ; sur ton livre, tous ses jours sont inscrits, recensés avant qu’un seul ne soit1…Conduis-le sur le chemin d’éternité2. Impressionné par son regard, Marcus lui dit merci sans savoir pourquoi, rajoutant : - Je vais la ramener à la ville.


Jésus se releva : -Ne fais pas cela. La terre ne tremblera plus ici. Et les hommes de cette ville ne sont que colère et fureur.


-Contre toi ?


-Contre eux-mêmes.


Agenouillé dans la campagne, près de Thalie, et de cet homme qu’il n’arrivait pas à cerner, il en oublia les méandres piteux de Jérusalem. Il se releva en demandant :


- Pourquoi t’appelle-t-on, Seigneur ?


- Parce que Je le Suis.


- Et que signifie te servir ? Ajouta-t-il en se glissant sous Thalie pour la relever. Il eut, quand même, un sursaut en voyant Pierre Barjonas lui saisirent les jambes ; il se reprit : le grand homme l’aidait à la transporter dans l’herbe, au pied de Jésus. - On n’a pas idée de monter sur un mur, quand on est grosse ! dit le Barjonas en question.


Il sourit au grand homme en se disant : -Drôle d’émeutier ! Nul doute, ce n’est pas la même trempe que Barabbas.


Les deux hommes se retournèrent vers Jésus, dont le regard semblait perdu dans les grains d’un épi de blé ; il les engagea à s’asseoir dans l’herbe : - Je vous retirerai d'entre les nations, je vous rassemblerai de tous les pays … Je répandrai sur vous une eau pure, et vous serez purifiés ; je vous purifierai de toutes vos souillures, de toutes vos idoles. Je vous donnerai un cœur nouveau3… Soudain, Jésus se pencha vers Thalie en lui murmurant : -Il n’y a rien d’extérieur à l’homme qui puisse le rendre impur. C’est du cœur que sortent les mauvaises pensées et l’immoralité…


Marcus comprit ce qui se passait et serra Thalie contre lui :


- C’est ce grec qui te tourmente…Les yeux baissés, il murmura sans regarder Jésus : - Merci.
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Simon le Zélé, essoufflé, avait traversé le Temple en courant et fait le tour de la forteresse Antonia deux ou trois fois. Maintenant, il stationnait au bas des escaliers de la place Baris, non loin de la taverne des Trois Porches, se disant que Prochore, l’ami de Mathieu, pouvait sortir par n’importe quelle porte de la forteresse.


Appuyé contre un mur gris, il comprit que la garde romaine, dans sa guérite de pierres, le surveillait. Il prit un air désinvolte et s’approcha de la fontaine qui faisait le coin de la place : c’était un bassin occupé en son centre par une sorte de citerne oblongue, d’où jaillissait un maigre filet d’eau. En se penchant sur le bassin, il s’aperçut que la pluie reprenait. Avec la main, il se passa de l’eau sur la figure. Et regardant les gouttes tomber plus fort, il vit apparaître dans le miroir de l’eau, son visage émacié, mangé de barbe noire : il n’avait même pas pris le temps de la tailler, il était hirsute.


Il préféra s’éloigner et, sans un regard pour la dangereuse guérite de pierres, il alla droit au sud vers la porte Fausse. Passé sous le pont neuf, après le Xyste et les bâtiments officiels des Archives, il grimpa quatre à quatre les escaliers du couchant : il avait pris la décision d’aller chez Benjudas. Il traversa le marché d’en haut et obliqua vers Bethso. Il ralentit cependant en voyant arriver, de loin, un groupe de soldats romains qui devait descendre du palais préfectoral vers l’Antonia ; ils étaient armés de pied en cape. Quand ils furent passés, il accéléra et se retrouva vite sur la place ronde qu’il n’eut pas de mal à reconnaître bien qu’il n’y fut venu que de nuit.


La porte de bois du palais était fermée. Il se sentit désespéré, se disant que Jacob Benjudas devait prendre ses responsabilités. Il se mit à taper comme un fou ; personne ne venant ouvrir, il hurla... - Benjudas se cache ici ! Mon maître se cache-t-il lui ?


Jacob Benjudas, son bonnet noir vissé sur la tête, se précipita dans la salle d’armes surmontant le porche : il reconnut le zélé. Il eut un geste de colère et grogna à son serviteur : - Introduis-le. Il va ameuter la ville !


- Bien, Maître. Le serviteur, dos courbé, une jambe plus courte que l’autre, claudiqua dans l’escalier à angle droit, avant de crier au portier : - Fais-le entrer…


Une fois, l’immense porte ouverte, le zélé lui cria : - Je veux voir ton maître. Il était hargneux, le regard fixe.


Il fut introduit dans la salle d’armes et s’y retrouva seul ; le souvenir des moines, leurs regards extatiques, l’assurance de Jacob Benjudas, la gêne de Thomas, la gouaille agressive de Barabbas l’assaillirent soudain ; il porta sa main à sa gorge tant il était oppressé, puis sursauta : il n’avait pas vu Jacob Benjudas pénétrer dans la pièce.


-Que puis-je pour toi ? C’est Simon n’est-ce pas ? Je reçois tant de frères qui souffrent dans leur chair et dans leur esprit de la situation actuelle.


Il y avait un tel décalage dans l’attitude de Jacob, qu’il ne répondit pas. Et soudain, il explosa : - Ne sais-tu pas que Démis a été arrêté ? D’autres ont été tués par les romains ?


- Démis ? Qui est-il ?


Le zélé resta coi : -Jacob Benjudas se moquait-il ? Il hurla :


-Un des lieutenants de Barabbas ... Jacob haussa les épaules, et lui eut l’impression de perdre la tête : -Il était à l’Ossuaire lorsque Barabbas t’a présenté ! Et ici même, il y a à peine...


Jacob leva les mains au ciel, l’air désespéré : -Je suis trop bon, Simon ! Je veux aider tous ceux qui représentent le véritable peuple d’Israël. Je leur influe le courage…et sur un ton doucereux : - Je leur donne sans espoir de retour l’argent nécessaire. Ensuite, il est rare que je revoie ces hommes, que j’ai aidé de cœur et d’âme.


Le Zélé ne sut plus quoi dire. Il porta la main à son front en ajoutant : - Ne peux-tu obtenir que le sanhédrin demande la clémence au romain...


Il eut un geste de recul en voyant le manteau noir de Benjudas l’envelopper ; ce dernier avait posé les mains sur ses épaules.


- Fils de Jérusalem ! Les yeux noirs comme le charbon du notable étaient à deux doigts de son visage : - Les usurpateurs du temple me haïssent, ils veulent effacer de la mémoire d’Israël jusqu’au souvenir de mon nom… parce que je suis un pur ! Le Zélé sentit ses doigts s’agripper à lui comme les serres d’un oiseau de proie, il était au bord du malaise : - Ils n’y parviendront pas ! continua-t-il, en laissant ses mains tomber le long de son corps.


Le Zélé eut un geste de recul, croyant lire dans le regard de Benjudas quelque chose de sauvage, de pervers…Soudain, avec une violence à peine contenue et inappropriée à l’ambiance feutrée de la pièce, ce dernier s’écria : -Comment le nazaréen, a-t-il osé faire une entrée triomphale dans le temple par la porte de l’Orient ? Et cela pour rien !


Stupéfait, le Zélé se figea ; il eut l’impression que les tentures devant l’embrasure d’une porte tremblèrent… Mais, cela lui sortit de l’esprit, et il demanda : - Où est Barrabas ?


- Barabbas ! Jacob Benjudas se mit à hurler semblant perdre tout sens de la mesure ... Mais, le Zélé n’entendit rien : il sortit de la salle, longea le couloir, prit l’escalier, et s’engouffra sous le porche pour respirer à plein poumon arrivé sur la place. La lourde porte se ferma derrière lui avec fracas, et il eut, pourtant, l’impression d’entendre encore les hurlements de Benjudas résonner. L’homme lui avait fait peur !


Les nuages au ras des toits donnaient à la ville une couleur d’encre ; la pluie tombait drue et pourtant, il ne bougea pas : -Ce Benjudas était un suppôt de Satan... Il avait posé la question qui le torturait. Ne s’était-il pas disputé, à ce sujet, avec Démis ? Ce dernier aussi avait hurlé : -Pourquoi ton maître est-il parti après avoir pénétré dans le temple par la porte de l’Orient ? Pourquoi ? La foule était avec nous, nos hommes étaient armés, la hiérarchie du temple désorganisée devant l’ampleur de l’événement, et il est parti ! Et Pierre !


Il avait gravé en lui le souvenir du visage effaré de Pierre, surnageant au-dessus de la foule, hurlant des ordres, levant son épée à tout va. Puis soudain, stupéfait, le grand Pierre s’était mis à pleurer : - Seigneur, ne quitte pas le Temple ! Ta maison, Seigneur. Reviens !


Et Pierre s’était tu, et l’avait suivi hors les murs…Démis, au contraire, avait continué à crier ; finalement, il avait rejoint ceux de Barabbas. Depuis, personne n’avait parlé de rien au Seigneur, parce qu’ils l’aimaient tant…Ils préféraient ne rien comprendre et être à ses côtés, plutôt que d’entreprendre quelque chose sans lui, car alors rien n’avait de sens. -Vers qui iraient-ils, tous, sans lui ? Depuis toujours, Pierre répétait ça…
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Jacob se détourna de la fenêtre basse. Gioras dans son manteau blanc marchait autour de la pièce. Ils ne s’étaient pas rencontrés depuis longtemps. Et le moine parlait avec entêtement depuis trois heures. Le Zélé n’avait été qu’un interlude ; Jacob s’était défoulé sur lui, car les propos du moine lui paraissaient hallucinants.


Le maître de l’Alliance dit d’un ton amer : - Comment ce paysan a-t-il osé pénétrer dans le temple par la porte de l’Orient ?


Il le répétait sans cesse ; Jacob n’en pouvait plus, il dit sans conviction : - Les Barhannas sont déstabilisés …


- Qu’importe ! Les Barhannas tomberont, un jour ou l’autre. Gioras baissa les yeux, il était crispé : - Je veux que cet homme n’entre jamais dans la mémoire d’Israël !


-Qui ? Hanne ?


-Le galiléen !


Jacob eut un sursaut : - le galiléen ! c’est aussi le surnom de son père. Il hocha la tête : -Enfin…


Gioras eut une sorte de hoquet qui secoua sa poitrine, tant sa rage était profonde : -Jacob, ce galiléen a enclenché l’ouverture de la porte ! Ses yeux devinrent plus durs comme s’ils pénétraient le mur devant lui : - Dieu va répondre ! Depuis toujours, je sais que cela doit arriver. C’est moi, qui devais passer par la porte de l’Orient ! La Royauté pour les Benjudas, et le Sacerdoce pour moi !


Jacob fut dérangé par l’hystérie du prêtre, qui continuait, le regard vide : - Satan se joue d’Israël ! Un autre Israël va naître ! J’entrevois sa lignée, elle va gravir l’échelle de Jacob ! Scandale ! Le moine se mit brusquement à genoux, et psalmodia dans une langue incompréhensible ; ce n’était ni l’hébreu, ni la langue courante, mais une langue que Jacob, qui connaissait toutes les langues de l’Orient, ne connaissait pas. Il eut peur, lui aussi, comme si soudain un monde archaïque issu du tréfonds des temps était en train d’émerger devant ses yeux.


Son alliance, avec Gioras, n’était qu’une tactique…son père, son frère Simé et lui-même étaient des pragmatiques : prendre le pouvoir pour libérer Israël, rien que cela les intéressait. Il tourna le dos au prêtre, dont le regard fixe le dérangeait, passa dans la pièce à côté, pour discuter avec Barabbas qui s’était réfugié chez lui, et fut stupéfait. Le sicaire assis par terre, sous une de ses armures babyloniennes, lacérait à coup de couteau un baudrier. L’homme leva les yeux vers lui, en disant : - Je vais tous les tuer, Benjudas.


Jacob s’adossa à un mur en lançant un juron. Il se dit qu’il ferait purifier sa demeure par rabbi Mikhael.





1D’après psaume 138,16.


2Ibidem, 138,24.


3Ezéchiel 36.




Ils marchent dans la vallée de l’ombre.
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- Nous n’avons pas été avertis, expliqua, le plus posément possible, Nicodème. Caïphe allait ouvrir la bouche, Hanne lui répondit : - La décision est prise.


Benlod, qui pour l’occasion s’était sobrement vêtu, rajouta :


- Nous allons arrêter le Nazaréen et le juger.


-C’est une décision digne d’Israël ! Hurla Samuel Benbaruch raidi par la colère.


- Digne d’hommes qui veulent garder le pouvoir.


Tous les regards se tournèrent vers Yoazar. Hanne, excédé, rétorqua au petit prêtre : -Tu es ici parce que nous t’honorons, Yoazar. Respecte cette assemblée.


- Respecte les hommes, Hanne Benseth !


Hanne devint blanc ; Simon Canthara s’interposa : - Mon oncle, notre famille a toujours agi avec prudence.


Oncle et le neveu se toisèrent du regard ; Yoazar lisait à livre ouvert dans son neveu Canthara : ne pas contrarier les grands, alors que le pouvoir est enfin à sa portée. Canthara était en pourparlers pour succéder à Eléazar Benboethos comme intendant du Temple.


Le vieux prêtre se rassit, se disant qu’il ne restait à son frère, Eléazar, et à lui-même qu’à mourir.


Il y eut un moment de silence, lourd et oppressant. Maître Gamaliel, le regard fixé sur le pavé mosaïque, cherchait des réponses qu’il ne trouvait pas. -Il avait pourtant tant prié ! Nicodème était dans le même état d’esprit. Quant à Joseph d’Arimathie, il s’interdisait de prendre la parole et de participer à ce qu’il considérait comme l’œuvre du malin.


Benlod cassa le silence par son incantation favorite : -Il faut l’arrêter et le juger.


Avec un grand rire de gorge, Zacharie s’écria : - Carthago delenda est !


Hanne, qui ne supportait pas l’avocat, rétorqua : - Nous connaissons ta culture, Zacharie. En revanche, de la position du tétrarque sur cette affaire, rien !


Zacharie se rengorgea, les atermoiements d’Antipas l’exaspéraient. Il força le ton : - La position du roi est claire. Il y eut des rires dans la salle : - Si ce galiléen est un blasphémateur, il agira en conséquence. Ne l’a-t-il pas fait pour le Baptiste ?


Joseph Benhésir se leva, ce qui déclencha son appréhension : le vieil hibou de la 17ème classe sacerdotale avait rencontré Antipas, il le savait. Le silence se fit ; Benhésir prenait rarement la parole, sa situation familiale était connue. Le vieux prêtre tremblait.


-J’ai vu le tétrarque Hérode Antipas, commença-t-il à dire, et l’homme est mesuré. Hanne eut un sourire ironique : -un roué, voilà ce qu’est Antipas. Le vieillard continua : - Il a déjà sévi contre le Baptiste, parce qu’il prêchait sur ses terres, bien que l’homme fût de Judée et de lignée sacerdotale. Il est convaincu que le Temple agira de même avec ce prophète.


Saddoc, qui se tenait dans un coin, près de la porte d’or, jeta un regard à Hanne ; ils se comprirent, et froncèrent les sourcils en même temps, quand le vieux Benehésir précisa : -Il pense qu’il serait opportun de réfléchir à d’autres voies de négociation... Des sarcasme éclatèrent dans l’assemblée, Benlod lança un - Benehésir ! contenant à lui seul tout le mépris qu’il portait à cette proposition.


Nephtali lui abonda dans son sens : - La plupart d’entre nous sommes d’accord là-dessus ! Bientôt, les commerçants pénétreront le Saint lui-même, et finiront par le vendre en morceau !


-Absolument ! hurla un quidam.


Hanne voyant sa majorité s’effilocher hurla : -Silence ! Benehésir, tu as la parole !


Joseph Benehésir dut fournir un effort pour continuer ; Aaron Ben Hezqu’el, qui assistait rarement aux séances du sanhédrin, lui souffla : - Vas-tu bien Joseph ?


Le vieil homme au bord des larmes hocha la tête, en reprenant : - Pourquoi les foules suivent-elles ce nazaréen ? Parce que c’est un guérisseur. Cela peut-il nuire au Temple ? Pourquoi le suivent-elles, encore ? Parce qu’il dénonce ce qui devient insupportable ! La mainmise du commerce sur le temple.


Nicodème n’y tenant plus interpella Hanne en coupant la parole au vieux prêtre : - Voilà un raisonnement sain ! Prenons en main les vrais problèmes au lieu de poursuivre ceux qui les dénoncent.


Benlod se mit à rire dans un mouvement de manteau : - Maître Nicodème, partisan d’Antipas.


- Raisonner juste est à la portée de chacun, Alexandre !


-Nous ne raisonnons pas juste, Nicodème ? L’homme a blasphémé, il y a eu meurtres ! s’esclaffa Benlod


- Les deux affaires ne sont pas liées ! Rétorqua Nicodème très rouge.


-Barabbas et le nazaréen sont apparus sur la place de Jérusalem, à la même époque ! Qui dit qu’il n’y a pas collusion ? Notre garde a repéré des hommes de Barrabas dans le service d’ordre du nazaréen !


-Pour qui nous prenez-vous ? Nathan était dans une telle rage qu’il en laissa tomber son manteau : - Le préfet Saddoc sait qui et qui ? Il connaît la situation !


-Silence ! Hanne figea le débat. Il était furieux de constater, que chaque fois que le Sanhédrin s’emparait du problème du galiléen, la séance dégénérait. Il dit avec une lenteur exagérée que certains interprétèrent comme une menace : - J’exige que vous respectiez notre rituel. Joseph, as-tu encore quelque chose à dire ?


Joseph Benehésir acquiesça, rajoutant : - Le tétrarque m’a dit être tourmenté dans son cœur par la mort de Jean le Baptiste et...


Le vieil homme dut arrêter, ce fut un tollé général. Hanne sourit en regardant la coupole du plafond ; Zacharie, qui venait de perdre une partie de sa crédibilité, fit des gestes que chacun compris, en susurrant un fielleux : - Le roi est fou…


Nicodème chercha des yeux son ami Joseph d’Arimathie ; comme maître Gamaliel, ce dernier avait les yeux fixés au sol. Il aurait voulu le réconforter, mais ne le put. Il serra la main de Maître Gamaliel en lui demandant : - Ne peux-tu rien faire, maître ?


Le vieux maître, caché sous son châle, releva la tête : -Cher Nicodème, c’est bien la seule chose dont je suis sûr. Je n’ai aucune autorité sur cette affaire. Et plus bas : - Satan est à l’œuvre. Nicodème lut sur son visage une résignation souffrante. Le vieux maître se pencha vers lui en rajoutant :


- Ce galiléen est l’un des nôtres, et il ne l’est pas. Voyant Nicodème surpris, il précisa : - Il pourrait être le plus grand d’entre nous. Mais il ne le veut pas, car il est autre…


Nicodème allait demander des explications, mais plusieurs sanhédrites quittaient déjà la salle.


Joseph Benehésir murmura à Aaron, Adas et Phénées, assis à ses côtés : -Je m’en vais.


Adas le retint : - Ne fais pas cela, Joseph ! Qui votera à ta place ?


Joseph se rassit, sachant que son ami avait raison ; il ajouta au bout d’un moment : - La lèpre m’a enlevé mon fils. Il est revenu, et Jésus de Nazareth me le reprend ! Le Très haut me cache sa face…Après un court instant : - Pardon, Aaron, je suis injuste.


Le père Ben Hezqu’el eut un pauvre sourire : depuis la mort de son fils, les mots ne lui venaient plus ; ils n’avaient plus de sens, et était devenu muet.


Soudain une voix, qui dérailla comme sous l’effet d’un trouble intérieur, cria : –Silence ! Joseph Caïphe, debout dans son grand manteau un peu de travers, tremblait sous l’effet d’une colère étrange, parce qu’elle ne lui était pas habituelle : - Allons-nous nous déchirer encore longtemps ! J’ai reçu toutes les délégations, chacun s’est exprimé pleinement, et je sais que les avis sont irréconciliables ! Votons. Il se rassit, épuisé. Une discussion avec Jonathas, la veille, avait abouti à une proposition de pure justice. Mais, il n’avait ni la trempe, ni les tripes pour la présenter. Il eut un long sanglot intérieur, qui se traduisit par un tremblement incontrôlé des lèvres. L’intervention péremptoire de Yoazar le fit sursauter et il fut heureux que les regards se détournent de lui : - Je vais vous dire ce qui va se passer ...
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Hanne l’interrompit sur un ton cinglant :


- Yoazar, tu n’as pas le droit de prendre la parole ! Le grand prêtre a annoncé le vote.


- Seul, Dieu est grand ! Rétorqua le vieux prêtre. - Votez l’arrestation et condamnez-le à mort. C’est ce que vous voulez, n’est-ce pas !


Hanne pour le tourner en ridicule lança : - Le don de prophétie t’est venu avec l’âge, Yoazar. Peut-être est-ce, la maladie ?


- Hanne Benseth, chacun ici, reprit Yoazar, qui retrouvait le ton incisif de sa jeunesse, connaît le pourcentage que tu prends sur tous les échanges commerciaux, qui se déroulent sur le parvis du temple !


Hanne furieux apostropha sa garde : - Gardes ! Faites sortir Yoazar Benboéthos.


-Tu perds le sens de la mesure, Hanne Benseth ! S’écria Nephtali, ébahi : - Un ancien grand prêtre entre deux gardes du temple ! Que le Très Haut me rappelle à lui, afin que mes yeux n’assistent pas à cela !


-Il a raison, c’est un scandale ! Hurla Nathan d’Hébron qui fulminait.


-De toute façon, je pars ! Yoazar se dirigea vers la porte intérieure du sanctuaire : -Le Bazar de Hanne, voilà ce qu’est devenu le Temple ! Et, se retournant une dernière fois :


- Remercions Dieu, il est Celui qui n’oublie pas... Et il n’oubliera pas ce que vous vous apprêtez à faire ! Cette forfaiture traversera les âges !


Il sortit et, en passant la porte d’or, il croisa le regard de Saddoc qui le glaça.


Arrivé devant le Saint des Saints, le vieux prêtre s’assied sur un banc encastré dans le mur. Il tremblait de tout son corps ; il se mit à prier. Depuis son échauffourée nocturne, il remerciait Dieu, à chaque instant, de s’être montré à lui. Il le fit encore avec l’impression étrange que cette vision divine l’avait séparé du monde un peu plus qu’il ne l’était déjà. Il se releva avec difficulté ; cette affaire houleuse et sa course poursuite l’avaient épuisé. Les yeux baissés, il parcourut le long couloir du Saint. Les fenêtres grillagées, placées très haut, laissaient passer un semblant de lumière et il murmura par dévers lui : - Que ce jour est un jour maudit pour Israël…. Il savait que Dieu ne fait pas signe sans que cela soit essentiel, sans demander un engagement total à l’être qu’il a touché. Cela le fit sourire : -Un être aussi vieux et noueux que les Oliviers du Mont ; voilà qui tu as touché Seigneur !


En relevant la tête, tout à ses réflexions, il aperçut dans un triste contre-jour, une silhouette qu’il reconnut : Rabbi Sthêvé, perdu dans les plis des grandes tentures babyloniennes, qui cachait le Saint des Saints. Il accéléra un peu son pas et se mit à côté de lui : - Dans quelle vision, es-tu plongé, ami ?


Sthêvé tapa deux fois sa canne sur le sol en bois de cèdre : -Le Temple s’écroule, Yoazar.


-Je pense le savoir.


Sthêvé l’apostropha : -Yoazar, tu fréquentes trop les grecs ! Je ne philosophe pas sur le Temple ! Regarde !


Yoazar regarda l’endroit que le doigt de Sthêvé pointait, et fit un - Oh ! de stupeur.


-Le tremblement de terre a fissuré le plafond, et j’attends d’être reçu par Benseth ! Et viens voir, là ! Marchant à petit pas, il se dirigea vers le Saint des Saints. Devant les voiles brodés, disposés en chicane, il se prosterna, silencieux. Yoazar, à ses côtés, fit de même ; ils restèrent ainsi longtemps, jusqu’au moment où Sthêvé murmura : - Là-haut !


Yoazar leva les yeux et soupira : une grosse fissure courait le long des barres en or, qui soutenaient les voiles.
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Judas était devant la porte nord de la maison du droit ; il regardait autour de lui avec angoisse. Dans l’après-midi, il s’était querellé avec Jacques Zébédée… cet arrogant !


- Il n’a, paraît-il, pas fourni aux femmes assez d’argent ! Qu’est-ce qu’elles en font les femmes de tant d’argent ? D’ailleurs, la grande Salomée est la mère des Zébédée. Tout est lié !...


Cette dispute n’était qu’un prétexte à son angoisse…car lorsque le Seigneur parlait, il se sentait visé : - Quand il avait maudit le figuier qui ne porte pas de fruit, il avait pensé que… Mais pourquoi, lui ? Ne fait-il pas comme les autres ! Le grand Zébédée fréquente le prêtre Jonathas Barhannas, Simon le zélé, les sicaires…. et Mathieu, les romains ! On aura tout vu ! Quant à Pierre, on ne sait même plus ce qu’il fait. Il reste béat devant le Seigneur, en ne s’apercevant pas qu’il court à sa perte. Mais, lui, Judas l’Iscariote est rationnel, il a pensé à tout, tout soupesé … La porte s’ouvrit brusquement. Arzod s’effaça pour le laisser entrer. Il allait s’engager dans les escaliers, lorsque Benlod apparut venant d’un recoin sombre.


Il fut surpris, mécontent, d’être reçu sur le pas d’une porte.


-Donne-moi la lampe. Dit le dignitaire à Arzod : - Laisse-nous. Il se retourna : -Alors, cher compagnon ?


-Il est à Béthanie, tous les soirs.


Benlod eut un sourire que la lampe frémissante, rendit sardonique : - Béthanie est un village lévitique. Penses-tu que ce soit opportun d’y mener une opération ?


-Tu as raison, maître Benlod. En répondant, il ne s’aperçut pas que le regard de Benlod devint plus dur.


-Nous voulons l’arrêter lorsqu’il est isolé. Comprends-tu ? Le ton avait changé, Judas le prit comme une gifle ; Benlod poursuivit : -Lorsque cela se produira, tu viendras attacher un foulard noir à l’anneau de cette porte. Dans l’heure, tu seras reçu. Puis se rapprochant de lui : - Te souviens-tu de la prophétie ? « Si cela vous semble bon, donnez-moi mon salaire »4. J’ai pesé ton salaire : trente pièces d’argent. Les voici.


Judas sidéré se retrouva avec une bourse à la main. Il ne put s’empêcher de l’ouvrir et murmura en touchant les pièces :


- C’est écrit dans le livre saint, la juste rétribution5.


-Nous venons de passer contrat, Judas Bensimon.


Judas soupira : - Enfin, il existait.


Benlod le poussa vers la porte : - N’oublie pas le foulard noir, n’est-ce pas ? Et il claqua la porte… trop fort.


Cette porte qui claque, il la ressentit comme une douleur, un rejet, une gifle. Il glissa la bourse dans la poche intérieure de son manteau et se dirigea vers le parvis Est du temple, avec une amertume soudaine. -Il était seul, ses compagnons lui parlaient à peine, alors qu’il aurait fait n’importe quoi pour que Jésus réussisse à s’imposer ! N’importe quoi !


Arrivé sur le parvis des étrangers, il constata que la nuit était presque tombée, ou peut-être était-ce le toit de nuages noirs qui obscurcissait la ville ? La pluie tombait drue, luisant à la lumière des torches et des lampadaires. Il resta un instant transi, blessé, avec l’impression que le monde était contre lui. Et, quand la terre se mit à trembler, il hurla et s’enfuit à travers les parvis en sentant l’eau glaciale pénétrer ses sandales, et le sol millénaire du Temple se dérober sous ses pieds.
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Un vent de panique s’engouffra dans le bureau de Sextius. Lucius, Placide et Timon venaient de l’envahir. Sextius connaissait trop Lucius pour s’en offusquer, mais un de ses sourcils se fronça.


-Tribun ! s’esclaffa Placide : - Té, Lucius, il a trop bu et s’est fait agressé…


Lucius, dans un piteux état, expliqua : - Aux trois Porches, par des hommes de Vitellius.


Sextius resta silencieux ; l’arrivée de Quintus Faustus avec quelques hommes de Vitellius l’inquiétait, depuis deux jours. Il se demanda aussi que faisait ici ce Timon. Il prit cependant les choses en main : -Placide, amène Lucius chez le médecin grec, et fais venir Longus.


Le petit groupe partit cahin-caha, et Longus arriva rapidement.


-Porte ce pli urgent au palais préfectoral avec…


- Licinius, tribun ?


- Non, l’auxiliaire Nicolas qui vient d’arriver. Il est solide.


Le jeune soldat parti, Sextius organisa sa prochaine journée ; le préfet était annoncé, il fallait que tout soit parfait.


Il sursauta en sentant Anna mettre les bras autour de son cou.


Elle serra son étreinte en disant : -J’ai très peur.


-Est-ce la terre qui tremble qui te fait peur ?


- Non, un homme.


Il s’assit dans son fauteuil, et elle se mit sur ses genoux.


- Quel homme ? Lucius, Placide ?


- Connais pas son nom. Elle se leva, se dirigea vers la terrasse, et lui montra du doigt : - Celui- là.


Sextius fit un bond, elle désignait Calpurnius : - Pourquoi te fait-il peur, Anna ?


- Il a fait mal à petit frère et à moi.


- Quand ?


- Quand feu dans Jérusalem. Elle évoquait l’émeute des galiléens, et lui sentit une colère intense le submerger : - Cet homme ne t’approchera plus, n’aie pas peur.


-Papa Sextius ! L’air très concentré, le petit Valentin entra dans la pièce avec un rouleau de papyrus. -Tu as fait une faute.


- Ne t’ai-je pas dit de ne pas toucher mes rapports !


- Tu l’as oublié sur ma planche de travail. Sextius se détendit et fit monter le garçonnet sur son autre genou.


- Montre cette faute.


- Tu as mis ab. C’est in qu’il faut mettre, et à la fin du mot tu mets l’accusatif, voilà … Le petit garçon regarda celui qu’il appelait papa Sextius en souriant de toute sa candeur d’enfant :


- Dis, sur le mont des Oliviers, y’a eu des aventures, Ulysse ?


- Peut-être, va savoir ?


-Alors raconte, une aventure d’Ulysse ! - Oh oui ! Rajouta Anna.


Il hocha la tête : Bien, Augias, viens écouter... Le gros chien s’assit à ses pieds : - Je vais vous raconter l’histoire du géant qui n’avait qu’un œil, et s’appelait Personne...


11


Le lendemain matin, Lucius avait rejoint le palais préfectoral ; il expliquait : - J’ai reconnu Aelius Campanellius, préfet. Il m’a assommé.


Pilate connaissait l’homme. Il se demandait aussi pourquoi Vitellius avait envoyé ses hommes à Jérusalem : - Quintus Faustus, a-t-il participé à l’échauffourée...demanda-t-il et, sans transition, il leur intima de rester silencieux. Un groupe parlait dans le vestibule.


D’un geste, il envoya Lucius aux nouvelles. Ce dernier sortit, tendit le cou au-dessus de la rampe des escaliers, et son visage se ferma : - Les hommes de Vitellius !


Il rebroussa chemin, pénétra dans la pièce, et attendit : le préfet, les bras croisés, enroulé dans sa chlamyde pourpre écoutait Pétrone.


Au bout d’un moment, Pilate expliqua : - La délégation de Vitellius va m’accompagner à l’Antonia. Je j’exige qu’après mon départ le palais soit une véritable forteresse. Julien sait déjà ce qu’il a à faire. Lucius, tu le seconderas, au cas où le légat Pétrone doive s’absenter. Puis, d’un regard, il engagea Pétrone et Lucius à se rapprocher : - Le mot de passe sera ... Il hésita, puis dit très bas : - Pro Deo.


Pilate, qui s’éloignait déjà, revint sur ses pas : - Un officier supérieur, dans chaque point stratégique de la ville, nous permettra de pallier toute situation.


Pilate aborda Quintus Faustus avec son meilleur sourire, et ils se dirigèrent vers le parc en discutant. Faustus lui expliqua pourquoi le gouverneur Vitellius avait tenu à lui envoyer une délégation : apporter une aide logistique, acquérir une expérience pratique de ce difficile pays à ses officiers.


Le préfet écouta, avec un pli au milieu du front et fixant les gros boutons violacés, encore fermés, des fleurs d’un arbre gigantesque, au bout desquels pendaient des gouttes de pluie.


Enfin, il salua ses troupes. Il était arrivé à Jérusalem avec une centaine d’hommes ; une cinquantaine l’accompagnerait à l’Antonia.


12


Zaddar fit un geste à son fils : - Reste auprès de l’homme jusqu’à ce qu’il soit introduit chez le roi. Ensuite, tu te tiendras derrière la porte avec des gardes.


Térence allait rétorquer que personne n’avait rien à craindre d’Abraham Sarraf, mais il ne le fit pas. Son père s’éloignait dans l’immense couloir glacial du palais asmonéen.


Et lui se dirigea vers l’escalier Est qui menait aux appartements du roi. Il salua les soldats de garde, transis par les courants d’air incessants, et se dirigea vers le vieux maître, occupé à examiner les peintures murales.


- Cela va-t-il bien, maître Abraham ?


-Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient. Mais, ils sont encore capables d’admirer de si belles choses. Il montra du doigt des peintures d’un beau rouge carmin.


-Maître, je pense pouvoir te faire annoncer au roi.


-Ah, voilà qui est bien. Abraham suivit le jeune homme, qui était une relation de Timon.


Ce fut Chuza, qui l’introduisit chez Antipas, après l’avoir salué avec affection. Abraham trouva l’intendant vieilli, marchant avec plus de difficultés. C’est ce qu’il se disait, assis sur des cousins rouges, en regardant le roi verser dans de grands bols ciselés de la tisane de mauve.


Ils burent en silence la tisane douceâtre. Abraham avait été agréablement surpris par le tétrarque. Ce dernier tenait son bol à deux mains pour se réchauffer ; la grande pièce étant froide, malgré le luxe des tapis et les braseros. Emmitouflé dans un épais manteau, dont l’étoffe représentait un entremêlement de petites fleurs vert et rouge, les cheveux longs tombant sur les épaules, il était plus serein, du moins c’est ce qui lui sembla.


- Maître, tu sais que je ne comprends pas ton astrologie.


Le vieil maitre sortit de sa rêverie. Antipas continua sur le même ton : - Nous, les rois, devons nous protéger des charlatans. Que puis-je penser...


Abraham l’interrompit. -J’évoquais à l’époque celui que le monde attend. Je n’avais pas encore les mots pour le dire…Comprends-tu ?


Antipas hocha la tête, posa son bol sur l’épais tapis rouge et s’approcha du vieux maître : -Et aujourd’hui, que peux-tu dire de Celui que le monde attend ?


Abraham se sentit gêné : il ne savait pas comment expliquer les choses à cet homme étrange et luxueux : - Pouvait-il lui dire, que son cher Josse avait marché à travers les collines couvertes de genêts avec le Messie ?


- Est-ce Jean le Baptiste ?


Devant l’insistance du souverain, il respira profondément : - Je n’ai pas connu Jean, Majesté. Celui que l’on attend va transformer le monde. Il comblera toutes les attentes…


Antipas se redressa : - Maître Abraham, voilà que tu m’assènes des mots flous… Il mit sa main sur celle un peu parcheminée du vieil homme : - J’ai fait une découverte extraordinaire. Puis-je t’en parler ?


-Est-ce cela qui te rend plus serein, majesté ?


Antipas réfléchit un instant en caressant une feuille veloutée de mauve, puis murmura : - Je crois, oui.


- Quelle est cette découverte ? Dit Abraham que la tournure de la discussion commençait à intéresser.


La pensée perdue dans les fleurs qu’il effeuillait, Antipas releva la tête comme s’il n’avait pas compris, et dit : -Je parle vrai, maître Abraham ! Voilà le secret ! Il jeta une fleur violette au centre du tapis et lui proposa à nouveau un bol de tisane ; Abraham accepta.


- Bien sûr, je fais cela en privé. La politique ne permet pas que nous soyons... comment dire ?


-Vrai. Susurra Abraham avec un petit sourire.


Antipas le regarda sans rien dire, et rajouta : - Tu comprends mon propos. Je vais te parler vrai, tu feras de même.


Abraham hocha la tête, et le petit roi continua : - J’ai fait décapiter Jean le baptiste... Il interrompit sa phrase, et le silence de la grande pièce sembla devenir plus glacial. Abraham sentit l’effort surhumain qu’il avait fallu au roi pour prononcer ces mots ; il en était oppressé, mais les avait, cependant, prononcés.


- Pourquoi as-tu fait cela ?


Antipas ne put retenir une réaction brusque, une sorte de fureur passa dans son regard ; il ne répondit pas comme pour laisser passer cet orage intérieur, et quelques fleurs durent subir un effeuillage forcé, puis : - J’ai cédé. Il se rapprocha un peu plus d’Abraham en parlant vite : - Tout me tourmente, maître, depuis ce jour funeste. Et avec un grand geste de la main : - Non, tout me tourmente depuis toujours. Pourtant, aujourd’hui, une lumière s’est levée. La lumière ne vient-elle pas de Dieu, maître ? Etonné, Abraham fit oui de la tête :


- Réponds-moi, Maître. Jean le Baptiste peut-il être revenu dans un autre homme ? Comme un signe de Dieu, pour moi ! Abraham ébranlé posa son bol : - Comment cela, majesté ? Dans quel homme ?


- On dit à Babylone, paraît-il, que l’âme d’un homme peut revenir dans le corps d’un autre homme. Alors ... Abraham vit dans les yeux du souverain une hésitation : - Dis-moi si Jean le Baptiste est revenu dans la personne de ce Jésus, qui crée des émeutes dans le Temple ?
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