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Position: Falmouth, Cornwall, England december 2009


Det var bestemt en luksus for Anders at have oceaner af tid til at opleve, være tilbagelænet og til at tænke. Men tiden i Sydengland havde været for lang. Melody forlod den 1. september sin hjemhavn i Danmark. Sejladsteknisk alt for sent fordi man skal slås med lavtryksbaner der normalt dominerer efterårsmånederne på de bredder der dækker Nordsøen, Engelske Kanal og Biscayen.


Men det var gået godt indtil han nåede Isle of Wight midt på den engelske sydkyst. Her satte efteråret for alvor ind, med dagsregn i rå mængder og varsler om kuling, dagligt gennem hele november og et stykke ind i december. Det blev en psykisk belastning at være blæst inde i så lang tid, da det på ingen måde stemte overens med den frihed det er at bo i en båd, hvor fortøjningerne blot kan kastes når man får lyst til at sejle videre.


På Isle of Wight havde han fået havnekuller og var blevet ramt af en underlig ensomhedsfølelse. Var ellers kommet fra Brighton hvor det stadig var Indian Summer, forbundet med ture ud i Sussex’s smukke landskaber og besøg på pubs. Men så endelig, en dag midt i december var vinden løjet og det lykkedes ham at snige sig ud i Den Engelske Kanal igen og tilbagelægge de ca. 150 sømil fra Cowes på Isle of Wight til River Fal og dermed byen Falmouth i Cornwall.


Det var blevet koldt i Cornwall, som normalt har milde vintre. Der faldt sne og det gjorde de stejle veje oppe fra byen og ned til floden så glatte at hverken Anders eller de lokale kunne håndtere det. Efter i dagtimerne at have vandret vest på mod Helford River, tit i frostklart vejr, fandt Anders sig en stam bar. Eller i dette tilfælde en vinstue. Vinstue havde en passende klang og et mere nuanceret publikum. Ordet pub, når det anvendes i England, kunne også gå an.


Stedet hed Rumours Wine Bar. Det var sød musik i hans ører. Selvom Anders var velbevandret i engelsk som arbejdssprog, mente han det måtte betyde rummelig vin bar. Det stemte godt med stedets karakter. Han havde engang haft en lærer som påstod at man i det engelske sprog ikke havde et ord for det at være mentalt rummelig. Nu kunne han modbevise dette. Rumours var uhøjtidelighedens højborg. Her udviste man oprigtig interesse for fremmede, herunder Anders og alt var tilladt med hensyn til at ytre sig verbalt.


Anders kom endnu en aften ind på Rumours. Der stod og sad igen mange forskellige elementer på begge sider af bardisken. Den der havde ansat bartenderne måtte selv være en rummelig person tænkte han. Anders indledte en samtale med sidekammeraten, en pensioneret oberst der fortalte om den indsats engelske styrker gjorde i Afghanistan og om den respekt man burde vise soldaterne. Anders spurgte ham om det var indsatsen værd at de også skulle dø for det. Obersten blev meget gal i skralden og foretog et belastende og historisk kvantespring tilbage i tiden.


- Er du klar over hvad I vikinger har bedrevet af vold, voldtægter, plyndringer og mord?


Det havde selv Anders svært ved at benægte, men sagde at han ikke var en del af det. Obersten blev ved og forsøgte at gøre Anders klart hvad vi i Vesten havde været oppe imod siden 11. september 2001.


Det blev for tungt et emne og han vendte sig 120 grader på barstolen og kiggede en kvinde i øjnene. En kvinde som han havde bemærket de foregående dage og med hvem meget non verbal kommunikation var fløjet gennem luften. En af de foregående aftener var han gået lidt videre og havde hvisket noget i øret på hende. Han huskede ikke hvad.


Hvordan har du det? Sagde han og fandt det sympatisk at man på flere andre sprog henvendte sig til fremmede, helt naturligt med et spørgsmål om befindende.


- Jo, tak jeg har det fint, jeg hedder Annie, hvad hedder du?


-Jeg hedder Anders.


- Hvor er du fra? Spurgte hun straks.


- Jeg er fra Danmark og er kommet sejlende hertil i min sejlbåd og venter på en god prognose til at krydse Biscayen.


Hun kiggede med både undren og interesse på Anders. Hun måtte have mødt andre af slagsen når hun boede i Falmouth, tænkte han. Byen og floden var et typisk sted at søge havn og forberede sig til det noget opreklamerede stræk over Biscayen.


- Bor du her? Spurgte han.


- Ja, jeg er flyttet hertil fra det nordlige England, Lake District tæt på grænsen til Skotland efter at min mand døde og nu bor jeg her oppe bag i byen. Hun pegede i retningen væk fra havnefronten som de var tæt på.


- Er Rumours dit favoritsted? spurgte han rutineret for at få klarlagt et evt. potentiale.


- Ja, det er det, som du måske allerede har bemærket, jeg kommer her nærmest hver dag.


- Du kan være helt sikker på at jeg har bemærket dig, sagde han.


- Ja, dejligt, forleden syntes du at jeg havde et smukt hår, sagde Annie og purrede op i sit store krøllede hår.


- Det gjorde jeg! Løj han idet han havde glemt hvad han sagde den aften. For megen vin var årsagen.


Det lød sandsynligt at det var hendes hår der connectede dem til en start. Anders var opmærksom på hår. Alt mellem en stram knold i nakken til en stor kruset manke kunne bruges. Kom det så vidt at han skulle hjælpe en kvinde med knold i nakken, var det gode at den kunne forandre kvinden til den blide side når han løsnede knolden op og lod håret falde naturligt ned. Kvinders valg af hår, ikke hår, meget hår til direkte hårforskrækkelse fortæller alt, fra social status, grad af narcissisme, tidsforbrug til andet end horisontudvidelser, uddannelsesniveau med mere. Her lod Anders’ research intet tilbage.


Når hun kommer her hver dag så har jeg en enestående chance for at se hende igen, tænkte Anders, og af taktiske grunde ville han vente med at sige det højt. Han ville vente til hun gik, hvis altså ikke han gik med hende. Hun forekom ham temmelig beruset og han besluttede sig for at analysere hendes sind lidt grundigere. De indledte en samtale om stedet hun kom fra; Lake District i Cumbria.


Wauh.... der er virkeligt flot, der kørte jeg op i forsommeren fra Stansted Air Port i en lejet bil. Jeg kørte gennem Lake District National Park og ud til Maryport for at bese en brugt sejlbåd som var velegnet som langtursbåd, fortalte han.


- Nåh, er det den du sejler i nu? Spurgte hun.


- Nej, det var et ådsel som slet ikke levede op til de billeder sælger havde lagt på nettet, så jeg kørte tilbage med uforrettet sag til Stansted, men jeg fik et par oplevelsesrige dage rundt i området med de mange søer, sagde Anders og tænkte på de mange udflugter han havde haft med henblik på at finde en båd til formålet. Han havde været vidt omkring i landene omkring Danmark, ja helt til Schweiz for at prøvesejle en båd på Bodensee.


Han fortsatte. - Det endte op med at jeg købte en sejlbåd i Danmark.


- Er den stor?


- Nej, mange vil nok mene den er lille. Det er en traditionel langkølet solid og sødygtig båd som under alle forhold kan styre sig selv med et vindror, svarede han uden at tænke på om hun forstod sig på sejlbåde. Det måtte være hendes problem. Eller et af dem.


- Hvor er du på vej hen og hvor længe skal du være afsted, spurgte Annie.


- Min plan er foreløbig at nå til Sevilla omkring august næste år. Der kunne jeg godt tænke mig at efterlade båden, tage hjem for at arbejde og så tage derned igen og sejle videre når lejligheden byder sig, sagde han og tænkte tiden var inde til at spørge ind til hende og komme med komplimenter.


- Hvad går du og laver når du ikke sidder her?


Hun fik munden på gled. Anders lyttede med det ene øre samtidig med at han samlede brikker, udledte, udredte og lagde planer for hjælpeindsatsen. Det viste sig at hun var socialrådgiver, havde mistet sin mand, flyttet til Cornwall for at starte på en frisk. Hun virkede frustreret, ensom og fordrukken. Han var bekendt med den sårbarhed som ramte mennesker der flyttede fra den ene ende af et land til den anden. Det tager år at etablerede et nyt voksen-netværk. Hvis man da ikke tyede til det tomme og overfladiske inter-netværk som kun kunne give internet-værd med den fordummende og spæde bekræftelse som de sociale medier gav. Dette fænomen begav Anders sig ud i at sætte ord på og forklarede Annie at med hendes resurser og sympatiske personlighed, skulle alting sikkert lykkedes og gå op i en højere enhed.


- Jeg er meget glad for at du taler sådan til mig og ser det fra den synsvinkel, det ser ud til at du har noget livserfaring som du gerne vil dele med andre, sagde hun med øjne, hvor han kunne aflæse begær, beundring og håb. Men så sagde hun pludselig.


- Jeg har faktisk allerede fået en god ven her i Falmouth, han sidder dernede. Hun pegede ned mod en gruppe af små borde og stole tilbagetrukket fra baren.


- Han hedder Jimmi og er også tilflytter, sagde hun lidt for stolt.


*


Anders havde forladt Rumours, gået først i modsat retning, derefter tilbage til havnefronten, trukket vejret dybt nogle gange og var på vej ud langs floden til Falmouth Marina. Det var isglat hvilket de slet ikke var gearet til i byen. Der var ikke saltet så det foregik med små forsigtige skridt, let spredte ben og armene ud til siderne. To gange satte han sig ufrivilligt ned. Så der var ikke mulighed for at opfatte udsigten ud over det spejlblanke vand og de charmerende gamle engelske huse langs vejen og floden.


Men han havde også fået andet at tænke på. Anders kunne ikke forestille sig at have en kvindelig ven uden at der fulgte fysisk intimitet med. Er en kvinde kvalificeret til at være en ven er hun også en man tænder på fysisk. Som barn havde han pige-lege-kammerater. Det var mere behageligt end at være sammen med de voldsomme drenge der ville slås. Anders kunne godt slås, men aldrig for sjov. Da han blev teenager blev det sværere at have piger som venner, idet han fik lyst til dem fysisk. Var denne lyst ikke gensidig betragtede han det som en fornægtelse af ham som mand, subsidiært en afvisning. Når han mødte kvinder der havde mandlige venner lagde han to og to sammen og kunne kun forestille sig at de måtte have sex sammen. Det er helt oplagt at mennesker af forskelligt køn er skabt til den nydelse det er at røre ved hinanden, lige så snart fortroligheden er opnået. De kvindelige venner han kunne tåle var sine mandlige venners kærester eller koner. De fik for fredens skyld lov at være i fred.


Han nåede ud til marinaen. På flydebroen havde havneassistenterne godt nok fejet sne i et smalt bælte midt på. Det var klogt at gå midt på broen i det tilfælde at man skulle glide. Der var endda saltet på broen så turen forløb trygt det sidste stykke ud til Melody.


Han gik ned i kahytten, tændte for varmeblæseren, børstede tænder, tog whiskyflasken med ud i forkahytten og krøb ned i soveposen. Han burde måske sove på en af de store beslutninger han skulle til at tage nu. Skulle han kaste fortøjningerne og stævne ud for at krydse Biscayen en af de nærmeste dage?


Næste dag sad Anders og studerede vind og vejrprognoser på nettet. Han vidste det ville tage mindst 3 ½ døgn at komme ned til Galicien i nordvest Spanien. Et lumsk lavtryk som var forudsagt til at passere vest fra i slutningen af perioden afholdt ham fra at lægge ud. Han følte sig ellers under pres idet der var en forventning om snart at komme ned til sydens sol hvor det var nemmere at få gaster. Årstiden sammenholdt med destinationen var ikke særlig attraktiv for gaster.


Mange ville påstå at det var dumdristigt at sejle over Biscayen i vintermånederne. Men hans sejladshåndbøger frarådede kun at sejle over i september hvor koncentrationen af stormlavtryk var størst. Bøgerne oplyste at hvis man endelig skulle sejle over om vinteren var det bedst at vente til orkansæsonen var slut i Caribien omkring november december. Det er fordi tropiske orkaner dannet i det caribiske hav kan ende som kraftige lavtryk på vores breddegrader.


Han tog en hurtig beslutning, pakkede, lukkede båden af, tjekkede fortøjningerne, gik op på havnekontoret og meddelte at han lod båden ligge hen over jul og nytår. Han rejste derefter til Danmark. I toget på vej til London tænkte Anders på det han hørte på havnekontoret. Man havde om morgenen fundet liget af en mand drivende med den, på det tidspunkt, indad gående strøm.
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Position: Biscayen, januar 2010


For første gang i sin tid som sejler var Anders nødsaget til, på grund af vejret, at lukke lugerne og gå ned om læ. Siddende i styrbords køje, godt tilbagelænet og med hovedet op af skottet, begyndte tankerne at melde sig med spørgsmål om hvad han gjorde her på denne årstid. Livet som singlehandsejler var blevet hårdt nu. Men han havde fuldt fokus på det sejladstekniske og på navigationen.


Det var 3 dage siden han forlod Falmouth i Sydengland på en ellers god prognose. Men nu blæste det over 15 meter pr. sekund og da han og båden lå lige over kontinentalsoklen gav det en meget stejl, høj og uberegnelig sø. Med sin indsigt i kymatologi vidste han alt om hvad der foregik på positionen, hvor en undersøisk bjergvæg rejste sig fra 4000 meters dybde op til kun 135 meters dybde.


Hvad vinden angik var der ikke tale om en af de frygtede lavtrykspassager man for alt i verden skal undgå på de kanter, men der imod om højtryksisobarer der lå tæt over nordkysten af den Iberiske halvø. Han burde gå op og rebe storsejlet eller tage det helt ned og blæse videre i de høje stejle bølger på den stormfok der allerede sad på forstaget.


Hvis Anders senere skulle berette om sin tur i sejlklubben, ville han undlade den oplysning at han sejlede med fuldt storsejl i hård kuling. Han ville blot sige at han resolut gik op på dækket for at tage det nedrebede storsejl helt ned. Sandheden var at han nu skulle samle mod og skrue sig op til at gå på dæk.


Nu blev det for vildt. Der var i heldigste fald 8 timer til at komme i læ af et klippefremspring ved indsejlingen til La Coruna i Galicien. Så nu skulle det være, inden det blev en for stor belastning for riggen. På den sidste halvdel af turen over Biscayen havde han taget tøjet af når han skulle ud eller på dæk. Alene af den grund at blive vasket og hele tiden at have tørt tøj om læ. For at beskytte kroppen mod de knubs det nu uvilkårligt ville give ham beholdt han sejlertøjet på. Det blev en kamp at få storsejlet ned. Det var ikke muligt at sejle op i vinden som han normalt gjorde. Ved at sejle på langs af bølgerne, slække bommen helt ud så den drev gennem vandet, kunne han ved hjælp af den hårde krængning ligge vandret hen over masten og kæmpe sejlet helt ned og surre det.


De sidste timer inden landkending blev en lise for sjælen til sammenligning med de store rulninger og den hårde krængning båden havde haft. Verdens bedste vindror styrede nu igen Melody men uden at komme på så hårdt et arbejde.


Nu kunne Anders genoptage sit tilbagelænede liv og tænke tanker med god samvittighed. Han kom igen i tanke om de meget differencerede holdninger han havde lagt ører til, om det at kvitte livet i Danmark og sejle ud i verden. Vel nok en af de dummeste bemærkningen han nogen sinde havde hørt: - Ja, men nissen rejser jo med. Den kom fra den kvindelige del af et par venner som selvfølgelig ikke var venner mere. Nissen? Hvem? Hvad? Hvis nissen er ens samlede personlighed med svage og stærke sider kan man jo ikke pakke en køjesæk udelukkende med de stærke. Man er nu engang et produkt af ens handlinger og af den måde man er blevet behandlet på. Ikke af den måde man har behandlet andre på. Man bestemmer jo selv hvordan man vil behandles. Anders tænkte at han nødigt ville undvære nogle facetter. Hverken hans stærke side som navigatør eller håndværker. Heller ikke hans svaghed for kvinder. Svaghed for kvinder? Det udtryk har han aldrig forstået. Ligesom med nissen. Hvordan kan man overhovedet have svaghed for kvinder? Man kan have interesse for kvinder. Det kan da kun være positivt idet mænd af helt essentielle grunde nødvendigvis må have besiddet den egenskab, med visse undtagelser, i mere end 2,5 millioner år.


Noget andet Anders havde lagt ører til var meninger om måden han forlod Danmark. Han købte Melody; en 27 fods solid ordinært udrustet 35 år gammel sejlbåd kun en uge før han tog på langfart i samme. Andre køber en båd flere år i forvejen. De forstærker og udruster den på alle leder og kanter. Den kan ikke blive stor og tung nok. Der ud over planlægger de alt til døde. Anders havde selv for år tilbage planlagt sig ihjel og derved forlist en tur. Når sejlere langt om længe kaster fortøjningerne og sejler ud i uvisheden får de nogle tæsk af elementerne som de aldrig havde set komme. Næh, man må have et realistisk forhold til det ene øjeblik at slippe alt, være våd, kold, træt og lide afsavn for til det næste at gribe alt, være varm, opløftet og få opfyldt sine drømme.


Basalt set sejler Anders ikke for at sejle men for at opleve nye steder og anderledes natur. Han nyder dog at være på havet under rolige forhold. Han nyder også det enkle materielle liv det er at rejse og bo i en båd. Der er kun de ting man skal bruge. Ingen stupide ornamenter og nips. Ikke mindst bliver han høj af at se nyt land i horisonten som skal udforskes.


Det gjorde han i løbet af den kommende nat. Det verdensberømte fyr Torre de Hércules’ 4 kraftige blink med 20 sekunders mellemrum kunne pludselig ses når båden var på toppen af en dønning og en bølge samtidig. Torres de Hércules siges at være verdens ældste fyr som stadig er i brug. Det blev opført af romerne for 1900 år siden men blev ombygget og renoveret i 1791. Det er 55 meter højt men da det er placeret på en klippehalvø rager det over 100 meter op over havets overflade hvorved det kan ses 23 sømil væk.


Anders er altid godt forberedt når han skal anduve fremmede steder. Han har selvfølgelig studeret sine sejladshåndbøger, havnepilots, kort og tidevandstabeller. Han har læst en del sejladsbeskrivelser skrevet af andre sejlere. Han har læst almindelige rejsehåndbøger så han ved hvad man skal og bør se af seværdigheder. Her gør han dog som det nu passer bedst med sin magelighed og sorterer adskillige kirker og museer fra.


Forfatter og eventyrer Troels Kløvedal har skrevet; lykken er når virkeligheden svarer til forventningerne. Det er Anders ikke helt enig i. I dag kan man forberede sig i overmål med Google Earth, internettet i almindelighed, tykke rejseguides og alverdens bøger der beskriver alt ned til mindste detalje. Suset og aha effekten risikerer at udeblive når noget ikke overrasker. Anders havde inden han sejlede fra Danmark, prøvet på forhånd at vandre rundt i de små gader med googlemanden i en by hvor han skulle have et par overnatninger. Han havde allerede hjemmefra udvalgt en stam bar og tjekket om der var en tagterrasse på det hotel han havde booket ud fra et utal af fotos. Han var gået direkte hen til hotellet, hængt sine få klædningsstykker i et ikke tilfældigt valgt skab, derefter op på terrassen, drukket en kendt hvidvin, gået ud i byen, spist på den restaurant som med googlemandens briller så tilpas hyggelig ud for derefter at have endt aftenen på det han havde udvalgt som en stam bar. Der var alt som det skulle være. Eneste overraskelse var en brasiliansk kvinde som googlemanden ikke meldte noget om. Hun var interesseret i Anders subsidiært hans penge.
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