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weit entfernt war.


Noch liegt Schnee und Eis, aber es ist Mai und gutes Wetter, und die Tage sind also hell und lang über dem Nordland. Elster und Krähe sind mit ihren Nestern schon weit gekommen, und auf den schneefreien Hügeln grünt das Gras. Und im Garten begann die Weide schon auszuschlagen, obwohl sie noch im Schnee stand.


Nun kam es darauf an, was für ein Mann der neue Pfarrer war. Die ganze Gemeinde war darauf gespannt. Eigentlich sollte er ja nur Stiftskaplan sein, bis ein neuer ständiger Pfarrer ernannt würde; aber die Stiftskaplane konnten oft lange in diesen Gemeinden mit der armen Fischerbevölkerung bleiben, wo sie jeden vierten Sonntag eine mühsame Reise zur Annexkirche zu machen hatten. Dies hier war durchaus keine Pfarrstelle, um die sich die Bewerber reißen würden.


Es ging die Rede, daß die Stiftskaplans reiche Leute seien, die nicht jeden Schilling so genau ansähen. Sie hatten schon im voraus eine Hausmamsell und zwei Mädchen angestellt; auch für den Gutsbetrieb hatten sie nicht mit Hilfskräften gespart, sondern zwei Knechte gedungen; dazu kam noch der kleine Ferdinand, der frisch und munter überall zugreifen und allerlei Aufträge ausführen sollte. Es berührte die Gemeinde angenehm, daß ihr Pfarrer für so wohlhabend galt. Da würde er es wohl auch mit den Opfern und Gebühren nicht immer so genau nehmen, sondern im Gegenteil selbst den Armen ein wenig helfen. Man war in großer Spannung. Die Pfarrgehilfen und einige andere Fischer waren an den Strand gekommen, sie gingen in ihren großen Stiefeln unten bei den Bootschuppen umher, kauten Tabak, spuckten und unterhielten sich miteinander.


Nun endlich kam der lange Rolandsen gemächlich den Weg herunter; er hatte Olga losgelassen, und die Jungfer van Loos kehrte ihrem Fenster in der Küche den Rücken. Sie wollte es ihm nicht vergessen: es kam nicht so selten vor, daß sie mit Ove Rolandsen Abrechnung halten mußte. Sie war holländischen Ursprungs, sprach aber die Bergener Mundart und hatte eine so flinke Zunge, daß ihr eigener Verlobter sich veranlaßt gesehen hatte, ihren Namen in Jungfer Teufellos umzuändern. Überhaupt war der große Rolandsen ein ziemlich witziger und unverschämter Kerl.


Wo wollte er jetzt hin? Hatte er die ganz merkwürdige Absicht, die Pfarrersfamilie zu empfangen? Er war wohl nicht so ganz nüchtern, wie das häufig vorkam. Er ging mit einem Palmkätzchenzweig im Knopfloch, den Hut ein wenig schief; wollte er so an den Landungssteg kommen? Die Leute unten bei den Schuppen hätten es lieber gesehen, wenn er nicht in diesem Augenblick dazugekommen wäre, in diesem wichtigen Augenblick.


Durfte man überhaupt so aussehen wie Rolandsen? Seine große Nase war allzu unbescheiden für das geringe Amt, das er im Leben bekleidete, und dazu kam noch, daß er den ganzen Winter hindurch das Haar wachsen ließ und sein Kopf immer mehr ein künstlerisches Aussehen bekam. Um sich zu rächen, sagte seine Braut, er sähe aus wie ein Maler, der als Photograph geendet habe. Jetzt war er vierunddreißig Jahre alt, Student und Junggeselle; er spielte Gitarre, sang mit tiefer Stimme die Lieder der Gegend und lachte, daß ihm die Tränen herunterrannen, weil sie so rührend seien. So großartig wollte er sein. Er war Vorstand der Telegraphenstation und schon seit zehn Jahren am gleichen Ort. Rolandsen war groß und kräftig gebaut und nahm es mit einer Rauferei nicht so genau, wenn sich Gelegenheit dazu bot.


Jetzt gibt es dem kleinen Ferdinand einen Ruck. Er sieht von seinem Dachfenster aus den Steven von Kaufmann Macks weißem Hausboot um die Landzunge kommen; im nächsten Augenblick ist er mit drei verwegenen Sprüngen die Treppe hinuntergeeilt und ruft: »Jetzt sind sie da!«


»Herrgott, sind sie schon da?« schreien die Mädchen entsetzt durcheinander. Die Hausmamsell aber verliert die Fassung nicht, sie war bei der vorigen Pfarrersfamilie schon hier gewesen und versteht ihre Sache, tüchtig und praktisch, wie sie ist. »Den Kaffee hinstellen!« sagt sie bloß.


Der kleine Ferdinand läuft mit seiner Neuigkeit weiter, zu den Knechten. Die werfen alles hin, was sie in der Hand haben, schlüpfen rasch in die Sonntagsjacke und gehen zu den Schuppen hinunter, um zu helfen. Nun waren dort im ganzen zehn Mann versammelt, um die Fremden zu empfangen.


»Guten Tag«, sagt der Pfarrer vom Achterschiff aus, lächelt ein wenig und nimmt seinen weichen Hut ab.


Und alle Mann an Land entblößten ehrerbietig die Köpfe, und die Gehilfen verbeugen sich so tief, daß ihnen die langen Haare in die Augen fallen. Der große Rolandsen tut ein bißchen weniger dergleichen; aufrecht steht er da und zieht nur den Hut tief ab.


Der Pfarrer ist ein jüngerer Mann mit rötlichem Backenbart und Sommersprossen; seine Nasenlöcher sind von dem hellen Bart förmlich verstopft. Seine Frau liegt seekrank und matt in der Kajüte.


»Jetzt sind wir da«, sagt der Pfarrer durch die Türöffnung und hilft seiner Frau heraus. Beide haben merkwürdig alte und dicke Kleider an, die nicht gut aussehen. Es sind wohl nur Überkleider, die sie sich für die Reise ausgeliehen haben; darunter tragen sie wohl die schönen Kleider. Der Hut der Pfarrerin war in den Nacken gerutscht, und ein bleiches Gesicht mit großen Augen blickte den Männern entgegen. Der Gehilfe Levion watet hinaus und trägt sie an Land; der Pfarrer kommt allein zurecht.


»Mein Name ist Rolandsen, Telegraphist«, sagt der große Rolandsen und tritt vor. Er war ziemlich betrunken und hatte einen starren Blick, aber als ein Mann von Bildung bewahrte er doch eine ganz sichere Haltung. Ho, dieser Teufelskerl, niemand hatte ihn je sich falsch benehmen sehen, wenn es galt, sich unter vornehmen Leuten zu bewegen und die schönen Redensarten zu gebrauchen, die dazu gehörten. »Wenn ich alle Namen kennte«, sagte er weiterhin zum Pfarrer gewandt, »würde ich Ihnen alle vorstellen. Ich glaube, daß die beiden hier Ihre Gehilfen sind. Diese zwei da sind Ihre Knechte, das ist Ferdinand.«


Und der Pfarrer und seine Frau nicken allen zu, »Guten Tag, Guten Tag«, sie würden einander wohl noch kennen lernen. Ja, ja, nun galt es also noch, das Gepäck an Land zu bringen.


Aber der Gehilfe Levion blickt zum Boot hinaus und ist im Begriff, wieder hinauszuwaten. »Sind keine Kinder mit dabei?« fragt er.


Keine Antwort, aber alle sehen die Pfarrersleute an.


»Sind keine Kinder dabei?« beharrte der Gehilfe.


»Nein«, antwortete der Steuermann vom Boot.


Das Gesicht der Pfarrerin war rot geworden. Ihr Mann sagte:


»Es sind nur wir … Ihr müßt dann hinaufkommen, damit ich euch bezahlen kann, Leute.«


Natürlich war er reich. Das war ein Mann, der den Armen ihren Lohn nicht vorenthielt; der frühere Pfarrer bezahlte nie etwas, er sagte immer nur: »Schönen Dank einstweilen.«


Sie gingen vom Strande hinauf, und Rolandsen machte den Führer. Er schritt neben dem Wege her, im Schnee, um den anderen Platz zu lassen; er trug kleine stutzerhafte Schuhe, aber das störte ihn nicht, er ging auch in dem kühlen Maienwind mit offenem Rock.


»Das ist also die Kirche!« sagt der Pfarrer.


»Sie sieht alt aus. Es ist wohl kein Ofen drin?« fragte seine Frau.


»Das könnte ich gar nicht sagen«, antwortete Rolandsen, »ich glaube nicht.«


Der Pfarrer stutzte. Da hatte er offenbar keinen Kirchengänger vor sich, sondern im Gegenteil einen, der nicht viel Unterschied zwischen Sonntag und Werktag machte. Und der Pfarrer wurde diesem fremden Mann gegenüber ein wenig zurückhaltender.


Die Haushälterin steht auf der Treppe, und Rolandsen stellt wieder vor. Und als er das getan hatte, grüßte er und wollte gehen. »Wart ein wenig, Ove!« flüsterte die Jungfer van Loos. Rolandsen wartete nicht, sondern grüßte wieder und ging rücklings die Treppe hinunter. Der Pfarrer fand, er sei ein sonderbarer Kauz.


Seine Frau war bereits im Zimmer. Sie erholte sich jetzt von der Seekrankheit und fing an, die Räume zu besichtigen. Sie wünschte, daß der hellste und schönste Raum das Arbeitszimmer des Pfarrers werden solle, die Kammer, in der die Jungfer van Loos früher gewohnt hatte, behielt sie sich selbst vor.
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Nein, Rolandsen wartete nicht, er kannte Jungfer van Loos und wußte, was bevorstand. Und er tat nur ungern etwas anderes, als was er selbst gern wollte.


Oben auf dem Weg traf er einen Fischer der Gemeinde, der zu spät zum Empfang des Pfarrers gekommen war. Es war Enok, der bekehrte und sanftmütige Mann, der immer mit niedergeschlagenen Augen umherging und wegen eines Ohrenleidens ein Tuch um den Kopf trug.


»Du bist zu spät dran«, sagte Rolandsen im Vorbeigehen.


»Ist er schon gekommen?«


»Er ist gekommen. Ich habe ihm die Hand gedrückt.« Und Rolandsen rief über die Schulter zurück: »Beachte meine Worte, Enok: ich beneide ihn um seine Frau!«


Diese frechen und leichtsinnigen Worte hatte er gerade an den Rechten gerichtet. Enok würde sie schon weitertragen.


Rolandsen ging noch weiter am Waldrande entlang und kam an den Fluß. Hier lag die Fischleimfabrik des Kaufmanns Mack; es waren dort einige Mädchen beschäftigt, und er spaßte gerne im Vorübergehen ein wenig mit ihnen. Er war der reine Ausbund in dieser Beziehung, das mußte man sagen. Außerdem war er heute guter Laune und blieb länger als gewöhnlich dort stehen. Die Mädchen merkten wohl, daß er lustig und betrunken war.


»Nun, Ragna, was glaubst du, weshalb komme ich wohl so oft hierher?« sagte Rolandsen.


»Das weiß ich nicht«, antwortete Ragna.


»Du glaubst natürlich, mich treibt der alte Laban.«


Da lachten die Mädchen: »Er sagt Laban, wenn er Adam meint.«


»Ich will dich erretten«, sagte Rolandsen. »Du sollst dich vor den Fischerburschen hier in der Gegend in acht nehmen, das sind schlimme Versucher.«


»Keine größeren als Sie selbst«, sagte ein anderes Mädchen. »Sie haben ja zwei Kinder, Sie sollten sich schämen.«


»Ach du, Nicoline, was sagst du? Du hast mir immer nur Kummer und Sorgen bereitet, Nicoline, das weißt du gut. Aber dich, Ragna, will ich ganz schonungslos erretten.«


»Sie können ja zur Jungfer van Loos gehen«, sagte Ragna.


»Aber du hast so gar keine Auffassungsgabe«, fährt Rolandsen fort. »Wieviel Stunden kochst du zum Beispiel diese Fischköpfe, ehe du das Ventil wieder zuschraubst?«


»Zwei Stunden«, antwortet Ragna.


Und Rolandsen nickte. Das hatte er schon vorher herausgefunden und berechnet. Ho, der Ausbund Rolandsen, er wußte schon, weshalb er jeden Tag diesen Gang zur Fabrik machte und umherschnüffelte und die Mädchen ausfragt.


»Heb den Deckel nicht auf, Pernille«, rief er. »Bist du verrückt!«


Pernille wird rot. »Fredrik hat gesagt, ich soll in der Pfanne umrühren«, antwortet sie.


»So oft du den Deckel aufhebst, geht Hitze verloren«, sagt Rolandsen.


Als aber Fredrik Mack, der Sohn des Kaufmanns, kurz danach herankam, schlug Rolandsen wieder seinen alten scherzhaften Ton an:


»Warst nicht du es, Pernille, die ein Jahr lang beim Lensmann gedient hat? Du sollst so bösartig und zornig gewesen sein – das einzige, was du nicht entzweigeschlagen hast, waren die Federkissen in den Betten.«


Da lachten alle ringsumher. Gerade Pernille war das sanfteste Wesen von der Welt. Und kränklich war sie auch und dazu die Tochter des Blasbalgtreters in der Kirche, so daß es ein wenig heilig um sie herum war.

Als Rolandsen wieder weiterging, erblickte er abermals die Küsterstochter Olga. Sie war wohl im Kramladen gewesen. Jetzt schreitet sie aus allen Kräften aus, um fortzukommen, es wäre eine Schande, wenn Rolandsen glauben würde, sie hätte auf ihn gewartet.


Aber Rolandsen glaubte nichts in dieser Beziehung; wenn er dem jungen Mädchen nicht geradezu Angesicht in Angesicht begegnete, würde sie davonlaufen und verschwinden, das wußte er. Und Rolandsen hatte im Grunde auch nichts dagegen, daß er bei ihr keine Fortschritte machte, gar keine Spur. Sie war es durchaus nicht, was ihn beschäftigte.


Er kommt heim zur Station. Dort nimmt er eine großartige Miene an, um nicht vom Hilfstelegraphisten belästigt zu werden, der gerne mit ihm plaudern will; Rolandsen war in diesen Zeiten kein angenehmer Kollege. Er schließt sich in seine abseits gelegene Kammer ein, die außer ihm nur noch eine alte Frau und sonst niemand betritt. Hier lebt er und hier schläft er.


Dieser Raum ist seine Welt. Rolandsen besteht nicht nur aus Leichtsinn und Branntwein, sondern er ist auch ein großer Grübler und Erfinder. Es roch nach Säuren und Flüssigkeiten und Medikamenten in seinem Zimmer, dieser Geruch drang bis auf den Gang hinaus und mußte von jedem Fremden bemerkt werden. Rolandsen verbarg nicht, daß er alle diese Medikamente einzig und allein habe, um den Geruch von all dem Branntwein abzudämpfen, den er trank. Aber das log Ole Rolandsen, so unergründlich wollte er sein.


Im Gegenteil, alle diese Flüssigkeiten in Gläsern und Gefäßen brauchte er zu seinen Experimenten. Er hatte ein Verfahren erfunden, durch das man auf chemischem Wege Fischleim erzeugen konnte; sein neues Verfahren würde das des Kaufmanns Mack vollständig aus dem Felde schlagen. Mack hatte seine Fabrik mit ziemlichen Kosten eingerichtet, der Transport war unbequem und die Lieferung des Rohstoffes nur auf die Fischzeit beschränkt; außerdem stand sein Sohn Frederik dem Betrieb vor, und der war kein Fachmann. Rolandsen konnte Fischleim aus einer Menge anderer Dinge als aus Fischköpfen herstellen, und er konnte außerdem noch Fischgummi herstellen aus all dem Abfall, den Mack wegwarf. Und aus dem allerletzten Abfall wiederum konnte er einen merkwürdigen Farbstoff gewinnen. Hätte der Telegraphist Rolandsen nur nicht mit so großer Armut und Hilflosigkeit zu kämpfen gehabt, dann würde seine Erfindung jetzt schon eine Tatsache sein.


Aber hier an diesem Ort konnte sich ohne Hilfe des Kaufmanns Mack niemand Geld verschaffen, und zu ihm wagte Rolandsen aus guten Gründen nicht zu gehen. Eines Tages hatte er gewagt zu sagen, der Leim von der Fabrik oben beim Wasserfall komme zu teuer; da aber hatte Mack, als der große und flotte Mann, der er war, nur eine Handbewegung gemacht, und hatte gesagt, die Fabrik sei eine Goldgrube. Rolandsen brannte darauf, das Ergebnis seiner Grübeleien der Öffentlichkeit zeigen zu können. Er hatte Proben an Chemiker des In- und Auslandes gesandt und hatte sich die Gewißheit verschafft, daß der Anfang gut war. Aber weiter kam er nicht. Noch hatte er der Welt die reine, klare Flüssigkeit vorzuzeigen und in allen Ländern Patente darauf zu nehmen.


Auch heute war Rolandsen nicht für nichts und wieder nichts bei den Bootsschuppen erschienen, um den Pfarrer zu empfangen. Dieser Bursche Rolandsen verfolgte seine bestimmte Absicht dabei. Wenn es nämlich seine Richtigkeit damit hatte, daß der Pfarrer ein reicher Mann war, dann konnte er wohl etliches Geld in einer bedeutenden und sicheren Erfindung anlegen. »Wenn kein anderer es wagt, so will ich es tun!« würde der Pfarrer sicher sagen. Rolandsen hatte die besten Hoffnungen.


Ach, Rolandsen hoffte so leicht, schon um ganz geringer Sachen willen stand er in Flammen. Aber er konnte auch Enttäuschungen ertragen, das mußte man ihm lassen; er war stark und stolz und nicht unterzukriegen. Da war nun zum Beispiel Macks Tochter Elise; auch an ihr war er nicht zusammengebrochen. Sie war groß und schön, mit brauner Haut und roten Lippen, dreiundzwanzig Jahre alt. Man sprach davon, daß Kapitän Henriksen auf dem Küstenschiff sie heimlich anbetete; aber Jahr auf Jahr verging, und es kam zu nichts weiterem. Was lag im Wege? Schon vor drei Jahren, als Elise Mack erst zwanzig Jahre alt war, hatte Rolandsen sich für sie ganz zum Narren gemacht und ihr sein Herz vor die Füße geworfen. Sie war so liebenswürdig gewesen, ihn nicht zu verstehen. Da hätte Rolandsen einhalten und sich zurückziehen sollen, aber er ging weiter, und im vorigen Jahr begann er sogar offen zu reden. Sie hatte dem eingebildeten Telegraphisten erst gerade ins Gesicht lachen müssen, bevor sie ihm den Abstand zwischen ihm und ihr klar machen konnte. War sie nicht etwa die Dame, die sogar den Kapitän Henriksen jahrelang auf ihr Jawort hatte warten lassen? Da geschah es, daß Rolandsen spornstreichs hinging und sich mit Jungfer van Loos verlobte. Er wollte nicht der Mann sein, der sich wegen einer Abweisung von höchster Stelle den Tod holte.
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