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PROLOGUE


Mon ami, tu le dis toi-même: «l’écriture a une vertu thérapeutique». Et même plus, tu es en train de t’éveiller à toi-même. Tu es en cours de transition, en réalisation du «connais-toi toi-même». Cette assertion, sous sa forme impérative, indique que l’exigence de l’homme doit se porter sur sa nature. C’est en se connaissant, en cherchant en lui-même, que l’homme peut trouver la sagesse.


Et lorsque «tu te trouves» au sens de la connaissance de soi, la sagesse s’établît, et il n’y a plus d’effort à progresser. La souffrance s’estompe. Le rocher est en haut de la montagne et il y reste. End of the Game. Rien ne peut plus t’arriver. Tu regardes la vie au travers du kaléidoscope des consciences. Tu parles aux arbres, les soirs venteux. Allongé dans ton lit, comme le bouddha, tu respires ton état végétatif et tes extrémités sont alors des racines. Tu ne rêves plus. Tu vis. Tous les petits ou grands détails, jadis perçus comme des injustices et/ou des imperfections, sont maintenant assimilés dans la structure, dans le métabolisme parfait de l’univers.


« Bien que n'étant pas homme


A désarmer devant les aléas de la


Création


Là, je me sentais comme


Une chenille accablée à la pensée


De finir papillon.


Lorsqu'une idée sublime gracieuse et légitime


Surgie du fond de mon inconscient


S'en vint tout naturellement sonner les matines


Entre mes deux tympans. »


Tu es la chenille d'Higelin (La fuite dans les idées). Tu as cherché à dépouiller, et même à ‘tuer’, le vieil homme ... Je crois que tu commences à te changer, le processus est en route. Le rêve que tu fais, et les auteurs utilisés sont les matériaux occidentaux utilisés pour illustrer, bâtir ta transformation. Et qui choisis-tu? Les plus grands auteurs enclins à promouvoir la transformation humaine, la nécessité de transformation de l’Humanité. Ne conclus-tu pas toi-même à une planète des Sages ?


Verlaine nous a livré son cœur, assoiffé de tendresse et meurtri par les déceptions; il est humain et ses sanglots longs ne pourront rien y changer. Rimbaud est le ‘transformer’ par excellence, il a changé la poésie, le langage, la morale et il le rajoute : «il faut se faire voyant». «Je suis un autre». Souvent je t’ai soufflé ce vers, qui est aussi ma maxime.


« Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident: j’assiste à l’éclosion de ma pensée; je la regarde, je l’écoute».


C’est le passage en gras qui est la clé. Tout y est : le bas métal qui devient de l’Or, le cuivre martelé, façonné, travaillé, devient un instrument avec des reflets d’or… Le métal simple en barre, soumis à l’agitation moléculaire, au mouvement brownien, qui devient instrument de musique, capable de son, d’harmonie, d’ordre et d’information.


C’est aussi le processus de sublimation, cher au psychiatre, et relié au plaisir. La sublimation extraordinaire dans le cas de Rimbaud, qui invente un langage. Bien souvent, au sens freudien, cette sublimation débouche sur une dépression qui elle-même ‘accouche d’une œuvre’.


Finalement, le clairon. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute.


Ton ami, RRL




Quel est le propre d’un individu comme toi?
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Je me réveille...


Je me réveille et je remarque que je fais toujours le même rêve, depuis quelque temps. Un rêve étrange … et pénétrant, si j’ose reprendre les termes de Paul Verlaine. Je me lève, je marche vers la bibliothèque où se trouve mon exemplaire des ‘Poèmes Saturniens’ et je relis ‘mon rêve familier’ :


«Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant


D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,


Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même


Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend. »


- Paul Verlaine


-


Dans mon rêve, il ne s’agit pas d’une femme mais d’une espèce inconnue, que j’aime et qui m’aime. Une étrange et pénétrante vision selon laquelle une transformation ou une extinction de notre espèce va avoir lieu, pour faire place à une autre, inconnue. Pourquoi la disparition de l’humanité me hante-t-elle à nouveau, alors que j’en ai fait l’analyse et le deuil dans un ouvrage intitulé ‘L’humanité se meurt. Et vous, comment allez-vous? ’. Malgré cela, l’étrange vision persiste…


Je sais qu’il m’est toujours difficile de l’accepter: «L’humanité va vraiment disparaître? - A moins que l'espèce humaine ne dure littéralement pour toujours [ce qui ne peut évidemment pas être le cas], elle cessera un jour d'exister.» Merci, Nick Bostrom… Quand on y réfléchit un peu, la fin de l’espèce humaine est une information inscrite dans la vie elle-même: tout naît, meurt et renaît. «Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme»1. Le vivant est en perpétuelle évolution, en perpétuelle transformation, en perpétuel apprentissage. Ainsi, quand on y réfléchit un peu, on réalise qu’effectivement l’espèce humaine cessera un jour d’exister…


J’entends, parmi vous, des voix qui s’insurgent: « Quelle hérésie, quel sacrilège! Quel cynisme, quel nihilisme ! Ne sais-tu pas, individu X, que nous sommes effectivement l’espèce la plus évoluée2, celle arrivée au sommet de l’évolution darwinienne. Il y a même parmi nous un peuple élu de Dieu! Comment peux-tu t’exprimer ainsi et surtout le partager avec tes Frères et Sœurs ?»


Et je vous comprends, je l’ai dit: il m’est aussi difficile qu’à vous de concevoir que notre espèce puisse s’éteindre un jour, pour peut-être laisser la place à une autre. C’est pour ça que nous avons toujours d’énormes difficultés à admettre la disparition d’un individu qui nous est proche. Nous ne concevons pas du tout que notre propre espèce puisse être en voie de disparition, c’est-à-dire que les enfants des enfants de nos propres enfants pourraient ne plus pouvoir naître. La fin du gène égoïste (selon Richard Dawkins)?!?


Peut-être le plus désagréable dans l’histoire est d’être seul ou de se croire seul à percevoir une telle vision apocalyptique. On se sent alors comme un point d’exclamation au milieu d’un livre de points de suspension, comme le Cri d’Edvard Munch dans une galerie de tableaux sans visiteurs, ou comme le héros Neo quand il découvre l’envers du décor de la Matrice… On se sent, je me sens dramatiquement impuissant, ridiculement petit, foncièrement isolé.


Puis un rai de lumière vient parfois percer les ténèbres de ce rêve étrange et sombre ; une voix vient me souffler que nous sommes au contraire assez nombreux dans la même situation. Assez nombreux à percevoir ce futur tragique, à ressentir l’orage qui approche, à ne pas savoir quoi faire de cette vision, à ne pas oser partager les augures. Nous serions assez nombreux à savoir dans nos tripes et dans nos cœurs que l’ère actuelle – à laquelle, en plus, nous avons donné notre nom, l’Anthropocène, probablement en guise d’épitaphe ! – s’achèvera bientôt pour laisser place à une autre, que certains désignent déjà comme l’‘Age d’Or’. Une ère où la Nature aura retrouvé ses droits, où l’intelligence ne sera ni artificielle, ni humaine, mais … spirituelle. Nous serions assez nombreux à ressentir ce qui va advenir et ne pas l’évoquer, assez nombreux à le souhaiter et le craindre à la fois, assez nombreux à nous sentir dissemblables des autres et pourtant si semblables. Tant mieux, je me sentirai moins seul…


Que veut me signifier cette fois ce rêve étrange d’une espèce inconnue, remplaçant la nôtre? Aurais-je oublié une cause possible de l’extinction humaine dans le travail précédent ‘L’humanité se meurt… ‘? Est-ce pour me signifier qu’une caractéristique propre de l’homme va s’effacer progressivement, insidieusement et inéluctablement? Ou qu’au contraire elle va se développer, s’affirmer, se distinguer encore davantage?


Quel est le propre de l’homme? J’ai l’impression d’être redevenu le bachelier de seize, dix-sept ans lors de son épreuve de philosophie. « Rire, répondrait Rabelais ! Rire reste le propre de l’homme ». Depuis, notre illustre ancêtre a été démenti : les chimpanzés et les bonobos rient, ainsi que les rats!


Marina Davila Ross, zoologiste et psychologue, est spécialisée dans l’étude des rapports entre primates et êtres humains à l'université de Portsmouth. Ses collègues et elle ont effectué plus de 800 enregistrements, dans différents zoos, chez 22 jeunes gorilles, chimpanzés, bonobos, orang-outan et chez un siamang. Ces jeunes animaux se mettent très facilement à rire lorsqu'on leur chatouille les pieds, les paumes des mains ou les aisselles.
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Ils ont ensuite comparé ces résultats à ceux de trois bébés humains enregistrés dans les mêmes conditions, en les classant en fonction de l’âge. Les chercheurs ont ainsi établi que le rire n'est pas une caractéristique propre à l'homme!


Quant à nous, le rire est devenu moins spontané, davantage codifié, voire un métier… Vous souvenez-vous quand vous avez ri la dernière fois ? Je ne parle pas de ce rire jaune que nous avons tous eu à l’annonce de la pandémie et du confinement dans un pays si distant de l’origine du mal. Quand vous êtes-vous esclaffé à vous en mordre les lèvres, quand avez-vous explosé d’un éclat de rire qui a touché tous vos convives ?


Non, Sieur François Rabelais, le propre de l’homme n’est pas le rire … Et même s’il l’était, il serait bien difficile d’établir une quelconque corrélation entre la fréquence peut-être baissière de nos rires d’homme et … notre éventuelle disparition! Ou alors, nous pourrions en rire à gorge déployée ! Mais non, le propre de l’homme n’est pas le rire.


«C’est la lecture! » corrigent des auteurs du XXème siècle, comme Madeleine Chapsal. J’aurais bien aimé qu’ils aient raison. Mais quelques statistiques semblent annoncer que l’homme lit de moins en moins, au profit d’un média plus facile à consommer : la vidéo, le ‘tube’ et le jeu vidéo.


Pourtant, la lecture nourrit notre vie intérieure. Elle peut s'amorcer partout, à la plage, sous un arbre, au bureau... C’est à chaque fois une nouvelle rencontre avec la vie d'autrui. La lecture, notamment de romans ou de poésies, est une expérience vicariante, c’est-à-dire qui nous permet de bénéficier de l’expérience d’autrui, d’accéder à sa vie intérieure pour enrichir, éclairer ou bousculer la nôtre. Elle est aussi une manière de pratiquer la psychologie!3
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Et là, pour le compte, nous pourrions trouver une corrélation entre l’éventuelle baisse de la lecture chez nous les humains et le réalisme des scénarios de notre disparition: en lisant moins, l’homme se nourrit moins de science-fiction et ainsi il anticipe moins l’avenir possible de son espèce !4


La disparition du rire ou de la lecture ne saurait être la cause de notre extinction ou de notre évincement.


Quid de notre intellect, notre intelligence supérieure et technologique ? J'ai lu un jour «une théorie selon laquelle l'intellect humain était comme des plumes de paon. Juste un affichage extravagant destiné à attirer un compagnon. Tout l'art, la littérature, un peu de Mozart, William Shakespeare, Michel-Ange et l'Empire State Building. Juste un rituel d'accouplement élaboré»5. Juste un rituel d’accouplement élaboré ! Si je pense, c’est avant tout pour élaborer une façon d’attirer mon partenaire (non genré)! A l’inverse, prenons les cochons: la recherche scientifique actuelle (humaine, je vous l’accorde) sur les descendants du sanglier nous dit qu’ils ont une excellente mémoire à long terme, sont capables de comprendre un langage symbolique, qu’ils ont la notion du temps, se souviennent d’épisodes spécifiques de leur passé et anticipent des événements futurs, qu’ils excellent dans la navigation au sein de labyrinthes et dans d’autres tâches spatiales, qu’ils sont créatifs dans le jeu, qu’ils évoluent au sein de communautés sociales complexes et savent facilement différencier des individus, aussi bien humains que cochons, qu’ils ont une forme de compréhension de la perspective des autres, comme indiqué par leur capacité à duper autrui, qu’ils ont des émotions, qu’ils font preuve d’empathie et d’une forme de reconnaissance d’eux-mêmes… Ils auraient même des personnalités distinctes.»6


Alors, notre intellect, notre intelligence ? Rien de mieux pour nous faire ravaler tout sentiment de supériorité, n’est-ce pas?


Désespéré, j’invite Robert Paris à se joindre aussi au débat; il commente7: « On l’a bien cherché, le propre de l’homme, et la vérité nécessite de dire qu’on ne l’a trouvé nulle part. Des auteurs qui avaient affirmé l’avoir trouvé ont été contredits par les recherches scientifiques ultérieures et aucun critère simple n’a pu être dégagé. Ni le rire, ni le langage, ni les outils, ni la station debout, ni l’organisation sociale, ni la capacité de chasser de manière organisée et planifiée, ni le gros cerveau, ni la capacité de calculer, ni la conscience, ni l’éducation des enfants, ni la raison, ni l’affectivité, ni l’intelligence, ni les émotions, ni la souffrance pour soi et pour les êtres aimés, ni le rêve, ni la capacité de faire des projets, ni les maîtrise des outils, ni la culture, ni le travail, ni le goût, ni … même les gènes ! Et même pas la violence, la capacité de destruction, les guerres... » Circulez, il n’y a plus rien à voir qui soit ‘propre’ à l’homme.


L’homme serait-il resté une sale bête, sans caractéristique propre? François-Marie Arouet alias Voltaire veut intervenir :




Tous les hommes qu'on a découverts dans les pays les plus incultes et les plus affreux vivent en société comme les castors, les fourmis, les abeilles, et plusieurs autres espèces d'animaux.


On n'a jamais vu de pays où ils vécussent séparés, où le mâle ne se joignît à la femelle que par hasard, et l'abandonnât le moment après par dégoût ; où la mère méconnût ses enfants après les avoir élevés, où l'on vécût sans famille et sans société. Quelques mauvais plaisants ont abusé de leurs esprits jusqu'au point de hasarder le paradoxe étonnant que l'homme est originairement fait pour vivre seul comme un loup-cervier, et que c'est la société qui a dépravé la nature.





«Brice, tu es un animal qui vit en société, comme plusieurs autres espèces d’animaux. Mais… tu es un être humain doué d'un libre arbitre. Ce qui te place au-dessus du niveau des animaux. Mais si tu traverses la vie sans pitié et sans compassion pour ton semblable, tu es comme un animal8. »


Ah! Le libre arbitre, j’allais l’oublier. Nous serions les seuls individus du règne animal capables de librement vouloir, de prendre des décisions en toute conscience. Je doute que nous soyons les seuls, mais là n’est plus mon propos. Ce rêve récurrent et étrange est au-sujet de la disparition de notre espèce. Gardons-nous notre entière faculté de libre arbitre ou ne serions-nous pas en train, depuis quelque temps, de la déléguer ? Si le propre de l’homme est sa faculté de faire librement des choix qui ainsi le sortent d’une condition humaine prédestinée ou des aléas du hasard, c’est en analysant ce qui reste de cette faculté que l’on pourra effectivement évaluer si l’humanité est en danger d’extinction.


Je suis debout, devant le miroir de la salle de bains et je prends librement, solennellement la décision de m’observer, pendant 24 heures. Est-ce que je suis encore amené à prendre librement des décisions dans le quotidien de la vie?


Petite parenthèse incisive (alors que je me brosse les dents): il a été démontré par les travaux expérimentaux de Benjamin Libet que la conscience (humaine tout du moins) ne serait pas causale mais suspensive : elle ne permettrait pas de prendre des décisions mais seulement d’annuler des décisions déjà prises par le cerveau. Notre libre arbitre consisterait davantage à librement annuler la poursuite d’activités cérébrales et motrices déjà lancées que de choisir une nouvelle voie. La conscience – qui plus est le libre arbitre – est toujours précédée d’activités inconscientes.
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Si l’interprétation des travaux de Libet est validée, nous sommes à nouveau devant une découverte qui renforce nos blessures narcissiques d'Homo Sapiens Sapiens! Diantre ! Non seulement la planète sur laquelle nous vivons n’est pas le centre de l’Univers, non seulement notre espèce Homo Sapiens est en fait issue de celle des Grands Singes, non seulement notre moi ne contrôle qu’une faible partie de nos activités cérébrales, mais en plus - quatrième blessure - il ne les contrôle peut-être pas du tout!


Là, je dois poser la plume…


Résumons-nous: l’homme n’a pas de caractéristiques propres (et c’est plutôt normal pour cette sale bête qu’on adore!); son ancêtre est un grand singe un jour descendu de l’arbre, et plus récemment descendu de trois piédestaux sur lesquels il s’était lui-même installé.




Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse (1916) :


« Dans le cours des siècles, la science a infligé à l’égoïsme naïf de l’humanité deux graves démentis. La première fois, ce fut lorsqu’elle a montré que la terre, loin d’être le centre de l’univers, ne forme qu’une parcelle insignifiante du système cosmique dont nous pouvons à peine nous représenter la grandeur. Cette première démonstration se rattache pour nous au nom de Copernic, bien que la science alexandrine ait déjà annoncé quelque chose de semblable.


Le second démenti fut infligé à l’humanité par la recherche biologique, lorsqu’elle a réduit à rien les prétentions de l’homme à une place privilégiée dans l’ordre de la création, en établissant sa descendance du règne animal et en montrant l’indestructibilité de sa nature animale. Cette dernière révolution s’est accomplie de nos jours, à la suite des travaux de Ch. Darwin, de Wallace’ et de leurs prédécesseurs, travaux qui ont provoqué la résistance la plus acharnée des contemporains.


Un troisième démenti sera infligé à la mégalomanie humaine par la recherche psychologique de nos jours qui se propose de montrer au moi qu’il n’est seulement pas maître dans sa propre maison, qu’il en est réduit à se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique. Les psychanalystes ne sont ni les premiers ni les seuls qui aient lancé cet appel à la modestie et au recueillement, mais c’est à eux que semble échoir la mission d’étendre cette manière de voir avec le plus d’ardeur et de produire à son appui des matériaux empruntés à l’expérience et accessibles à tous. D’où la levée générale de boucliers contre notre science, l’oubli de toutes les règles de politesse académique, le déchaînement d’une opposition qui secoue toutes les entraves d’une logique impartiale ».





Ainsi la dernière blessure de l’homme, en date, pourrait concerner cette faculté supérieure d’entre toutes, l’‘art royal’ dont l’homme pense être le seul à en avoir la maîtrise: la conscience! A savoir : notre volonté, nos prises de décision consciente, interviendraient en fait quelques 500 ms après le début de nos activités cérébrales inconscientes. Vous imaginez ?
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