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	 « Toute cette histoire est vraie…

	À part ce qui a été inventé… » 

	 

	
Prologue

	Terreur nocturne

	Un sursaut. Je me réveille terrorisée avec la sensation d’étouffer en plein sommeil. L’air contenu au creux de mes poumons ne s’échappe plus. En sueur, hagarde, mon cœur emballé, je panique et me redresse brutalement, tel un roseau balayé par les vents. Je tape nerveusement ma paume contre mon buste cherchant à remplir mes poumons. Je moleste désespérément mon corps, cogne de plus en plus fort ma cage thoracique, affolée par la crainte de ne plus respirer. Quelques secondes, mais elles me paraissent une éternité. Un sentiment de terreur de passer l’arme à gauche pendant mon sommeil m’a submergée. J’expulse des râles en posant une main tremblante sur ma poitrine. Une grande inspiration et… enfin, une bouffée fraîche s’insinue dans ma gorge. Elle serpente vers ma trachée. Je ressens chaque particule d’oxygène. La différence de température entre ma chair surchauffée et ce vent glacé est à la fois angoissante et salvatrice. Mon malaise se dissipe… Je compte les battements de mon cœur, sa vitesse s’est décuplée. J’entame une série de profondes expirations pour me calmer, comme je l’ai appris pendant mes cours de relaxation. Une, deux, trois… mon corps se détend. 

	Je tâtonne dans l’obscurité de ma chambre pour trouver l’interrupteur de ma lampe de chevet. Une lumière douce envahit la pièce. Je balaye des yeux ce lieu, pourtant si familier. Il me semble inconnu. Cette impression bizarre de ne pas être à ma place tambourine dans mon cerveau. Comme si on m’avait reconduite de force dans mon existence. Je déteste cette sensation.

	Putain de cauchemar. Il me hante. Je pensais en avoir fini avec eux. Mais depuis quelques semaines, ils sont revenus en version intense. Quel est le déclencheur ? Je ne saurais le dire… 

	Certes, j’ai radicalement changé de vie, en mettant fin à un mariage raté et en embarquant mes enfants sous mon bras. Quinze ans, avec un homme rencontré trop jeune, un quotidien sans joie, j’ai dit stop. Je m’éteignais dans cette relation devenue platonique et sans avenir. Les premiers jours après ma séparation, j’ai plutôt bien dormi, même fait des dodos incroyables. J’avais le sentiment de récupérer, d’être apaisée. Un effet « bonne mine » commençait à illuminer mon visage. Et puis… il y a eu cette fameuse journée où j’ai trié de vieilles photos. Je me suis revue à vingt ans, belle comme un cœur. Je me suis rappelé que mes nuits étaient particulières et rythmées par ce rêve étrange. Un sacré délire ; je me suis demandé, à l’époque si je ne devenais pas folle. Une fois mariée, j’ai arrêté d’être traumatisée par ces songes, alors j’en ai fait peu de cas. J’ai remisé ce souvenir dans un coin de mon cerveau sans penser que revoir ces clichés pouvait déclencher quoi que ce soit.  

	Mais… le soir même, ce cauchemar est revenu en version intense, comme si j’avais ouvert une boîte de Pandore. Le pire ? Il est limpide dans ma tête. Réel, affreusement réel. Toujours un scénario identique. Je cours le long d’une plage pour rattraper une personne. Un homme, pour être précise. Le temps est lourd, sombre, le ciel chargé de nuages gris. Une atmosphère étouffante m’oppresse. J’implore l’inconnu de m’attendre, lui hurle de rester. Il me tourne le dos, impossible de voir son visage. Seule sa carrure me semble familière. Elle est ancrée dans mon esprit. J’ai conscience qu’il est important pour moi, presque vital. Pourtant, il poursuit inlassablement son chemin. Rien n’arrête son pas et surtout pas mes suppliques. Je sprinte. Chaque foulée dans le sable mou me demande un effort surhumain. Mon corps souffre de cet acharnement physique. Je ressens cette douleur. Elle est vive, acérée. Au moment où enfin je vais frôler du bout de mes doigts son épaule tatouée, je m’immobilise telle une statue de glace. Un éclair déchire mon être. Ma respiration se fige… et je me réveille à deux doigts d’étouffer. 

	J’étais complètement sonnée, la première fois que cela s’est reproduit. En emménageant dans mon nouveau chez-moi, un cocon que j’ai façonné à mon goût, je n’aurais pas pensé que ce rêve bousculerait mes nuits. Le lieu où j’ai choisi de vivre est un havre de paix où je me sens bien et en sécurité. Certainement pas un endroit propice à ce type de délire nocturne. 

	Les nuits se sont enchaînées, toutes de la même teneur. Et ce genre de cauchemar, vous ne le confiez pas facilement à vos amis, de peur de passer pour la dingo de service. Un psy ? J’y ai pensé. Mais déjà que j’ai bien du mal à me concentrer pour mes séances de yoga, de sophrologie et autres activités en « i », je ne me voyais pas entamer une thérapie. 

	Alors j’ai laissé pourrir la situation en imaginant qu’il disparaîtrait de la même manière qu’il est venu : par enchaînement ! Naïve que je suis… Il s’est intensifié, rendant mes nuits insupportables. Celui de ce soir est particulièrement violent. Si je ne fais rien, je crains de franchir une nouvelle étape. Et peut-être un jour ne plus respirer. Flippant comme pensée. 

	Je mets de longues minutes à retrouver mon calme. À quatre heures du mat ? Ma nuit est fichue. Encore une fois. Les insomnies sont devenues mon quotidien. J’inspire, expire et me rallonge en laissant la lumière allumée. Trop peur de replonger dans ce pseudo-sommeil fait d’ombre. Cet état m’effraie, je ne peux pas vous le cacher. Mais pas le lieu où j’atterris, ni ma course effrénée. Non. Mon angoisse est liée à la perte de cet homme. Oui, d’être abandonnée par cet inconnu. Comme s’il m’était crucial. Pourtant, il n’existe pas et il n’a jamais fait partie de ma vie. Alors pourquoi ai-je cette impression folle de lui appartenir et pourquoi ai-je le sentiment qu’il m’ordonne de le trouver ?  

	J’attrape mon tél. et rédige un SMS à ma meilleure amie. Il est temps que je lui relate ce qui m’arrive. Elle pose de plus en plus de questions à chaque fois que je la croise avec ma mine déconfite. 

	Il faut que je te raconte un truc bizarre. 

	 

	Elle le découvrira demain matin. 

	Me confier me permettra peut-être de mieux gérer la situation. Elle est toujours de bons conseils. J’ai foi en elle. Je m’allonge, rassurée. Mes paupières deviennent lourdes, je me sens partir vers les abîmes…

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PREMIÈRE PARTIE

	 

	 

	 

	« Quand deux âmes s’appellent,

	 l’univers entend leurs murmures 

	et conspire à les rapprocher »

	 

	Daniel Nielsen
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	Erreur de casting…

	12 mai 2017

	Vendredi soir, 21 h

	 

	Je fulmine contre ma meilleure amie. Je peste, ronchonne et lui trouve des noms d’oiseaux à n’en plus finir. Elle a eu la grande idée de m’inscrire sur un site de rencontre pour refaire ma vie. Elle a eu la grande idée de me sortir de ma routine monastique. Elle a eu la grande idée de me convaincre de m’éclater et de faire léger… genre vraiment léger. 

	J’ai accepté de suivre ses conseils… après trois mojitos bien serrés et une longue conversation sur le bien-fondé de la démarche. Elle a parlé d’hygiène, d’hormones, de prendre ma vie en main, d’arrêter mon célibat, de me remettre en selle… une belle liste à la Prévert que je n’ai pas réfutée.

	Nous nous sommes rejointes dans notre bar fétiche en bord de mer pour discuter de mes « nuits agitées » après le texto que je lui ai envoyé. Elle est demeurée dubitative quelques instants avant d’entamer une grande tirade sur mon changement de vie qui n’était pas complètement amorcé. Pour elle, je n’ai fait qu’un bout du chemin en quittant enfin mon mari. Il me restait maintenant à retrouver une moitié. Forcer le destin me permettrait de gagner du temps. Aucun prince charmant ne vient spontanément toquer à votre porte, à moins d’être dotée d’une patience record et prête à s’encroûter dans tous les sens du terme, dixit ma meilleure amie, Marie. De plus, elle est persuadée que mes cauchemars cesseraient dès qu’un homme partagerait mon lit. J’ai d’abord refusé… Elle a été très convaincante en me demandant de choisir entre de longues séances de psy ou sa technique à elle. J’ai réfléchi deux secondes, bu une grande rasade d’alcool et je l’ai laissé appuyer sur la touche « profil » d’une application spécialisée en la matière, en collant des photos plutôt osées de moi. 

	Il est vingt et une heures… Je fulmine grave. Oui. Je suis stressée à ne pas savoir quoi faire de mes mains, à constater qu’elles sont à moitié moites, à avoir des tics de nervosité. Pourtant, je me suis apprêtée et pomponnée. J’ai lissé mes cheveux, maquillé mes yeux pour faire ressortir leur bleu, choisi ma tenue avec soin, après un essayage complet de ma garde-robe. J’ai opté pour un stretch noir, un top en dentelle près du corps de la même couleur, une veste en jean cloutée, des bottillons avec des talons hauts. Ni assez ni trop peu. Un petit look sympa et sexy sans pour autant dévoiler la totalité de la marchandise. 

	Et pourquoi ? 

	Pour mon premier rencart avec un homme. Un presque inconnu, dégoté sur le fameux site en question. Le premier où j’ai osé franchir le pas. Bah oui, une fois passée l’euphorie des mojitos, je me suis retrouvée, seule, à swiper face à mon écran et une harde de portraits masculins. Des centaines de matchs, de likes, des messages farfelus, des photos désopilantes, en bref… la grande découverte du marché de la séduction digitale. 

	Et comme elle m’a conseillé de faire léger… 

	Je suis restée sur le premier qui est venu discuter avec moi, cinq minutes, montre en main, après avoir validé mon profil. Un peu fainéante, je n’ai pas cherché plus loin. Pourtant, le premier qui accourt est souvent le plus énervé de la bande, dixit de nouveau ma meilleure amie. En tout cas, rien n’est noté sur le mode d’emploi de la débutante des sites de rencontre. Il n’a pas lâché l’affaire parce que je me suis fait prier pour accepter de le voir. Deux semaines de « Pia-Pia1 » pour que je cède. Sacrément motivé le garçon ! Sur ce coup-là, j’ai fait fort et dépassé les attentes de ma meilleure amie. Dès que je m’empare d’un sujet, je ne sais pas faire dans le raisonnable. Je fonce tête baissée et, souvent, je réfléchis après. Un de mes plus gros défauts, je l’avoue.

	Le spécimen en question est plus jeune que moi, très dans le bling-bling du m’as-tu-vu, un kéké des plages, loin de mon idéal masculin. 

	Et le grand jour est arrivé. Ce soir, vingt et une heures, j’ai mon premier rendez-vous, fait qui ne s’est pas produit depuis Mathusalem ! Autant vous dire que je me suis pomponnée pour cette grande occasion. 

	Mon tél. bipe. Une notification de sa part. Je me précipite comme une adolescente en fleur pour découvrir son SMS. Je relis à deux fois le texto que je viens de recevoir. À deux fois. Je demeure bête quelques secondes, j’étais prête à prendre mes clés, apprêtée comme jamais pour me rendre à notre rendez-vous tant attendu… 

	Il me note avoir une demi-heure de retard parce qu’il boit une bière avec un pote. 

	Moche pour un premier rendez-vous, non ? Oui, très moche !

	Mon sang ne fait qu’un tour. Cela me titille direct de l’envoyer promener. Je m’empare de mon smartphone et entame un message pour lui balancer de rester où il est. J’hallucine, le mec me met une heure dans la vue parce qu’il siphonne une pinte avec son copain, alors qu’il réclame à me rencontrer à chaque échange de SMS. Je suis à deux doigts d’envoyer un texto bien senti de « va te faire voir » quand je reçois un « j’arrive ». 

	Mon rythme cardiaque s’emballe. Il arrive. Je serais limite en panique. Non, sois cool, zen. Ne rien montrer et surtout pas que tu es complètement stressée. On trinque, on papote, un truc normal, tranquille. Normal, oui. 

	Sauf que je n’ai pas fait cela depuis des lustres, boire un verre avec un mec, sauf que je l’ai dégoté sur un site de rencontre réputé pour les histoires d’un soir où il avait l’air bien au point d’ailleurs, sauf que je l’ai un peu invité chez moi alors que je ne l’ai jamais croisé en vrai, sauf qu’il a quelques années de moins que moi et je me demande si je ne suis pas devenue une cougar. Certes, il est resté correct dans ses messages, certes, je ne me sens pas en danger. Finalement, n’ai-je pas pété un plomb ? 

	Loin, loin de ma petite vie d’avant, bien rangée. 

	Je secoue mon visage et me raisonne. Je ne fais rien de mal et je ne vais pas stresser de boire un verre avec un homme, quand même. J’ai pourtant un nœud dans le ventre. Il est plus jeune que moi, six ans d’écart, un « mini-chaton2 », comme le définirait ma meilleure amie. Je me motive, scelle ma bonne conscience dans le fond de mon esprit. Passer une soirée agréable et me marrer sont mes seuls objectifs. Je viens de terminer une semaine de vacances avec mes enfants dans une caisse à savon3 à boire du Schweppes agrumes, manger des steaks hachés et des poissons panés. Je rêve d’un vrai apéro. Oui, d’un verre de vin, frais, acidulé, pour me détendre, parler avec un adulte. En deux mots, échapper à ma vie de nonne. 

	 

	J’ai été un minimum prudente, en lui donnant rendez-vous sur un parking à la sortie de la ville avant de lui ouvrir la porte de mon appartement. Pas folle, la guêpe. J’ai vu plusieurs photos, mais je ne l’ai jamais eu au téléphone. Je ne connais pas sa voix. Cela ne m’est même pas venu à l’esprit de l’appeler, naïve jusqu’au bout, débutante confirmée. Pourvu qu’il ne bégaye pas ou, pire, qu’il piaffe avec un timbre de canard. Mince, s’il était un psychopathe, un pervers, un débile, comment le ferais-je sortir de chez moi ? Ma boule de stress grossit dans mon ventre. 

	Je fulmine de nouveau contre ma meilleure amie. Quelle idée saugrenue ! 

	J’arrive avec quelques minutes de retard au lieu de rendez-vous, vengeance quand tu nous tiens. Il patiente, lunettes de soleil vissées sur ses yeux, assis dans sa voiture, enfin sa poubelle. Il a dû me noter dans un de nos textos qu’il souhaitait en changer. Il va être temps, elle tombe en lambeaux. J’ai un fou rire en descendant de la mienne. Son véhicule me rappelle une pub pour Volkswagen où le type attend son futur acheteur dans sa caisse pourrie sur un parking de supermarché désert en espérant qu’elle ne rende pas l’âme4. 

	Il sort de son épave. Il est plus fin que je pensais. 1,80 m ? Il a dû pipoter quelques centimètres. Avec mes talons de dix centimètres, je vois le haut de son crâne. Il ôte ses lunettes, petite bise. Je n’arrive pas à contenir mon fou rire. Les nerfs sûrement, ou la publicité. J’imagine la tache d’huile en craignant de pousser son tas de boue pour rejoindre mon appartement. 

	D’ailleurs, il a bien choisi ses clichés. J’ai à peine le même en face de moi. J’ai moins de remords sur les photos filtrées que ma meilleure amie a postées sur mon profil. 

	 

	Deux heures après ? Nous avons bu deux verres de vin, et bien ri. Je ne peux pas le nier. Il m’a raconté une partie de sa life. J’ai du mal à suivre, d’ailleurs : entre la nénette qu’il vient de quitter parce qu’elle avait une petite tendance à siffler son whisky en cachette, celle qu’il a accompagnée dans son divorce, qui, au final, s’est rebarrée avec son ex… Il m’embrouille la tête. Combien de vies a-t-il eues ? Il me baratine à mort. Je ne suis pas dupe, mais amusée. La mienne me semble bien fade. Quinze ans avec le même mec, un trop-plein, une séparation. Simple et mathématique. 

	Cela étant, il est drôle, facile de discuter avec lui. Il vient d’égayer ma soirée, de lui donner du peps, comme on dit. Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi détendue. En un mot, joyeuse. 

	Je propose de resservir un verre. Il hésite, les yeux brillants. Celui de trop, s’il doit reprendre sa voiture. Entre nous, on n’a pas idée de se picher à la bière avant d’arriver à un rendez-vous. J’incline mon visage interrogatif. J’ai l’impression qu’il attend une autre suggestion… Je n’ai aucune intention de lui laisser mon canapé et encore moins mon lit. Sympa, cool, intéressant, en mode bon pote. Pas l’once d’une séduction. Je me demande s’il n’est pas complètement stressé lui aussi, même flippé. 

	Il part à une heure avancée. Petite bise. Je n’ai qu’une envie : appeler ma meilleure amie, pour le débrief de cette soirée. Elle décroche à la deuxième sonnerie. 

	— Déjà ? lance-t-elle, morte de rire. 

	— Je n’allais pas y passer la nuit, lui rétorqué-je, étonnée. 

	— C’est le but de ce genre de rendez-vous ! clame-t-elle. 

	— Tu es chiante. Je buvais un verre et rien de plus ! 

	— Tu plaisantes ? Tu invites un mec chez toi pour papoter et rien de plus ? Il n’a pas essayé de te sauter dessus ? m’interroge-t-elle, ahurie.

	— Je n’ai pas eu l’impression qu’il me draguait. Il a été sympa. J’ai passé une soirée agréable et j’ai dépassé une première étape : avoir un date avec un homme !

	— Tu es complètement rouillée. Mais bon, comme tu dis, c’est déjà un premier pas franchi. Ta période monastique se termine enfin. La prochaine fois, peut-être que tu oseras un petit piou5, hurle-t-elle de rire. 

	— Oui, je suis rouillée et j’assume ! Je n’ai pas eu de rapports sexuels depuis des lustres, tu le sais. Avant, je suis restée quinze ans avec le même mec. Alors, j’ai l’impression d’avoir perdu le mode d’emploi. 

	— J’espère que tu ne lui as pas dit ? Là, c’est sûr, tu lui as fait peur. 

	— Bien sûr que non, soufflé-je en haussant les épaules.

	— Tu le revois ? 

	— Je n’en ai aucune idée. Je ne lui ai pas dit « à la prochaine, on se rappelle », ou ce genre de trucs.

	— Et lui ? 

	— Bah, il n’a rien répliqué non plus ! 

	— Je n’y crois pas ! Comment te débrouilles-tu pour tomber sur ce genre d’énergumène ? À chaque rendez-vous, aucun ne m’a pas sauté dessus. 

	— Parce que tu sais y faire ! 

	— Fais-moi plaisir, arrête de réfléchir et fonce ! 

	Facile à dire, je ne suis pas aussi libérée qu’elle. Marie, ma meilleure amie, irradie de charme. Elle a cette aura qui flotte autour d’elle. Aucun complexe, elle assume son corps, ses formes. Ses yeux verts en amande, sa coupe garçonne savamment coiffée, la rendent belle. Elle est comme un aimant qui attire les regards et la sympathie. Alors cela n’a pas été difficile quand je l’ai croisée sur les bancs de l’université, il y a vingt ans. Je glandais en première année d’administration économique et sociale, elle aussi. Très vite, nous nous sommes trouvé beaucoup d’atomes crochus pour meubler nos longues journées. Faire la fête, draguer, être désinvoltes était notre quotidien. Je me suis casée avec l’homme qui devait être celui de ma vie. Notre relation s’est effritée. J’étais trop occupée à roucouler et me plonger dans un marasme de couple traditionnel. Pourtant, elle est restée à mes côtés. Elle a toujours été présente aux grands moments de mon existence, notamment la naissance de mes enfants. Elle est d’ailleurs la marraine de ma fille. Mais aussi aux plus tristes, quand j’ai perdu mes parents dans un accident de voiture. Je suis fille unique, alors elle est comme ma sœur. Sa famille est devenue la mienne. 

	Lorsque je lui ai annoncé que je quittais le père de mes enfants, elle n’a eu qu’un seul mot : « enfin » ! Elle me savait malheureuse. 

	Ces quelques années un peu loin de l’autre, nous avons suivi des chemins diamétralement opposés. J’ai fait le choix de l’image d’Épinal d’une famille lambda : mariage traditionnel jonché de projets qui me semblaient être dans la logique des choses : maison neuve dans un lotissement, arrivée des enfants, monospace…

	Marie ? Elle a pris une orientation complètement différente, faisant de sa vie ce qu’elle voulait. Notre duo s’est agrémenté au fil des ans de plein de nénettes en tous genres, une est restée très proche de nous : Candice. C’est une collègue de Marie. Quand elle nous a présentées, le courant est très vite passé. J’aime beaucoup vivre des soirées avec elle également. Elle est une jeune femme caractérielle de trente-cinq ans, avec une famille nombreuse : quatre enfants au compteur avec quatre papas différents. Elle l’assume, je l’apprécie beaucoup pour ce point. Puis je ris d’écouter ses aventures rocambolesques de gardes et autres coups bas entre parents séparés. 

	Depuis mon divorce, avec Marie, nous avons retrouvé nos vieilles habitudes. Nous nous téléphonons tous les matins, sur le trajet du travail, et tous les soirs quand nous quittons le taf. Pour nous raconter quoi ? Tout ce qui nous passe par la tête : notre quotidien, des actus, parler des hommes… Se confier toute notre vie, en deux mots. Elle vient souvent à la maison, dîner avec mes enfants. Elle les kiffe. Ils sont un peu ses bébés de substitution, comme elle les appelle. Marie a fait un choix que je respecte, celui de ne pas être mère et d’avoir une existence que pour elle. Elle n’est pas égoïste pour autant. Je peux compter sur mon amie à chaque instant. Même quand j’ai été moins disponible pendant mon mariage, elle ne me l’a jamais reproché. Elle est présente pour moi, et je suis là pour elle.  

	Je ris de ses histoires d’amour. Marie est une croqueuse d’hommes. Elle gère sa life comme bon lui semble et ne s’embarrasse pas des règles. Ses loves stories sont variables. Quelques mois, quelques jours, une nuit… elle a toujours d’excellents conseils et son expérience me rassure. Je n’ai pas mes enfants une semaine sur deux, la joie des divorcés. Alors nous profitons et nous nous organisons de nombreuses soirées. Ce trio m’est devenu vital. Il me soutient, m’encourage. Sans elles, je serais vide. Leur lubie du moment est de me remettre en selle, comme elles disent. Je ne suis pas aussi énervée qu’elles sur le sujet, mais je vous avoue que je ne serais pas contre un peu de tendresse masculine, voire plus sur un malentendu… 

	 

	— Attends, je viens de recevoir un texto de sa part.

	« Sous le charme »

	Je le relis à deux reprises. Je reste très bête. Sous le charme ? De moi ? J’étais simplement détendue et en confiance. 

	— Accouche ! Qu’est-ce qu’il a noté ? 

	— Qu’il est sous le charme ! 

	— Tu as intérêt à accepter de le revoir. De l’éclate !! Et plutôt en version jambes écartées ! scande-t-elle dans le combiné. 

	— Tu es folle !! ne puis-je m’empêcher de lui répliquer. 

	Je raccroche en lui promettant d’y réfléchir. Est-ce que j’ai vraiment envie de le revoir ? 

	 

	J’ai hésité et passé la nuit avant de répondre à son texto. J’ai pris mon courage à deux mains et je lui ai proposé de reboire un verre quarante-huit heures plus tard. Autant battre le fer quand il est chaud. Le « sous le charme » avait fait son effet. Laissée pantoise. Ridicule d’être draguée. Imaginer qu’un mec pouvait me trouver quoi que ce soit, moi qui avais mis du temps à accepter mon image. Sous le charme… 

	 

	Ce soir-là, il a été tout autre, finie la timidité. Il a effleuré mon ventre de ses mains. Ses lèvres m’ont embrassée avec douceur. Ses gestes empreints de sensualité, de lenteur. Je ne savais plus caresser un homme. Je l’ai laissé prendre les rênes. Ses paumes posées sur mes cheveux, délicatement, son corps contre mon corps, j’ai kiffé comme une malade, eu un orgasme, avec des petites larmes à la clé que j’ai bien vite cachées. Je m’imaginais frigide, avant cette soirée. 

	Ce qui devait être un moment d’érotisme lambda, entre deux adultes consentants, ce qui devait n’être qu’une partie de jambes en l’air, et hop tout le monde rentre chez soi, m’a bouleversée, chamboulée, percutée. Mince, je croyais qu’un plan sexe ne marchait pas ainsi. J’ai appelé Marie aux aurores, le lendemain, en lui balançant crûment que j’avais pris le « coup du siècle ». J’entends encore son fou rire. Oui, un gros fou rire. Il lui a fait sa journée.

	Je l’ai joué détachée avec lui, en mode cool, trop peur de me dévoiler et de lui montrer qu’il me faisait de l’effet. Pas très honnête, car en réalité, il m’avait complètement déboussolée. 

	Je planais, en mode bisounours. Une sensation incroyable. J’aurais pu gémir et pincer mes lèvres toutes les heures, fermer mes yeux pour ressentir des petites décharges électriques au creux de mon ventre. Des papillons… Le kiff d’enfer. 

	Inexplicable. Un truc de dingue, j’en ai redemandé et nous nous sommes beaucoup revus chez moi pendant quelques semaines.  

	Ma tête retournée, mon esprit égaré, j’étais transcendée. Un souffle nouveau inondait mon corps. Ce sentiment de légèreté m’était inconnu, alors j’en ai apprécié chaque volute, je me suis mise à batifoler comme une folle. Plus de cauchemars, des nuits complètes, le kiff d’enfer ! Une mine superbe, sur mon front clignotait que je m’envoyais en l’air et que cela faisait longtemps. Les effets du sexe : à rire pour un rien, à pouffer, mater mon tél. toutes les dix minutes dans l’attente d’un SMS… 

	La machine s’est emballée. De textos rigolos, nous sommes passés à des sextos sulfureux. De quelques heures de sexe à des nuits d’amour torrides. Il n’était pas le plus beau, le plus grand, le plus musclé. Non, rien de tout cela. Pourtant, je kiffais son corps, ses yeux, sa façon de me toucher. Ses mains douces. Ma chair en ébullition dès qu’il me frôlait. Incapable de comprendre comment il déclenchait cette sensation, incapable de mettre des mots sur ce que je ressentais. Un truc chimique ? Une explication rationnelle ? Non, rien. Je planais. Mes chakras ouverts, en mode confiance… 

	Dans un de ses messages, il m’a noté : « Tu n’as pas peur qu’on s’attache ? » Même pas. Je vivais nos instants intensément, il n’y avait rien d’autre à cogiter. 

	J’avais oublié un détail… j’étais archi novice en séduction, inexpérimentée en relation sans lendemain. Cette aventure s’est embrouillée dans ma tête, confondant ce qui pouvait être les prémices d’une histoire d’amour et la réalité. J’allais brutalement découvrir les joies du marché de la seconde main de la séduction, ses codes et l’irrespect. 

	 

	Je ne l’ai pas vu venir. 

	 

	Il a disparu du jour au lendemain. Plus rien, le vide. Un dernier texto où il était débordé de boulot, et plus de news. Plus personne, plus de réponses, plus de messages. Je me suis même inquiétée qu’il lui soit arrivé quelque chose.

	Une baffe magistrale en pleine tête en mode très con. Un retour brutal sur terre. Mince, j’aimais bien planer. 

	J’aurais mieux fait de me casser une jambe, le jour où j’ai invité un mini-chaton chez moi !
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« Je persiste et je signe ! »


	Quatre mois plus tard…

	Jeudi 14 septembre 2017, 18 h 30

	 

	Je suis couchée sur ma chaise longue au soleil. Ma tête bout. Une sensation de vertige m’habite dès que je suis en stress. J’ai accumulé beaucoup de fatigue, un contrecoup de mon divorce, certainement, de mes premiers pas loupés pour refaire ma vie et des cauchemars qui me réveillent de nouveau chaque nuit. Cette nervosité psychique joue sur mon corps, me provoquant des étourdissements. À cet instant ? Je suis tendue comme un slip. Marie est assise à côté de moi sur un des transats de ma terrasse. Elle me parle. Non, plutôt elle me sermonne. Un réquisitoire en bonne et due forme sur mon manque de discernement, ma capacité à faire du grand n’importe quoi presque maladif et à me fourrer dans des situations impossibles. Elle a raison. 

	Vous voulez savoir, j’imagine, ce qui peut déclencher autant de colère chez mon amie ? Par où commencer ? Clairement, j’étais perdue. Et je ne me cherche pas d’excuses, ne vous trompez pas. Oui, paumée dans mes relations avec le sexe opposé et dans mon noviciat.

	Après l’épisode « mini-chaton », j’ai enchaîné les rencontres. Je me suis égarée, pensant qu’à chaque fois l’homme en question serait le bon, le prince charmant qui ferait de nouveau battre mon cœur. 

	Niveau de lucidité ? Zéro tête à Toto ! Il n’existe pas à part sur les emballages des biscuits au chocolat. 

	Avec ma naïveté légendaire, j’ai eu droit à la totale. Des hommes encore mariés, des hommes qui mentaient sur leur âge, des mecs dépressifs ou aux pratiques sexuelles délirantes. J’en passe et des meilleurs. À chaque rencontre, je crois que j’y ai laissé un bout de mon être. 

	Quand mini-chaton m’a recontactée, j’ai vite oublié que j’avais affaire à un personnage peu fiable. Il me faisait un bien fou. Il avait un effet placebo sur mes cauchemars, alors j’ai replongé et signé. L’histoire est devenue floue dans ma tête sur le comment j’en suis arrivée à cette situation ubuesque. Mais dans les grandes lignes… 

	Prenez une nuit caliente rythmée de moments charnels passionnés, ajoutez une semaine de sextos hots, des hormones débordantes d’activités dopées par de la phéromone… mélangez le tout et… vous appuyez sur la touche pour commander un voyage à deux sur une île paradisiaque payée par vos soins. 

	Vous avez bien lu ! 

	J’ai replongé la bouche en cœur et avec une innocence déconcertante, et bien entendu sans en piper mot à Marie et Candice, sinon elles m’auraient trucidée.

	Vraiment, j’avais apprécié mes nuits avec lui. Il a suffi de quelques excuses sur sa soudaine disparition et une justification tirée par les cheveux pour que j’y retourne en pleine conscience. Un mois après avoir joué au mort, j’ai reçu un message un dimanche après-midi ensoleillé. Je m’en souviens, je suis restée bête avec mon smartphone dans les mains. Comme toute nénette déçue qui se respecte, j’avais effacé tous ses textos, ses photos et son numéro de tél. pour passer ma colère. Pendant quelques microsecondes, je me suis même demandé qui était l’auteur.  

	Il se confondait en regrets. A priori, il avait besoin de faire le vide, il avait eu des déboires au niveau de sa famille, du stress… Une jolie petite fable que j’ai avalée comme une couleuvre sans être dupe pour autant, persuadée qu’il draguait ailleurs. Il avait juré que non. Et cela m’avait suffi pour m’y frotter de nouveau. Et là, je crois que j’ai déployé les grands moyens !

	— Quand je t’ai dit de faire léger, je ne t’ai pas demandé de faire des conneries plus grosses que toi ! aboie-t-elle, les yeux exorbités par les aveux que je viens de lui faire. 

	Je ferme les paupières, pose ma main sur mon front. Un mal de tête me cisaille les tympans. J’aimerais me terrer sous un monticule et éviter cette explication, gênée de mon comportement prépubère.

	— Je récapitule. Tu as commandé un voyage de dernière minute sur une île paradisiaque pour partir avec l’autre abruti que tu connais à peine, sans possibilité d’annulation, articule-t-elle en détachant chaque syllabe. Tu l’as payé en totalité sans lui demander le pognon avant !! poursuit-elle, effarée.

	— Dit ainsi, c’est vrai que cela n’a pas de sens, ce que j’ai fait.

	— Putain, je ne comprends pas dans quoi tu t’es lancée ? Comment as-tu pu t’embarquer dans un truc pareil ? 

	Je hausse les épaules de désarroi. Mes larmes coulent. Je pleure bêtement de ma connerie, ma naïveté, et de ma stupidité. Une nouvelle crise de vertiges va se déclencher. 

	— J’ai la tête qui tourne. 

	— OK, OK. On se calme. Je ne te juge pas. Je suis ton amie, tu le sais. Je ne comprends pas, c’est tout.

	— Je n’ai pas d’explications. J’en avais envie. J’ai arrêté d’être raisonnable, je n’ai pas réfléchi. 

	— Pfff…

	Elle peut souffler et secouer son visage désapprobateur. Elle ne mentalise pas la boule de honte que j’ai au creux de mon ventre. Je me suis fait avoir comme une bleue. J’ai bien eu du mal à lui cracher ma Valda pour avouer ce que j’avais fait. Pour ma défense, je me voyais au soleil en mode détendue, repue de sexe, dorlotée, câlinée… 

	Niveau de discernement ? Moins dix !

	Entre nous, appuyer sur la touche pour acheter un voyage que vous payez en intégralité dans l’espoir d’être remboursée de la moitié, c’était couru d’avance. Il m’a fait parvenir un texto hier soir pour se désister avec une excuse bidon, me laissant avec le truc à gérer et une ardoise de quelques milliers d’euros. Le départ est dans quarante-huit heures. Impossible d’annuler, de toute façon, je ne prends jamais ce genre de garantie, et impossible de modifier mon accompagnant. Je ne me vois pas monter dans l’avion toute seule et rester sur une chaise longue pendant sept jours à ruminer sur mon sort.

	— On reprend à zéro. OK. Tu ne vas pas pouvoir partir, mais il te doit du pognon. Il va te le rendre, je peux te l’assurer. Il sait que tu es dans la merde financièrement ? 

	En plus d’être totalement idiote avec cette envie soudaine de voyage à deux, j’ai puisé dans mes dernières économies. Mon divorce n’est pas complètement clos, et en attendant, je me serre la ceinture. Alors je comprends encore plus la colère de Marie, parce que je ne saisis pas ce qui m’a pris de commander un séjour pareil. Une folie, un moment d’égarement ? 

	— Il s’en tape ! Je l’ai appelé, il ne me répond pas. Je suis passée chez lui ce matin avant de te retrouver…

	— Et ? me coupe-t-elle. 

	— Et il fait le mort. 

	— Mais quel sale con !

	— Je ne vais pas le menacer ? 

	— Il le mériterait ! 

	— J’ai été plus virulente dans mes messages. Il a réagi agressivement. Le résumé de son SMS ? C’est mon problème et je dois le laisser tranquille !

	— Si j’étais un mec, j’irais lui casser la gueule tout de suite.

	— Arrête, tu sais très bien que je déteste la violence. 

	— N’empêche que ça lui ferait le plus grand bien, une bonne raclée. 

	Elle souffle de nouveau. Elle ne lâchera pas l’affaire. Elle est comme une seconde mère pour moi. Celui qui me fait du mal, elle serait capable de le trucider. 

	— OK, alors en douceur. Voilà ce que tu vas faire…

	— Non ! Je t’arrête. Tu me bassines avec cette histoire de pognon. Je ne veux plus en entendre parler. J’ai déjà assez honte de ce que j’ai fait. 

	Je n’ai pas dormi de la nuit. J’ai l’impression d’être une gamine attardée, d’avoir perdu la raison. Si mes enfants apprenaient mes agissements, ils ne comprendraient pas. 

	— Mais tu ne vas pas le laisser tranquille ? 

	— Marie, j’ai fait une connerie. J’ai fait confiance à une personne qui n’en valait pas la peine. J’ai eu le temps d’y réfléchir. Je ne veux plus en entendre parler. Je vais assumer ma bêtise XXL. Faut que vous arrêtiez avec Candice de désirer à tout prix que je me case. Les sites de rencontre, trouver une moitié, je ne suis pas prête et pas certaine que ce soit fait pour moi. 

	— Tu mérites de refaire ta vie. À quel moment, poursuit-elle, stoppes-tu les tocards ? Quand je t’ai prescrit de faire léger, je ne t’ai pas demandé de t’engluer dans des histoires sordides qui te blessent, ni d’y laisser des plumes. Tu sais parfaitement que tu as beau muscler un chat, tu n’en feras jamais un tigre6, oublie ce type de mecs ! 

	Les tocards ? J’ai un don. Un radar intégré pour les trouver. Je pourrais me plaindre. Le destin est contre moi, je n’ai pas de chance en amour… patati patata… Pas très honnête. J’ai complètement conscience du pourquoi j’attire ce style de relations. Elles ne me réclament aucun engagement. Elles ne changent rien à ma life que je peux vivre comme bon me semble. 

	Mais ces pseudo histoires d’amour sont malhonnêtes. Un mélange des genres entre sex friends et peut-être un peu plus. « Je te fais l’amour, tu comptes pour moi… ». Pour un cœur d’artichaut en convalescence, déboussolée par les relations avec le sexe opposé, cette situation est difficile à suivre. Je m’y noie.

	— J’ai conscience de ce que tu me dis ! 

	— Ce genre de mecs te blessent. Tu as beau jouer aux durs, je le devine. Tu n’as pas assez souffert avant ? Tu es incapable de les gérer comme des plans cul. Tu n’aimes pas le sexe pour le sexe. Mince, tu mérites mieux. 

	— Tu ne peux pas savoir à quel point je bous de m’être plantée à ce point.

	— Tu as pris la mauvaise direction, mais ce n’est pas la seule. Laisse tomber ce genre d’énergumènes, passe ton chemin. Je t’en supplie, arrête la lose. 

	Elle attrape son tél. pour balancer un extrait YouTube sur ma Bose, La Louze de Shanguy7. Je me marre direct. Elle a le don. 

	— Tu es bête. 

	— Un mec bien t’attend.

	— Il n’est pas né ! 

	— Crois en toi, sois patiente. Et qui sait, peut-être que l’homme dont tu rêves est celui qui est fait pour toi.  

	Je lui ai raconté la teneur de mes nuits et ce songe récurrent. Je craignais qu’elle me prenne pour une cinglée. Non, elle a hoché la tête, dit qu’elle était perplexe, mais qu’elle y voyait un signe et que le destin serait un jour de mon côté. 

	— Peut-être qu’à un moment, j’aurai cette chance de rencontrer une personne qui me sera indispensable. Mes rêves, oui ils sont bizarres, mais je n’y vois aucun signe sauf le fait que je suis à moitié folle ! 

	Je me lève et me dirige vers l’extrémité de ma terrasse. Je pose les mains sur la rambarde et regarde l’horizon, la mer et les bateaux qui tanguent au gré du vent. Je me retourne vers mon amie. 

	— Je vais digérer toutes ces infos et enterrer cette histoire dans un coin de ma tête. Je n’ai pas envie qu’elle me pourrisse la vie. J’assume. Je te promets que plus jamais un homme ne me fera tourner en bourrique.

	Marie me rejoint et vient taper dans ma main. 

	— Je serai toujours à tes côtés dans les bons comme dans les mauvais moments, me dit-elle en m’étreignant dans ses bras. 

	— Je sais que je peux compter sur toi, lui réponds-je, émue. 

	— Alors on va classer cette histoire de voyage et passer à autre chose. 

	— C’est la meilleure chose à faire. On va se le boire ce verre ce soir à Binic, dans notre bar préféré ?  

	— J’irai où tu iras, rétorque-t-elle en éclatant de rire. Avec un grand plaisir, ma belle.

	Ma colère « cocotte-minute » est retombée d’un cran, assez rapidement d’ailleurs. Marie a ce don, celui de me faire du bien, d’être à mon écoute et de me ramener dans le rail. J’ai pris mon smartphone et viré l’application de rencontre que j’avais installée. Non merci ! Pas de cette façon. Un jour peut-être, j’aurai l’opportunité de vivre une belle histoire, mais pour le moment, je dois me concentrer sur moi et ceux qui me sont chers. 

	Vous connaissez la meilleure ? Après ma grande conversation avec Marie, mini-chaton a retenté sa chance. J’ai reçu un SMS où il s’excusait de ne pas se rendre disponible, mais espérait que nous aurions l’occasion de nous revoir à mon retour. Le gars me laisse une ardoise conséquente, un voyage raté et me demande si je vais bien. J’ai relu à trois fois le message. Un culot monstre ou complètement débile ? Dans le doute, je l’ai envoyé bouler une bonne fois pour toutes. Comme je n’étais pas certaine qu’il comprenne, je lui ai rédigé un long SMS. Sans animosité. OK, il a dû lui faire sa soirée. Mes doigts ont peut-être ripé, involontairement, sur « tocard », « enfoiré », sinon c’était light. 

	Cet électrochoc a été celui dont j’avais besoin. 

	Avant de rejoindre Marie dans notre bar préféré, je me suis posée avec mon cahier d’écriture pour noter ce que je voulais réellement. Ma liberté retrouvée, je l’avais payée au prix fort. Une garde alternée qui me déchirait une semaine sur deux. Certainement pas pour la gâcher avec quelques mini-chatons irrespectueux. Non merci. Ma nouvelle vie sera celle que je me construirai en étant moi-même. J’ai listé une série de phrases, décroché la feuille et l’ai épinglée sur le mur de mon bureau pour la relire le moment venu : 

	Ne plus accepter quand cela me met mal à l’aise. Dire les choses. Avec tact, mais dire les choses. 

	Préserver mon indépendance. 

	Refuser d’être prise pour une idiote.

	Ne pas être un pansement, un passe-temps, la bonne oreille de service. 

	 

	Et dans les trucs plus légers, mais importants pour moi… 

	Arrêter de payer ma crêpe8.

	Plus de berniques, de Bernard-l’hermite9.

	Ne pas être un portefeuille sur pattes.

	S’interdire de mettre des talons parce que le mec a refusé de manger de la soupe à la cantine quand il était au primaire.

	 

	Je l’ai rejoint sur le port de Binic, une station balnéaire à quelques kilomètres de chez moi où il fait bon se prélasser en regardant tanguer les bateaux sur les quais. Elle m’attendait à l’une des tables de la terrasse. Elle avait les yeux qui pétillaient, comme si elle avait quelque chose d’extrêmement important à me dire. 

	— Pourquoi ai-je le sentiment que tu as un truc savoureux à m’avouer ? lui demandé-je sans préambule.

	— Tu vas m’adorer. Tu peux déjà te prosterner ! ricane-t-elle. 

	— Quand tu es excitée de la sorte, je crains le pire, lui rétorqué-je, amusée. 

	— Pas cette fois-ci, écoute-moi bien. Je connais une fille qui travaille dans l’agence de voyages où tu as réservé ton séjour… lance-t-elle, très fière d’elle. 

	— Et ? 

	— Je lui ai raconté tes déconvenues ! 

	— La terre entière n’a pas besoin de savoir que je suis une idiote ! 

	— Attends avant de grogner ! Elle est divorcée comme toi. Elle est passée par les mêmes étapes. J’ai beaucoup argumenté. La solidarité féminine a fait le reste. Elle t’échange ton voyage contre un séjour avec tes enfants à l’autre bout du monde ! 

	Je lui demande de répéter, incertaine d’avoir bien compris. Marie me confirme. Elle a marchandé une nouvelle destination, plus fun selon elle. Exit le séjour bancal avec mini-chaton, bienvenue aux Bahamas en club, all inclusive avec mes enfants, moyennant une petite rallonge. 

	— Je t’avance le supplément, tu me rembourseras quand ton divorce sera clos. Ce n’est pas négociable. Tu pars dix jours au soleil pour te reposer et te changer les idées. Tes enfants seront ravis. Je ne peux pas prendre de congés, sinon je serais venue avec toi. Les dates sont calées. Première semaine des vacances scolaires d’automne. Quand tout le monde caillera en France, tu seras au chaud.

	— Mais… tenté-je de la couper. 

	— Il n’y a pas de mais ! Ne réfléchis pas. Tu vas t’éclater et tes loulous aussi. Ils en ont besoin.

	Je la regarde de longues minutes avant de l’étreindre dans mes bras. Elle vient de me concocter une folie déraisonnable, mais celle-ci me plaît au plus haut point. Je suis effarée. Quelques heures auparavant, je m’apitoyais sur mon sort, et me voici sur le départ pour un très beau voyage avec mes enfants. Les larmes commencent à monter, je n’arrive pas à contenir mon émotion. 

	— Je ne sais pas comment te remercier, lui susurré-je, la voix chargée d’émotion. 

	— En étant heureuse ! 

	— Je t’aime d’amour, Marie ! 

	— Moi aussi ! Allez, on trinque à ce nouveau départ ! 

	 

	Cette nuit-là, après avoir dégusté un bon verre de vin, je me suis endormie apaisée et soulagée. Mon esprit s’est évadé. Je me suis retrouvée sur une plage à courir après l’homme qui hante mon sommeil depuis des années. Comme à chaque fois, je n’ai pas réussi à le rattraper à temps. Quand j’ai frôlé son épaule tatouée, je me suis éveillée, affolée, mais… cette fois-ci, je l’ai entendu me parler, même s’il ne s’est pas retourné. 

	Au réveil quand les premières lueurs de l’aube sont venues jouer avec mes persiennes, les mots prononcés tournaient en boucle dans ma tête… « Retrouve-moi ». 

	Cette phrase s’est gravée dans mon esprit comme si le destin me commandait de le débusquer…
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	L’homme arrogant…

	22 octobre 2017 

	 

	Je suis tranquillement allongée sur un transat. Je lorgne mes doigts de pied. J’aime bien le nouveau vernis que je me suis offert avant de partir en vacances. Rouge Ferrari. Un petit rappel à la célèbre marque. Pile-poil la couleur que je cherchais. Je me souviens de la tête de la vendeuse quand j’ai formulé ma demande. Elle m’a dévisagée. J’ai confirmé. Rouge Ferrari. 

	J’écarquille mes orteils, soupire et reprends ma lecture. Le soleil est à son zénith. Il fait chaud, plus qu’annoncé par la météo. J’expire, étire mes bras. Que c’est bon ! Trois jours que nous sommes arrivés avec mes deux enfants dans ce village vacances à l’autre bout du monde, aux Bahamas. Je me pince brièvement pour être certaine que je ne délire pas. Non, je suis bien au Club Med Colombus, un petit paradis exotique sur terre à l’est de l’île de San Salvador, propice à la déconnexion. Grâce à l’intervention de Marie et son soutien, j’ai pu réaliser ce rêve. J’ai réuni ma tribu un soir après le dîner en leur expliquant que je souhaitais changer d’air. J’ai omis de leur raconter comment « maman » avait eu cette idée de folie. J’entends encore leurs cris de joie à l’idée de faire de ce beau voyage.

	Trois jours… nous ne sommes pas sortis. Je glande et j’en suis fière. J’avais besoin de recharger les batteries, de me vider la tête, chamboulée par ma séparation, ma nouvelle vie, mon travail, et surtout de profiter d’eux. Mes deux amours : mon fils Hugo, quatorze ans, un mètre quatre-vingt déjà, un futur beau gosse, et ma princesse Lilwenn, huit ans, mon bébé espiègle. 

	Pas l’ombre d’une envie de visite ou je ne sais quoi. Je ne culpabilise même pas. Je suis bien, mes enfants aussi, alors. Le soleil en hiver est un délire incroyable, surtout quand il s’accompagne de plages de sable blanc, d’eaux turquoise et d’une douce température. Le kiff d’enfer ! Ils jouent dans le parc aquatique, un truc immense. Je ne regrette pas les cours de natation de ma petite dernière. Je peux rester sur le transat en mode baleine. Quelques années que cela ne m’était pas arrivé. 

	Hugo tente de couler sa sœur. Elle hurle, amorce un crawl pour lui échapper, sans succès. Ils m’amusent. Je souris de leurs chamailleries. Ils ont une belle complicité malgré leur différence d’âge. Mon fils est très protecteur avec Lilwenn. Il prend soin d’elle et encore plus depuis que nous nous sommes séparés avec leur père.

	Justement, elle sort de l’eau, essaie un plongeon approximatif. J’applaudis et l’encourage, bien qu’elle vienne de faire un plat monumental. Elle recommence, se met en position de sauter quand elle se retourne vers moi et me crie :

	— Maman, Maman, la dame, elle lit ton livre. 

	Je la dévisage, interdite, une dizaine de secondes et me tourne vers la femme en question qu’elle me montre du doigt. Elle a un air absorbé et ne nous a pas vues la reluquer en mode indiscrètes.

	Petit coup d’adrénaline. Waouh. Elle a mon roman dans les mains, ici, au bout du monde. J’ai un sourire amusé, son chéri devrait passer une bonne soirée ! Si si, croyez-moi.

	Je ne vous ai pas encore dévoilé ce secret. J’ai une double activité. Un vrai travail et, à mes heures perdues, je compose… Pas de la musique, ne vous méprenez pas. Un tout autre genre : de la romance sexy. Le premier tome de ma série est paru quelques semaines auparavant. J’ai réalisé un rêve fou en étant éditée. L’écriture est une passion dévorante pour moi. Elle m’apaise, m’enchante et me nourrit. Depuis mon plus jeune âge, j’aime créer. J’ai débuté avec un cahier à petits carreaux qui faisait office de journal intime. Ma mère m’avait prêté Le journal d’Anne Frank. Ce livre m’avait marquée et donné l’idée de coucher sur le papier mon quotidien, des anecdotes d’adolescente, mes premiers émois. Je suis également une lectrice acharnée, toujours un bouquin avec moi. Qu’est-ce qui m’enchante ? Je suis incapable de vous expliquer ce qui me fait tant kiffer. Pourtant, je pourrais passer des heures à conter des livres en tous genres, à décrire l’intrigue, la romance, les phrases d’accroche, des détails qui m’ont plu, touchée, bouleversée. Je me visualise sortir d’une librairie ou d’une bibliothèque, un sourire mutin, avec mon butin sous le bras et entamer les premiers feuillets à peine assise dans ma voiture. Je me vois crier à mes enfants : « Attends, je finis mon paragraphe », à soulever mine de rien une page d’un livre en cuisinant pour dévorer la suite du récit si captivant.

	Alors de fil en aiguille, je suis devenue accro au stylo qui virevolte sur le papier. J’ai eu envie d’écrire les belles histoires d’amour qui bouillaient dans ma tête. Des love stories, sexy et détaillées, parfaitement assumées. Un comble pour un cœur d’artichaut. 

	Une prédestination, la romance érotique ? Non. J’aurais pu vous composer des thrillers ou autres intrigues. Mais, j’avoue, lors de mon adolescence, avoir dévoré la collection Harlequin de ma cousine (la rouge, passion10, sinon c’est plan-plan, pour ne pas dire autre chose). Une quinzaine par semaine. Je confesse avoir emprunté un Marquis de Sade, interdit caché dans la bibliothèque de ma mère grâce à la sélection France Loisirs. L’ouvrage m’a perturbée, même choquée… 

	La romance, elle bulle dans ma tête. Pour m’endormir, j’imagine mes personnages et leurs vies ponctuées d’amour tortueux. Je les invente, réinvente… Alors tout naturellement, j’ai une envie de partager ces histoires. Écrire de la romance est devenu une évidence. Un coup du destin, une rencontre improbable… Une éditrice s’est lancée dans l’aventure pour faire de mes romances des livres à proprement parler. J’ai pleuré quand j’ai tenu dans mes mains mon premier exemplaire papier. Cette passion n’est pas mon métier, mais une échappatoire dorée. 

	Le premier opus de cette saga dans le monde du vin s’écoule tranquillement. Au-delà de sa sortie, le périple vécu avec me transcende. Il est riche de nouvelles rencontres, et du soutien infaillible de mes proches. Je peaufine le tome deux. Ces vacances sont une bonne occasion pour avancer. 

	Lilwenn court vers moi, surexcitée. Je l’enserre dans mes bras. 

	— On va rester discrètes pour le moment. J’irai la voir quand elle l’aura fini. 

	Un check, elle file de nouveau vers le bassin. Je m’étale sur mon transat. Un gros soupir de satisfaction. Les matelas sont une tuerie pour mon dos qui en apprécie chaque courbe. Mes poumons se soulèvent d’extase, j’expire et… devinez ! Ma voisine de chaise longue. Elle a décidé de passer un appel plutôt en mode énervée. Même très énervée. Des aigus en anglais. Comme je ne le comprends que partiellement, elle m’agresse les tympans. Son fils, deux ans max, se dirige vers le bord de la piscine. Il n’a pas de flotteurs. Mon instinct de maman se met en route. 

	Imprudente…

	Elle le rattrape in extremis, le ramène vers son transat, téléphone greffé à l’oreille. Elle poursuit sa conversation houleuse. L’anglais est parfois un mystère pour moi, et sans Hugo pour traduire, nous serions restés bloqués à l’aéroport. Mais « fuck » à la fin de chaque phrase, je suis certaine qu’elle n’est pas en train de faire une déclaration d’amour. 

	Ma fille sort du bassin pour faire une bombe, me distrayant partiellement de ma voisine énervée. Elle court, s’exécute, puis grimpe le rebord afin de recommencer pour un bond énorme, dixit ma princesse. Un nouveau plouf… mais elle est sur le pourtour de la piscine. Elle n’a pas sauté. Une demi-seconde d’incompréhension, puis un éclair se déchaîne dans mon cerveau. Le petit. Je me lève précipitamment et fonce vers l’eau. Il est déjà au fond. Je plonge sans me poser de questions en entendant un hurlement de sa mère. 

	Je l’attrape et le remonte vers la surface. Sa tête hors de la ligne de flottaison, je nage vers la rive. Un homme me l’arrache des bras et le hisse à l’extérieur du bassin. Ses yeux paniqués, il crie le prénom de l’enfant à plusieurs reprises : Milan. Il a un tatouage sur son torse, imposant, je le remarque tout de suite, et un regard bleu translucide. Un brun particulièrement masculin. 

	 

	En français, il blâme la mère du chérubin, sûrement sa femme, qu’elle est inconsciente, irresponsable et j’en passe et des meilleurs. Ce n’est peut-être pas le moment de lui faire une scène. Il est dur dans sa façon de lui parler, froid quand il la dévisage. Elle reste hébétée. Je n’aimerais pas être à sa place, limite j’aurais peur. Un maître-nageur déboule. Le petit allongé sur la plage de la piscine tousse et se met à pleurer. Le pire est évité. Je tremble comme une feuille. J’ai du mal à me hisser hors de l’eau. Je m’y reprends à deux fois comme si je n’avais plus de force. Les nerfs, sûrement. 

	Ils foncent vers le poste de secours. Dans ma tête, je ne peux m’empêcher de penser qu’un merci n’aurait pas été de trop. Oui. Pourtant, je n’attends pas une médaille. La façon dont il a parlé à sa femme m’a hérissé les poils. 

	Hugo et Lilwenn me rejoignent inquiets et grelottants. L’après-midi piscine est mort. Je suis chamboulée en version maman très protectrice. Manger une glace, quitter le bassin pour se changer les idées, les trucs qui me viennent à l’esprit pour rassurer mes enfants. N’empêche que je n’arrive pas à m’ôter de la tête que le père du garçon est un sale con. 

	 

	***

	 

	Quarante-huit heures. Le délai pour que le type arrogant avec son tatouage démesuré sur son buste et ses yeux bleus translucides daigne venir me parler. Je ne les avais pas recroisés aux alentours de la piscine, sinon j’aurais pris des nouvelles de Milan. 

	J’étais en mode baleine, petite sieste discrète, bouche ouverte, léger roupillon, quand il a déboulé. Pas le meilleur moment, je vous l’avoue. Je sursaute avec l’impression de revenir de très loin et de remonter les couches. Hagarde, je relève mes Ray-Ban et bredouille un « pardon je n’ai pas compris ». Je le vois sourire en coin, ce sale con. Oui, il est carrément en train de se moquer de moi. 

	— Je tenais à vous remercier d’avoir sorti mon neveu de la piscine. Désolé d’interrompre votre sieste sonore. 

	Je rougis, écarquille les yeux. En fait, je ne sais plus où me foutre.

	— Sonore ? répété-je bêtement.

	— On vous entend à l’autre bout du club. 

	— Mais… mais. De quel droit ? 

	— Je plaisante. Je n’imaginais pas vous réveiller. Avec vos Ray-Ban, je ne voyais pas vos prunelles. Je pensais que vous étiez éveillée. D’ailleurs, joli regard. 

	— Pardon ?? balbutié-je.

	— Laissez tomber. Milan va bien. Merci d’être intervenue. 

	— Normal. N’importe qui aurait fait la même chose. 

	— Vous n’êtes pas n’importe qui, minaude-t-il.

	Il m’embrouille l’esprit. Pas n’importe qui ? Je ne comprends pas un traître mot. Clairement, que ce soit le matin au réveil ou sortie inopinément d’une petite sieste, mon fichu caractère a tendance à bouillir s’il n’a pas sa demi-heure de calme et sa grosse dose de caféine. 

	— Pourquoi m’agressez-vous ? 

	— Euh non. Ce n’était pas ma volonté. Je tentais un brin d’humour. Vu ce que vous écrivez, je pensais vous dérider, Zéa. 

	Je connecte mes neurones. Il connaît mon prénom. Il a lu mon livre… Un extraterrestre ?

	— Sam, enchanté, poursuit-il. 

	— Comment savez-vous mon prénom ? 

	— C’est marqué sur votre front, me rétorque-t-il du tac au tac. 

	Et, comme une cruche, je passe ma main directe sur le haut de mon visage. Il éclate de rire. 

	— Après l’accident de Milan, je suis revenu. Vous aviez quitté votre transat fétiche. Je me suis renseigné à la réception, m’explique-t-il.

	Le mec me prend pour une grosse feignasse qui ne bouge pas ses fesses. À la base, il n’était pas en train de me remercier ? 

	— Ils vous ont filé des infos privées à la réception ? 

	— Oui, sans difficulté. Ce n’est pas secret défense non plus. Zéa Duval, chambre 210. Pour le reste, j’ai tapé votre nom sur Google. LinkedIn, Facebook et Instagram ont fait le reste. Vous avez 39 ans, vous vivez en Bretagne à côté de Saint-Brieuc avec vos deux enfants. Vous avez ouvert une agence d’intérim il y a quatre ans…

	— Pardon ?? le coupé-je en manquant de m’étouffer. 

	Il vient de me mettre les nerfs à vif. Je me redresse d’un coup, prête pour une joute verbale avec ce curieux malpoli.

	— Et le pompon, j’ai vu que vous écriviez de la romance, alors je l’ai lu, votre livre, poursuit-il sans ciller. Autobiographique, votre bouquin ? Quelques chapitres ont piqué mon intérêt, le spa notamment. On ne vous a jamais posé la question ?

	— Non. Mes lecteurs ont plus de classe, lui asséné-je.

	Mais quel arrogant ! La scène du jacuzzi est une des plus sexy de mon premier tome. Sensuel, un acte d’amour que mon héroïne offre à l’homme qu’elle chérit. D’accord, j’y décris une fellation plutôt hot, pas du porno non plus. Sale con. Et bas de plafond. Il m’énerve. Je déteste les abrutis qui se croient malins en cherchant votre life sur le Net. Cela a le don de m’agacer au plus haut point. Je pourrais hurler, lui rentrer dans le lard. Mais j’ai compris un truc : ne pas perdre son temps avec ce genre d’énergumènes. 

	— Maintenant que votre BA remerciements et les présentations sont faites, je vous souhaite une belle journée, le défié-je pour clôturer cette conversation stérile.

	Fin de non-recevoir. Il opine de la tête en souriant en coin. Mes yeux dérivent vers son tatouage. Le dessin couvre son épaule gauche, descend sur son buste et son biceps. Une sorte de lion sauvage avec une crinière folle. Des symboles, plein de détails, des traits fins, il semble en mouvement. Il m’attire inexorablement. Je n’arrive pas à détacher mes pupilles de cette gravure. Un flash dans mon esprit, elle me rappelle un songe. Le rêve que je fais toutes les nuits. Je vois l’épaule de l’homme que je veux rattraper. Mon diaphragme se contracte. Je n’ai pas le temps de distinguer si la peau de mon inconnu est tatouée avec ce genre de symbole…

	— C’est gênant que tu me mates de la sorte ! souffle-t-il en se penchant vers moi.  

	Le timbre de sa voix murmurée au creux de mon oreille me ramène brutalement à la réalité. Je relève mon visage, honteuse. Je rougis. Je n’imagine pas ma tête, les orbites perdues dans le vague à le toiser, l’air ahuri. Lui ? Ses yeux sont limites sensuels. Ma bouche s’entrouvre. Il est vraiment canon. Quelques secondes, nous restons suspendus l’un à l’autre. Quelques secondes, elles me paraissent une éternité. Mon cœur tape dans ma poitrine. Je l’entends… Il susurre un « Zéa » de sa voix rauque et masculine, puis éclate de rire et tourne les talons. Je reviens sur terre. Un arrogant, un bas de plafond… et très con !

	— Parce qu’on se tutoie ? lui balancé-je pour essayer de garder une contenance. 

	Il hausse les épaules sans se retourner. Mais le sale con. Oui, le sale con. Il vient de me pourrir mon après-midi baleine. Je fulmine. En vrai ? J’ai du mal à détacher mes yeux de son dos. Un appel aux péchés. Imaginez le spécimen masculin. Musclé, genre saillant, taillé en V, bronzé, ses fesses rebondies sont moulées dans un shorty de bain blanc relevé d’une ceinture bleu marine. Original et classe. Que dire de ses cuisses ? Ah là, là, ses cuisses. Comme je les aime. Fuselées, viriles. Un très beau gosse. 

	J’ai un sérieux coup de chaud. Des petits papillons bullent dans mon ventre, dopés par des hormones en manque d’activité coquine. Je soupire d’envie et reviens vite à la réalité en voyant la moitié des femmes qui entourent la piscine avoir le même réflexe que moi. Sur son passage, les visages se tournent, les lunettes se lèvent. Un bellâtre en démonstration, certainement pas mon type d’homme.
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Fraises au sucre ou à la chantilly ?


	20 h

	 

	Nous tentons la grande aventure de chaque soirée : trouver une table au restaurant du club. Une activité digne de Ninja Warrior. Imaginez… ne pas glisser sur une frite sauvage, un bout de pain, un cornet de glace ou une part de pizza délestée de son assiette par un gosse maladroit. Survivre visuellement face aux montagnes de nourriture et mélange approximatif de mets, affolant n’importe quel test de cholestérol. 

	Une épreuve. Blindé, comme d’hab. Trois petites chaises à dégoter. Je balaye la salle. Ce n’est pas gagné…

	— J’ai de la place à ma table. 

	Je me retourne en sursautant. Sam. Quelques infimes secondes, je reste greffée à ses yeux turquoise. Ils sont hypnotisants. Tout doucement, mon regard dérive vers ses lèvres. Charnues, à dévorer. J’y passerais bien ma langue, juste la pointe pour les goûter… Hop, hop, j’arrête cela tout de suite. 

	— Nous n’en sommes pas encore à cette étape, ose-t-il me dire. 

	Je me rembrunis direct. Sans un mot, j’empoigne mes enfants et me dirige à l’opposé du resto. 

	— Maman, c’est complet. Il n’y a pas de tables libres de ce côté, s’agace mon fils. 

	— Ne t’inquiète pas, on va trouver, lui répliqué-je.

	Il souffle. Contrarier un ado mort de faim, le truc à éviter pour ne pas gâcher votre soirée. 

	— Maman… 

	— Oui, oui, je cherche. 

	Il y a bien trois places… à côté de bonshommes bedonnants en claquettes-chaussettes, genre d’allure et choix vestimentaires qui cassent le mythe masculin pour l’éternité. Vu le contenu de leur assiette, je vais avoir des haut-le-cœur. Mon Dieu. Je parcours la salle des yeux, il y a toujours trois petites places. Toujours. 

	Et bien sûr, mon regard tombe sur l’autre sale con qui lève son verre pour me narguer. Quel abruti ! N’empêche que je suis en mode piquet, mes enfants piaffent. Chaussettes-claquettes, ventres bedonnants, ou l’autre débile. Chaussettes-claquettes… 
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