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Forfatteren


Klaus Ferdinand Hempfling er en globalt anerkendt coach, konsulent


og bestsellerforfatter, kendt for sin ekspertise inden for både personlig


og professionel udvikling. Med en baggrund inden for 


ingeniørog kommunikationsvidenskab, har Klaus et unikt perspektiv på


menneskelig interaktion og ledelse.


I løbet af de sidste 30 år har Klaus finpudset sine færdigheder


inden for konflikdøsning, mægling og familierådgivning, og har ydet


personlig karrierestøtte til professionelle, virksomheder og offendige


embedsmænd. Hans særlige fokus ligger inden for enhver form for


konsultation af eliten og prominente, hvor han har opnået stor


anerkendelse globalt.


Som en verdenskendt konsulent, har Klaus opnået en betydelig


følgerskare, som når et niveau på tocifrede millioner, igennem hans


tilstedeværelse i sociale netværk og klip-publikationer. Tusinder har


været vidne til hans transformative tilgang ved live-demonstrationer og


de er blevet offendiggjort over hele verden i hans banebrydende bog, "At


danse med heste".


Klaus bor og er baseret med sin konsulentvirksomhed i Danmark


igennem to årtier.









Det er ikke sandheden,


som noget menneske besidder eller mener at besidde,


men den oprigtige umage, som det har gjort sig,


for at komme frem til sandheden, der udgør


menneskets værdi.


Gotthold Ephraim Lessing
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Et kort indblik...


Den lummervarme luft havde trukket sig sammen over os. Sammen med dyrene ventede vi på, at den endeligt ville aflade sig med et gevaldigt brag. Mit åndedræt var kort og fladt, og den våde, kolde sved klæbede til min hud.


Den gamle munk sad i sin lænestol. Uden at vende sit blik fra tomheden, som hans tanker drømmende syntes at fordybe sig i, sagde han stille:


"Du vil lære af mig, det er godt! Men du beder om forklaringer, skildringer og beskrivelser – det er ikke godt! For hvad nytter det at gøre mange ord?


Det som i dag anses for normalt –, kun fordi masserne har indrettet sig i det – det bevæger sig netop ligeledes inden for sine grænser – inden for grænserne af det almindelige. Inden for de grænser, hvori masserne føler sig hjemme – samt den lille ånd som bestemmer denne tid.


Men det, som du søger, og med dig flere og flere mennesker – det ligger meget fjernt fra dette.


Men hvordan skal ord, række så langt?


Det der ligger udenfor disse grænser, er ukendt, fremmed og nyt – og det, som man kan finde der, er lige så enestående som hvert enkelt væsen på denne jord.


Og derfor er det vel næppe til at forstå med de begreber, som en indskrænket verden tilbyder os i dag.


Det ukendte er dog ofte skræmmende. At turde vove sig derhen kræver mod og styrke og et vågent sind.


Den første grænse, du skal overvinde, er den som markerer angsten for dette ukendte. Den sandhed, som du søger, kender ikke det ene eller det andet – i denne opløser alle grænser sig. Og derfor er den så anderledes end denne verden, som vi i dag lever i."


Så rolige og regelmæssige som hans ord var også hans åndedræt, og det forekom mig, som om den gamles blik hæftede sig ved noget, som forblev skjult for mig i det usynlige. Efter en lang pause fortsatte han:


"Og hvordan erkender du sandheden? Den er ikke dedikeret til andet end livet selv! Og derfor gør den stærk og farlig – for hvor dagen er, kan natten ikke være.


Den bringer dig tilbage til dig selv og til oprindelsen af alt det naturlige – og da den fører dig til dit unikke selv, gør den dig uafhængig. Og da den gør dig uafhængig, fordriver den også alt det adskillende, alt det der relaterer til dig – fordriver den din angsts mørke frugter. Men hvordan begynder du at søge sandheden? Idet du begynder at forlade det lille rum som man har udstukket til dig, netop det almindelige. Idet du mere og mere erkender, at kun det er virkeligt, som du med hele dit væsen lever, føler og besjælet."


Alvorligt og eftertænksomt vendte han sig mod mig.


"Alt dette kan mine ord ikke beskrive for dig – disse billeder, som overskrider alle grænser, som de gamle tænkte, følte og åbenbarede sig selv i.


Mine ord kan forsøge at omskrive dem – men det som virkelig ville være værd at meddele, dette budskab forbliver dog dybt skjult."


"Og hvor er det skjult? Hvor kan jeg finde det?" spurgte jeg hastigt og utålmodigt.


"Hvor du finder det?"


Han vendte sit blik bort, og kiggede igen på det, som jeg ikke var i stand til at erkende. Så sagde han stille:


"Alt det som vi ser, er forbundet med hinanden, også selvom det er nok så langt fra hinanden."


"Og hvad har det med dette budskab at gøre, som vi taler om?"


"Tja, du spurgte mig, hvor du finder det. Netop der finder du det! Du finder det i denne verden, som mange mennesker i dag letfærdigt kalder 'intetheden'."


Efter en tid rejste jeg mig langsomt op og gik, for den gamle sad nu uden en mine og var tavs.
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De tavses budskab
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Det er tidlig aften, og tankerne former sig i mig, uden at følge nogen bestemt vej. Er det ikke sådan i denne verden, at det, der er opfyldt af ægte oplevelse – af lykke, som man også siger – dækker sig til, så det ikke letfærdigt stikker ud fra alt det andet? Og derfor er det vel for mange næsten umuligt at høre og se. Ganske stille dukker det frem – beskedent, ubemærket og godt skjult. Det vækker ikke videre opsigt i denne højrøstede jammer, der altid kun handler om sig selv og kun ser sig selv. Det er lige så stille som min hests åndedræt under mig. Og lige så rent og ofte også af så kort varighed som denne sarte ånde.


Min hest er hvid med sort man – og jeg ser allerede de år komme, hvor også den unge hingsts man farver sig lysere og lysere. Tiden, verden, livet og døden må vel have mistet deres rædsel. Hvad adskiller mig da fra denne oplevelse? Nej, jeg rider ikke på denne hest, jeg oplever verden med den.


Verden ikke, som jeg ønsker at se den.


Verden ikke, som jeg burde se den.


Men muligvis, verden som den virkelig er?


Det er her jeg bor –


Der hvor varmen, stenenes ildrøde farve, de grove klippeskel og fremspring, den sparsomme bevoksning, de bizarre riller i den udtørrede jord – alt uden nogen form for prydelse, først synes at finde sin sande udformning ved vinterens begyndelse.


Sandets gule farve stråler nu under den lavtstående efterårssol, nu fremstår det gyldent og glitrende, som ville det præsentere sig i det blændende lys af en projektør. Den jernholdige bjergart – splintret som om den var sprængt – åbenbarer en kraft, som man livagtigt mærker og suger til sig med hvert åndedrag.


Det er her jeg bor –


I "Ravnenes by", hvor klipperne i det fjerne rager op i himlen som gigantiske monolitter, som om de blev tiltrukket af de højeste højder, som ville de suge alt til sig fra de himmelske magter og kræfter. Og derimellem hviler de, afslappet og spøgelsesagtigt omsvøbt af århundredernes fortryllelse: De forfaldne rester af gamle mure, borge og slotte. De ligger, som alle de andre spor fra forgangne tider, strøet ud over hele landet – som korte, brudstykkeagtige citater fra vidunderlige eventyr. Og endnu i dag beretter de også om mægtighed, livlighed, værdighed og skønhed.


Jeg føler det som en stor lykke at have lov til at leve her, i landet som i dag kalder sig for Catalonien, hvis sprog og kultur strækker sig ud over Pyrenæernes bjergkæde og ud over Spaniens landegrænse og helt ind i den sydlige del af Frankrig.


På aftener som disse, dvæler jeg ofte længe sammen med min hest på den lille plads foran det lille hus, for i denne stilhed at kunne tage del i den ubeskrivelige skønhed af denne del af verden. Også min hest synes at mærke kraften, som bor i sådanne øjeblikke, og den forbliver i opmærksom, vågen ro. Og som jeg lader mit blik vandre, for dog igen og igen, at opdage nyt, da føler jeg med naturen, som den langsomt kommer sig efter den tyngende kraft af en lang, varm sommer. Og jeg har det indtryk, at den ville blomstre op, hvis den kunne. Og den smule af lysegrønt her og der varsler allerede nu om den kommende saftige tid – om den korte forårstid. Indtil solens glød da igen skræmmer næsten alt levende væk.


Sådan lever vi her om vinteren med solen, med dens milde, omsorgsfulde varme, og gør os gode venner med den – både menneskene og dyrene. Nætterne er dog kolde, og det trækker os hen til ildstederne, der i denne tid uden afbrydelse holdes gående. Og når så de kolde vinde samler sig – dernede i dalen – og blæses herop om natten, da læner hestene sig helt tæt ind til de grove sten i de gamle mure.


"Kom, du må komme – hurtigt – den lille hingst, de har drevet den ind i tyrefangeren! Den bløder over alt. Nu kan den ikke længere komme ud. Du må komme med det samme!"


Fernando, nabogårdens lille, buttede søn, var, så hurtigt som han kunne, klatret op ad den stejle klippeskråning, og slyngede, med den lille mængde luft, han havde til overs, disse ord ind mod bagmuren af mit hus. Han kan ikke se mig, men aner dog, at jeg ved denne tid ville arbejde med en af mine hingste omme bag ved den lille forfaldne mur.


Nu stikker han sit ildrøde, runde hoved igennem et stort hul i muren, og inden jeg kan finde et par beroligende ord, sprudler alt ud af ham for anden gang.


Sådan har jeg endnu ikke oplevet denne dreng, som jeg nærmere kender som ret afslappet. Jeg beslutter mig for, først engang ikke at stille nogen yderligere spørgsmål. Sagen synes virkelig at haste.


"Tranquilo – Fernando, tranquilo – ya me voy!" jeg fører min hest ind i sin boks: "Gå du bare hen til jeepen - jeg kommer med det samme."


Vi kører ned ad den tørre, støvede vej – solen står allerede lavt –, og selvom vi bor mere end 100 km væk fra havet i bjergene, har jeg på en sådan aften altid på fornemmelsen, at det lugter en anelse af fisk. Men når først solen er gået helt ned, veksler duften, og det dufter da kraftigt af disse små fyrretræer, som giver vegetationen heroppe sin helt egen karakter.


Foran os ligger det gamle hus – og foran det, det udstrakte, støvede plateau – til venstre for os, går det stejlt nedad. De gamle stier, der fører ned i dalen, bliver understøttet af sådanne små, halvt forfaldne mure, der vel trækker igennem hele landet.


"Derovre er de – nu ved de ikke længere, hvad de skal stille op, de æsler!" Fernando fægter omkring sig i bilen, med sine korte arme og peger på den lille gruppe af mænd foran os.


"Fernando – rolig nu – lad os først engang se, hvad der er sket."


Vi kommer tættere på gruppen, og mændene træder lidt til siden. Drengen styrter ud og vil løbe henimod jernburet, men i sidste øjeblik holder Antonio ham tilbage:


"Bliv her Fernando, hører du?"


Nu er blikket frit, og jeg erkender hele miseren: De har drevet Pinto, en lille fyrig unghingst, ind i tyrefangeren, et snævert bur af stål. Den er lige akkurat så stor, at en ko, en tyr eller en lille hest kan finde plads derinde, uden overhovedet at kunne bevæge sig det mindste. En hel flok af dyr, bliver som igennem en gang drevet ind igennem denne tyrefanger. Når det udvalgte dyr er i den rigtige position, bliver den forreste og bagerste låge lukket. Fra nu af er enhver modstand umulig.


Åbenbart dog ikke for denne hingst. Den var gået i panik og havde lavet så meget tumult i sit fængsel, at de endda også havde lagt en sereta på den, et sådant torturinstrument med et indlæg med farlige ståltakker, som med sine skarpe spidser trykker ned på den ekstremt følsomme hud over næseborene. Det grove reb, som de havde bundet fast til seretaen, havde nu viklet sig omkring hingstens forben. Og den havde, for at gøre ondt værre, klemt sig sådan fast i sit lille fængsel, at den ikke kunne komme hverken frem eller tilbage. Ville man berøre den, for at hjælpe den, gik den sådan i panik, at situationen yderligere forværredes. José, Fernandos bror, havde allerede åbnet lågerne og forsøgte igen og igen, at komme til dyret, for at befri det.


"Este caballo, es malo, malo, malo!" "Denne hest er slem, slem, slem!"


Antonio, forvalteren, kom hen imod mig. Jeg bider tænderne sammen og trækker vejret dybt nogle gange. Venligt hilser jeg på ham.


"Har i problemer? Hvad er der sket?"


Antonio svarer mig, men jeg lytter ikke.


Langsomt træder jeg hen til buret. Seretaen har allerede gennemskåret huden – næseborene er en eneste blodig klump. Blodet koger i mine årer. Jeg forbliver ubevægelig et øjeblik. Antonio ser spørgende på mig. Efter nogle dybe vejrtrækninger går jeg endeligt hen til José:


"Giv mig din kniv! Slå på buret bagfra med stangen!"


Han kigger over til sin far. Antonio står som stivnet - så nikker han stumt. Og så gør drengen, som jeg sagde til ham. Hingsten bliver forskrækket, og river hovedet opad og til siden. Nu kan jeg komme til rebet og skære det over. Hestens hoved stryger igen i vejret - det venstre forben knækker sammen – nu ligger dyret næsten på siden. Det højre bagben er rutsjet ind imellem gitterstavene. Hingstens krampetrækninger, forværrer hver gang situationen. Jeg beder mændene træde længere tilbage fra buret.


Jeg kigger ind i aftenhimlen, i den nedgående sol. Jeg mærker roen og afslappetheden i min krop og jeg føler, hvordan det, der synes at være splittet, langsomt smelter ind i hinanden. Og således, beroliger jeg endelig hingsten.


"Rolig – rolig, hest – helt rolig." Det skal lykkes mig at komme hen til den, uden at udløse en ny panikreaktion.


"José, giv mig venligst et reb."


Antonio og mændene stoler på mig, de lader mig gøre mit.


Jeg opfatter begivenhederne, som en beskuer på stor afstand. Nu synes det mig, at duften forandrer sig. Vindene kommer fra sydvestlig retning. De er endnu behageligt varme, og blæser næsten umærkeligt over skråningerne op til os. De fører de kraftige dufte med sig, af urterne, der beklæder de sydvestlige skråninger som med et tykt tæppe.


Jeg trækker vejret roligt og langsomt og glæder mig over denne milde, smukke aften. Jeg mærker solen på venstre side af mit ansigt – blidt kruser vinden i mit hår. Endnu engang trækker jeg vejret dybt ind og nyder den bløde, milde luft. Så berører fingerspidserne på min venstre hånd hestens svedvåde hals. Dens øjne er nu halvt lukkede, det er helt roligt. På mit sprog, så ingen her ud over hesten kan forstå mig, beskriver jeg denne aftens skønhed for dyret.


Et øjeblik overvejer jeg, om jeg først skal fjerne den smertende sereta fra den. Nej, først engang skal den befries fra dette bur – så kan man se videre.


Jeg fører rebet omkring det bøjede forben og omkring halsen og forklarer den herved, at det nu kommer an på at rejse sig med et ryk. Rebets ender lægger jeg op over tyrefangerens øverste stang. Jeg beder Antonio og tre andre mænd, om at holde fast i enderne, for så på min kommando at trække af al kraft. Langsomt begiver jeg mig om på den anden side af jernburet. Forsigtigt ligger jeg et andet reb rundt om kodeleddet af det indeklemte bagben.


Jeg kigger over den svedvåde, dampende hestekrop hen over dalen ind i den mørkerøde horisont. Jeg føler, hvordan min hånd lægger sig på hestens kryds, den lille hingst trækker nu vejret helt roligt. Den pruster nu forsigtigt en enkelt gang igennem alt blodet, som klistrer dens næsebor til.


Der er kun gået fa minutter, siden vi mødtes her – og alligevel er den til stede, denne særlige forbindelse, er dette hemmelighedsfulde bånd knyttet. Det er vel det, der ikke lader sig forklare og ikke lader sig beskrive. Det er denne mærkelige oplevelse, der kun synes at opstå ud af sig selv – en pulseren, noget der svinger, en vågen, bevidst opfattelse. En måde at føle på, der bliver mærkbar i små øjeblikke, som opfylder en helt igennem, uden at man dog videre lægger mærke til det. Det er til stede og bliver til det vigtigste overhovedet, og alligevel synes man ikke at bemærke det – var det ikke for hesten, der er helt rolig og afslappet, og ikke længere kæmper imod, men kun venter, giver sig hen og har tillid.


"Tira! Tira! Tira!"


"Træk! Træk! Træk!" råber jeg til mændene og i samme øjeblik, trækker jeg så kraftigt jeg kan, i mit reb, for at befri det indeklemte bagben. Med et enormt brag knalder hestens hoved ind i jernstængerne – den stejler, dens venstre forben hænger i luften, igen brager hovedet ind i stængerne! En gang til, min dreng, tænker jeg, en gang til, denne gang dog rigtigt, kom, min dreng, endnu engang!


"Når han igen stejler, så træk, så kraftigt i kan!"


Langsomt øger jeg trækket på mit reb.


"Nu!"


Igen kaster det fortvivlede dyr sit hoved ind i jernstængerne, så falder jeg bagover og støder mit hoved imod en stolpe. Jeg hører hvordan hovene igen og igen slår imod jernstængerne, jeg retter mig op – og ser hingsten galopere væk. Antonio er i mellemtiden løbet over til mig og spørger, om alt er i orden.


"Tak, tak, der er ikke sket noget."


"Este caballo es malo, malo, malo", siger Antonio og ryster derved sit runde hoved.


"Nej", siger jeg, "Det er jer der er slemme, ikke hesten!" Men jeg siger det så stille, at ingen kan forstå det.
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Jeg tror, at det frem for alt var hestene, som jeg skulle lære af, hvad det betyder at handle i den mest oprindelige forstand af øjeblikket. Hvilende i sig selv, synes de at opleve tiden som en gennemsigtig krop, hvori de trygt kan bevæge sig. At indlade sig fuldt og helt på denne måde at opleve på, sammensmelter deres egen tilstedeværelse med alt det andet, der tilkendegiver sig for dem som realitet. Og alt dette tilsammen følger denne store strøm af alt levende, som de hengiver sig tillidsfuldt til. Og således mister forskellene deres betydning. Og man oplever sig selv som den, der iagttager, der er vagtsom og i alt kun søger det levende og til sidst ikke længere kan skelne imellem lykke og ulykke, men kun imellem at leve og ikke at leve.


Hingsten står nu roligt i et hjørne af indhegningen. Endnu ligger seretaen dybt på mulen. Den bereder den store smerter ved ethvert åndedrag, og dertil kommer at hesten igen og igen træder på rebet, når den sænker hovedet lidt ned mod jorden.


Antonio fortæller mig, at denne hingst er den værste, han nogensinde har haft. Den ville ikke lade noget eller nogen komme tæt på sig – den ville kun sparke og bide, og således havde man ikke vidst bedre, end at forsøge det med tyrefangeren.


Jeg har allerede arbejdet med mange heste, der var væsentligt farligere og vanskeligere. Denne hingst er dog såret. Panikken i øjnene og smerten som ikke vil tage nogen ende, bestemmer nu dens reaktioner, ikke længere dens naturlige adfærd. Altså gælder det først og fremmest om at komme af med smerten – og fjerne muren, der gør enhver tilnærmelse umuligt fra begyndelsen.


José, Fernando og mændene står bagved indhegningen.


"Cuidado, Klaus cuidado – es malo, este caballo", hører jeg Antonio sige. Han er en forbandet god fyr, hvorfor skal han lige netop gøre sådan noget?


Skumringen er faldet på. Det er en klar aften, og månelysets kulde har endnu ikke formået at sejre over denne røde glans, der giver begivenhederne her noget uvirkeligt.


José bringer mig et langt tov. Forsigtigt dirigerer jeg hingsten ind i et hjørne. Den synes at forstå, hvad det drejer sig om – på trods af al dens smerte, har jeg på fornemmelsen, at den forstår mig. Nu skal jeg gå helt anderledes til værks, end jeg ellers altid plejer at gøre. Jeg går tættere og tættere på dens bagpart og forklarer hesten med ganske små signaler, at den skal vende sig henimod mig med sit hoved. Med næsten umærkelige gestus, forsøger jeg at opbygge dette spændingsfelt, hvorudfra hesten til sidst kan blive bragt til at forholde sig som en ranghøj og fortrolig hest, overfor mig.


Forud for en sådan situation går ellers altid legen med "dansen om gensidigt at lære hinanden at kende." Det er en form for præsentation af sig selv, hvor man giver sig selv til kende over større distance. En sådan ceremoni varer kun få minutter, men derigennem etableres et dybt, venskabeligt forhold og den klarlægger frem for alt rangordenen entydigt igennem fineste kropssignaler. Hesten kan således tillidsfuldt og uden nogen som helst frygt henvende sig til mig, acceptere mig, og den ved at den selv bliver fuldkommen accepteret.


Nu står jeg dog foran et såret, ydmyget, helt igennem rasende væsen. Rebet i mine hænder har jeg lagt sammen til en stor løkke – og jeg afventer det øjeblik, hvor det er muligt at kaste det rundt om halsen på hingsten. Hesten drejer nu sit hoved henimod mig - jeg føler mig sikker. Langsomt hæver jeg den venstre hånd, for med et sving, at kaste rebet over hovedet. Men i samme øjeblik ved jeg, at jeg har vovet mig for vidt.


Tiden fryser – foretagendet bliver til en sej masse, til en proces, som man kan erkende, men ikke længere flygte fra. Og det er erfaringen, der lader kroppen gøre, hvad der er i overensstemmelse med den og dens natur - da jeg ved at, jeg kun på den måde kan undgå det allerværste. Og allerede inden tingene er sket, gør man sig umage med at begrunde, hvilken mening de mon giver.


Hingsten stejler, vender sit hoved bagud – jeg må tage et stort tilløb med min arm, for i sidste øjeblik, at smide rebet over hestens hoved. Jeg kunne sikkert have valgt en anden måde at gøre dette på. Med det sidste sving jeg har tilbage, drejer jeg mine hofter til siden: Hingstens venstre bagben slår hårdt ind på min højre hoftekam.


En brændende smerte skyder igennem hele min krop. Jeg ser skyggerne af mændene, som de skynder sig hen imod mig – jeg råber til dem, at de skal blive ude... Med al kraft rammer jeg mit venstre ben i jorden. Rebet strammes, hingsten bliver med et ryk kastet omkuld.


Den kigger på mig – og som om jeg ser dens øjne for første gang, erkender jeg den store sorg, der ligger gemt dybt inde i dem.
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Det er de ængstelige heste, som jeg ofte holder helt specielt meget af – vel, fordi jeg i mit liv er gået den ængsteliges vej? Jeg holder af de følsomme, de skrøbelige af hestene – vel, fordi jeg i mit liv er gået den følsommes, berørtes vej. Men er det ikke helt specielt de ængstelige, der til sidst tør overvinde sig selv? Er det ikke de følsomme, der til sidst kan glemme sig selv? Var det ikke altid de fejlslagne, de pressede, de plagede, der rejste sig?


Ikke kun det har vi nu til fælles – men også smerten.


Jeg forsøger at slappe af, trækker vejret dybt. Der trænger kun lidt af mændenes ophidselse over til mig. Jeg ved ikke, hvorfor det i en sådan situation aldrig falder mig ind at stoppe, at give op. Muligvis er det netop denne strøm af liv, der river alt med sig, og jeg kender den for godt til, at ville turde våge at læne mig op imod den.


Nu tager tingene deres drejning, føjer sig ind i begivenheden, i alt det naturliges gang: Hesten opfatter mig, med al sin opmærksomhed. Begge undertrykker vi vores smerte, for at føre det til ende, som skæbnen har udtænkt sig for os. Umærkeligt og som ved at følge et gammelt ritual, bevæger min overkrop sig. Den højre hånd som holder rebet, bestemmer ganske fint udmåling og retning. Jeg må være meget koncentreret, for nu skal det allerede lykkes ved første forsøg. Mit ben gør for ondt til, at jeg kan følge hesten eller undvige den.


"Tranquilo, por favor", råber jeg til mændene, der endnu ikke har erkendt, at der nu overhovedet ikke består nogen fare for mig længere – partnerskabet er allerede knyttet. Ålene øjeblikket er nu afgørende, hvor jeg kan invitere hesten, til at komme til mig, at følge mig, og fuldt ud betro sig til mig. Hesten vender sig til venstre hen imod mændene. Hurtigt lægger jeg min vægt på det venstre ben, fører min højre hånd i samme retning – hingsten kaster hovedet tilbage og kigger på mig. Forsigtigt træder jeg et skridt tilbage, tager blikket væk fra dens øjne og antyder til den på dens sprog, at den kan komme hen til mig og følge mig. Den pruster forsigtigt – og kommer roligt over til mig. Som tiltrukket af en usynlig kraft, følger den med let sænket hoved min hånd og mine fa, ujævne skridt.


Smerten river mig igen og igen ud af min koncentration. Nu må jeg dog lade de nødvendige minutter gå, der kan fjerne den sidste rest af hestens mistro overfor mig, og for at gøre det helt klart for den, at det er den højeste rangposition jeg agter at indtage.


Til sidst står hingsten med let sænket hoved tæt foran mit bryst. Forsigtigt forsøger jeg at åbne seretaen - endnu engang skyder dens hoved til siden – nu er begivenhederne dog skredet for langt frem. Uden noget spor af angreb gør hingsten et spring tilbage, for så straks igen at rette sin opmærksomhed mod mig. Forsigtigt løsner jeg det blodklistrede jern fra dens hoved og lægger grimen på den, som José i mellemtiden havde bragt mig.


Ingen af mændene sagde et ord. Nogle af dem vil nu komme hen til mig. Men Antonio, den gode, holder dem tilbage. Jeg ved, hvor ked han er af hele miseren. Tavst tager han hingsten og fører den ind i dens boks. Jeg kaster et kort blik over til Fernando og tager afsked med mændene. Om de på nogen måde kan hjælpe mig, spørger de.


"Nej – mange tak – det er virkelig halvt så slemt."


Forsigtigt løfter jeg mit højre ben hen over jeepens førersæde og starter motoren. Fra det fjerne vinker Antonio til mig og råber:


"Han er virkelig helt rolig – han er virkelig helt rolig."


"Jeg kommer en af de næste dage – hasta pronto!"


Fernando er i mellemtiden kommet ilende, jeg drejer vinduet ned – han stikker sit stadigt røde, kuglerunde hoved igennem sprækken:


"Gracias!"


"De nada – hombre!" siger jeg og forsøger at smile en smule.


Jeg kører op ad den støvede vej indtil den lille forgrening, så et lille stykke til venstre, for at holde. Forsigtigt bøjer jeg mit ben lidt. Jeg trækker den milde aftenluft dybt ind, kigger til venstre og følger forløbet af en smal stenmur, der fører mit blik igennem skumringen ud i det uendelige. Forvirringen over det, der er sket, trænger først nu helt langsomt ind i min bevidsthed.


Det er den første gang i længe, at en hest har såret mig, men endnu erkender jeg ikke meningen, med det der måtte ligge bag.
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Efter en smertefuld nat er jeg ikke til nogen stor hjælp for Emilio ved det morgenlige staldarbejde. Min hofte gør stadigt meget ondt – hævelsen rækker næsten helt ned til knæet.


Hurtigt er der på denne solrige efterårsmorgen ladet nogle ting ind i jeepen. I dag må jeg køre derned - derhen, hvor landet er fladt og vidt og hvor der også om dagen lugter af fisk. Hvor havet vover sig nærmere grænserne på den by, hvor nok om ved fire eller fem millioner mennesker trænges.


Jeg kører igennem vores lille by. En langstrakt række af delvist forfaldne huse læner sig direkte op ad bjerget. Fra morgen til sent hen på aftenen ligger den i det bløde lys af den lavtstående sol. Som var jeg det eneste bevægede i en virkelighed der er stivnet til et billede, kører jeg forbi en gammel mand. Med sin blå jakke og sin mørke hue læner han sig ubevægeligt op ad et murfremspring.


Gaderne bliver bredere. Nej, jeg bryder mig ikke om dem, byerne – og dog, disse her har noget, som igen og igen vækker min interesse. Også i de koldere årstider udspiller livet sig på gaderne – biler, stinkende busser, brummende køretøjer og mennesker, som ikke synes at bemærke alt dette. Børnene leger, de gamle sidder på bænkene, andre står sammen i grupper, Grønsagskasser fra handlerne på fortovene: Der er trangt, og alligevel synes der at være plads til den lille rest af menneskelighed, som jeg ofte ikke længere finder i byerne fra mit eget land.


Jeg har ikke været her længe, og på trods af mine smerter humper jeg, fordybet i mine tanker, imellem platantræerne på de brede gangstriber imellem kørebanerne: Utallige caféer, barer, små restauranter, skinnende kromstole og lige så mange duer som mennesker. En dame læner sig til en gammel lanterne og skriver noget på et kort. Andre venter foran telefonboksene. Og igen og igen duer, der med største behændighed finder deres vej. De vidner om en rest natur, som de vel selv for længst har forladt. Og fra de små gader falder lyset – varmt og rødt – næsten sådan, som jeg kender det fra bjergene.


Jeg søger ly for den dovne, trykkende eftermiddagsvarme i en lille cafés skygge. En tigger er trådt hen til nabobordet og beder to piger om en cigaret. De giver ham med et venligt smil en halv pakke. Hans øjne lysner op – helt uden frygt. Under sin venstre arm bærer han en papkarton med billig vin. De taler sammen, indtil tjeneren kommer, for at sende ham bort. Jeg betragter driften omkring mig og bemærker en underlig uro i mig. Jeg tænker på mine bjerge og på den lille hingst fra i går.


Hvor meget oprindeligt, utæmmet, uforfalsket og stadigt ubrudt liv er der i denne hest. Ja – han lever, den lille hingst, ved alt dette, han lever! Og jeg ser dem drive, menneskene her. Og igen og igen ser jeg vidunderligt smukke ansigter i denne bys masser. Hvad bevæger dog disse mennesker? Og frem for alt - ja, det spørger jeg – hvad, ved al hektik, bevæger dem? Hvilken vision er det, der driver dem? Hvilken stor dåd er det, der lokker dem? Hvilket strålende håb er det, der trækker dem? Hvilket eventyr er det, som frister dem? Hvilken løn er det, som venter dem?


Hvad der ikke alt er i bevægelse her – men derunder, hvad bevæger sig der? I de lag, som ligger lidt dybere.


En dreng har nu sat sig ved siden af mig på en palmes stentrug, for at fodre sin lille hund.


Jeg tænker tilbage, tænker på de forgangne år og på de væsner, som siden hen er mine ledsagere. Denne helt anderledes virkelig funklende verden, som virkeligt er i bevægelse – den ligger så tæt på denne, og alligevel synes denne her at eksistere, uden overhovedet at bemærke det mindste af den anden. Nu, i dette øjeblik, mærker jeg kontrasten som sjældent. Aktiviteten omkring mig, de glatte plataners legesyge skygger, som tryller den dybe sol op på den ru cafévæg, den uændrede, lammende smerte i min hofte og erindringen om den lille hingst, som fortvivlet kæmpede for sit liv, alt dette lader en helt egen tanke spire i mig – endnu uanseelig og uden nogen genkendelig form. Men jeg føler kraften og glæden, som den allerede nu bærer i sig.
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