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– PROLOGUE –


CAMILLE


C’est tout simplement un désastre ! Lucie, ma cousine, va péter un plomb ! La belle robe rose cochon – non, mais c’est quoi cette couleur en plus ? – a une tache. Une énorme tache en plein sur ma... mon... Enfin, vous voyez ? En plein à l’endroit que n’importe quel garçon ne doit pas approcher au risque de se faire ébouillanter les bijoux de famille par mon père. Mon cri de désespoir a dû alerter ma mère, car cette dernière frappe à ma porte.


– Camille, ma chérie ? Est-ce que tout va bien ?


Je me cache derrière le fauteuil lorsqu’elle pénètre dans la pièce. Comme si ça allait changer quelque chose à la tache gigantesque.


– Tout va bien, oui.


Je croise les doigts derrière mon dos et me pince les lèvres. Saleté de tic, ma mère va tout de suite comprendre que quelque chose ne tourne pas rond.


– Camille. Tu te pinçais les lèvres... Et pourquoi tu te caches ? Montre-moi ta robe.


Je sors de ma cachette en traînant les pieds. Ma mère me sourit, puis son regard m’épie et, enfin, elle voit cette foutue tache noire. Elle pose la main devant sa bouche et lâche le même cri que j’ai poussé tout à l’heure.


– Mais qu’est-ce que tu as fait ?


– Rien du tout ! Je l’ai sorti de sa housse et elle était comme ça.


La cérémonie débute dans une heure, Lucie va me tuer si je vais la déranger maintenant pour lui dire que ma robe est fichue. Alarmée par l’agitation, ma tante – la mère de la mariée nous rejoint.


– Mais qu’est-ce qu’il se passe ?


Ma mère fait volte-face.


– La robe de Camille est tachée.


Ma tante contourne sa sœur et vient inspecter le tissu. Elle m’adresse un regard lourd de reproches. Pour sûre, elle pense encore que j’ai voulu voler la vedette à sa fille. Depuis toujours, elle croit que je fais exprès d’être une cruche pour attirer l’attention.


– Eh bien ! Une chance qu’avec Lucie nous avions pensé à l’éventualité que ta fille n’en fasse qu’à sa tête, crache-t-elle à l’encontre de ma mère.


Je lève les yeux au ciel. Pourquoi m’avoir choisie comme demoiselle d’honneur puisque ma très chère cousine était persuadée que je ferais une bourde, bien malgré moi ? Ma tante nous demande de patienter quelques minutes, le temps qu’elle arrange ça.


Elle revient avec une housse pareille à celle qui trône sur la chaise près de la coiffeuse.


– Enfile ça, et tâche de faire attention, jeune fille.


Ma tante se tourne vers ma mère.


– Veille à ce que Camille ne gâche pas la journée de Lucie.


Elle sort de la pièce, nous laissant dépitées. J’avoue que je suis soulagée lorsque ma mère découvre la copie conforme de ma robe dans la nouvelle housse.


– Je te promets que je n’avais pas touchée à celle-là avant aujourd’hui, dis-je en pointant ma robe du doigt.


– Je te crois, chérie. Tu sais comment est ta tante. L’important est que tu sois parfaite pour cette journée. Veille à ne pas trébucher et finir les fesses en l’air quand tu défileras dans l’église, d’accord ?


Malgré son ton de reproche, je ne peux qu’imaginer la scène et je commence à rire, bientôt suivie de ma mère.


Une heure plus tard, je me tiens près de ma cousine. J’ai du mal à comprendre pourquoi elle m’a choisie comme demoiselle d’honneur, puisqu’elle en a déjà trois qui sont ses meilleures amies. Je commence à me demander si ce n’était pas juste pour faire beau sur les photos. Vous savez, si nous sommes cinq avec la mariée, elle peut se mettre au milieu et ça fait une plus belle harmonie... Je n’ai pas le temps de plus y réfléchir, la musique démarre et l’une des trois autres – Sophie ? – me pousse en avant pour que j’entre en premier dans l’église, comme nous l’avions convenu. Que dis-je ! Comme on me l’a ordonné.


En faisant le premier pas, je prie pour ne pas m’étaler. Au second, je tente de sourire. Au troisième, je m’imagine, me faire un croche-pied et faire un vol plané pour finir sur le sol, les fesses en l’air. Au quatrième pas, je croise le regard de ma mère. Au cinquième, je réprime le fou rire qui menace d’exploser. Punaise ! Cet instant ne me paraissait pas si long lors des répétitions.


J’arrive finalement à bon port, bientôt suivi des trois amies de Lucie. A côtés d’elles, je parais banale. Il faut dire qu’elles ont toutes dix ans de plus que moi. J’ai l’impression d’être une petite gamine face à elles. Je scrute l’assemblée qui n’a qu’une hâte : découvrir la mariée.


Vous avez déjà remarqué que dans les mariages, c’est limite on s’en fiche du marié puisque, de toute manière, on le sait il sera en costard. En revanche, ce qu’on attend impatiemment est de découvrir la robe blanche. Je me souviens que lorsque j’étais petite j’avais des étoiles dans les yeux. Aujourd’hui, j’ai juste envie que la cérémonie se termine. De plus, nous devons restées debout aux côtés de Lucie et je commence déjà à me sentir à l’étroit dans ces escarpins. Lucie arrive à notre hauteur et mon oncle donne la main de sa fille à son futur gendre dans un geste symbolique. C’est à ce moment que je croise son regard. Gautier, le frère du marié, me scrute intensément et je me sens toute chose. Bon sang ! Je devrais haïr ce type après ce qu’il m’a fait…




– UN –


CAMILLE


Six mois plus tôt


Nous sommes invités chez Tante Marjorie, la sœur de ma mère pour la fête de fiançailles de Lucie, ma cousine. Elle épouse Amaury avec qui elle partage sa vie depuis au moins cinq ans. Evidemment, comme elle est la première de la famille à se marier, on va devoir en faire des caisses. Ce soir, nous allons rencontrer la famille d’Amaury pour la toute première fois. Je me demande bien s’ils sont aussi pincés que lui. Il n’est pas méchant, mais je ne l’ai jamais vu sourire sincèrement. Il a toujours un petit rictus, plus par politesse que par envie de réellement se montrer enjoué. Je me demande bien ce que Lucie peut lui trouver.


Nous arrivons devant la maison et mon père gare la voiture non sans me jeter un coup d’œil d’avertissement dans le rétroviseur. Ma mère pose sa main sur mon bras tandis que je déglutis. Je comprends son avertissement sans qu’ils aient à prononcer une seule parole. Aujourd’hui, les gaffes – même involontaires – ne seront pas tolérées.


C’est ma tante qui nous ouvre la porte, nous accueillant les bras grands ouverts.


– Pile à l’heure ! s’écrie-t-elle.


Nous la saluons – en vitesse pour ma part. Je ne suis pas adepte des câlins d’hypocrites. Je n’aime pas cette femme. Comment mes grands-parents ont pu avoir deux filles si différentes l’une de l’autre. Ma tante est aussi désagréable que ma mère est géniale.


Le salon croule sous les invités. Je n’en connais pas la moitié. Amaury a-t-il une si grande famille ? Bon sang ! Si aux fiançailles nous sommes autant, à quoi devons-nous nous attendre le jour du mariage ? Je repère Justine, la fille du parrain de Lucie. Accessoirement ma meilleure amie. Je fais savoir à mes parents que je vais la saluer et je file à toute vitesse. Lorsqu’elle m’aperçoit, elle se lève du fauteuil sur lequel elle avait élu domicile et me serre dans ses bras.


– Enfin une personne normale ! me souffle-t-elle à l’oreille.


– À ce point ?


Elle regarde tout autour de nous, puis me fait signe de la suivre à l’étage, là où personne ne viendra nous déranger pour le reste de la soirée.


– Lucie a déjà piqué deux crises de nerfs.


– Pourquoi ? Raconte !


Oui, nous sommes des commères et nous l’assumons parfaitement. Justine pouffe de rire.


– Parce qu’il n’y avait pas de petits fours au saumon. Et parce que sa mère a invité des cousines éloignées qu’elle ne connaît même pas.


Je lève les yeux au ciel.


– Il lui en faut peu.


– J’allais oublier ! Figure-toi que Amaury a un petit frère.


– Non ? Il paraît aussi coincé que lui ?


Elle secoue vivement la tête puis baisse le ton.


– Il est à tomber, tu le verrais !


J’ai du mal à croire que le frère d’Amaury puisse être autrement que son aîné. Mais, quand on voit ma mère et tante Marjorie, je ne vais pas juger. Je demande à Justine de me le montrer et nous redescendons parmi les invités à la recherche du petit frère. Elle me tient par la main et me guide dans tous les sens en regardant dans chaque pièce. Il ne nous reste plus que la terrasse lorsque nous sommes appelés à tous nous réunir dans le séjour. Toutefois, ma cousine m’intercepte juste avant que nous n’atteignions la pièce.


– Camille !


– Salut, Lucie.


– Comment tu vas ?


– Bien, et toi ?


Elle hoche la tête.


– Dis-moi... Tu aimes les belles robes, non ?


– Euh... Oui, pourquoi ?


Elle se met à rire et me fait un clin d’œil avant de m’apprendre – comme ça, sans préavis – que je suis officiellement l’une de ses demoiselles d’honneur. Attendez, quoi ?! Je veux répliquer, refuser, mais ma tante commence son discours et invite les deux fiancés à la rejoindre. Je me retourne vers Justine qui n’a rien manqué de cet échange.


– Elle vient à l’instant de me nommer demoiselle d’honneur sans prendre la peine de me demander si j’en avais envie ?


– On dirait.


– Mais je suis Miss Catastrophe, détentrice de la couronne depuis ma naissance ! Je vais ruiner sa journée.


Justine se met à rire et il y a de quoi. De plus, cela veut dire que je vais devoir suivre Lucie sans broncher jusqu’à la date fatidique. Oh bordel ! Si je lui dis que je refuse, ça va créer des tensions inutiles au sein de notre famille. Je suis coincée... A moins, que...


– Je tiens à vous remercier pour votre présence, s’exclame Lucie. Merci également à Sophie, Judith, Louise et à ma cousine Camille d’avoir accepté le rôle de demoiselle d’honneur.


Oh, la garce ! Le regard surpris de ma tante se pose sur moi. J’esquisse un léger sourire, comme si cette nouvelle était une merveilleuse chose. Cette fois, je suis vraiment coincée. Justine me tapote affectueusement l’épaule en me souhaitant bon courage.


– Et souris, tu sembles captiver toute l’attention du frère d’Amaury, ajoute-t-elle malicieusement.


Je me fige. Elle me montre ensuite un gars du regard. Nom d’une cacahuète ! Impossible que cet Apollon soit le frère du fiancé de Lucie ! Il semble autant Rebel qu’Amaury est coincé, aussi musclé que son frère est gringalet. Nos regards se croisent et un petit sourire en coin se dessine sur ses lèvres. Il lève son verre à mon égard avant de s’approcher d’un pas nonchalant. J’en profite pour un peu plus le détailler. Comme je le disais, il est musclé, ses cheveux en bataille lui donnent cet air de canaille qui lui va si bien au teint. Ses yeux sont... gris, il me semble. C’est d’une intensité à faire fondre n’importe quelle fille. Je déglutis lorsque je me rends compte qu’il me scanne lui aussi de la tête aux pieds. Mes joues vires aux cramoisies. Et merde ! Il franchit les derniers mètres qui nous séparent.


– Salut, lâche-t-il d’une voix grave semblant sortir tout droit d’une caverne.


Il ne fait même pas attention à Justine qui me fait savoir qu’elle va se chercher quelque chose à boire. Quelle traitresse !


– Salut.


– Je m’appelle Gautier. Toi, c’est Camille ?


– Enchantée. Et... Ouais, la cousine demoiselle d’honneur, continué-je d’un ton las.


Il ricane.


– Surtout, n’oublie pas de cacher ta joie si contagieuse. Je suis le frère d’Amaury.


– Je sais.


Il se fige avant d’afficher un air suffisant.


– Enfin... Je veux dire... Il y a un air de famille.


Abrutie !


– Ah bon, tu trouves ? Pourtant il est blond, tandis que je suis plutôt brun. Ses yeux sont verts, les miens gris. Oh ! Et ce n’est que mon frère adoptif, en fait.


Triple andouille ! Ma gêne a plutôt l’air de l’amuser.


– On risque de pas mal se croiser ces prochains mois. Lucie est plutôt du genre... Général, non ? demande-t-il.


Ravie de pouvoir prendre la perche qu’il me tend, je me mets à rire.


– Lucie ? Noon. C’est un agneau tout doux, plaisanté-je.


– Sans vouloir t’offenser, parfois je me demande ce que lui trouve mon frère.


– Toi aussi ? Enfin, moi c’est surtout le contraire. Je le trouve parfois...


– Maniéré ? Stupide ? Hypocrite ? Non, je sais ! Il n’a pas que le balai dans le cul, il a carrément le cantonnier ?


Je suis surprise qu’il parle ainsi de son frère. Comme s’il lisait dans mes pensées, il ajoute :


– On n’est pas vraiment frère, tu sais ? Mon père et Isabelle l’ont adopté car elle ne pouvait pas avoir d’enfant. Mais, il a vite décampé. Cette femme est une vraie garce.


Amaury choisit cet instant pour venir nous interrompre. Il foudroie son frère du regard qui ne bronche pas. Au contraire il le lui rend. Finalement l’aîné se tourne face à moi et un sourire – hypocrite – vient presque illuminer son visage.


– Merci d’avoir accepté d’être demoiselle d’honneur. C’est très important pour Lucie.


Je n’ose pas lui dire que Lucie et moi ne sommes pas les meilleures amies du monde. Il doit quand même s’en douter, non ?


– C’est normal.


– Gautier t’embête ?


– Tu ne crois pas qu’elle me dégagerait toute seule si c’était le cas ? répond le principal intéressé.


Je regarde mes pieds. Si je pouvais éviter de déclencher une dispute ça m’arrangerait. Finalement, Justine vient à ma rescousse.


– Amaury ! Encore toutes mes félicitations.


Elle passe son bras autour du sien et l’entraîne plus loin, là où toute la famille l’attend pour discuter quelques minutes avec lui. Je me balance d’un pied à l’autre sans savoir quoi faire alors que Gautier soupire lourdement.


– Vivement que toute cette mascarade soit terminée, lâche-t-il. Tu veux aller prendre l’air ?


– Camille ? m’interpelle ma mère. Tu peux venir une seconde ?


– On se rejoint dehors dans une dizaine de minutes ? lui proposé-je.


– Ouais, OK.


Je vais rejoindre ma mère qui attendait patiemment que je termine ma conversation avec Gautier. Elle sourit à mon attention.


– Qui est ce garçon ?


– C’est le demi-frère du marié.


– Il est plutôt mignon, non ?


– Maman... Qu’est-ce que tu voulais ?


– Oh ! Ta tante veut savoir quand tu seras disponible pour les essayages de robe... Tu ne m’avais pas dit que Lucie t’avait demandé d’être sa demoiselle d’honneur.


Et voilà ! Le mariage n’est que dans... Quand se déroule-t-il, déjà ? Peu importe ! Je n’ai pas le temps de souffler qu’il faut déjà planifier les essayages en compagnie de ma cousine et de ses amies.


Je veux mourir.


Quinze minutes plus tard, je trouve l’excuse que j’ai besoin d’air pour aller retrouver Gautier. Il me tourne le dos et regarde à l’horizon. Quand j’arrive à sa hauteur, je le découvre clope au bec.


– Je suis là.


– Tu as pu t’enfuir sans te faire repérer ?


– Pourquoi ? Il ne faut pas qu’on nous voit ensemble ? Il se met à rire.


– En quelques sortes. Il paraît que j’suis pas un mec fréquentable.


– Oh... Dans ce cas, il serait préférable que je m’en aille.


Il me jette un regard en biais.


– Très drôle.


Nous allons nous mettre sur le banc près du grand pin qui trône au milieu du jardin. Ainsi, nous sommes un peu en retrait de la fête. J’observe un instant Gautier. J’aimerais lui demander ce qu’il fait là, puisqu’il ne s’entend pas avec son frère.


– Demi-frère adoptif, dit-il.


Oh ! J’ai parlé à voix haute !


– Pardon, je... C’est indiscret.


Il hausse les épaules.


– T’inquiète pas. Je suis là pour mon père. Parce que, malgré tout, il l’aime comme son propre fils... J’crois qu’il rêve secrètement qu’un jour ses deux fils s’entendent.


Je garde le silence ne trouvant rien à répondre à ça.


– Mais passons. T’es au lycée ?


– Ouais. Et toi ?


– J’ai fait ma rentrée à l’université.


Il a donc un an de plus que moi, peut-être deux. Mon portable émet la sonnerie que j’ai attribuée à Justine.


– Ju ?


– Mais où es-tu ?


– Dehors. Pourquoi ?


– On se casse de cette fête ?


– T’as autre chose de mieux à me proposer ?


Elle se met à parler malicieusement.


– À moins que tu ne fricotes dans un coin avec le frère, oui.


Je lance un regard nerveux en direction de Gautier.


– Dis toujours...


– Emma vient de nous inviter à une petite fête qu’elle fait chez elle en l’absence de ses parents.


Emma est une amie de Justine qui a deux ans de plus que nous. Elle nous invite assez souvent à ses soirées. Je suis partagée entre mon envie de faire la fête, et celle de discuter avec Gautier. Après quelques secondes de réflexions, je me dis que je vais bien recroiser ce mec durant ces prochains mois.


– OK. Je dors chez toi ?


– Si tu veux. On se rejoint dans quinze minutes à la porte d’entrée ?


– C’est comme si c’était fait.


Je raccroche et glisse mon portable dans la poche de mon pantalon avant de m’adresser à Gautier.


– Je vais y aller.


– Déjà ? La fête ne fait que commencer...


– J’en ai une bien meilleure qui m’attend à l’autre bout de la ville.


Il fronce les sourcils.


– Tu as l’âge pour ça ?


– Demande le mec pas fréquentable.


– Hé ! Je t’interdis de dire ça alors que tu me connais à peine, répond-t-il avec son air malicieux qui lui va si bien. Je peux venir ?


– Euh... C’est une amie de Justine qui...


– C’est toi qui vois. Mais quelque chose me dit que tes parents pensent que tu passeras une soirée tranquille chez Justine, non ? Le mec pas fréquentable pourrait la jouer au chantage.


J’écarquille les yeux et ouvre la bouche puis la referme. Il ne serait quand même pas capable d’aller dire à mes parents qu’il ne connait même pas que je compte faire le mur, ce soir ? Le bougre semble satisfait de lui. Je tente de feindre l’indifférence.


– Grand bien te fasse.


– Vraiment ?


J’acquiesce en priant pour qu’il n’aille pas au bout de sa menace. Il se met à rire.


– Bon sang ! Personne ne t’a dit que tu mentais vraiment mal ? T’as la trouille que j’ouvre ma gueule, admets-le.


Hors de question que je lui donne raison.


– Pas du tout !


– D’accord.


Il se lève et je lui demande bien trop rapidement où il se rend.


– Je vais faire le mec pas fréquentable.


– Gautier, non !


GAUTIER


Cette fête de fiançailles à la con prend un tournant qui me plaît. Lorsque Lucie a parlé de ses demoiselles d’honneur, son discours a captivé toute mon attention. J’ai bien vite remarqué les heureuses élues. Enfin presque toutes. Intérieurement, je me suis dit que si elles étaient jolies et célibataires, je pourrais passer le temps lors des diverses fêtes concernant cette union. Malheureusement pour moi, elles étaient toutes accompagnées, mais il m’en restait une à trouver, je ne perdais donc pas espoir. En suivant le regard de la mère de Lucie, je venais de repérer la quatrième. Bien plus jeune que la mariée et ses amies, j’en ai déduit que c’était Camille, la cousine. Et j’avais vu juste.
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