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Préface



Le chien des Baskerville



Arthur Conan Doyle est né le 22 mai 1859 à Édimbourg, dans une
vieille famille catholique. L’un de ses ancêtres a été compagnon de
Richard Cœur de Lion (c’est du moins ce qu’il prétendra), son
grand-père est un caricaturiste célèbre, son père, l’honorable
conservateur des monuments historiques de la ville. Arthur choisit
de suivre les cours de la faculté de médecine d’Édimbourg, l’une
des plus réputées du monde. Pour payer ses études, il assiste des
médecins et surtout, parce que ce lecteur de Stevenson est
passionné d’aventures, il s’embarque sur un baleinier comme médecin
de bord.



Ainsi, en 1880, découvre-t-il le Grand Nord, et la rude vie de
marin. À son retour, il publie ses souvenirs de la campagne de
pêche dans un journal londonien ; le directeur de la revue,
impressionné par son écriture, lui suggère d’abandonner la médecine
pour la littérature et le reportage. Mais Doyle repousse la
tentation, et passe ses diplômes. Docteur et chirurgien en titre,
il s’embarque à nouveau, à destination de l’Afrique. Mais étant
tombé gravement malade, il ne va pas au-delà de Lagos.



Puis, il ouvre un cabinet près de Portsmouth. Ses débuts sont
difficiles. Ayant perdu la foi, il a refusé l’aide financière
proposée par ses oncles catholiques (il sera toute sa vie un
anticlérical farouche). Heureusement, il finit par se faire une
clientèle ; c’est ainsi qu’il épouse, en 1885, la sœur aînée
de l’un de ses jeunes patients, mort entre ses bras... Le couple
aura trois enfants. En 1886, Doyle, qui n’a jamais renoncé à
l’écriture et apprécie les histoires criminelles, invente les
personnages de Sherlock Holmes et du Dr Watson dans son Étude en
rouge. Mais le succès n’étant pas au rendez-vous, il se tourne
vers le roman historique, avec La Compagnie blanche, qui lui
apporte un peu de notoriété.



Mariant encore écriture et médecine, il ouvre un nouveau cabinet à
Londres. Les patients sont plus rares que les lecteurs ; aussi
décide-t-il de se consacrer uniquement aux seconds et de ranger
définitivement sa trousse. Pour écrire, il s’enferme pendant
plusieurs jours dans son bureau, et en interdit l’accès à ses
proches (Simenon fera de même lorsqu’il écrira les aventures du
commissaire Maigret) ou s’exile à la campagne pendant des
semaines... Il alterne les romans policiers et les romans
historiques ; Sherlock Holmes commence à devenir célèbre, si
célèbre que, las (et jaloux ?) de son succès, son auteur le
fait mourir dans Le Dernier problème, en 1892. Les lecteurs
s’indignent au point que, deux ans plus tard, Conan Doyle sera
contraint de le ressusciter dans La Maison vide.



Son épouse ayant contracté la tuberculose, Doyle l’emmène faire des
séjours en Suisse. En 1894, l’Amérique lui fait un triomphe, grâce
à Sherlock Holmes, qui devient le héros d’une pièce dans laquelle
le détective, pourtant célibataire endurci, se marie... Conan
Doyle, qui n’a pas participé au scénario, a donné son accord ;
la pièce sera joué trente ans sans interruption.



En 1899, à 40 ans, Conan Doyle s’engage comme médecin militaire
pour participer à la guerre contre les Boers, en Afrique du
Sud : est-ce par pur patriotisme, ou pour fuir la
tentation ? Il est en effet amoureux de Jean Leckie, une
charmante jeune femme, mais refuse d’être infidèle à son épouse,
toujours malade. En Afrique du Sud, il dirige un hôpital et rédige
un article sur la guerre ; sa défense de la position
britannique (dont l’impérialisme est fortement critiqué sur le
continent européen) est si brillante que le roi Édouard VII le
nomme chevalier.



Arthur Conan Doyle, désormais sir, se présente, sans succès,
aux élections à Édimbourg. Battu en 1900 et en 1906, il renonce à
mendier le suffrage de ses contemporains, sans pour autant renoncer
à ses idées : dans une Angleterre encore fortement
victorienne, il défend le divorce, dans une Europe colonialiste, il
dénonce l’exploitation de l’Afrique et de ses habitants. Sa
première épouse étant morte en 1906, il peut convoler avec Jean
Leckie, dix ans après leur première rencontre. C’est un auteur à
succès : le président américain Théodore Roosevelt, venu
assister aux funérailles d’Édouard VII, demande à le rencontrer.



Devant la montée des périls qui mèneront à la Première Guerre
mondiale, il prône une alliance avec la France contre l’Allemagne.
Ses propositions – créer un corps de sous-mariniers, installer des
canots pneumatiques sur les navires de guerre... – sont considérées
par les militaires comme les aimables inventions d’un romancier
trop imaginatif ! En 1914, toujours patriote, sir Arthur veut
s’engager dans l’armée, mais cet honneur lui est refusé : il a
55 ans. Il se console en allant effectuer des reportages sur le
front italien. Son fils Kingsley mourra sur le front dans les
derniers jours du conflit. Il lui rendra hommage, ainsi qu’à tous
les combattants britanniques, dans son Histoire de la Grande
Guerre, qui fera un triomphe en librairie.



Ce va-t-en-guerre au grand cœur lutte aussi contre l’injustice au
sein de son propre pays : pour avoir fait campagne afin
d’obtenir la grâce d’un terroriste irlandais (son ami Kipling
refusera de s’y associer), il ne sera jamais pair du royaume ;
mais il est comme Sherlock Holmes : la gloire, il s’en moque.
En 1928 cependant, deux ans avant sa mort, il aura la satisfaction
de faire casser le procès qui avait condamné un innocent (mais le
vrai coupable ne sera jamais retrouvé, et les journalistes ne
manqueront pas de déplorer l’absence de Sherlock Holmes).



Esprit curieux, il s’intéresse à tout, et, comme Victor Hugo,
s’adonne au spiritisme. Il en préside même un congrès international
à Paris, en 1925. C’est en rentrant d’un voyage en Scandinavie, en
1929, qu’il est victime d’une première attaque d’apoplexie. Pendant
sa convalescence, il apprend à peindre. Mais il n’exposera
jamais : une nouvelle et définitive attaque l’emporte le 6
juillet 1930, assis dans son fauteuil, car ce gentleman
avait refusé de s’aliter.




I



M. Sherlock Holmes



Ce matin-là, M. Sherlock Holmes qui, sauf les cas assez fréquents
où il passait les nuits, se levait tard, était assis devant la
table de la salle à manger. Je me tenais près de la cheminée,
examinant la canne que notre visiteur de la veille avait oubliée.
C’était un joli bâton, solide, terminé par une boule – ce qu’on est
convenu d’appeler, « une permission de minuit ».



Immédiatement au-dessous de la pomme, un cercle d’or, large de deux
centimètres, portait l’inscription et la date suivantes :
« À M. James Mortimer, ses amis du C.C.H. – 1884. »



Cette canne, digne, grave, rassurante, ressemblait à celles dont se
servent les médecins « vieux jeu ».



« Eh bien, Watson, me dit Holmes, quelles conclusions en
tirez-vous ? »



Holmes me tournait le dos et rien ne pouvait lui indiquer mon genre
d’occupation.



« Comment savez-vous ce que je fais ? Je crois vraiment
que vous avez des yeux derrière la tête.



– Non ; mais j’ai, en face de moi, une cafetière en
argent, polie comme un miroir. Allons, Watson, communiquez-moi les
réflexions que vous suggère l’examen de cette canne. Nous avons eu
la malchance de manquer hier son propriétaire et, puisque nous
ignorons le but de sa visite, ce morceau de bois acquiert une
certaine importance.



– Je pense, répondis-je, suivant de mon mieux la méthode de
mon compagnon, que le docteur Mortimer doit être quelque vieux
médecin, très occupé et très estimé, puisque ceux qui le
connaissent lui ont donné ce témoignage de sympathie.



– Bien, approuva Holmes... très bien !



– Je pense également qu’il y a de grandes probabilités pour
que le docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite la
plupart du temps ses malades à pied.



– Pourquoi ?



– Parce que cette canne, fort jolie quand elle était neuve,
m’apparaît tellement usée que je ne la vois pas entre les mains
d’un médecin de ville. L’usure du bout en fer témoigne de longs
services.



– Parfaitement exact ! approuva Holmes.



– Et puis, il y a encore ces mots : « Ses amis du
C.C.H. » Je devine qu’il s’agit d’une société de chasse... Le
docteur aura soigné quelques-uns de ses membres qui, en
reconnaissance, lui auront offert ce petit cadeau.



– En vérité, Watson, vous vous surpassez, fit Holmes, en
reculant sa chaise pour allumer une cigarette. Je dois avouer que,
dans tous les rapports que vous avez bien voulu rédiger sur mes
humbles travaux, vous ne vous êtes pas assez rendu justice. Vous
n’êtes peut-être pas lumineux par vous-même ; mais je vous
tiens pour un excellent conducteur de lumière. Il existe des gens
qui, sans avoir du génie, possèdent le talent de le stimuler chez
autrui. Je confesse, mon cher ami, que je suis votre obligé. »



Auparavant, Holmes ne m’avait jamais parlé ainsi. Ces paroles me
firent le plus grand plaisir, car, jusqu’alors, son indifférence
aussi bien pour mon admiration que pour mes efforts tentés en vue
de vulgariser ses méthodes, m’avait vexé. De plus, j’étais fier de
m’être assimilé son système au point de mériter son approbation
quand il m’arrivait de l’appliquer.



Holmes me prit la canne des mains et l’examina à son tour pendant
quelques minutes. Puis, soudainement intéressé, il posa sa
cigarette, se rapprocha de la fenêtre et la regarda de nouveau avec
une loupe.



« Intéressant, quoique élémentaire, fit-il, en retournant
s’asseoir sur le canapé, dans son coin de prédilection. J’aperçois
sur cette canne une ou deux indications qui nous conduisent à des
inductions.



– Quelque chose m’aurait-il échappé ? dis-je d’un air
important. Je ne crois pas avoir négligé de détail essentiel.



– Je crains, mon cher Watson, que la plupart de vos
conclusions ne soient erronées. Quand je prétendais que vous me
stimuliez, cela signifiait qu’en relevant vos erreurs j’étais
accidentellement amené à découvrir la vérité... Oh ! dans
l’espèce, vous ne vous trompez pas complètement. L’homme est
certainement un médecin de campagne... et il marche beaucoup.



– J’avais donc raison.



– Oui, pour cela.



– Mais c’est tout ?



– Non, non, mon cher Watson... pas tout – tant s’en faut.
J’estime, par exemple, qu’un cadeau fait à un docteur s’explique
mieux venant d’un hôpital que d’une société de chasse. Aussi,
lorsque les initiales « C.C. » sont placées avant celle
désignant cet hôpital, les mots « Charing Cross »
s’imposent tout naturellement.



– Peut-être.



– Des probabilités sont en faveur de mon explication. Et, si
nous acceptons cette hypothèse, nous avons une nouvelle base qui
nous permet de reconstituer la personnalité de notre visiteur
inconnu.



– Alors, en supposant que C.C.H. signifie « Charing Cross
Hospital », quelles autres conséquences en
déduirons-nous ?



– Vous ne les trouvez-pas ?... Vous connaissez ma
méthode... Appliquez-la !



– La seule conclusion évidente est que notre homme pratiquait
la médecine à la ville avant de l’exercer à la campagne.



– Nous devons aller plus loin dans nos suppositions. Suivez
cette piste. À quelle occasion est-il le plus probable qu’on ait
offert ce cadeau ? Quand les amis du docteur Mortimer se
seraient-ils cotisés pour lui donner un souvenir ?
Certainement au moment où il quittait l’hôpital pour s’établir...
Nous savons qu’il y a eu un cadeau... Nous croyons qu’il y a eu
passage d’un service d’hôpital à l’exercice de la médecine dans une
commune rurale. Dans ce cas, est-il téméraire d’avancer que ce
cadeau a eu lieu à l’occasion de ce changement de situation ?



– Cela semble très plausible.



– Maintenant vous remarquerez que le docteur Mortimer ne
devait pas appartenir au service régulier de l’hôpital. On
n’accorde ces emplois qu’aux premiers médecins de Londres – et
ceux-là ne vont jamais exercer à la campagne. Qu’était-il
alors ? Un médecin auxiliaire... Il est parti, il y a cinq
ans... lisez la date sur la canne. Ainsi votre médecin, grave,
entre deux âges, s’évanouit en fumée, mon cher Watson, et, à sa
place, nous voyons apparaître un garçon de trente ans, aimable,
modeste, distrait et possesseur d’un chien que je dépeindrai
vaguement plus grand qu’un terrier et plus petit qu’un
mastiff. »



Je souris d’un air incrédule, tandis que Holmes se renversait sur
le canapé, en lançant au plafond quelques bouffées de fumée.



« Je ne puis contrôler cette dernière assertion, dis-je ;
mais rien n’est plus facile que de nous procurer certains
renseignements sur l’âge et les antécédents professionnels de notre
inconnu. »



Je pris sur un rayon de la bibliothèque l’annuaire médical et je
courus à la lettre M. J’y trouvai plusieurs Mortimer. Un seul
pouvait être notre visiteur.



Je lus à haute voix :



– « Mortimer, James, M.R.C.S.1, 1882 ;
Grimpen, Dartmoor, Devon. Interne de 1882 à 1884 à l’hôpital de
Charing Cross. Lauréat du prix Jackson pour une étude de pathologie
comparée, intitulée : “L’hérédité est-elle une maladie ?”
Membre correspondant de la Société pathologique suédoise. Auteur de
“Quelques caprices de l’atavisme” (The Lancet, 1882),
“Progressons-nous ?” (Journal de Pathologie, 1883).
Médecin autorisé pour les paroisses de Grimpen, Thornsley et High
Barrow. »



– Hé ! Watson, il n’est nullement question de société de
chasse, fit Holmes avec un sourire narquois ; mais bien d’un
médecin de campagne, ainsi que vous l’aviez finement pronostiqué,
d’ailleurs. Mes déductions se confirment. Quant aux qualificatifs
dont je me suis servi, j’ai dit, si je me souviens bien :
aimable, modeste et distrait. Or, on ne fait de cadeaux qu’aux gens
aimables ; un modeste seul abandonne Londres pour se retirer à
la campagne et il n’y a qu’un distrait pour laisser sa canne au
lieu de sa carte de visite, après une attente d’une heure dans
notre salon.



– Et le chien ? repris-je.



– Le chien porte ordinairement la canne de son maître. Comme
elle est lourde, il la tient par le milieu, fortement. Regardez la
marque de ses crocs ! Elle vous indiquera que la mâchoire est
trop large pour que le chien appartienne à la race des terriers et
trop étroite pour qu’on le range dans celle des mastiffs. C’est
peut-être... oui, parbleu ! c’est un
épagneul ! »



Tout en parlant, Holmes s’était levé et arpentait la pièce. Il
s’arrêta devant la fenêtre. Sa voix avait un tel accent de
conviction que la surprise me fit lever la tête.



« Comment, mon cher ami, dis-je, pouvez-vous affirmer
cela ?



– Pour la raison bien simple que j’aperçois le chien à notre
porte et que voilà le coup de sonnette de son maître... Restez,
Watson ; le docteur Mortimer est un de vos confrères, votre
présence me sera peut-être utile... Que vient demander le docteur
Mortimer, homme de science, à Sherlock Holmes, le spécialiste en
matière criminelle ?... Entrez ! »



M’attendant à voir le type du médecin de campagne que j’avais
dépeint, l’apparition de notre visiteur me causa une vive surprise.
Le docteur Mortimer était grand, mince, avec un long nez crochu qui
débordait entre deux yeux gris, perçants, rapprochés l’un de
l’autre et étincelants derrière des lunettes d’or. Il portait le
costume traditionnel – mais quelque peu négligé – adopté par ceux
de sa profession ; sa redingote était de couleur sombre et son
pantalon frangé. Quoique jeune, son dos se voûtait déjà : il
marchait la tête penchée en avant et son visage respirait un air de
grande bonhomie.



En entrant, il aperçut sa canne dans les mains de Holmes et il se
précipita avec une expression joyeuse :



« Quel bonheur ! fit-il. Je ne me souvenais plus où je
l’avais laissée... Je ne voudrais pas perdre cette canne pour tout
l’or du monde.



– Un cadeau, n’est-ce pas ? interrogea Holmes.



– Oui monsieur.



– De l’hôpital de Charing Cross ?



– De quelques amis que j’y comptais... à l’occasion de mon
mariage.



– Ah ! fichtre ! c’est ennuyeux », répliqua
Holmes, en secouant la tête.



Le docteur Mortimer, légèrement étonné, cligna les yeux.



« Qu’y a-t-il d’ennuyeux ?



– Vous avez dérangé nos petites déductions... Vous
dites : votre mariage ?



– Oui. Pour me marier, j’ai quitté l’hôpital... Je désirais me
créer un intérieur.



– Allons, fit Holmes, après tout, nous ne nous sommes pas
trompés de beaucoup... Et maintenant, docteur Mortimer...



– Non, monsieur ! M. Mortimer, tout bonnement !...
Un humble M.R.C.S.



– Et, évidemment, un homme d’un esprit pratique.



– Oh ! un simple minus habens, un ramasseur de
coquilles sur le rivage du grand océan inconnu de la science. C’est
à M. Sherlock Holmes que je parle ?...



– Oui ; et voici mon ami, le docteur Watson.



– Très heureux de faire votre connaissance, monsieur. J’ai
souvent entendu prononcer votre nom avec celui de votre ami. Vous
m’intéressez vivement, monsieur Holmes. J’ai rarement vu un crâne
aussi dolichocéphalique que le vôtre, ni des bosses supra-orbitales
aussi développées. Voulez-vous me permettre de promener mon doigt
sur votre suture pariétale ? Un moulage de votre crâne,
monsieur, en attendant la pièce originale, ferait l’ornement d’un
musée d’anthropologie. Loin de moi toute pensée macabre ! Mais
je convoite votre crâne. »



Holmes montra une chaise à cet étrange visiteur.



« Vous êtes un enthousiaste de votre profession, comme je le
suis de la mienne, dit-il. Je devine à votre index que vous fumez
la cigarette... ne vous gênez pas pour en allumer une. »



Notre homme sortit de sa poche du papier et du tabac, et roula une
cigarette avec une surprenante dextérité. Il avait de longs doigts,
aussi agiles et aussi mobiles que les antennes d’un insecte.



Holmes demeurait silencieux ; mais ses regards, obstinément
fixés sur notre singulier compagnon, me prouvaient à quel point
celui-ci l’intéressait.



Enfin Holmes parla.



« Je présume, monsieur, dit-il, que ce n’est pas seulement
pour examiner mon crâne que vous m’avez fait l’honneur de venir me
voir hier et de revenir aujourd’hui ?



– Non, monsieur, non... bien que je me réjouisse de cet
examen. Je suis venu, monsieur Holmes, parce que je reconnais que
je ne suis pas un homme pratique et ensuite parce que les
circonstances m’ont placé en face d’un problème aussi grave que
mystérieux. Je vous considère comme le second parmi les plus
habiles experts de l’Europe...



– Vraiment ! Puis-je vous demander le nom de celui que
vous mettez en première ligne ? fit Holmes avec un peu
d’amertume.



– L’œuvre de M. Bertillon doit fort impressionner l’esprit de
tout homme amoureux de précision scientifique.



– Alors, pourquoi ne le consultez-vous pas ?



– J’ai parlé de précision scientifique. Mais, en ce qui
concerne la science pratique, il n’y a que vous... J’espère,
monsieur, que je n’ai pas involontairement...



– Un peu, interrompit Holmes. Il me semble, docteur, que,
laissant ceci de côté, vous feriez bien de m’expliquer exactement
le problème pour la solution duquel vous réclamez mon
assistance. »



	

Member of royal college Surgeons. (Membre du collège royal
des chirurgiens.)








II



La malédiction des Baskerville



« J’ai dans ma poche un manuscrit, commença le docteur.



– Je l’ai aperçu quand vous êtes entré, dit Holmes.



– Il est très vieux.



– Du XVIIIe siècle – à moins qu’il ne soit faux.



– Comment le savez-vous ?



– Pendant que vous parliez, j’en ai entrevu cinq ou six
centimètres. Il serait un piètre expert celui qui, après cela, ne
pourrait préciser la date d’un document à une dizaine d’année près.
Avez-vous lu ma petite monographie sur ce sujet ?... Je place
le vôtre en 1730.



– Il est exactement de 1742, répondit Mortimer, en sortant le
manuscrit de sa poche. Ces papiers m’ont été confiés par sir
Charles Baskerville, dont la mort tragique a causé dernièrement un
si grand émoi dans le Devonshire. J’étais à la fois son médecin et
son ami. D’un esprit supérieur, pénétrant, pratique, il se montrait
aussi peu imaginatif que je le suis beaucoup moi-même. Cependant il
ajoutait très sérieusement foi au récit contenu dans ce document,
et cette foi le préparait admirablement au genre de mort qui l’a
frappé. »



Holmes prit le manuscrit et le déplia sur son genou.



« Vous remarquerez, Watson, me dit-il, que les s sont
indifféremment longs et courts. C’est une des quelques indications
qui m’ont permis de préciser la date. »



Par-dessus son épaule, je regardai le papier jauni et l’écriture
presque effacée. En tête, on avait écrit :
« Baskerville Hall », et, au-dessous, en gros
chiffres mal formés : « 1742 ».



« Je vois qu’il s’agit de sortilège, fit Holmes.



– Oui ; c’est la narration d’une légende qui court sur la
famille de Baskerville.



– Je croyais que vous désiriez me consulter sur un fait plus
moderne et plus précis ?



– Très moderne... et sur un point précis, urgent, qu’il faut
élucider dans les vingt-quatre heures. Mais ce manuscrit est court
et intimement lié à l’affaire. Avec votre permission, je vais vous
le lire. »



Holmes s’enfonça dans son fauteuil, joignit les mains et ferma les
yeux, dans une attitude résignée.



Le docteur Mortimer exposa le document à la lumière et lut d’une
voix claire et sonore le curieux récit suivant :



« On a parlé souvent du chien des Baskerville. Comme je
descends en ligne directe de Hugo Baskerville et que je tiens cette
histoire de mon père, qui la tenait lui-même du sien, je l’ai
écrite avec une conviction sincère en sa véracité. Je voudrais que
mes descendants crussent que la même justice qui punit le péché
sait aussi le pardonner miséricordieusement, et qu’il n’existe pas
de si terrible malédiction qui ne puissent racheter le repentir et
les prières. Je voudrais que, pour leur salut, mes petits-enfants
apprissent, non pas à redouter les suites du passé, mais à devenir
plus circonspects dans l’avenir et à réprouver les détestables
passions qui ont valu à notre famille de si douloureuses épreuves.



« Au temps de notre grande révolution, le manoir de
Baskerville appartenait à Hugo, de ce nom, homme impie et dissolu.
Ses voisins lui auraient pardonné ces défauts, car la contrée n’a
jamais produit de saints ; mais sa cruauté et ses débauches
étaient devenues proverbiales dans la province.



« Il arriva que Hugo s’éprit d’amour (si, dans ce cas,
l’emploi de ce mot ne constitue pas une profanation) pour la fille
d’un cultivateur voisin. La demoiselle, réservée et de bonne
réputation, l’évitait, effrayée par son mauvais renom.



« Une veille de Saint-Michel, Hugo, de concert avec cinq ou
six de ses compagnons de plaisir, se rendit à la ferme et enleva la
jeune fille, en l’absence de son père et de ses frères. Ils la
conduisirent au château et l’enfermèrent dans un donjon ; puis
ils descendirent pour achever la nuit en faisant ripaille, selon
leur coutume.



« De sa prison, la pauvre enfant frissonnait, au bruit des
chants et des blasphèmes qui montaient jusqu’à elle. Dans sa
détresse, elle tenta ce qui aurait fait reculer les plus
audacieux : à l’aide du lierre qui garnissait le mur, elle se
laissa glisser le long de la gouttière et s’enfuit par la lande
vers la maison de son père, distante d’environ trois lieues.



« Quelque temps après, Hugo quitta ses amis pour monter un peu
de nourriture à sa prisonnière. Il trouva la cage vide et l’oiseau
envolé. Alors, on l’aurait dit possédé du démon. Dégringolant
l’escalier, il entra comme un fou dans la salle à manger, sauta sur
la table et jura devant toute la compagnie que, si cette nuit même
il pouvait s’emparer de nouveau de la fugitive, il se donnerait au
diable corps et âme. Tous les convives le regardaient, ahuris. À ce
moment l’un d’eux, plus méchant – ou plus ivre – que les autres,
proposa de lancer les chiens sur les traces de la jeune fille.



« Hugo sortit du château, ordonna aux valets d’écurie de
seller sa jument, aux piqueurs de lâcher la meute et, après avoir
jeté aux chiens un mouchoir de la prisonnière, il les mit sur le
pied. L’homme, en jurant, les bêtes, en hurlant, dévalèrent vers la
plaine, sous la clarté morne de la lune.



« Tout ceci s’était accompli si rapidement que, tout d’abord,
les convives ne comprirent pas. Mais bientôt la lumière se fit dans
leur esprit. Ce fut alors un vacarme infernal ; les uns
demandaient leurs pistolets, les autres leur cheval, ceux-ci de
nouvelles bouteilles de vin. Enfin, le calme rétabli, la poursuite
commença. Les chevaux couraient ventre à terre sur la route que la
jeune fille avait dû prendre pour rentrer directement chez elle.



« Les amis de Hugo galopaient depuis deux kilomètres, quand
ils rencontrèrent un berger qui faisait paître son troupeau sur la
lande. En passant, ils lui crièrent s’il avait vu la bête de
chasse. On raconte que la peur empêcha l’homme de répondre
immédiatement. Cependant il finit par dire qu’il avait aperçu
l’infortunée jeune fille poursuivie par les chiens.



« – J’ai vu plus que cela, ajouta-t-il ; j’ai vu
galoper en silence, sur les talons du sire de Baskerville, un grand
chien noir, que je prie le ciel de ne jamais découpler sur
moi. »



« Les ivrognes envoyèrent le berger à tous les diables et
continuèrent leur course.



« Mais le sang se figea bientôt dans leurs veines. Le galop
d’un cheval résonna sur la lande et la jument de Hugo, toute
blanche d’écume, passa près d’eux, les rênes flottantes, la selle
vide.



« Dominés par la peur, les cavaliers se serrèrent les uns
contre les autres ; mais ils ne cessèrent pas la poursuite,
quoique chacun, s’il eût été seul, eût volontiers tourné bride.



« Ils arrivèrent sur les chiens. La meute était réputée pour
sa vaillance et ses bonnes qualités de race ; cependant les
chiens hurlaient lugubrement autour d’un buisson poussé sur le bord
d’un profond ravin. Quelques-uns faisaient mine de s’éloigner,
tandis que d’autres, le poil hérissé, les yeux en fureur,
regardaient en bas, dans la vallée.



« La compagnie, complètement dégrisée, s’arrêta. Personne
n’osant avancer, les trois plus audacieux descendirent le ravin.



« La lune éclairait faiblement l’étroite vallée formée par le
fond de la gorge. Au milieu, la pauvre jeune fille gisait inanimée,
à l’endroit où elle était tombée, morte de fatigue ou de peur. Ce
ne fut ni son cadavre, ni celui de Hugo, étendu sans mouvement à
quelques pas de là, qui effraya le plus les trois sacripants. Ce
fut une horrible bête, noire, de grande taille, ressemblant à un
chien, mais à un chien ayant des proportions jusqu’alors inconnues.



« La bête tenait ses crocs enfoncés dans la gorge de Hugo. Au
moment où les trois hommes s’approchaient, elle arracha un lambeau
de chair du cou de Baskerville et tourna vers eux ses prunelles de
feu et sa gueule rouge de sang... Le trio, secoué par la peur,
s’enfuit en criant.



« On prétend que l’un des trois hommes mourut dans la
nuit ; les deux autres restèrent frappés de folie jusqu’à la
mort.



« C’est ainsi, mes enfants, que l’on raconte la première
apparition du chien qui, depuis cette époque, a, dit-on, si
cruellement éprouvé notre famille. J’ai écrit cette histoire, parce
que les amplifications et les suppositions inspirent toujours plus
de terreur que les choses parfaitement définies.



« Plusieurs membres de la famille, on ne peut le nier, ont
péri de mort violente, subite et mystérieuse. Aussi devons-nous
confier à l’infinie bonté de la Providence qui punit rarement
l’innocent au delà de la troisième ou de la quatrième génération,
ainsi qu’il est dit dans l’Écriture sainte.



« Je vous recommande à cette Providence, mes chers enfants, et
je vous conseille d’éviter, par mesure de prudence, de traverser la
lande aux heures obscures où l’esprit du mal chemine. »



(De Hugo Baskerville à ses fils Roger et John, sous la
recommandation expresse de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.)



Lorsque le docteur Mortimer eut achevé sa lecture, il remonta ses
lunettes sur son front et regarda Sherlock Holmes. Ce dernier
bâilla, jeta le bout de sa cigarette dans le feu et demanda
laconiquement :



« Eh bien ?



– Vous ne trouvez pas ce récit intéressant ?



– Si ; pour un amateur de contes de fées. »



Mortimer sortit de sa poche un journal soigneusement plié.



« Maintenant, monsieur Holmes, fit-il, je vais vous lire
quelque chose de plus récent. C’est un numéro de la Devon County
Chronicle, publié le 14 mai de cette année et contenant les
détails de la mort de sir Charles Baskerville, survenue quelques
jours avant cette date. »



Mon ami prit une attitude moins indifférente. Le docteur rajusta
ses lunettes et commença :



« La mort récente de sir Charles Baskerville, désigné comme le
candidat probable du parti libéral aux prochaines élections du
Mid-Devon, a attristé tout le comté. Quoique sir Charles n’ait
résidé à Baskerville Hall que peu de temps, l’amabilité de ses
manières et sa grande générosité lui avaient gagné l’affection et
le respect de tous ceux qui le connaissaient.



« En ces temps de “nouveaux riches”1, il est
réconfortant de voir des rejetons d’anciennes familles ayant
traversé de mauvais jours reconstituer leur fortune et restaurer
l’antique grandeur de leur maison.



« On sait que sir Charles avait gagné beaucoup d’argent dans
l’Afrique du Sud. Plus sage que ceux qui poursuivent leurs
spéculations jusqu’à ce que la chance tourne contre eux, il avait
réalisé ses bénéfices et était revenu en Angleterre. Il habitait
Baskerville depuis deux ans et nourrissait le grandiose projet de
reconstruire le château et d’améliorer le domaine, projet que la
mort vient d’interrompre. N’ayant pas d’enfants, il voulait que
tout le pays profitât de sa fortune, et ils sont nombreux ceux qui
déplorent sa fin prématurée. Nous avons souvent relaté dans ces
colonnes ses dons généreux à toutes les œuvres charitables du
comté.



« L’enquête n’a pu préciser les circonstances qui ont entouré
la mort de sir Charles Baskerville ; mais, au moins, elle a
dissipé certaines rumeurs engendrées sur la superstition publique.



« Sir Charles était veuf ; il passait pour quelque peu
excentrique. Malgré sa fortune considérable, il vivait très
simplement. Son personnel domestique consistait en un couple, nommé
Barrymore : le mari servant de valet de chambre et la femme,
de bonne à tout faire.



« Leur témoignage, confirmé par celui de plusieurs amis, tend
à montrer que, depuis quelque temps, la santé de sir Charles était
fort ébranlée. Il souffrait de troubles cardiaques se manifestant
par des altérations du teint, de la suffocation et des accès de
dépression nerveuse. Le docteur Mortimer, ami et médecin du défunt,
a témoigné dans le même sens.



« Les faits sont d’une grande simplicité. Tous les soirs,
avant de se coucher, sir Charles avait l’habitude de se promener
dans la fameuse allée des Ifs, de Baskerville Hall. La déposition
des époux Barrymore l’a pleinement établi.



« Le 4 mai, sir Charles fit part de son intention bien arrêtée
de partir le lendemain pour Londres. Il donna l’ordre à Barrymore
de préparer ses bagages. Le soir, il sortit pour sa promenade
nocturne, pendant laquelle il fumait toujours un cigare.



« On ne le vit pas revenir.



« À minuit, Barrymore, trouvant encore ouverte la porte du
château, s’alarma et, allumant une lanterne, il se mit à la
recherche de son maître.



« Il avait plu dans la journée ; les pas de sir Charles
s’étaient imprimés dans l’allée. Au milieu de cette allée, une
porte conduit sur la lande. Des empreintes plus profondes
indiquaient que sir Charles avait stationné à cet endroit. Ensuite
il avait dû reprendre sa marche, car on ne retrouva son cadavre que
beaucoup plus loin.



« Il est un point de la déclaration de Barrymore qui reste
encore inexplicable : il paraîtrait que la forme des
empreintes s’était modifiée à partir du moment où sir Charles
Baskerville avait repris sa promenade. Il semble n’avoir plus
marché que sur la pointe des pieds.



« Un certain Murphy – un bohémien – se trouvait à cette heure
tout près de là, sur la lande ; mais, d’après son propre aveu,
il était complètement ivre. Il déclare cependant avoir entendu des
cris, sans pouvoir indiquer d’où ils venaient. On n’a découvert sur
le corps de sir Charles aucune trace de violence, quoique le
rapport du médecin mentionne une convulsion anormale de la face –
convulsion telle que le docteur Mortimer s’est refusé tout d’abord
à reconnaître dans le cadavre le corps de son ami. On a remarqué
fréquemment ce symptôme dans les cas de dyspnée et de mort
occasionnée par l’usure du cœur. L’autopsie a corroboré ce
diagnostic, et le jury du coroner a rendu un verdict conforme aux
conclusions du rapport médical.



« Nous applaudissons à ce résultat. Il est, en effet, de la
plus haute importance que l’héritier de sir Charles s’établisse au
château et continue l’œuvre de son prédécesseur si tristement
interrompue. Si la décision prosaïque du coroner n’avait pas
définitivement détruit les histoires romanesques murmurées dans le
public à propos de cette mort, on n’aurait pu louer Baskerville
Hall.



« L’héritier du défunt – s’il vit encore – est M. Henry
Baskerville, fils du plus jeune frère de sir Charles. Les dernières
lettres du jeune homme étaient datées d’Amérique ; on a
télégraphié dans toutes les directions pour le prévenir de
l’héritage qui lui échoit. »



Le docteur Mortimer replia son journal et le replaça dans sa poche.



« Tels sont les faits de notoriété publique, monsieur Holmes,
dit-il.



– Je vous remercie, dit Sherlock, d’avoir appelé mon attention
sur ce cas, certainement intéressant par quelques points... Ainsi
donc cet article résume tout ce que le public connaît ?



– Oui.



– Apprenez-moi maintenant ce qu’il ne connaît pas. »



Holmes se renversa de nouveau dans son fauteuil et son visage
reprit son expression grave et impassible.



« En obtempérant à votre désir, fit le docteur Mortimer, qui
commençait déjà à donner les signes d’une violente émotion, je vais
vous raconter ce que je n’ai confié à personne. Je me suis tu
devant le coroner, parce qu’un homme de science y regarde à deux
fois avant d’endosser une superstition populaire... Moi aussi, je
crois qu’il serait impossible de louer Baskerville Hall, si quelque
chose venait en augmenter l’horrible réputation. Pour ces deux
raisons, j’en ai dit moins que je n’en savais – il ne pouvait en
résulter pratiquement rien de bon. Mais, avec vous, je n’ai plus
les mêmes motifs de garder le silence. »



Et Mortimer nous fit le récit suivant :



« La lande est presque inhabitée, et ceux qui vivent dans le
voisinage les uns des autres sont étroitement liés ensemble. Voilà
la raison de mon intimité avec sir Charles Baskerville. À
l’exception de M. Frankland, de Lafter Hall, et de M. Stapleton, le
naturaliste, il n’y a pas, à plusieurs milles à la ronde, de gens
bien élevés.
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