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Ce livre est en tout premier lieu dédié à mon feu père Sinepolo qui a tant voulu me voir étudier, à ma mère Ploan Maniga qui se privait de son dernier centime pour m’encourager sur le chemin caillouteux de l’école ;


À mes pairs instituteurs et institutrices, enseignants et enseignantes, professeurs et chercheurs qui abandonnent leurs familles, leurs sommeils, pour former nos futurs cadres ;


À toutes celles et ceux qui ne seront pas des instruits mais ne fléchiront pas devant l’argent facile… à tous les intellectuels incorruptibles qui ne seront pas des instruits qui corrompent leur Nation mais qui seront des intellectuels patriotes au risque de mal se faire voir, au péril parfois même de leur vie…


A ceux et celles qui forment nos futurs cadres de la justice ou des politiques qui régiront nos sociétés… à ces instructeurs qui forment nos soldats républicains qui mourront les armes en main dans la défense de leur peuple, pour la sauvegarde de la souveraineté et pour la paix avant tout…


Vous restez immortels tant que vos œuvres salvatrices se pérenniseront.




Préface


Il est des rencontres improbables qui font dire heureusement qu’il y’a encore du bon dans l’homme. Malgré les guerres qui perdurent, la violence qui pullule, la haine qui prolifère, l’espoir persiste inlassablement, inexorablement.


Cet espoir-là n’est possible seulement dès lors que le hasard, sinon la chance, nous fait croiser le sillage de ceux ou celles qui naturellement ont du bon en eux et tendent de répandre consciemment ou inconsciemment le bien autour d’eux.


Cela va sans dire qu’au fur et à mesure qu’on le lit, Michel Soumaoro en fait incontestablement partie de ces belles personnes, un brin solaire… sa plume inspirée, telle que celle d’un peintre observateur de l’âme humaine, trace et dessine de manière si méticuleuse les travers d’une société en manque de repères ; ses mots, tels que ceux d’un reporter de guerre, décrivent et relatent avec précision la face sombre de cette société livrée bien trop souvent à elle-même.


Outre du fait de cerner et scruter son propre environnement sociétal, le talent de Michel Soumaoro s’exprime dans l’action qu’il fait mener à son narrateur, qui n’est autre que lui-même dans la vraie vie, cette action à vouloir rétablir avec humilité mais persévérance l’ordre et la justice.


Témoin à l’œil avisé d’un milieu dont la morale est absente, Michel Soumaoro, auteur à la verve saisissante, traduit dans ce roman ultra-réaliste, une fois de plus avec justesse, à la fois d’un côté, le Mal incurable et de l’autre, l’Esperance d’une vie meilleure.


Il est des rencontres incroyables, qui bien souvent sont celles de personnes simples, comme Michel, dont j’ai eu la chance, bien plus de lire, de croiser et avec qui j’ai eu l’honneur de partager.


Cotonou (Bénin), le 16 octobre 2022


Teddy Pinaud


Auteur français de poèmes et de nouvelles


ayant résidé en Guinée de 2014 à 2017




Mon école


Tu es pour le peuple de Guinée un véritable trésor


Que l’on estime comme de l’or ;


Tu es la formatrice des gendarmes


Pour protéger et sauver des âmes en larmes ;


Tu as des encadreurs irréprochables,


Fidèles, loyaux et irrévocables.


Ton autorité repose sur la discipline


Car tu hais les détracteurs de vraies vermines ;


Quand tes progénitures rugissent c’est le délinquant qui s’enfuit,


Quand tes hommes apparaissent c’est l’ordre qui s’ensuit…


Ne sort de ta cité que celui qui a l’attitude martiale,


C’est pourquoi tes œuvres sont toujours géniales !


Sur ton chemin règne la vérité,


Dû à tes innombrables capacités ;


Le peuple guinéen attend beaucoup de toi


Pour ne pas que ternisse sa joie…


Vivre sous ton toit est nécessaire


Pour être à l’abri du calvaire.


Tu combats sans relâche l’injustice,


La corruption et tous les vices ;


Le mensonge demeure pour toi un crime


Et le dénoncer naturellement légitime ;


Dans ton temple règnent justice et savoir,


Il faut s’y soumettre pour que s’élève l’espoir !


Ton enseignement transmet plein de sagesse,


Celui qui le refuse est voué à l’échec ou la détresse ;


Dans ta maison place au travail et au mérite,


Le goût de l’effort est la garantie de réussite.


HO ! Kaliah ! le monde t’acclame,


Avec tes guerriers que la Guinée réclame !


Nous t’aimons et t’aimerons de tous nos cœurs,


Pour toujours pour toi nous chanterons en chœur…


Nous sommes venus chez toi presque nus


Mais tu nous as rapidement vêtus…


Nous clamerons envers nos supérieurs le garde à vous


Fidèles envers eux comme ils sont protecteurs pour nous.


Tu as la véritable puissance du grand Lion,


Tes hommes sollicitent l’honneur au détriment des millions ;


Unique en ton genre tu demeures incomparable


Grâce à ta sagesse incommensurable ;


Tu es vraiment la toute puissante


Et pour cela mérites respect et magnificence !


Tu es la glorieuse citée


Où règne la vérité ;


Tu nous as appris à voir plus loin que le bout de notre nez,


Tu nous as appris à écouter pour mieux raisonner ;


Tu nous as mis dans les conditions pour servir,


Nous servirons loyalement le Peuple jusqu’à mourir !




Chapitre I


La prise de contact du nouveau directeur


Il était six heures trente quand le son de la cloche de l’école du village de Warrabasso retentit. Clon clonclonclonclon ! C’était la jante d’une vieille voiture suspendue à un manguier situé à l’entrée de la cour de l’école. Elle servait d’indicateur des temps de récréation et de fin des cours. Les élèves n’avaient plus besoin de demander l’heure, il leur suffisait juste de compter le nombre de fois que retentissait la cloche. Ils décryptaient le temps qu’il faisait automatiquement.


Ce matin, très tôt, Monsieur Zoko portait une vieille veste, noircie par la chaleur corporelle d’Afrique. Les aisselles poisseuses, il ne passait guère inaperçu par sa dégaine de surcroit malodorante. C’était un homme de taille moyenne, avec de gros yeux qu’il protégeait par des lunettes pharmaceutiques aux verres rayés que lui avait envoyées un de ses anciens élèves, parti étudier au Maroc après l’obtention d’une bourse. Ce cadeau figurait symbolique. Les branches de sa paire de lunettes avaient été cassées un jour que monsieur Zoko était sorti précipitamment de sa chambre en raison des cris de son fils qui était tombé. Depuis ce jour il les avait rafistolées avec du scotch et par le biais d’une cordelette qu’il passait à sa nuque pour les retenir de tomber. Il était chaussé de souliers éculés qui déformaient sa démarche. La température importait peu à ses yeux myopes. Il était toujours disposé à porter sa cravate achetée à bon prix au marché hebdomadaire du village. Jamais monsieur Zoko n’avait chômé un cours. Peu importe son état, il faisait toujours acte de présence. C’était le prototype de chauvin recherché par tout Etat qui prône le développement. Ce matin, le soleil avait dissipé les nuages épais de rayons fort lumineux. Au mât, les enseignants étaient arrêtés d’un côté et les élèves de l’autre alignés selon les niveaux d’études. Les plus petits étaient placés devant, tandis que les grands se tenaient derrière. Comme à l’accoutumée, le surveillant choisissait toujours deux élèves pour hisser le drapeau au sommet de la barre : un était désigné pour donner le commandement et l’autre pour hisser le drapeau au moment où les autres chantaient en chœur l’hymne national de Warrabasso. Le respect de la montée des couleurs était pour chacun un devoir civique, une tradition qui était transmise dans toutes les structures de formation de Warrabasso. La signification des couleurs donnait un sens à ce respect. Le Rouge, le jaune, le bleu et le vert.


Le rouge désignait le sang des héros, des martyrs qui s’étaient battus pour la liberté du pays depuis la période des conquêtes des toubabs. Le jaune, quant à lui, était le symbole de la grande richesse dont dispose Warrabasso qui était tant convoité par des voleurs venus des grandes eaux. Le bleu, par ailleurs, signifiait la force motrice et mobilisatrice cachée dans l’encre indélébile de nos grands écrivains qui ont dépeint et dénoncé le traitement inhumain de l’homme noir dans son état à travers leurs œuvres littéraires, l’encre à travers lequel nos intellectuels avaient écrit nos textes de lois. Enfin, le vert représentait le couvert végétal du pays, qu’il faut protéger pour son bien-être.


Dans la République de Warrabasso, à l’école primaire, les garçons étaient habillés en kaki culotte et les filles en robe bleue. L’uniformité, quel que soit le genre, était une règle à laquelle on ne déroge pas.


Monsieur Zoko était toujours le premier à mettre le pied dans la cour de l’école et le dernier à y quitter avec son surveillant reconnu pour son obéissance et le sens du travail bien fait. Monsieur Zoko avait une sacoche de couleur marron laissant voir deux poches fermées par des boutons pression. Quand il la fermait on pouvait entendre un petit bruit « pkin » ou « pka ». L’enseignement était pour lui une passion qu’il qualifiait de don de Dieu. Nommé directeur de l’école primaire de Kéoulenta, depuis son arrivée dans cette école, avec son expérience de vieil enseignant et ses bonnes initiatives, il avait procédé à un grand changement à tous les niveaux, après une longue étude de son environnement en vue de redynamiser cet établissement longtemps resté aux oubliettes. Avant son arrivée, certains parents d’élèves préféraient envoyer leurs enfants dans les villages voisins pour bénéficier d’une bonne formation, que de rester à kéoulenta, surtout ceux qui étaient en classe d’examen. Cela à cause du taux d’échec élevé qu’enregistrait l’école à chaque examen. Son arrivée était donc un vent de soulagement pour les parents d’élèves qui espéraient désormais pouvoir enterrer leurs mauvais souvenirs des années antérieures. Ce sentiment renaissait grâce à son expertise, en rendant visites à tous les responsables du village, à commencer par celui de l’association des parents et amis d’élèves (APAE), le chef du village, les responsables religieux, le grand boutiquier du village, le président de la jeunesse, le chef des marabouts et même le grand féticheur du village qui pouvait retarder l’arrivée de la pluie.
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