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Hinweis zur gendergerechten Sprache:


Aus Gründen der Lesbarkeit wird in diesem Buch zum Teil auf eine geschlechtsspezifische Differenzierung verzichtet.


Alle personenbezogenen Formulierungen gelten gleichermaßen für alle Geschlechter.









Was bisher geschah


Ben verliert in einer einzigen Nacht alles, was sein Leben zusammengehalten hat: Ein Lkw reißt das Auto seiner Eltern aus der Spur, der Wagen überschlägt sich, die Eltern sterben, Ben überlebt schwer traumatisiert im Krankenhaus. Zwischen Formularen, Sozialarbeitern, Beerdigung und einem anonymen Zimmer in einer Jugend-Einrichtung bricht sein bisheriges Leben leise, aber endgültig auseinander. Als er zufällig Gesprächsfetzen belauscht, erfährt er auch noch, dass er adoptiert wurde – ohne je davon zu wissen. Seine Identität fühlt sich plötzlich an wie ein Formularfeld, das jemand anders ausgefüllt hat.


Beim Ausräumen des Elternhauses bekommt Ben eine Kiste mit persönlichen Sachen. In ihr findet er ein unscheinbares Etui seines Vaters – darin ein metallisches Armband, glatt, segmentiert, ohne Verschluss. Als er es anlegt, schmiegt es sich wie von selbst an sein Handgelenk und lässt sich nicht mehr abnehmen. Von diesem Moment an reagieren die Dinge um ihn herum: Lampen platzen, Türen öffnen oder schließen sich seltsam, Aufzüge stocken, Geräte stürzen ab, Ton- und Videoaufnahmen spinnen. Das Armband scheint nicht auf Strom, sondern auf ihn zu reagieren – auf seine Aufmerksamkeit, seine Emotionen, seinen Zustand. Ben versucht, es mit Verband und langen Ärmeln zu verstecken, weil er instinktiv weiß: Sobald „die Erwachsenen“ davon erfahren, wird er nicht mehr als Mensch gesehen, sondern als Problem.


Gleichzeitig wächst der Druck von außen. Die Polizei verhört ihn zum Unfall, im Hintergrund ist von „gefundenen Gegenständen“ und Unstimmigkeiten die Rede. Im Heim wird er als „auffällig“ eingestuft, es gibt Fallkonferenzen, Beobachtung, Drogentests, Kameraüberwachung. Lehrer:innen und Behörden sprechen über ihn, nicht mit ihm. In der Schule wird er zum Gerücht – „der von dem Unfall“, „der mit dem Strom“ – und als während einer Physikstunde eine Lampe explodiert und der Feueralarm ausgelöst wird, richten sich alle Blicke endgültig auf ihn. Für die Systeme ist Ben ein Störfall. Für ihn selbst wird klar: Wenn er bleibt, wird man ihn so lange in Schubladen stecken, bis von ihm nicht viel übrig ist.


In seinen Träumen erscheint eine Frau aus Licht: Elara. Sie spricht nicht wie eine Therapeutin, sondern wie jemand, der Bens innerste Fragen schon kennt, bevor er sie formuliert. Sie nennt das Armband einen Schlüssel, einen Übersetzer, ein Gedächtnis – und deutet an, dass Ben kein Zufall ist, sondern Teil von etwas, das viel älter ist als er selbst. Sie zwingt ihn zu nichts, aber sie verändert seine Perspektive: „Echt ist, was dich verändert.“ Nach und nach begreift er, dass das Armband nicht mit ihm passiert, sondern dass es zu dem gehört, was er ist.


Der Druck wird so groß, dass Ben eine Entscheidung trifft: Er will sich nicht länger von Akten, Gutachten und Kameras definieren lassen. In einer Nacht, in der die Heimleitung die Kontrolle enger zieht und ein Umzug in ein Heim („Haus Falkenhof“) vorbereitet wird, nutzt er die Verbindung zwischen Armband und Technik. Eine Sicherheitstür gibt nach, das elektrische Schloss „vergisst“ für Sekunden, was es tun soll. Ben entkommt durch Fenster und Hinterhof, taucht mit Zugfahrten und falschen Routen unter, bis er an einen Hafen und schließlich auf einen Frachter gelangt.


Auf dem Schiff kreuzt er Meere, lernt den Koch Nirmal kennen und erlebt erneut, wie das Meer und die Technik auf ihn reagieren: biolumineszierendes Plankton zeichnet seine Handbewegungen nach, Systeme flackern, als würden sie seine Anwesenheit registrieren. Am Ende landet er auf einer kleinen Insel im Indischen Ozean, die viele Reisende nur von Postkarten kennen: La Digue.


Dort nimmt ihn der Fischer Gabriel – wortkarg, aufmerksam – samt Sohn Keelan in einem einfachen Schuppen auf. Ben hilft Gabriel mit den Netzen, lernt das Meer und die Insel-Routinen kennen und findet zum ersten Mal seit dem Unfall so etwas wie Boden unter den Füßen. Auf La Digue ist das Meer Grenzraum und Verbündeter zugleich, und Gabriel kennt „Sternenpfade“ im Wasser, an denen die Welt sich seltsam anfühlt. Das Armband ist noch da, aber es passt plötzlich besser in diese Landschaft aus Wind, Wasser und alten Geschichten als in Neonflure und Amtsgänge.


Am Strand begegnet er Aurora. Sie merkt sofort, dass Ben „etwas trägt“, ohne es sehen zu müssen. Auch sie spürt die feinen Verschiebungen im Wasser, in der Luft, in Menschen. Zwischen den beiden wächst vorsichtig Vertrauen – erst als Verbündete gegen eine Welt, die zu eng geworden ist, dann als Paar. Aurora wird schwanger, und Ben rutscht ganz selbstverständlich in die Rolle desjenigen, der bleibt, trägt, schützt. Zusammen mit Hebamme Mirielle, Gabriel und Keelan bringen sie zwei Kinder zur Welt: die Zwillinge Orion und Luna. Bereits im Bauch reagieren die Kinder auf Bens Armband; nach der Geburt zeigen sie Eigenheiten, die nichts mit „normaler Begabung“ zu tun haben: Orion beeinflusst unbewusst Dinge in seiner Umgebung, lässt Schalen oder Federn einen Herzschlag zu lange in der Luft hängen; Luna spürt Gefühle anderer, nimmt Schmerzen, Unruhe und Stimmungen auf und glättet sie wie Wasser eine Welle.


Die kleine Inselgemeinschaft hilft, das Besondere der Kinder zu verbergen – keine Handys in der Hütte, keine „Vorführungen“, viel Schweigen. Trotzdem entstehen Gerüchte: von den „Zwillingen mit dem Blick“, vom jungen Mann mit der Elektrizität, von der Familie, um die Dinge passieren. Währenddessen sind anderswo längst andere Kräfte wach geworden: In einem namenlosen Apparat werten Ermittler gemeinsam mit Wissenschaftlern Messdaten aus. Die Spur führt vom Unfall über Anomalien im Stromnetz bis hin zu ungewöhnlichen Signalen im Indischen Ozean. Man erkennt, dass sie nicht einfach einem „problematischen jungen Mann“ nachjagen, sondern einem System aus Bewusstsein, Artefakt und zwei Kindern, deren Signatur nicht mehr nur biologisch ist. Mehrere Fraktionen und Dienste beginnen, um Ben, das Armband und die Zwillinge zu konkurrieren.


So tauchen schließlich „Touristen“ auf La Digue auf, deren Schuhe nicht zu den Sandwegen passen und deren Kameras zu präzise sind. Sie beobachten, fragen nach, lassen Technik mitlaufen. Die Insel reagiert: Gabriel, Keelan und andere decken, lenken ab, stellen sich in Bilder, ziehen „zufällig“ Handys aus der Sichtlinie. Doch die Jagd ist eröffnet. Als der Druck wächst, bringt Gabriel die Familie in eine versteckte Bucht hinter Felsen – die „Tasche“, eine Bucht hinter der Welt, in der er früher schon Dinge und Menschen versteckt hat. Dort, in dieser scheinbar perfekten Stille, hoffen Ben und Aurora auf einen Aufschub.


Doch auch diese Zuflucht bleibt nicht unentdeckt. Nachts erschüttert eine präzise Sprengung den Fels vor der Hütte, Geräte und Sensoren markieren die Position, unsichtbare Beobachter rücken näher. In dieser Nacht am Ende von Band 1 stehen Ben und Aurora buchstäblich an der Schwelle: Bleiben und sich fangen lassen – oder gehen und einen Weg betreten, dessen Ziel sie nicht kennen. Ben hat bereits Visionen von einer „Stadt aus Licht“, einem Junction-Knoten jenseits von Raum und Zeit, und Elara deutet an, dass er, Aurora, Orion und Luna mehr sind als nur eine Familie auf der Flucht: eine Sternenbrücke in Menschengestalt, Teil eines Netzes, das Welten verbindet.


Band 2 setzt genau hier an: in der Bucht hinter der Welt, mit einer verfolgten Familie, einem Armband, das auf Bewusstsein reagiert, zwei Kindern, die mehr können als jede Theorie vorsieht, und Kräften – menschlich und nicht-menschlich –, die alle etwas anderes mit ihnen vorhaben. Die Entscheidung, wohin ihr Weg führt und wem sie sich überhaupt noch anvertrauen können, steht erst am Anfang.









Kapitel 1


Die Nacht hält den Atem an.


Ben steht noch an der Schwelle, dort, wo der Sand in den Fels übergeht. Hinter ihm das Haus aus Holz und Blech, das sie „Haus“ nennen, weil ein anderes Wort zu groß wäre. Davor die Narbe im Fels, noch frisch: die Stelle, an der der Sprengsatz eben getroffen hat. Staub hängt in der Luft, als wäre die Welt kurz geschreddert worden und hätte vergessen, wieder klar zu werden.


Das Armband liegt warm unter dem Verband. Ein Ton darin, dünn, gehalten. Kein Alarm, eher ein Punkt auf einer Karte: Hier.


Aurora ist hinter ihm, knapp, die Zwillinge an sich gepresst. Gabriel weiter hinten, Schultern breit, Pfeife zwischen den Zähnen, obwohl er sie nicht ansteckt. Keelan wie ein Schatten am Rand, Augen im Dunkel offen, ohne Farbe.


Ben hat gesagt: „Wir tun beides. Wir kämpfen. Oder wir fliehen.“


Jetzt ist die Welt dran mit Antworten.


- - -


Der zweite Knall trifft die Bucht wie ein Fehler.


Kein großes Feuer, keine Kinoexplosion. Ein kurzer, harter Schlag weiter oben am Hang, dort, wo das Pandanusdickicht dichter wird. Fels splittert. Eine Ladung, gesetzt, um einen Weg aufzumachen, nicht um Menschen zu zerreißen. Die Luft wird kurz zu Glas. Dann bricht sie in ihnen zusammen.


Aurora duckt instinktiv den Kopf der Kinder. Orion schreit, ein protestierender, wütender Laut. Luna bleibt still, aber ihre Hände greifen ins Leere, als suche sie nach dem Rand dieser Nacht.


Sand rieselt vom Dach. Die Tür schlägt an den Rahmen, obwohl kein Wind geht. Irgendwo klirrt eine Tasse, die niemand fallen gelassen hat.


Ben schmeckt Staub. Trocken, kalkig, mit einem Hauch Metall, der nicht zur Insel gehört.


Er hört sie, bevor er sie sieht.


Kein Motor. Keine Stiefelkolonne.


Er hört Stille. Die Sorte Stille, die jedes Blatt zum Geräusch macht. Dazwischen: das helle Surren eines Geräts, das nicht natürlich klingt. Ein Insektengeräusch, aber gerade, nicht chaotisch. Eine Drohne.


„Sie sind drin“, sagt Keelan. Kein Zittern, nur Feststellung. „Kinderweg.“


Gabriel drückt die Pfeife tiefer in den Mundwinkel. „Sie wollen uns nicht begraben. Sie wollen gucken, was rauskommt.“


Ben nickt, obwohl niemand hinsieht. Das Armband zieht eine kalte Linie durch seinen Arm, kurz, straff, wie eine Erinnerung: Entscheide.


„Aurora“, sagt er.


„Ich weiß.“ Ihre Stimme ist ruhig, tiefer als sonst. „Die Kinder zuerst.“


Sie trifft bereits ihre eigene Abfolge: Luna an die Hüfte, Orion höher, damit sein Kopf frei atmen kann. Der kleine Körper wackelt noch vor Schreck, aber seine Hände sind erstaunlich zielgerichtet: Eine hakelt sich in Auroras Shirt, die andere berührt Bens Rücken, als wolle er sichergehen, dass er da ist.


„Keelan: Mangrove“, sagt Ben. „Wenn sie dir folgen, verlierst du sie zwischen den Wurzeln. Aber geh nicht zu weit, wir treffen uns am Boot.


Keelan knurrt etwas Unverständliches, das dennoch Zustimmung bedeutet.


„Gabriel: Boot klar machen. Lautlos, solange es geht. Wenn du den Motor brauchst, dann nur kurz.“ Er blickt zur Buchtöffnung. „Die Welle wird uns helfen.“


„Vielleicht“, sagt Gabriel. „Vielleicht auch nicht.“


„Dann helfen wir ihr“, sagt Ben.


Er spürt, wie der Satz größer ist als sein Mund.


- - -


Das Surren wird lauter. Jetzt auch ein Licht: ein schmaler weißer Strich zwischen den Pandanus-Stämmen, der zu keinen Taschenlampen passt. Er bewegt sich nicht wie ein Mensch, sondern eher wie eine Kamera.


Eine Stimme, verzerrt, durch Lautsprecher:


„Hier spricht die Küstensicherheit. Legen Sie die Waffen nieder und kommen Sie mit erhobenen Händen aus dem Gebäude. Es geht nur um den jungen Mann. Niemand muss verletzt werden.“


Gabriel lacht trocken. „Sicherheitskräfte. Klar.“


Keelan spuckt in den Sand. „Die sprengen Felsen, um mit uns zu reden.“


Ben hört zu, wie die Worte in ihm landen. „Es geht nur um den jungen Mann.“ Ein Satz, der wie ein Angebot klingt, aber keins ist. Er sieht die Bilder, die dazu gehören würden: Handschellen, Formulare, weiße Zimmer, Kameras. Prognosen. Gutachten. „Zur eigenen Sicherheit.“


„Wenn es nur um einen traumatisierten, jungen Mann ginge“, murmelt Gabriel, mehr zu seinen Schuhen als zu ihnen, „würden sie keine Sprengstoffexperten schicken.“


Ben sieht kurz zu ihm. Gabriels Blick ist nach außen gerichtet, auf den Hang. Aber in seinen Augen liegt etwas, das sagt: Ich habe sowas schon gesehen. Nicht hier. Nicht so. Aber nah genug.


Eine zweite Stimme, näher, nicht durch Lautsprecher, sondern durch Funk, den Ben nur halb versteht:


„Alpha eins an Leitstelle, Zugriffspunkt frei. Wir haben Sicht auf die Zielzone. Thermals zeigen fünf… nein, sechs Signaturen, zwei davon klein.“


Pause. Rauschen. Eine sauberere Stimme antwortet, zu glatt für Felsluft:


„Bestätigt. Primärziel: männlich, circa achtzehn, Armband am rechten Handgelenk. Sekundär: weiblich, Erwachsene, zwei Kinder. Lokale Kontaktpersonen fixieren, falls nötig. Kein Abgang zum Meer. Wiederhole: kein Abgang zum Meer.“


Ben spürt, wie sich seine Finger zur Faust schließen. Sie kennen Zahlen. Größen. Wege. Sie haben ein Bild von ihm, das in irgendeinem Dossier entstanden ist. Keiner von ihnen interessiert sich dafür, wer Orion ist, wer Luna ist. Primärziel, Sekundärpersonen. Wörter, die Leben zerschneiden.


„Kein Abgang zum Meer“, sagt Aurora leise. „Dann wissen sie mehr als nur deinen Namen.“


„Sie wissen genug, um Angst vor der falschen Richtung zu haben“, sagt Gabriel.


Das Armband wird plötzlich kalt.


Dann – genau auf dieser Kälte – geht das Licht aus.


Nicht nur in der Bucht. Die Sterne bleiben. Aber das weiße Licht zwischen den Stämmen flackert, dann bricht es ab. Das Surren der Drohne kippt, als würde jemand eine falsche Frequenz hineindrehen. Der Lautsprecher knackt, verstummt.


Für einen Atemzug ist die Nacht völlig, wirklich schwarz.


„Was jetzt?“ zischt Keelan.


Von oben: Stimmen, plötzlich unprofessionell.


„Was ist mit dem Feed?“


„Signal weg.“


„Das gibt’s nicht, wir haben redundante…“


Rauschen. Dann, fern und wütend, die Glatt-Stimme von vorhin:


„Team Alpha, Meldung! Wir registrieren Netzaussetzer außerhalb der Spezifikation im gesamten Korridor. Halten Sie die Position, gehen Sie nicht in den Blindflug! Wiederhole: Kein Alleinvorstoß ohne Sicht.“


Netzaussetzer außerhalb der Spezifikation.


Das sind viele Worte für: Auch unsere Technik versteht nicht, was gerade passiert.


Ben fühlt, wie das Armband seine Temperatur wechselt, von kalt auf warm, als ob jemand den Schalter umlegt. Die Wärme zieht nicht nach außen, sie sackt in seinen Arm, seinen Brustkorb, tiefer, als hätte in ihm jemand einen Resonanzkörper aufgedreht.


Die Bucht atmet wieder.


Ben weiß: Das war seine Gelegenheit.


„Jetzt“, sagt er.


- - -


Der Kinderweg ist keine Straße, sondern eine Andeutung. Ein schmaler Pfad zwischen den Wurzeln, der sich in der Dunkelheit verläuft, wenn man ihn nicht kennt. Keelan verschwindet als Erster darin, lässig, schnell, als hätte er Jahre geübt, unsichtbar zu sein. Der Schatten seiner Schultern fließt zwischen den Stämmen, dann ist nur noch das Rascheln der Blätter.


„Sie werden ihm folgen“, flüstert Gabriel. „Menschen gehen dahin, wo ein Körper eben noch war.“


„Gut“, sagt Ben.


Er spürt, wie sein Körper gleichzeitig alles will: rennen, stehen bleiben, die Kinder nehmen, sich ergeben, verschwinden. Die Muskeln zittern, aber sie gehorchen.


Aurora ist dicht bei ihm. „Du gehst vorne“, sagt sie. „Ich halte sie.“ „Sie halten uns“, sagt er. „Alle.“


Sie treffen sich in einem Blick, kurz, hart, voller unausgesprochener Sachen: das Heim, die Kameras, der Unfall, Elara in der Nacht. Dann nickt sie. „Also gehen wir.“


Sie gehen nicht gebückt, nicht in Panik. Sie gehen schnell, aber bewusst. Das Haus lassen sie, wie es ist: Tür halb offen, Decke staubig, die Decke der Zwillinge noch warm, wo sie eben lagen. Ein Teil von Ben brennt auf die Rückkehr. Ein anderer weiß, dass hier gerade etwas zu Ende brennt.


Der Pfad zum Boot ist enger als am Tag. Mangrovenwurzeln greifen nach ihnen, dick, knorrig, wie Finger eines alten Tiers. Der Geruch von fauligem Wasser mischt sich mit salziger Luft. Der Boden ist weich, gibt nach. Orion klammert sich fester an Aurora. Luna hebt den Kopf, ihre Augen offen in der Dunkelheit, als sähe sie mehr als Schatten.


Wieder das Funkknacken hinter ihnen:


„Alpha eins an Leitstelle, Sichtkontakt verloren. Drohne drei hängt. Telemetrie reagiert nicht.“


Eine andere Stimme, kurz davor, laut zu werden: „Das System ist frisch geprüft, das ist nicht drin!“


„Netzstörung jenseits…“ Das restliche Wort frisst das Rauschen.


Ben lächelt bitter. Jenseits wovon? Trennungslinie zwischen dem, was sie kennen, und dem, was er am Handgelenk trägt.


Das Boot wartet wie ein Tier am Ufer. Holz, das viele Hände kennt, viele Fluchten, viele Rückkehrer. Gabriel hat es bereits so weit vom Sand weggezogen, dass nur noch der Rumpf die Wellen streichelt.


„Einsteigen“, zischt er. „Wenn du diskutieren willst, mach’s auf See.“


Aurora steigt zuerst, sicher, obwohl der Boden wankt. Sie setzt sich nahe der Mitte, Luna an der Brust, Orion auf dem Schoß, den Rücken zum Bug, damit sie sehen kann, was nach hinten passiert. Ihre Augen sind weit, aber klar.


Bens Hand am Geländer, die andere automatisch nach ihr suchend. Ihre Finger treffen seine – ein kurzer Druck, keine Zeit für mehr. Gabriel und Ben schieben das Boot gemeinsam ins Wasser. Es gleitet, schwer, aber willig.


Ein Schrei von oben. Kein Mensch, kein Tier. Die Drohne, die wieder Strom bekommt – ein heiseres Hochfrequenzjapsen, als hätte man ihr Herz neu gestartet.


„Ich schiebe!“, schreit Keelan von hinten und gibt dem Boot einen Schubs, bevor er an Bord springt. „Sie kommen von vorne!“


Ben sieht sie jetzt: schwarz-graue Silhouetten unterhalb der Felsnase, Helme mit matten Visieren, die im Dunkel fast unsichtbar wären, wenn nicht jeder von ihnen eine kleine, private Sonne auf der Schulter trüge. Die Spots zucken suchend über den Strand. Wo eben noch ihre Fußspuren waren, ist jetzt Wasser. Gut.


Einer der Lichterkegel zuckt in ihre Richtung, erfasst die Bewegung des Bootes im flachen Wasser.


„Kontakt!“, brüllt jemand. Waffen heben sich. Kein Klicken, kein Filmgeräusch; das Metall bleibt professionell leise.


Ben spürt, wie alles in ihm nach unten will. Nicht ducken, nicht verstecken: ankern.


„Gabriel!“ Seine Stimme klingt fremd in seinen eigenen Ohren. „Jetzt.“


Gabriel springt an Bord, stößt sich mit einer einzigen kraftvollen Bewegung vom Boden ab. Das Boot kippt kurz, fängt sich. Wasser schwappt über den Rand, kalt an Bens Knöcheln. Gabriel greift nach dem Außenborder, lässt ihn aber erst mal nur sinken. Kein Motor, solange der Strand sie hören kann.


„Rudert“, sagt er. „Ben – links. Keelan – rechts.“


Ben greift zum Paddel. Der Holzgriff liegt rau in der Hand, vertraut von den letzten Wochen. Die Muskeln tun automatisch das Richtige, obwohl sein Kopf noch am Strand ist.


Eine Kugel trifft irgendwo den Fels, Stein splittert. Eine zweite zieht eine Linie durchs Wasser, eine helle Blase, die kurz etwas fluoreszieren lässt – Plankton, das auf den Schock reagiert. Für einen Moment sieht das Meer aus, als hätte jemand die Sterne hineinfallen lassen.


Luna lacht. Ein einziges kurzes, überraschtes Kichern. Dann lehnt sie sich wieder an Aurora, ernst, die Augen auf das Leuchten gerichtet.


„Sie schießen neben uns“, keucht Ben.


„Noch“, sagt Gabriel.


- - -


Der Kanal zur See ist schmal. Links und rechts Fels, dunkel, schweigend. Bei Ebbe wäre er nicht passierbar, aber heute hat die Bucht Glück. Oder sie hat einen Deal mit den Gezeiten, von dem nur Gabriel weiß.


„Wenn die Welle so macht, tauchst du“, hatte Keelan gesagt. „Wenn sie so macht, lässt du dich tragen.“


Heute trägt sie.


Das Boot saugt sich in die Mitte des Stroms. Ben und Keelan paddeln, aber sie haben das Gefühl, dass die Strömung den eigentlichen Job macht. Hinter ihnen Rufe, Befehle, das Bellen eines Funkgeräts, das jemand zu nah an den Mund hält. Jemand brüllt „Stoppen Sie das Boot!“, als wäre das hier ein ruhiger Fluss mit Polizisten am Ufer und nicht eine schmale Kehle im Fels nachts mitten im Nichts.


Ein Lichtkegel streift die Felswand über ihnen. Kurz werden die glatten Steine zu Gesichtern. Dann Schnitt – das Licht zuckt, flackert, bleibt an einer Stelle hängen, als sei da unsichtbarer Widerstand.


Ben wagt einen Blick zurück.


Die Drohne schwebt knapp über dem Eingang zur Bucht. Sie sollte sich bewegen, dem Boot folgen, Daten schicken. Stattdessen hängt sie in der Luft, exakt, unbewegt. Das Licht darunter flackert, als würde jemand versuchen, eine neue Frequenz zu finden. Ein dünner, hoher Ton dringt durch die Nacht – nicht laut, aber durchdringend. Dann…


Stille. Die Drohne steht. Wie eingefroren.


„Was ist mit Drei?“, hört er jemanden schreien.


„Freeze“, antwortet eine blecherne Stimme. „Keine Antwort. Telemetrie null. Sie… sie ist raus aus dem…“


Das letzte Wort geht im Krachen eines Platschers unter, irgendjemand ist offenbar ausgerutscht. Oder ist gesprungen. Oder beides.


Das Armband an Bens Arm fühlt sich an, als stehe etwas auf, das sich seit Jahren hingesetzt hatte.


Er weiß nicht, ob die Störung von ihm ausging. Vom Armband. Vom Meer. Von „Egal“. Aber er weiß, dass alle, die ihn jagen, gerade weniger sehen als vorher.


„Weiter“, presst er.


Der Kanal macht einen Knick. Kurz droht das Boot an die Felswand gedrückt zu werden. Ben stemmt das Paddel dagegen, spürt die Kraft der Strömung, den Widerstand des Holzes, die kalte, nasse Hand der See, die sagt: Du bist leicht.


Gabriel flucht leise, aber nicht wirklich panisch. „Noch zehn Meter“, knurrt er. „Dann sind wir raus aus ihrer Tasche.“


„Aus unserer“, sagt Aurora leise.


Ben versteht, was sie meint. Die Bucht war ihr Atemloch. Ihre Ausrede, nicht zu entscheiden. Jetzt brennt sie – nicht mit Feuer, sondern mit Konsequenz.


- - -


Der Kanal öffnet sich.


Plötzlich ist da kein Fels mehr über ihnen, nur Himmel. Sternenstaub, Wolkenfetzen, ein Mond, der tut, als sei er nur Dekoration. Das Meer wird tiefer, der Boden verliert an Textur. Die Wellen sind freier, höher.


„Motor“, sagt Gabriel.


„Sie hören uns“, warnt Ben.


„Sie hören uns sowieso“, sagt Gabriel. „Aber jetzt hören wir sie auch.“


Er reißt an der Startleine. Der Außenborder hustet, verschluckt sich, dann findet er seinen Rhythmus – ein tiefes, ehrliches Brummen, das durch den Bootsrumpf in ihre Knochen fährt. Das Wasser hinter dem Heck wird weiß. Das Boot beschleunigt.


Der Wind schneidet ihnen ins Gesicht, salzig, kalt. Der Geruch von Mangrove und Staub bleibt zurück. Vor ihnen: nur noch das Dunkel des offenen Meeres, das die Inseln zu Schatten macht.


Ben dreht sich ein letztes Mal um.


Die Bucht ist nur noch eine dunkle Kerbe in der Küste. Kein Feuer, keine große Rauchwolke. Aber die Felsnarbe leuchtet kurz in seinem Kopf auf, als hätte jemand ein Stück Zeit dort festgenagelt.


„Sie werden die Tasche finden“, sagt er.


„Vielleicht“, sagt Gabriel. „Aber nicht mehr uns.“


- - -


Wenig später ist die Küste nur noch eine dunkle Linie. Die Lichter der Insel – wenige, verstreute, warme Punkte – zittern, dann verschwinden sie im Wellenhub.


Der Motor läuft gleichmäßig. Orion ist auf Auroras Schoß eingeschlafen, die Stirn an ihrer Brust, der Mund halb offen. Lunas Augen sind noch wach; sie wandern zwischen Himmel und Wasser hin und her, als suche sie nach einer versteckten Linie, die beides verbindet.


Ben setzt sich auf die schmale Bank gegenüber, die Beine breit, damit das Boot im Rhythmus mit ihm schaukeln kann. Seine Hände zittern erst jetzt wirklich. Spät, aber gründlich. Das Adrenalin verlässt die Muskeln, macht Platz für etwas anderes.


Aurora sieht es.


„Gib her“, sagt sie.


Er versteht es erst nicht.


Sie deutet mit dem Kinn auf seine Hände. „Her damit.“


Er streckt sie ihr hin. Sie nimmt eine in ihre, presst die Finger zusammen, nicht sanft, eher so, als wollte sie ihn wieder in diesen Körper zurückholen, falls er gerade irgendwo zwischen Strand und offener See hängt.


„Atmen“, sagt sie. „Eins. Zwei. Drei.“


Er atmet. Es dauert, bis seine Lunge begreift, dass das jetzt nicht mehr Befehl, sondern Möglichkeit ist.


„Du hast dich entschieden“, sagt sie.


„Habe ich?“ Er schaut auf das schwarze Wasser, in dem sich der Himmel als zerrissene Scherben spiegelt. Hinter den Sternen liegt etwas Größeres, das er seit Elaras Erscheinen in seinem Zimmer nicht benennen kann. Seit die Kamera im Heim ausfiel. Seit der Punkt jenseits des Riffs auftauchte und wieder verschwand.


„Ja“, sagt Aurora. „Als du ‚kein Abgang zum Meer‘ gehört hast.“


Er lächelt schief. „War das so deutlich?“


„Du hast deine Schultern anders gehalten“, sagt sie. „Nicht mehr, als wärst du schuld. Sondern, als würdest du endlich selber entscheiden, was mit dir passiert.“


Er schweigt einen Moment. Das Boot schneidet eine Spur durch das Wasser, die sofort wieder zufließt. Hinter ihnen: eine dünne Linie aus Schaum, die sich im Dunkel verliert. Keine Beweise. Nur Erinnerung.


„Ich habe zuhause geglaubt, dass es noch möglich ist“, sagt er leise. „‚Normal‘. Schule. irgendeine Pflegefamilie, irgendwas mit Regeln, die man ein bisschen verbiegt, aber nicht bricht.“ Er zieht die Schultern hoch. „Sie hätten mich in etwas hineingepresst, das sie verstehen. Und wenn ich nicht reingepasst hätte, hätten sie an mir geschnitten.“


„Tust du ihnen Unrecht?“, fragt Aurora.


„Vielleicht“, sagt er. „Manche meinen es sicher gut. Aber am Ende bin ich der, der nicht in deren Akte passt. Das Armband, die Sachen, die passieren…“ Er hebt die Hand, lässt sie wieder sinken. „Sie hätten mich eingeordnet. Und wenn das nicht geht, kommen Leute mit Helmen und Sprengstoff und nennen sich Sicherheitskräfte.“


Aurora blickt zum Horizont. Er ist eine schmale, dunkle Linie, über der der Himmel hell wird. Dort, wo nichts ist, könnte alles sein.


„Und jetzt?“, fragt sie.


Er sieht sie an. Ihre Haare sind vom Salz verklebt, und der Staub der Tasche haftet noch an ihrer Haut. Sie sieht müde aus und gleichzeitig so wach wie nie zuvor. Die Zwillinge sind ihr Barometer. Wenn sie ruhig sind, ist sie es auch.


„Jetzt fliehen wir“, sagt er. „Aber nicht mehr, weil alles stößt. Sondern, weil wir nicht eingesperrt werden, bevor wir wissen, was wir sind.“


Das Armband antwortet mit einem kleinen, klaren Puls, der nicht mit seinem Herzschlag übereinstimmt – aber dicht daneben liegt. Kein „Ja“, kein „Nein“. Eher: Ich habe dich gehört.


Luna hebt den Kopf. Ihre Augen folgen dem Handgelenk, als könnte sie den Ton sehen.


„Sie spürt es“, sagt Aurora.


„Natürlich tut sie das“, sagt Ben. „Sie war dabei, bevor ich wusste, dass es das überhaupt gibt.“


Aurora lehnt den Kopf kurz an seine Schulter. „Du weißt schon, dass es keinen Weg zurück in… wie hast du es genannt… ‚Normal‘ gibt?“


Ben sieht ins Wasser. Die Wellen werfen die Sterne durcheinander. Ein Stück Losgelöstheit sitzt noch in ihm, eine Stimme, die flüstert: Du hättest auch zurückgehen, die Hände heben, alles erklären können. „Ich habe aufgehört, zu glauben, dass es das für uns überhaupt noch gibt.“


Er denkt an das Heim. An das Jugendamt. An Klee mit seinem glatten Lächeln. An die Kamera im Flur mit dem roten Lämpchen. An Elara, wie sie am Fußende seines Betts stand, Licht ohne Quelle. An ELOS, die er noch nicht beim Namen kennt, aber dessen Schatten sich schon damals in seine Träume gelegt hat.


„Lieber frei und gejagt“, sagt er leise, „als eingesperrt und definiert.“


Aurora nickt. „Dann sind wir uns einig.“ Sie blickt auf die Zwillinge. „Und sie werden es uns irgendwann vorwerfen.“


„Sollen sie“, sagt Ben. „Solange sie es tun, weil sie alt genug sind, einen eigenen Weg zu wollen.“


- - -


Der Motor brummt, bis das Dröhnen zum Hintergrund wird. Der Wind nimmt zu. Die Luft wird kühler, trockener. Das Meer verändert seine Farbe, obwohl es Nacht ist – dunkler, dichter. Als würden sie eine Grenze überqueren, die niemand auf der Karte einträgt.


Ben schließt kurz die Augen. Bilder drängen sich unter die Lider: der Fels mit der Narbe, die Drohne, die in der Luft einfriert, der weiße Blitz am Hang, die Stimmen im Funk, die von Netzen sprechen, die nicht für Fische gedacht sind.


Unter allem: ein zweiter Ton, tief, alt. Nicht vom Boot. Nicht vom Meer. Von irgendwo jenseits des Horizonts. Elara hatte einmal gesagt, dass Herkunft eine Richtung ist, kein Ort. Heute fühlt die Richtung sich weniger nach zuhause an als nach etwas, das hinter den Sternen liegt.


„Was, wenn sie recht haben?“, fragt er unvermittelt.


„Wer?“ Aurora.


„Die da oben am Hang. Die mit ihren Akten. Was, wenn ich wirklich… eine Gefahr bin? Sind wir es? Für andere. Für Welten.“


Aurora überlegt nicht lange. „Dann ist es besser, wenn du derjenige bist, der darüber entscheidet, was du mit dieser Gefahr tust. Und nicht irgendein Ausschuss.“


Er lacht kurz, heiser. „Du traust mir ganz schön viel zu.“


„Ich traue dir zu, dass du nicht derjenige sein wirst, der zuerst schießt“, sagt sie. „Heute Nacht warst du der, der zuerst gegangen ist.“


Er lässt den Satz in sich sacken. Er fühlt sich an wie ein Gewicht – aber eins, das ihn gerade hält, nicht runterzieht.


Vor ihnen hebt sich am Horizont etwas ab. Kein Licht, kein Schiff. Ein ganz leichtes Flimmern, ein Schatten im Dunkel, der nicht zu Wolken passt. Ben blinzelt. Es ist weg. Oder es war nie da. Oder es wartet nur, bis er wieder hinsieht.


Das Armband zieht eine neue Linie in ihm, diesmal nicht kalt, nicht warm. Eher wie: Bald.


Er legt die linke Hand auf das Metall, spürt seine eigene Haut darunter, sein eigenes Blut. Ein junger Mann von Nirgendwo, in einem Boot irgendwo im Indischen Ozean, mit einer Frau und zwei Kindern, die nicht geplant, aber in seinem Leben sind. Verfolgt von Menschen, die ihn als Objekt führen. Beobachtet von etwas, das älter ist als ihre Begriffe.


„Wir sind hier“, hatte er in die Nacht gesagt.


Jetzt fügt er leise hinzu: „Und wir kommen.“


Der Wind nimmt es und trägt es weiter, hinaus auf die schwarze Fläche, auf der niemand schreit und niemand registriert. Vielleicht hört niemand zu. Vielleicht zu viele. Es ist egal.


Die Bucht hinter ihnen brennt nicht mehr. Aber in ihm hat etwas Feuer gefangen, das nicht mehr ausgeht, nur noch Richtung sucht.









Kapitel 2


Der Horizont ist eine Linie, die nicht näher kommt.


Das Boot schiebt sich durch eine Fläche aus Metallblau, die überall gleich aussieht und doch an jeder Stelle anders klingt. Vorne knirscht der Bug, hinten brummt der Motor in einem Ton, der seit Stunden dieselbe Geduld behauptet und trotzdem nachgibt. Der letzte Blick zurück auf die „Tasche“ liegt weit hinter ihnen, irgendwo hinter den Fels-kanten, die jetzt nur noch Erinnerung sind.


Ben steht am Steuer, die Finger umklammern das Rad so, als könnte er damit mehr festhalten als nur den Kurs. Salz hat sich in die Haut, in die Wimpern, auf die Lippen gesetzt. Hinter ihm klappern leere Plastikflaschen im Takt des Schiffsbauchs. Im Schatten der Persenning sitzt Aurora, die Beine angewinkelt, Luna an der Brust, Orion quer über ihrem Schoß.


Gabriel prüft zum dritten Mal an diesem Morgen die Dieselanzeige, obwohl sie sich seit der letzten halben Stunde nicht verändert hat. Keelan sitzt auf dem Dach der kleinen Kabine, die Füße über die Reling baumelnd, das Fernglas vor den Augen. Er sieht aus, als würde er so tun, als wäre das hier ein Ausflug.


Niemand sagt „Flucht“. Das Wort hängt ohnehin zwischen ihnen, schwer wie der Kanister hinter der Sitzbank.


Ben blinzelt gegen das Licht. Die Sonne steht schon höher, als er gedacht hat. Zeit verliert Kontur, wenn man zu lange nur Wasser sieht. Er dreht das Rad ein wenig nach Steuerbord, aus Reflex. Kein Land in Sicht. Kein Schiff. Nur ein vereinzelter dunkler Punkt am Rand der Wahrnehmung – vielleicht ein Vogel, vielleicht nur eine Idee von Boden.


„Alles beim Alten?“, ruft Gabriel, ohne den Blick vom Motor abzuwenden.


„Beim Alten“, sagt Ben. Seine Stimme klingt eher nach Sand als nach Salz.


„Ich könnte ‚Alles gut‘ sagen“, murmelt Keelan von oben. „Dann hätten wir wenigstens einen Witz.“


Aurora zieht eine Augenbraue hoch, ohne den Kopf zu heben. „Mach’s später. Wenn wir wieder was zu lachen haben.“


Luna löst sich kurz von der Brust, als hätte sie das verstanden, legt die kleine Hand flach auf Auroras Bauch und schließt die Augen. Für einen Moment wird ihr Rücken ganz ruhig. Ben sieht es im Augenwinkel, verzieht aber nur minimal den Mund. Wenn er jedem dieser Bewegungen Bedeutung gibt, hält er das hier nicht durch.


Er sieht auf die Kompassanzeige. Der Kurs stimmt. Er weiß nicht genau, wohin sie fahren – nur, wovon sie wegfahren: von der Bucht, in der Felsbrocken geflogen sind, als wären sie leicht. Von der Druckwelle, die die Luft in ein einziges hartes Geräusch verwandelt hat. Von den Männern mit den viel zu sauberen Westen und den Augen, die nicht zu ihren Stimmen passten.


Von der Entscheidung, die er getroffen hat: lieber jagen lassen als eingesperrt zu sein.


Das Armband liegt unter dem Ärmel seiner Jacke, kühl an der Haut, als hätte es mit dem Wetter zu tun. Der Verband, den er bei der Abfahrt noch darüber gewickelt hatte, liegt inzwischen im Spind; der Stoff war zu nass, zu auffällig. Jetzt verbirgt nur der dunkle Ärmel das Metall. Er hat das Gefühl, dass es ihn trotzdem ansieht.


„Benzin?“ fragt Aurora.


„Diesel“, korrigiert Gabriel mechanisch. „Und knapp. Reicht bis zum Abend, wenn der Motor brav bleibt. Bis zum Morgen, wenn wir ihn zwischendurch schlafen lassen.“


„Und danach?“ Keelan lässt das Fernglas sinken. Sein Gesicht ist vom Wind gerötet, die Augen müde, aber wach.


„Danach müssen wir improvisieren“, sagt Gabriel. „Oder schwimmen.“


„Schwimmen mit Kindern wird überschätzt“, murmelt Aurora.


Ben lächelt kurz. Es tut gut, dass sie noch so sprechen kann. Als würde die Welt es nicht schaffen, ihr den Ton zu nehmen.


Er schaut zum Funkgerät. Der kleine graue Kasten hängt über der Instrumententafel, ruhig, unscheinbar. Vor einer Stunde hat er es noch einmal eingeschaltet. Rauschen. Kein Kanal. Kein Gespräch. Kein Wetterbericht. Kein „Mayday“, das nicht von ihnen stammt. Nur ein gleichmäßiges, stumpfes Weiß, in dem ab und zu ein Knistern zuckte, als wolle eine Stimme ansetzen und den Text vergessen.


„Ich versuch’s nochmal“, sagt er.


Gabriel nickt. „Drei Minuten. Nicht länger. Wir wissen nicht, wer noch mithört.“


Ben dreht den Lautstärkeregler auf. Wieder dieses Rauschen, das die Luft im Cockpit körnig macht. Er stellt auf einen internationalen Notkanal um. Das Knistern wird höher, dann tiefer, dann wieder gleich. Er drückt die Sendetaste.


„Hier …“ Er stockt. Welchen Namen hat dieses Boot? Gabriel nennt es „Aster“, aber der Name ist nie in einem Hafenbuch gelandet. „Hier, Aster. Position …“ Er wirft einen Blick auf das alte GPS-Gerät. Die Zahlen auf dem Display springen. Nord-Süd vertauscht: Koordinaten, die keinen Sinn ergeben. Nur kurz stabil, dann flackern sie. „… unklar“, murmelt er, dann lauter: „Kleines Fischerboot mit vier Erwachsenen und zwei Kindern.“ Anfrage Wetterbericht und Verkehrslage. Kommen.“


Die Antwort ist: nichts.


Dann, ganz leise, so, als würde jemand hinter einer geschlossenen Tür sprechen, geschieht etwas: Das Rauschen zieht sich für einen Moment zurück, als würde es Luft holen. Eine Tonfolge blitzt auf. Kein Wort, nur ein digitaler Schnipsel. Dann klopft eine Stimme durch den Lärm.


„…nstörungen … außerhalb … Spezifikation …“


Ben friert. Der Satz hängt zwischen den Geräuschen wie ein Fisch im Netz. „Netzstörungen außerhalb der Spezifikation.“ Er hat diese Worte schon einmal gehört – in einem Raum mit zu vielen Screens und zu wenig Sauerstoff, als ein Mann in Uniform den Kopf schüttelte und auf Werte starrte, die nicht in sein Schema passten.


Dann bricht es ab. Wieder Rauschen. Wieder nichts.


„Das war …“, beginnt Keelan.


„Wetter“, sagt Gabriel schnell. „Oder irgendein Satellit, der schwitzt.“


Ben weiß, dass Gabriel nicht daran glaubt. Er erkennt es an der kleinen, angespannten Falte zwischen seinen Augenbrauen. Aber sie haben beschlossen, ihre Geschichten sorgfältig auszuwählen.


„Vielleicht ist irgendwo ein Sturm“, sagt Aurora leiser. „Oder sie jammern alles zu, was sich bewegt.“


„Funkstillstand aus Vorsicht ist nett“, murmelt Keelan. „Funkstillstand als Waffe eher nicht.“


Ben lässt den Finger von der Taste. „Hier, Aster. Empfang gestört. Wir bleiben auf Kurs …“ Er bricht ab, hört sich selbst zu. Wen interessiert das? Wen interessiert, dass ein kleines Boot mitten im Nichts seine Richtung beibehält?


„Lass es“, sagt Gabriel. „Sie wollen uns nicht hören.“


Ben schaltet das Funkgerät aus. Das Rauschen bleibt noch im Ohr, als hätte es Spuren hinterlassen.


Das Armband ist warm.


Nicht heiß. Nur ein Grad über der Hauttemperatur. Genug, dass er den Unterschied spürt. Er zieht den Ärmel ein Stück hoch, als müsse er sich kratzen. Das Metall liegt glatt, als hätte sich nichts verändert. Und doch vibriert ein Hauch in der Luft um sein Handgelenk – ähnlich wie das Summen eines Elektromotors, den man nicht sieht.


„Nicht“, flüstert er.


Er weiß nicht, ob er mit sich selbst oder mit dem Ding spricht.


Er erinnert sich an die Bucht, an den Moment, als die Drohne über ihnen in der Luft stehen blieb wie ein zu neugieriger Vogel und dann einfach … hing. Stromausfall, hatten die Behörden gesagt. „Junction-Anomalie“, hätten Elara und Aurora gesagt. Das Armband hatte damals gebrannt, wie jetzt das Funkgerät raschelt.


Diesmal will er nicht drücken. Nicht an dem Teil in ihm ziehen, der die Welt dazu bringt, seltsame Dinge zu tun. Sie sind hier draußen schon genug sichtbar.


Er schiebt den Ärmel zurück. Das Armband wird nicht kühler. Aber es beruhigt sich, wie ein Muskel, den man bittet, nicht anzuspannen.


- - -


Orion


Wasser. Nicht darunter, nicht darauf – überall.


Der Klang ist ein dicker Teppich. Brummen von unten, Rauschen von allen Seiten. Das Boot ist ein Stück Welt, das wackelt. Orion schiebt die Nase tiefer in Auroras Schulter, dort ist es warm, riecht nach Haut und ein bisschen nach Rauch, der vom letzten Feuer in der Tasche noch in den Stoffen hängt.


Die Bewegungen unter ihm haben Rhythmus: Rauf. Runter. Rauf. Runter. Manchmal ein Ruck, wenn das Boot eine größere Welle trifft. Dann schiebt es ihn in den Schlaf hinein und wieder hinaus.


In ihm, irgendwo zwischen Bauch und Brust, ist etwas wach. Es merkt, wie das Rauf und Runter unregelmäßig wird. Wie eine Welle langsamer kommt, die nächste schneller. Wie das ganze große Wasser dort draußen an einem Punkt stockt, als hätte es vergessen, wann es dran ist.


Seine Finger öffnen sich im Schlaf, spannen sich. Die Luft um sie her wird einen Hauch dichter. Das Boot knackst im Holz, als würde es sich dehnen. Unter dem Rumpf spürt das Wasser – nicht sehen, spüren –, dass jemand mitatmet.


Für einen Augenblick hebt sich die Welle unter ihnen ein wenig höher, als wollte sie sich anhängen. Dann lässt sie los. Das Rauf-und-Runter findet seinen alten Takt wieder. Orion lacht kurz im Schlaf, ein einmaliges, kleines Ausatmen, und seine Hand fällt wieder auf Auroras Oberschenkel.


- - -


„Habt ihr das … gemerkt?“ Keelan drückt das Fernglas an die Augen, als könnte er damit die Wellenbewegung einfrieren.


„Was?“ fragt Gabriel.


„Es war, als würde der Bass aussetzen“, sagt Keelan. „Nur kurz.“


Ben spürt die Restschwingung in den Knien. „Wahrscheinlich nur eine andere Strömung.“


Gabriel schaut auf die See. „Oder eine Bugwelle eines Schiffes, das wir nicht sehen.“


Ben nickt, obwohl ihm klar ist, dass es das nicht war. Er weiß, wie sich Wellen verhalten. Das hier war, als hätte jemand kurz auf Pause gedrückt.


Luna bewegt sich unruhig, dreht den Kopf, als müsse sie eine Linie verfolgen, die keiner außer ihr sieht. Ihre Augen sind halb geschlossen, aber ihr Ausdruck ist konzentriert.


„Alles okay, kleine Welle?“ flüstert Aurora.


Luna legt die Hand an Auroras Brustbein, genau dorthin, wo der Puls flacher wird, wenn die Sorgen zu lang sind. Ein Druck, ein Hauch. Aurora atmet tiefer ein, länger aus. Bens Schultern sinken um einen Millimeter, obwohl er nicht hinseht.


Das Armband ist jetzt wieder kühl.


- - -


Die Stunden ziehen. Der Himmel zieht mit, aber langsamer. Kleine Wolkenfetzen ziehen wie Gedanken über das Blau. Der Wind hat sich gelegt, die See ist nur noch eine stetige, unermüdliche Bewegung. Die „Aster“ stampft nicht mehr, sie wippt. Das Brummen des Motors verwandelt sich in einen monotonen Hintergrund, vor dem alles andere greller wirkt.


„Wir sollten die Kinder mal austreten lassen“, sagt Aurora am frühen Nachmittag.


„Auf dem offenen Meer?“ Keelan legt das Fernglas weg und streckt sich. Sein Rücken knackt.


„Sie müssen sich bewegen“, sagt sie. „Sonst platzen sie.“


„Wir alle platzen“, murmelt Ben, aber er bremst den Motor leicht. Das Boot verliert etwas Geschwindigkeit, liegt weicher im Wasser. Er stellt den Autopiloten ein – eine alte, störrische Mechanik, die nur Kurs halten kann und sonst nichts.


Aurora legt eine Decke auf das Vorschiff, streicht sie glatt, als würde sie damit den ganzen Tag in Ordnung bringen. Luna krabbelt darauf los, noch tapsig, aber entschieden, ihr Schwerpunkt: mehr Wille als Technik. Orion kommt hinterher, den einen Arm noch etwas schlapp vom Schlaf, den Mund offen vor konzentrierter Anstrengung.


Keelan setzt sich quer, die Beine gegen die Reling, ein Auge auf die Kinder, eines auf den Horizont. „Ich bin Sicherheitsdienst“, sagt er. „Ohne Uniform, mit Charme.“


„Ohne Bezahlung“, fügt Gabriel hinzu und checkt zum vierten Mal den Motor.


Ben lehnt sich ans Dach, streckt die Hände kurz aus, lässt sie wieder hängen. Es tut gut, sie nicht am Steuer zu haben, auch wenn jede Faser in ihm schreit, sie dahin zurückzubringen.


Luna hält bei einer Bodenplatte an, die eine andere Farbe hat als der Rest. Sie tippt mit dem Finger darauf, dann auf eine zweite, dann wieder auf die erste. Ein Rhythmus entsteht – unregelmäßig, aber nicht zufällig. Orion bleibt stehen, legt die Hand auf das Blech, sein Kopf kippt leicht zur Seite. Plötzlich haben beide dieselbe Haltung, denselben Ausdruck, als würden sie auf ein leises Lied hören.


Ben nimmt die Veränderung zuerst an der Luft wahr. Der Wind, der eben noch gleichmäßig über das Deck gestrichen ist, wird dicker. Geräusche dämpfen sich – das Knarren, das Glucksen, das entfernte Brummen des Motors. Für eine Sekunde herrscht eine Art Stille, die nichts mit Geräuschlosigkeit zu tun hat.


Dann blinkt die Navigationsanzeige.


Die Zahlen springen wieder. Nord wird zu Süd, Ost zu West, die Geschwindigkeit bricht ein, obwohl das Boot nicht langsamer geworden ist. Ein greller Piepton schrillt aus dem kleinen Gerät, viel zu laut für seine Größe.


„Was’n jetzt?“ Keelan dreht sich herum.


Gabriel stößt sich vom Motor los, beugt sich über die Konsole. „Spinnt der GPS-Chip. Vielleicht Feuchtigkeit, vielleicht …“


„Netzstörung“, murmelt Ben.


Die Kinder rühren sich nicht. Luna tippt weiter ihren Takt, Orion hält die Hand auf der Platte. Ein kleines, unsichtbares Feld scheint um sie herum zu liegen, in dem die Luft anders schwingt.


Ben fühlt, wie das Armband wieder warm wird, diesmal tiefer, als würde etwas in seinem Inneren mitschwingen.


„Ben“, sagt Aurora leise. Es ist nicht vorwurfsvoll, sondern nur eine Erinnerung.


Er nimmt die Hand vom Gerät. „Ich mach nichts“, sagt er. „Ich schwöre.“


Er denkt an: Ruhe. An: zu. Er stellt sich vor, wie er eine Tür in sich schließt – nicht zuschlägt, nur nicht offenstehen lässt. Das Armband kühlt. Der Piepton verstummt. Die Zahlen auf dem Display stabilisieren sich, so abrupt, als hätten sie sich daran erinnert, dass sie sich benehmen sollten.


Luna hört auf zu tippen. Orion nimmt die Hand von der Platte. Beide sehen sich an, als hätten sie sich ein Geheimnis erzählt, das niemand sonst hören darf. Dann kichern sie gleichzeitig – kurz, hell, synchron.


„Ihr zwei“, murmelt Keelan. „Ihr macht mir Angst.“


Aurora streicht ihnen über den Kopf. „Sie machen mir Hoffnung“, sagt sie. „Und Angst. Man gewöhnt sich dran.“


Ben zieht den Ärmel ein Stück vor. „Solange wir uns dran gewöhnen, bevor die anderen es tun.“


- - -


Gegen Abend verändert sich der Himmel. Nicht langsam – als hätte jemand eine Folie übergezogen. Das Blau wird stumpfer, ein Schleier schiebt sich von Westen heran. Kein massives Wolkenband, eher feine Streifen, die sich vor die Sonne schieben, sie milder, aber auch ferner machen.


„Da zieht was auf“, sagt Gabriel.


„Sturm?“ Keelan richtet sich auf.


„Kein Gewitter“, sagt Gabriel. „Aber die See wird unruhiger werden.“


Ben schaut nach vorn. Der Horizont wirkt plötzlich nicht mehr wie eine klare Linie, sondern wie etwas, das wackelt. Unter der Oberfläche laufen längere, glattere Wellen, die nicht von weit her kommen, sondern von tief unten. Das Boot fängt an, anders zu schaukeln – nicht höher, sondern unberechenbarer.


„Wir gehen ein Stück nach Süden“, sagt Gabriel. „Vielleicht finden wir ruhigeres Wasser.“


„Vielleicht finden sie uns schneller“, sagt Keelan.


„Vielleicht finden wir zuerst uns selbst“, murmelt Aurora.


Ben kehrt ans Steuer zurück. Seine Hände finden die vertraute Position. Er stellt den Autopiloten ab, spürt den Druck des Wassers im Rad. Die See antwortet, wenn man sie direkt berührt.
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