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Perustuu Mikhail Solovievin teoksiin


“When The Goods are Silent”


“My Nine Lives in the Red Army”




Perhe


Mittaamattoman laaja aro. Auringon polttama ruohotupsujen peittämä maa. Korkeat hautakummut muistuttavat sen menneisyydestä. Vanhat laulut ja legendat kertovat villihevosten äänistä, taistelujen kauheista myrskyistä ja kaikista niistä vuosisadoista mitä se on elänyt.


Vuosisadat ovat unohtuneet, skyytit kuolleet, vain aro pysyy ja elää omaa, erikoista elämäänsä. Kaukana toisistaan olevien kylien kirkonkupolit nousevat taivasta kohti. Kylissä syntyy ja kasvaa uusia legendoja.


Aron sydämessä on suuri, tavallinen venäläinen kylä. Leveät nurmettuneet tiet, matalat olkikattoiset talot.
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Etelä-Venäjän aroalueet





Tämän vuosisadan alussa omisti Timothy Soloviev eräällä sivukujalla seisovan vanhan talon. Talo oli tukevarakenteinen, kuten mieskin, miehen kasvoilla silmiin asti ulottuva mahtava parta. Miehellä oli suuri perhe. Vaimo, Vera Ivanovna, pitkä vaitelias nainen, oli saattanut maailmaan kahdeksantoista lasta.


Seitsemän lapsista oli kuollut, vanhin elossa oleva, Jacob, oli jo kolmenkymmenen. Talonpoikien mielestä oli tavatonta, että nainen sai lapsen vielä neljänkymmenen ikäisenä, vaan oliko Vera Ivanovnan vika, ettei Jumala unohtanut häntä vaan lähetti hänelle lapsen toisensa perään? Vaimo häpesi naapuriensa edessä, tunsi häpeää lastensa ja koko maailman edessä. Mutta nyt, viisikymppisenä, hän kantoi taas.


Hänen raskautensa oli lähes huomaamaton. Hän kätki turvonneen vatsansa runsaiden hameiden alle. Viimeiseen päivään asti hän oli aktiivinen ja työskenteli pihalla. Ja kun eräänä kuumana kesäpäivänä hänen aikansa koitti, hän hävisi pihan kaukaisessa nurkassa olevaan vajaan. Ennen pitkää kuului vajasta vauvan itkua.


Perheen reaktiot olivat ristiriitaiset. Vanhemmat pojat rypistivät kulmiaan ja vaihtoivat epäuskoisia katseita. Mentyään katsomaan, ympäröivät he äitinsä tiiviinä muurina. Mutta äiti makasi hiljaa oljilla peläten nostaa katsettaan, veti vastasyntyneen lähelleen ja sanoi hiljaa, kuin syyllisenä:


– Naurakoon ihmiset. Jumala tietää, mikä on ennalta määrätty.


– Jumala kyllä tietää kaiken, mutta olisit voinut pysyä etäällä siitä, vanhin poika, Jacob, heitti hänelle hyväntahtoisesti


– Puoli vuosisataa ja katuu yhä.


– No, olenko minä syyllinen? Äidin ääni oli niin anova ja myötätuntoa kerjäävä, että pojat katsoivat toisiaan hämmentyneinä.


– Emme välitä, että saat uuden, äiti. Jatka, kunnes sinulla on pari tusinaa. Ajattelemme vain sitä, miten ihmiset nauravat.


Timothy Soloviev meni tapaamaan nuorimmaistaan vasta myöhään iltapäivällä. Hän meni vaimonsa luo, kumartui hänen ylitseen ja kutitti hänen poskia parrallaan. Kasvonsa rypistyivät moneen hyväntahtoiseen ryppyyn, kun hän katsoi vauvaa. Hän silitti keveästi vaimoaan päätä.


– Siispä olemme saattaneet maailmaan uuden hölmöilijän, Vera. Jumala ei armossaan unohtanut meitä.


Vaimo katsoi miestään kiitollisena.


– Pojat ovat vihaisia, hän sanoi hiljaa. Olen vanha nainen ja kannan edelleen. Rukoilin pyhää Markusta estämään uudet synnytykset, mutta rukoukseni ei saavuttanut häntä.


– Tähän asiaan ei pojillamme ole sanomista. Timothy sanoi vihaisena. Jumala tietää paremmin kuin me. Annamme hänelle nimeksi Mihail. Meillä ei ole vielä Mihail – nimistä, eikö niin?


Illan tullen käveli Vera Ivanovna hitaasti pihan poikki, mukanaan nyytti, joka huusi epätoivoisesti. Yhdeksästoista lapsi ilmestyi talon. Talo oli vanha ja nähnyt paljon. Se nojasi yhdellä seinällä navettaan, jonka takana piha laajeni. Sen pienet tummat ikkunat katsoivat kylän pölyiselle kadulle ja niistä heijastui iän tummentama olkikatto, missä hiiret asustivat. Ajan mittaan oli talo vajonnut hieman kallelleen, ja maa oli noussut sen ympärillä, mutta yhä se oli vahva, kuin päättäen pysyä pystyssä vielä monta vuosisataa. Kuten muutkin kylän talot, oli se jaettu kahteen huoneeseen, keittiöön ja olohuoneeseen. Olohuoneessa asusti suurin osa perheestä, keittiön valtasi loput kotitaloudesta. Hyvinkin puolet keittiön tilasta vei suuri liesi.


Katoon ripustettu kehto heilahteli säännöllisesti. Heiluri merkitsi ajan äärettömyyttä. Toisinaan kuului kehdosta itkua ja pikkulapsen kitinää, toisinaan tyytyväistä tuhinaa. Myöhemmin kehto otettiin alas, ja lapsi lähti ensimmäistä kertaa työläästi ryömimään ympäri lattiaa. Kun hän nousi kahdelle jalalle, hänen maailmansa laajeni heti. Tämän maailman näkyvin piirre oli iso ja hauska mies, jolla oli parta, johon oli erittäin hyvä tarttua. Hänen äitinsä oli pitkään ollut osa hänen maailmaansa, mutta nyt kun hän seisoi pystyssä, hänen isänsä osallistui yhä enemmän siihen. Sitten oli muita, monta ja toinen toisensa näköisiä. Kaikilla oli pyöreät kasvot, auringonpolttamat, ja he kaikki kutittivat häntä hauskasti tai heittivät hänet ilmaan, kattoon asti, hänen maailmansa ylimpään rajaan.


Näkökentässään kulkevat perheen naiset hän tunsi parhaiten. Varsinkin erään, jolla oli heiluvat letit. sisarensa Tatjanan, viisivuotiaan, joka usein veti hänen pikku paitaansa ylös, kuin läimäistäkseen. Toinen sisar, Olga ei juuri kiinnittänyt häneen huomiota, eikä hän tuntenut tätä sisarta kovin hyvin.


Tällöin hän saattoi kulkea rohkeasti huoneesta toiseen. ja tiesi, että perheeseen kuului isä, äiti, yhdeksän veljeä ja kaksi sisarta. Alun perin yhdeksästätoista lapsesta oli jäljellä enää kaksitoista. Veljellään Jacobilla, mustatukkaisella ja laihalla, oli samanlainen parta kuin isällään, ja hän oli isänsä tavoin synkkä ja hiljainen. Toisella veljellä, hiljainen hymyilijä Sergeillä oli viikset. Kaksi veljeksistä, ne, joilla ei ollut partaa tai viiksiä olivat nimeltään Simon ja Dmitri. Toisin kuin vanhemmat veljensä, he puhuivat paljon, ja Mihailin mielestä he riitelivät ja aiheuttivat paljon melua. Kun hän tuli hieman vanhemmaksi, hän huomasi, että Simon voitti aina riidan. Mutta niin saattoi odottaakin, sillä hän oli perheen koulutetuin oltuaan koulussa kokonaista kolme vuotta, toisin kuin Dmitri, joka periaatteessa oli kaikkea opetusta vastaan.


Kaikista veljistään piti hän eniten Korneista. Kornei oli noin kuusitoistavuotias, missä iässä kylän nuoret suunnittelivat naimisiin menoa. Mutta aina kun tämä kysymys tuli esille, hänen äitinsä heilautti toivottomana kättään.


– Kuka hyväksyisi tuholaista?


Pienokaisella ei ollut aavistustakaan, mitä tuholainen merkitsi, mutta hän tunsi loukkaantuvansa Kornein puolesta, johon hän oli ihastunut. Hän piti erityisesti Kornein silmistä, jotka olivat erilaiset kuin kaikilla niillä, jotka hän oli koskaan nähnyt. Hän ei tiennyt, että nuo silmät heijastivat Kornein itsensä aiheuttamia ongelmia. Ne olivat ilkikuriset ja rohkeat, ja ne ilmaisivat hänen jatkuvaa valmiutta tappeluihin. Usein isä löi Kornein puolitiedottomaksi rangaistukseksi villeistä tappeluista muiden poikien kanssa.


Kolmesta keskimmäisestä pojasta, Gregory, Philip ja Taras, oli vähän sanottavaa. Kaikki kolme yrittivät käyttäytyä ikään kuin olisivat ikäänsä vanhempia, ja kaikki kolme unelmoivat päivästä, jolloin he voisivat kasvattaa parran. Ja sitten vielä nuorimmat lapset: Ivan, Tatiana ja Olga. Ivan oli vain kaksi vuotta häntä vanhempi.


Talossa asui myös toinen perheen haara. Simon oli naimisissa ja hänellä oli seitsemänvuotias poika nimeltä Peter.


Kun Vera Ivanovna toi pienokaisen ensimmäisen kerran taloon ja pani hänet kehtoon, Simon johdatti oman poikansa kehdon luo ja sanoi:


– Peter, katso setääsi.


– Missä setäni on?


– Kehdossa tietenkin.


– Kuinka hän voi olla setäni, kun hän on kehdossa, poika protestoi, ja työnsi tutin vihaisesti setänsä suuhun. Jacob oli myös ollut naimisissa, mutta hänen vaimonsa oli kuollut kaksi vuotta häiden jälkeen, ja hän oli mieluummin jäänyt yksin, leskeksi. Sergein ja Dmitrin olisi pitänyt olla naimisissa jo kauan sitten, mutta jotenkin he vain olivat ylittäneet avioliittoiän. Sergei oli kaksikymmentäyhdeksän ja Dmitri kaksikymmentäneljä. Huhuttiin, että Sergei oli vastuussa siitä, että Natalia Somova jätti miehensä ja palasi vanhempiensa luo, jotka asuivat toisessa kylässä. Huhuttiin yleisesti, että hän vieraili usein kylässä. Dmitrillä oli tyttöystävä, mutta hän piti tiedon täysin salassa.


Kylän asukkaat voitiin jakaa kahteen suunnilleen yhtä suureen joukkoon: talonpoikiin, jotka olivat jo kerjäläisiä, ja niihin, jotka olivat tulossa kerjäläisiksi. Ja sitten oli niitä, jotka olivat rikastuneet, uusia isäntiä, jotka nälänhädän aikaan olivat ostaneet muiden talonpoikien maita ja sitten vuokrasivat maat talonpojille takaisin.


Timothy Soloviev laskettiin ensimmäiseen ryhmään. Useita vuosia ennen nuorimmaisen syntymää hän oli omistanut karjaa, hevosia ja maata, mutta oli vähitellen menettänyt kaiken, kunnes vain vanha talo oli jäljellä. Useat peräkkäiset katovuodet olivat ajaneet perheen köyhyyteen, mitä hän ei mitenkään voinut estää. Äreänä, hiljaisena hän oli tauotta työn touhussa, hän oli fyysisesti tavattoman vahva ja teki työtä kolmen miehen edestä. Mutta elämä oli vielä vahvempi, eikä hän voinut sille mitään. Niinpä hän oli lähtenyt töihin läheiseen kaupunkiin ja saanut työpaikan rautateillä. Myötäsyntyisen älykkyytensä, ahkeruutensa ja nöyryytensä herätti esimiesten huomion, ja vuoden kuluessa hänestä tehtiin esimies. Mutta vuosisatojen viljelijäveri virtasi hänen suonissaan, ja veti häntä maan puoleen, kaikkiin talonpojan olemassaolon iloihin ja suruihin. Kymmenen vuoden ajan hän säästi kopeekka kopeekan perään, lunastaakseen takaisin myymänsä maan. Ja olisi lopulta lunastanutkin maan, mutta vuoden 1905 lakkoaallot ja aseellinen kapina, joka kohtasi Venäjää tuona vuonna, kohtasi myös kaupungin, missä Timothy Soloviev oli työssä.


Vallankumouksen agitaattorit pitivät kokouksia rautatieasemalla ja kehottivat työntekijöitä taistelemaan tsaarin autokratiaa vastaan. Kuunneltuaan yhtä puhujaa Soloviev tunkeutui veturin viereen, missä mies puhui.


– Mutta, entä maa? Timothy kysyi.


– Maa on luovutettava talonpojille. Otamme sen maanomistajilta ja varakkaalta luokalta.


Niin piti ollakin ja samana päivänä kulki kaupungin läpi kulkue ja sen kärjessä astui Timothy Soloviev kädessään kyltti missä luki


– Maa talonpojille!


Mielenosoittajat törmäsivät poliisiin: Timothy Soloviev hakattiin, pidätetiin ja lähetettiin takaisin kyläänsä mukanaan määräys, ettei saa poistua siitä.
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Sen jälkeen hän eli köyhän talonpojan tavallista elämää. Hän meni töihin paikalliselle maanomistajalle tai otti vastaan minkä tahansa hänelle tarjotun työn välttääkseen nälänhädän, joka aina oli ovella.


Timothy rakasti perhettään ja oli vilpittömästi kiintynyt vaimoonsa. Lapsia vain oli liian monta, hän joskus ajatteli. Ei siinä ollut mitään, jos talonpoika joskus löi vaimoaan, se toi helpotusta heidän yksitoikkoiseen elämäänsä. Myös Soloviev käytti joskus nyrkkiä vaimoonsa, mutta vain kun hän oli etsinyt helpotusta murheisiinsa tavernassa ja tullut kotiin halvasta vodkasta päihtyneenä. Sitten hän katsoi ympärilleen lukuista perhettään ja sanoi vaimolleen:


– Olet tuonut hienon pentueen maailmaan, mutta meillä ei ole mitään millä ruokkia sitä.


Vaimo ei vastannut, ja siitä ärtyneenä hän huusi vaimolleen


– Olet liian hedelmällinen, senkin vanha –


Lapset tiesivät, että sanoja seurasi aina isku. He aloittivat epätoivoisen ulvonnan. Pienimmät ryntäsivät isänsä luo ja roikkuivat hänen käsivarsissaan ja jaloissaan. Hän kamppaili karhun lailla, mölyten ja jaellen iskuja mitkä lennättivät lapset seinään.


Melun hälyttäminä ryntäsivät vanhemmat veljet sisään, tarttuivat isänsä käsiin ja veivät hänet ulos.


Sen jälkeen ei Timothya näkynyt talossa useaan päivään. Hänen vaimonsa vei ruuan aittaan, missä he keskustelivat pitkään. Sovinto syntyi aina tapahtumaa seuranneena sunnuntaina. Sitten Isä ja äiti menivät kirkkoon eivätkä palanneet ennen illallisaikaa. Sisään tullessaan Soloviev katsoi lapsiaan puoleksi suljetuin silmin ja sanoi hämmentyneenä:


– No, te äidin lapset, antakaa anteeksi isällenne. Aikuisena älkää koskeko votkaan, se on kaiken pahan alku, piru vieköön


Kun nuorimmainen tuli siihen kriittisen ikään, jolloin hänen housuihinsa ei enää tehty sitä nöyryyttävää halkiota taakse, perheen asema oli parantunut hieman. Kaikki seitsemän vanhempaa poikaa olivat jo töissä.


Solovievien kylässä syntyi joka sunnuntai tappelu. Osa kylää toista osaa vastaan. Taistelu oli katkera, ja usein tuli vammoja. Mutta kaikki oli määrätty kirjoittamattomassa talonpoikain laissa, eikä kukaan kuvitellut, että sunnuntai voisi kulua ilman taistelua sillasta. Kylän keskellä oli lampi, joka jakoi kylän suunnilleen kahteen yhtä suureen osaan. Lammen yli kulki puinen silta. Jo kauan ennen kuin se päivä koitti, haaveili kuopus ajasta, jolloin hän voisi juosta sillan keskelle, röyhistää rintaansa ja silmäillä välinpitämättömästi toiselle puolelle, jonne oli kokoontunut lauma lapsia. Mutta vasta sitten, kun hän oli riittävän vanha osallistumaan hauskanpitoon. Oli hieno kesäaamu, kun kadun vanhemmat pojat vihdoin antoivat hänelle luvan. Aikuiset kokoontuivat sillan kumpaankin päähän, seisoivat ryhmissä, pureskelivat ja syljeskelivät auringonkukansiemeniä ja naureskelivat. Silta oli tyhjä, kukaan ei ensimmäisenä halunnut ottaa askeltakaan sille. Kaksi poikajoukkoa, pukeutuneena erivärisiin puuvillapaitoihin, silmäili vihamielisesti toisiaan lammen poikki.


– Uskaltakaapas vain astua sillalle, niin annamme teille aika löylytyksen!


Vastauksena lensi kivi tuli toiselta puolelta. Kuului kivun kiljaisu.


– Heittelettekö kiviä, senkin –! Huusi oman joukon johtaja, ja poikaviikarien lauma ryntäsi sillalle. Joukko sillan toiselta puolelta juoksi vastaan. Ryhmät törmäsivät keskellä siltaa.


Palavalla kiihkolla perheensä puolesta, juoksi perheen nuorinkin sillankannen yli. Hän tunsi heti liekehtivää vihaa niitä kohtaan, jotka olivat uskaltaneet astua sillalle toiselta puolelta, eikä hän kuullut varoitushuutoa rannalta:


– Hei, senkin kirppu, tule takaisin tai sinut murskataan


Varoitus tuli joka tapauksessa liian myöhään, taistelu oli jo alkanut. Joku teini-ikäinen räkänenä antoi hänelle iskun korvalle, mikä sai hänet horjahtamaan. Itkien mutta kyyneleitä pyyhkimättä työnsi hän sormensa vastustajan hiuksiin, ja molemmat kierivät sillalla. Vanhempi poika oli vahvempi, hän istui nuoremman päällä ja aloitti pommituksen, mutta toinen poika tönäisi hänet pois.


– Ei lyödä, kun toinen on massa! Jännityksestä itkien hän nousi jälleen ylös, mutta saman pojan raskas nyrkki lähetti hänet takaisin maahan. Lopulta hänen onnistui pysymään jaloillaan. Häpeästä itkien, hän heittäytyi vihollisensa kimppuun, löi tätä kasvoihin, rintaan, raapi ja jopa puri, mikä oli ehdottomasti kiellettyä. Hänen sydämensä löi ilosta, kun toinen poika peitti kasvonsa ja makasi sillalla hengästyneenä. Mutta hän jo etsi voittajana uutta uhria, kun kuului huuto:


– Käykää päälle. pojat!


Pojat perääntyivät ohi aikuisten miesten, jotka nyt kävelivät sillalle. He käärivät hihansa ylös mennessään. Heidän joukossaan oli Kornei, joka rehvasteli sillalle kädet taskussa. Isänsä seisoi rannalla ja käyttäytyi kuin olisi täysin välinpitämätön. Mutta ei ollut. Kaksi vuosikymmentä aikaisemmin hänellä oli kylän parhaan tappelijan maine. Hän ja monet muut, melkein yhtä kuuluisat, tulivat säännöllisesti sillalle tappelun loputtua. Koska olivat voimakkaita. eivät he voineet osallistua tavallisiin tappeluihin. He voivat tapella vain samanvertaistensa kanssa.


Lopettaminen oli vielä kuitenkin kaukana. Pojat olivat vain tappelun etujoukko. Perheen nuorin seisoi katsomassa veljeään Korneita tappelemassa kahta vastaan. Kornei putosi polvilleen. Hänen sydämensä tuntui tukahtuvan. Jos hänen veljensä putoaisi maahani, hänen täytyi jäädä siihen, tappelun loppuun asti. Näin oli laki.


– Kestä, Kornei! isä huusi kannustavasti.


– Odota, Kornei! hän huusi. Kornei nousi jaloilleen. Hänen kasvonsa olivat veressä, hänen nyrkkinsä veren peitossa, hänen ja muiden. Hän heittäytyi vastustajiensa kimppuun ja lähetti yhden heistä maahan. Toinen hyökkäsi heti häntä kohti, mutta Kornei työnsi hänet kaidetta vasten ja sen yli veteen, josta tämä nousi ylös märkänä ja kasvinlehtien ja liman peitossa.


Nyt oli vihdoin kummankin puolen tappajajoukon vuoro. He kaikki olivat kypsän iän miehiä, kaikilla parta ja kaikilla ensiluokkaisen taistelijan maine. Timothy käveli sillalle silittäen rauhallisesti partaansa ja tuijottaen vihollista. Kaikki muut taistelijat olivat poistuneet sillalta, ja kuului vain kahdentoista miehen raskas, uhkaava astunta sillan kannella.


Taistelu alkoi ja päättyi melkein heti. He seisoivat kahdessa rivissä vastakkain. kättelivät, vetivät käsineet. Iskut kohdistettiin rintaan, lyönnit vatsaan ja kasvoihin oli kielletty. Usein kuitenkin murtui kylkiluita. Mihail näki isänsä nostavan vastustajansa ylös sillan kannelta. Taistelu oli ohi. Heti kun yksikin mies oli kaadettu, hänen puolensa oli hävinnyt.


Myöhään iltapäivällä meni Timothy Soloviev lammen toiselle puolelle tapaamaan miestä, jonka hän oli kaatanut. Tämäkin oli ikimuistoinen perinne, jolla estettiin pitempiaikainen vihanpito.


Taistelu vastakkaisilla puolilla ei estänyt vanhempia miehiä olemasta hyviä naapureita. Mutta vanha perinne oli katoamassa, sillä nuoremmat miehet jatkoivat usein taistelua sillalta kaduille. Ja koska Kornei oli yksi näiden loputtomien katukamppailujen tärkeimmistä yllyttäjistä, hänen isänsä löylytti hänet usein.


Vanha Soloviev ei ymmärtänyt, että nämä taistelut olivat välttämättömiä Kornein luonteelle. Hänen nuorekas ylpeytensä ei voinut peittää sitä halveksuntaa mitä hän tunsi kylän talonpoikia kohtaan. Hänellä oli tunne, ja ehkä hän oli oikeassa, että jopa tytöt katsoivat häntä halveksuen, koska hänen perheensä oli köyhä. Niinpä hän kulki taistelusta taisteluun ja näytti ylivoimaansa ainakin siinä. Vähitellen hänestä tuli kylän kauhu, kaikki kutsuivat häntä maanvaivaksi, nimitys, mistä hän oikeastaan oli ylpeä.


Koitti vuosi yhdeksäntoista neljätoista.


Eräänä aamuna, kun Mihail heräsi, tuli hänelle tunne, että talossa oli tapahtunut äkillinen ja täydellinen muutos. Oli epätavallisen hiljaista. Hänen äitinsä seisoi masentuneena ikkunassa. Ivan töni häntä hereille ja kuiskasi:


– Jacob, Dmitri, Kornei, Sergei ja Simon ovat lähteneet Isän mukana sotaan.


Hän oli saanut päähänsä, että tämä sota saksalaisten kanssa, josta vanhemmat olivat puhuneet, käydään sillalla. Hän hyppäsi alas kerrossängystä, jossa nuoremmat lapset nukkuivat, ja säntäsi ulos. Hän seisoi kuunnellen, mutta ei kuullut mitään tappelun ääntä. Saksalaiset eivät ehkä ole vielä saapuneet! hän ajatteli.


Hänen isänsä ja veljensä palasivat vasta myöhään iltapäivällä. He tulivat sisään hyvin innostuneena ja tuntuivat välttelevän katsomasta äitiään. Mutta Timothy meni hänen luokseen ja sanoi äänessään kumma sointu:


– No, sinun pitäisi olla tyytyväinen, äiti! Tavarat ovat hienointa laatua! Se otti lujille!


Äiti nosti esiliinansa silmilleen ja olkapäät alkoivat vavista kouristuneesti.


– Naisten täytyy aina itkeä, sanotaan, Timothy sanoi syvällä äänellä ja meni kiireesti ulos.


Tuli yö. Vielä kerran kietoi vanha talo koko Solovievin perheen kodikkaaseen lämpöönsä. Isä ja äiti menivät nukkumaan hyvin myöhään. Vera Ivanovna leipoi piirakan ja paloitteli sen. Timothy huokaisi raskaasti katsoen vaimoaan sivusilmällä ja pakkasi palaset vaimon ompelemiin pellavapusseihin. Neljä veljestä nukkui ojilla nurkassa, Simon vaimonsa kanssa väliseinän toisella puolella. Talo oli täynnä nukkuvien levotonta hengitystä ja vanhempien raskaita askelia. Myöhään yöllä hän heräsi levottomasta unesta lohikäärmeistä ja taisteluista ja kuuli äitinsä hiljaa huokaavan ja itkevän. Naisten on aina itkettävä, hän ajatteli isäänsä matkien. Hän halusi puhua äidilleen matalalla äänellä, jonka hän oli kuullut isänsä käyttävän, mutta sai kuuluviin vain käheää ääntelyä voimatta tukahduttaa kurkkuun nousevaa palasta. Itkien hän sopersi:


– Äiti! Äiti kiiruhti hänen luokseen, mutta Kornei nousi oljilta ja ehti ensin. Hän nosti pojan syliinsä ja laski sitten oljille. Viimeinen asia, jonka poika näki ennen uneen vaipumista, oli kangaspussien epämääräinen hohde penkillä seinän vieressä. Viisi pussia vierekkäin.


Vanha talo vaipui hiljaisuuteen ja hämärään ja näytti vanhentuvan. Vasta kun kirjeitä alkoi saapua veljeksiltä, heräsi talo hetkeksi entiseen eloon. Heidät kaikki oli lähetetty suoraan Arolle taistelun etulinjaan. Kirjeet kertoivat vain vähän. Ne aloittivat aina tavanmukaisin terveisin kaikille tuttaville ja sukulaisille, yhtäkään unohtamatta, ettei vaan kukaan loukkaantuisi. Koska Solovieveilla oli paljon sukua ja tuttavia, tervehdykset ottivat suurimman osan kirjeestä, ja vasta lopussa kirjoittaja mainitsi, että oli vielä elossa, taisteli eturintamassa ja tuhosi saksalaisia.


Kornei ei kirjoittanut koskaan. Hän oli lähes lukutaidoton ja myönsi myöhemmin, että hänen oli helpompi mennä vapaaehtoisena saksalaisten rintamaa vastaan kuin kirjoittaa kirje. Mutta eräänä päivänä häneltäkin tuli uutisia. Tavanomaisten terveisten ja kumarrusten ’valkoisilta kasvoilta kohti kosteaa maata’ kerrottiin kirjeessä vanhemmille, että hän oli haavoittunut ja joutunut sairaalaan, ja että hänet oli rohkeudestaan nimitetty aliupseeriksi ja että hänelle oli myönnetty Yrjön Risti. Sinä päivänä isä Soloviev ei tiennyt, pitäisikö iloita vai valittaa. Äiti oli surullinen, koska hänen poikansa oli haavoittunut ja voi kuolla, Isä ajatteli, ettei hän voinut olla pahasti haavoittunut, koska pystyi kirjoittamaan. Pääasia oli, että hänet oli ylennetty ja hänelle oli myönnetty ansioristi. Tämä antoi vanhalle Timoteukselle syyn esiintyä kylässä, mahdollisuus mitä hän ei kovin usein saanut.


Eräänä päivänä tuli odottamaton isku. Soloviev kutsuttiin paikallisten viranomaisten toimistoon, missä sihteeri ilmoitti hänelle, että hänen poikansa Jaakob oli kuollut rintamalla ’uskon, tsaarin ja isänmaan puolesta’. Hän palasi kotiin pitäen virallista ilmoitusta ojennetussa kädessään kuin peläten päästää sitä liian lähelle. Sitten tapahtui kuten sanotaan ’onnettomuudet eivät tule yksin’. Hieman myöhemmin Timothy Soloviev kutsuttiin uudelleen toimistoon. Tällä kertaa Sergei oli kuollut jossain seudulla, nimeltä Karpaatit. Sitten vanha mies kutsuttiin vielä kolmannen kerran. Virallisessa asiakirjassa kerrottiin hänelle, että Simon oli kunnostautunut taisteluissa tsaarin ja isänmaan puolesta ja oli menettänyt kätensä.


Vera Ivanovna puhkesi kyynelin ja upposi toivottomaan suruunsa. Timothy kulki kylällä myrskypilven näköisenä. Barbara, Simonin vaimo purki suruaan äänekkäästi, menetettyään aivan äskettäin myös ainoan poikansa, ja nyt tuli lisäksi tämä kauhea uutinen; hänen miehensä oli menettänyt käden. Perhe elätteli pitkään toivoa, että Simon nyt palasi kotiin, mutta ei. Kun hän oli päässyt sairaalasta, hän katosi jonnekin kotimatkalla ja kulkeutui johonkin suureen kaupunkiin. Mahdollisesti hän ei halunnut tulla ylimääräseksi taakaksi isälleen.


Sodan ukkonen oli kaukana, mutta sen kaiku kuului kylään asti. Kirkossa pidettiin yhä useammin kuolin mesuja kaatuneille isille ja pojille, ja yhä uusia miehiä lähetettiin rintamalle.


Lukutaidottomat, elämän kovuutta kokeneet talonpojat eivät voineet ymmärtää tapahtumien kulkua. Ja sitten tuli tämä huhu vallankumouksesta. He olivat vuosikausia eläneet perinteiden mukaan omistautuen Jumalan voitelemalle tsaarille. Mutta nyt koski sota yhä kipeämmin kotona olevia ihmisiä. Talonpojat kantoivat sodan sietämätöntä taakkaa, eikä heillä ollut suurempaa toivetta kuin nähdä sen loppuvan.


Rintama ja kaupungit olivat käymistilassa. Vähitellen levisi sotatila myös kyliin. Kaikkialla kuultiin outoja tarinoita kapinoista; armeija kieltäytyi taistelemasta. Sana ”vallankumous” oli kaikkien huulilla.


Vanha talo heräsi jälleen eloon. Eräänä päivänä, kun poika istui pihan ja kadun välisellä aidalla, pysähtyi portille kahden hevosen vetämä kuormavaunu, hevosilla lyhyeksi leikatut hännät. Oli talvi, ei tavallinen arojen talvi, vaan kostea ja kurainen. Ei ollut pakkasta ja vain vähän lunta niin että maa oli musta ja mutainen. Hän istui aidalla ja mietti epätoivoisena mahdollisuutta laskea mäkeä kelkalla.


Kuormavaunu oli lastattu täyteen tavaroita, ja niiden päällä istui mies sotilaan manttelissa ja kivääri polvilla. Mies käänsi päättäväisesti hevostaan kohti Solovievin porttia. Hän huomasi pojan, joka tuijotti häntä suu auki. Mies hyppäsi kärryiltä ja käveli aidan luo. Valkoiset hampaat paljastettuna heilutti hän leikillään ruoskaa.


– Etkö tunne minua, Mihail?


Mihail huudahti yllättyneenä tunnistaessaan veljensä Kornein. Hän pudottautui aidalta ja ryntäsi taloon.


Kornei on tullut kotiin. Ja hänellä on ase! hän huusi äidilleen.


Kaikki kiirehtivät ulos portille, mutta Kornei oli jo avannut sen ja talutti hevosta pihalle. Äiti ripustautui hänen kaulaansa. Isä tuli paikalle ja tutki Korneita vakavana. Suuteluin ja nauraen siirtyi Kornei yhdeltä toiselle.


– Mutta odottakaa hiukan, hän huudahti. Säästäkää muutama Dmitrille. Hän on tullut mukanani.


Mihailille koitti nyt vaikeat ajata. Kaikki siksi, että Kornei oli tuonut kiväärin lisäksi myös konekiväärin. Mihailin piti vartioida asetta. Hän vartioi veljensä Ivanin kanssa vuorotellen, mutta sydämessään hän ei luottanut Ivaniin.


Kornein kanssa etulinjasta saapuneet miehet purkivat tavarat vaunusta ja hevoset vietiin talliin. Mutta konekivääri asetettiin Solovievin talon katolle, piippu seinää päin käännettynä. Se oli todella vaikeaa Mihailille. Hän istui hetken konekiväärin vieressä ja kuvitteli kuinka Kornei oli ampunut saksalaisia mutta juoksi pian sisälle kuuntelemaan mahdollisimman tarkkaan vanhempien veljien tarinoita.


Kornei, joka oli pukeutunut keisarilliseen husaaripukuun, oli muuttunut paljon. Nyt hänellä oli itseluottamusta mitä aiemmin puuttui. Samana iltana paluunsa jälkeen piti Kornei puheen tapaisen kertoen tapahtumat. Hänen sanoistaan Mihail ymmärsi, että Tsaari oli pois lopullisesti, ei enää taisteltu, kansa hallitsi nyt Venäjää. Ja hän puhui paljon maasta, mikä tultaisiin luovuttamaan talonpojille.


Muutamaa päivää myöhemmin myös Simon ilmestyi paikalle. Hän oli viettänyt pari vuotta Moskovassa, ja nyt hän oli bolsevikki. Solovievin talosta tuli etulinjan miesten kohtaamispaikka. Näissä kokouksissa Simon poltti hiljaa piippua, mutta hänen mielensä toimi työläästi. Kukaan ei tiennyt, mitä pitäisi tehdä seuraavaksi tai kuinka järjestää uusi elämä. Miehet huusivat äänensä käheiksi, kirosivat ja vannoivat, mutta he eivät koskaan saaneet päätöstä aikaan. Simon tiesi mitä tehdä yhtä vähän kuin muutkin, vaikka hän oli tullut Moskovasta. He kaikki tunsivat, että maa piti kuulua talonpojille. Mutta miten se oli tarkoitus saavuttaa, kun kylässä ei ollut vaihtunut valta ja sama päällikkö vastasi piirin hallinnosta, talonpojat odottivat jonkin uuden viranomaisen määräyksiä eivätkä osoittaneet merkkiäkään siitä, että muuttaisivat itse elämäntapaansa?


Näin oli tilanne keväällä 1917. Oli epätavallisen hieno ja leuto vuodenaika ja useita loistavia aurinkopäiviä. Kevät tuoksui ja taivas oli sininen. Lämpimät tuulet virtasivat yli hautuumaiden ja arojen, ja uusi ruoho väritti koko harmoniaa. Eräänä päivänä Solovievin taloa ja pihaa ympäröivä korkea kivimuuri oli täynnä lapsia. He istuivat kuin koiranpennut vierekkäin, hälisivät ja riitelivät, välillä nujakoiden, mutta eivät missään nimessä olisi hylänneet muuria ja mahdollisuutta seurata mitä tapahtui.


Solovievin pihalla oli käynnissä kylävallankumous. Myös Mihail istui aidalla ja heilutti jalkojaan.


– Nyt valitaan hallitus. Kaikki kuuluu nyt kansalle, hän kertoi tovereilleen. Koko kymmenen vuoden olemuksellaan hän tunsi itsensä melkein aikuiseksi ja kohteli toisia hieman alentuvasti. Näyttiväthän hänen isänsä ja veljensä suurta osaa tapahtumissa. Myös Mihail oli vallankumouksen puolella, mutta hänen vanhempansa tuntuivat sivuuttavan tämän tosiasian. Se oli erittäin loukkaavaa ja pilasi hänen arvovaltansa ystävien keskuudessa. Juuri tällä hetkellä mustasilmäinen, isopäinen poika viereiseltä kadulta isänsä takki harteilla roikkuen, julisti:


– Valehtelet, Mihail. Olen juuri nähnyt kylän päällikön, ja hän kantaa edelleen laattaa rinnallaan. Ja jos hänellä on laatta, on hänellä kaikki valtuudet. Mutta sinä sanot – . Mihail ei kyennyt keksimään mitään argumenttia laattaa vastaan – suurta, litteää metallikiekkoa, auktoriteetin merkkiä – joten hän työnsi vihaisesti mustasilmäisen pojan aidalta.


– Tämä ei ole sinun aitasi, pysy pois! hän huusi.


Toinen poika tiesi, että Mihail ei koskaan antaisi hänen kiivetä takaisin, joten hän ei enää voinut seurata mitä pihalla tapahtui, ja niin hän kerjäsi surkeana.


– Anna minun kiivetä ylös, Mihail! En aloita enää!


– Tunnustatko uuden hallituksen? Mihail kysyi.


– Joo.


– Risti itsesi!


Poika risti itsensä, tarttui sitten Mihailin käteen ja kiipesi takaisin paikalleen.


Piha veti puoleensa yhä useampia talonpoikia. Kaikki eturintaman miehet kivääreineen olivat jo paikalla sotilaspuvuissaan. Talonpoikia saapui lähikadulta ja kauempaa. Sana vallankumous oli kaikkien huulilla, mutta ilmeisesti kukaan ei tiennyt tarkalleen, mitä se tarkoitti tai mitä toimenpiteitä sen toteuttamiseksi tulisi tehdä. Miehet katsoivat toiveikkaasti etulinjan miehiin, jotka olivat aloittaneet kaiken tämän vallankumoustouhun. Heidän pitäisi tietää, miten edetä nyt. Mutta huutamisesta ja kiroilusta huolimatta näytti epäilyttävästi, mahtoivatko nämäkään vallankumouksen tekijät tietää mitä pitää tehdä.


Jotain oli nyt kuitenkin tehtävä. Etulinjan miehet siirsivät kuormavaunun keskelle pihaa, ja yksikätinen Simon kiipesi sille. Hän seisoi tällä improvisoidulla korokkeella, puhui kaupunkien vallankumouksesta. Hän luki kaupunkineuvoston julistuksen, että valta oli otettava omiin käsiin. Mutta miten ottaa se? Valta oli jotain mitä ei voinut käsin koskettaa, joten miten ottaa sen käsiin? Jos joku vastustaisi ja kieltäytyisi luovuttamasta sitä, kaikille oli selvää, että siitä pitäisi taistella. Mutta tässä kylässä kukaan ei vastustanut, joten vallankumousta ei jotenkin voinut syntyä.


Simonin jälkeen puhui usea muu etulinjan mies. Raivokkaimmat heistä vaativat, että heidän vallankumouksensa oli todellinen vallankumous, eikä niin kuin paholainen sen selitti. Ja se tarkoitti, että yksi tai toinen oli likvidoitava. Mutta kuka? Laiha sotilas kiipesi kärryyn ja julisti, että haitallinen luokka olisi eliminoitava. Ja kuten heidän kylänsä, haitallinen luokka oli maanomistaja Nalimov ja kirkonmies Gavrilo, jotka eivät suostuneet antamaan etulinjan miehille kotitekoista votkaa luotolla, Nalimov ja Gavrilo oli siis ajettava pois. Rikkaisiin talonpoikiin ei saanut koskea, mutta heidät oli kuormitettava verolla.


– Veljet, kun me kärsimme rintamalla, istuivat varakkaat talonpojat kotona ja Gavrilo poltti heille viinaa. Vallankumouksen tuli tehdä kaikista tasa-arvoisiksi, piru heidät periköön! Pannaan heidät jakamaan kolme ämpäriä hyvää viinaa vallankumouksen etulinjan miehille!


Kun nuoremmat olivat huutaneet itsensä käheäksi, oli vanhojen vuoro. Eräs, jolla oli raamatullinen parta ja läpikuultavat siniset silmät, vapisi kärryllä pitkään, ennen kuin sai ulos sanottavansa. Hän oli rikas talonpoika nimeltä Frolov, joka oli tullut tapaamiseen kahden poikansa kanssa, molemmat etulinjan miehiä. Frolovilla ei ollut epäilystäkään siitä, että vallankumous oli välttämätön, ja hän oli tullut avittamaan siinä. Silittäen partaansa rinnallaan, hän aloitti kuuluvalla äänellä:


– Kaikki tulee Jumalalta, myös vapaus. Meidän on toimittava jumalan tahdon mukaan, emmekä saa loukata ketään. Jokaisen tulisi saada paikkansa. Poikani seisovat täällä, ja hyväksyn vallankumouksen ja kaikki muut hyvät teot. Mutta pidättäydyn isällisesti siunaamasta mitään pahaa tekoa. Tietenkin voin tarjota kolme ämpärillistä vodkaa. Olen itse iloinen, jos voin tarjota vodkaa etulinjan miehille, ei kolmea, vaan viisi ja parasta laatua. Mutta ei se ole vallankumouksen asian ydin –


Hän ei ehtinyt lopettaa, sillä kuultuaan, että hän toimittaisi kaiken tämän määrän vodkaa, vetivät etulinjan miehet hänet kärryltä ja heittivät hänet ilmaan, korkealle – tarttuivat hänen käsiinsä ja lähettivät hänet ilmaan yhä uudelleen. Frolovin hopeinen parta vain heilahti joka kerta kun hän lensi ylös. Lopulta risti hän itsensä kalpeana pelosta.


Lapset muurilla yhtyivät huutoon. Mutta he vaikenivat äkkiä nähdessään miehen ratsastavan paikalle. Mies nousi ratsailta, heitti ohjakset portin päälle ja astui pihalle.


– Tuo on Joseph Apanasenko, Kornein ystävä, Mihail selitti muille. He taistelivat yhdessä ja tappoivat tuhansia, ehkä miljoonia saksalaisia.


Poika, jolla oli isänsä takki, aikoi kutsua Mihailia taas valehtelijaksi, mutta pysyi vaiti ja huokaisi vain närkästyneenä. Tulokas kätteli Kornei Solovievia ja pyysi vettä. Tatjana toi hänelle mukin, ja hän veti leikillisesti Tatjanaa letistä. Solovievit tunsivat hänet hyvin. Ennen sotaa hän oli työskennellyt paikallisen maanomistajan työmiehenä. Hän asui kylässä noin parinkymmenen mailin päässä ja oli mennyt rintamalle Kornein kanssa. He olivat palvelleet samassa rykmentissä, molemmat saaneet aliupseerin arvon ja Yrjön Ristin samana päivänä. Ja olivat nyt palanneet kotiin yhdessä, kun rintama alkoi hajota. Vaikka Apanasenko oli lähes lukutaidoton, hän oli luonnostaan utelias ja älykäs ja erottui nopeasti joukosta.


Otettuaan kulauksen mukista kiipesi hän kuormalavalle ja hiukan emmittyään alkoi puhua väkijoukolle ja ilmoitti heti alkuun, että hänen kylässään olivat etulinjan miehet jo valinneet edustajat neuvostoon ja ottivat näin vallan omiin käsiinsä. Hänet oli valittu edustamaan neuvostoa ja ilmoittamaan että nämä kaksi kylää yhdistetään toimimaan yhtenä.


Nyt selvisi tapa, miten vallankumous tehdään. Kylään on perustettava neuvosto, joka olisi paikallinen viranomainen. Näin päätettiin. He valitsivat nopeasti neuvoston ilman eriäviä mielipiteitä. Puheenjohtajaksi valittiin yksikätinen Simon. Paljon vaikeampaa oli valita Punakaartin komentaja, jonka tehtäväksi tuli yhdistää kaikki etulinjan miehet puolustamaan uutta auktoriteettia, vaikkei kukaan vielä tiennyt, mitä vastaan sitä olisi puolustettava. Etulinjan miehet halusivat tehdä Komei Solovievista komentajan.


– Hän kunnostautui rintamalla, he huusivat. Ei kolmen Yrjön Ristiä turhaan myönnetä. Hän haavoittui neljä kertaa raatavien ihmisten puolesta.


– Hän haavoittui tsaarin puolesta! toiset jatkoivat. Kuinka voimme tehdä hänestä komentaja, jos hän on pitelemättömän väkivaltainen?


Muurilla puhkesi taistelu. Pojat jakaantuivat kahteen vastakkaiseen leiriin. He riuhtoivat ja tönivät toisiaan alas. Mihail ja toinen poika istui muurin harjalla toisiaan ahkerasti mätkien.


– Korneilla on konekivääri, Mihail huusi. Hänen tulee olla komentaja.


– Ei. Ei hän! toinen huusi lähes kyynelehtien: Hän on tuholainen!


Poikien riita alkoi häiritä kokousta, ja Kornei juoksi aidan luo ruoskaa heiluttaen:


– Olkaa hiljaa, lapset! Ruoska tuntui kipeästi selässä ja jaloissa. Kinastelu loppui heti. Mihail hieroi kipeää jälkeä pohkeessaan.


– Minä puolustin sinua ja sinä lyöt minua näin! hän sanoi moittivasti veljensä perään.


Etulinjan miehet pitivät pintansa: Kornei valittiin komentajaksi. Mutta hänen isänsä täytyi kiivetä vaunulle ja luvata kylän väelle, että pitää silmällä poikaansa ja huolen siitä, että kaikki tapahtuu ihmisten, ei minkään keisarin, hyväksi! on harkittava ja valmisteltava ja vasta sitten järjestämme asemasi. Vanhaa miestä oli varoitettu, että vallankumous oli vihdoin tapahtumassa, ja hän pukeutui hienoimpaan asuunsa, ja kiinnitti punaisen nauhan paidan rinnukseen, etsi käsiinsä kyläpoliisin, kohotti voimakasta nyrkkiään uhkaavasti.


– Olkaa huoletta! hän sanoi. Jos hän temppuilee, revin häneltä pään irti, senkin paskiainen, kuuletko, Kornei?


Kuului naurua, mutta kaikki tiesivät, että harvat pystyivät vastustamaan sitä nyrkkiä. Kornei nauroi mukana, ehkä hiukan väkinäisesti kuitenkin.


Isiensä saappaisiin, äitien takkeihin ja vanhoihin, repeytyneisiin hattuihin pukeutuneet lapset juoksivat meluisana, viheltävänä laumana kaduilla, jotkut paljain jaloin, Toisilla säkistä valmistetut housut, kaikilla päällään puuvillaiset paidat. Vaikka kevät oli tullut, oli ilma edelleenkin kylmä, mutta jopa paljain jaloin olevat olivat valmiita kestämään kaiken, sen sijaan että olisivat menneet kotiinsa ja jättäisivät näkemättä vallankumouksen. Lasten perässä tuli hidas kulkue kuormalava edellään. Lavalle oli nostettu konekivääri. Kahta hevosta ohjasi etulinjan mies kiväärit polvien välissä. Komei Soloviev istui konekiväärin takana leveä kämmen vihertävän aseen piipulla. Etulinjan miehet marssivat kiväärit olalla perässä jämerin askelin. Kiväärit oli varustettu kylmästi loistavin pistimin. Miesten kasvoilla oli ankaran keskittynyt ilme.


Kulkueen jäljessä tulivat kaikki muut vallankumoukseen osallistuneet. Ihmiset tulivat ulos ja liittyivät kulkueeseen, ja kulkue kasvoi yhä pidemmäksi. Se marssi kylän aukiolle. Kaikki olivat kuplivan jännittyneitä ja puhuivat kiihkeästi toisilleen.


Tarkoituksena oli perustaa Neuvostovalta.


Kylän päämies, kookas, varakas, vanha mies, oli jo kauan odottanut, että joku ottaisi häneltä vallan. Siitä lähtien, kun kaikki oli muuttunut kaupungissa ja vanha järjestys oli hajonnut, hän ei enää tiennyt mitä tehdä auktoriteetillaan. Hän oli jäänyt asemansa vangiksi. Aina kohdatessaan jonkun etulinjan miehen kadulla, sanoi hän:


– Mikä sinua vaivaa, veli? Tiedän että kaikkialla muualla etulinjan miehet ovat ottaneet vallan, mutta sinä et tee asialle mitään. Milloin se tapahtuu?


Odota vielä hetki, vanhus! he vastaisivat. Vallankumouksen teko ei ole kuin housujen paikkaus.


Kun poliisiviranomaiset siirtyivät syrjään ja lakkasi saamasta palkkaa maalaiskaupungeissa, arveli kylän poliisi, että tehtävä oli lopetettu, ripusti hän virallisen sapelin ja univormunsa huoneen seinälle ja omistautui maapalaselleen. Ja kun viestintuoja saapui kutsumaan hänet kylän hallintoon, hän ilmestyi tavallisissa talonpojan vaatteissa. Mutta neuvoston päämies viittoili kiihkeästi:


– Mitä tämä on, mitä kaikkea tämä on? Käynnissä on vallankumous, ja tulet paikalle ilman univormua. Mene heti kotiin ja pukeudu siihen ja otat miekkasi, sitten tulet luovuttamaan vallan.


Poliisi olisi halunnut kiistellä asiasta, mutta neuvoston päällikkö ei kuunnellut häntä.


– Kaikki on tehtävä asian vaatimalle vakavuudella, hän sanoi. Onhan tulossa uusi hallitus.


Kellot alkoivat soida tapulissa, kellonsoittaja heiluttaessa kellon kieltä rajusti. Pappi täydessä juhla-asussa käveli ulos kirkon eteisestä kuoron edessä. Heikko lauluäänensä hukkui kuoron mahtavaan pauhuun. Kuoron maine tunnettiin laajasti. Kuuluisa oli varsinkin eräs kuoron jäsen, talonpoika nimeltä Kuprianov, jonka bassoääntä hämmästeltiin ja kadehdittiin. Hän oli ollut kuoron jäsen jo usean vuoden ajan, mutta tähän asti hänen ääntään oli hillinnyt kuoronjohtaja, joka ei halunnut päästää ääntä valloilleen koko volyymissa. Erään kerran piispan käydessä kylässä, oli hän kutsunut Kuprianovin syrjään ennen jumalanpalvelusta ja sanonut hänelle armollisesti:


– Jumalan tähden, laula vain neljännesvoimalla. Herra on antanut sinulle ukkosen äänen, mutta ei siksi että saattaisit kaikki uskovaiset hengelliseen pelkoon ja vavistukseen.


Kuprianov ei siis voinut laulaa halunsa mukaan. Mutta vallankumouspäivänä hän kapinoi.


– Jos vapaus on koittanut, koittaa se kaikille, hän sanoi kuoronjohtajalle. Laulan nyt niin kuin haluan, äläkä työnnä äänirautaasi vatsaani. Voin laulaa sinut kumoon, kun olet niin heikko. Kuoronjohtaja kohautti olkapäitään, mutta järjesti Kuprianovin takariviin. Niinpä Kuprianov päätti olla antautumatta. Hänen kasvonsa muuttuivat punaiseksi, suunsa vääntyi, ja hän huusi hirvittävällä voimalla. Mutta sitten hän yhtäkkiä vaikeni. Muun kuoron heikot äänet alkoivat kuulua selvästi. Ja väkijoukon läpi kulki kuiskaus, että Kuprianovin leuka oli mennyt sijoiltaan, kun hän yritti hukuttaa kellon äänen. Hänet vietiin kiireesti sairaalaan, alaleuka sivuun vääntyneenä, silmät pullollaan. Kaikki seisoivat kunnioittavasti katsoen hänen poistumistaan, sillä olihan hän loppujen lopuksi kärsinyt vallankumouksen vuoksi.


Pappi pirskotti pyhää vettä etulinjan miesten ja ihmisten päälle. Kun hän tuli kärryjen luo, millä Komei seisoi pää paljaana ja polvet taivutettuina, pappi pirskotti myös hänet ja, hetken mietittyään myös konekiväärin. Kulkue eteni kylähallinnon talolle.


Ryhmä ihmisiä laskeutui alas kuistilta. Heitä johti kylän päämies kantaen talon valtavaa avainta ja kimaltelevaa arvomerkkiä, johon oli kuvattu kaksipäinen kotka. Häntä seurasi punatukkainen poliisi, sapeli vyöllä ja vihellyspilli rinnallaan. Punaiset viikset oli värjätty ja vahattu, ja ne työntyivät ulos nenän molemmin puolin kuin nuolet. Hänen jäljessä tuli kyläsihteeri, pieni mies silmälaseineen ja useita vartijoita valtion viljavarastolta. Kulkueen viimeisenä kulki lääkäri. Kylänpäämies oli koonnut kaikki entisen hallinnon palkolliset, olettaen, että he olivat viranomaisia, jotka piti vaihtaa uusiin.


Kornei ojentautui koko pituuteensa ja puhui kyläpäällikölle ja hänen seurueelleen:


– Nyt, kansalaiset, vanha valta loppuu ja korvataan uudella, joka sanalla sanoen on kansa ja kansan valitsema. Ja jos vastustat tai yrität vastakumousta, me lyömme sinut heti.


– Mikä saa sinut sanomaan noin, Kornei? kylänpää vastasi hätäisesti.


– Miksi me vastustaisimme? Ottakaa valta, piru vie! Tässä on avain, tässä on merkki, ota koko hoito!


Neuvosto valtuutettiin ottamaan valta ja siihen kuuluvat arvomerkit. Simon Soloviev ja muut Neuvoston jäsenet astuivat eteen, Simon otti vastaan avaimen ja arvomerkin, kädetön hiha hermostuneesti lepattaen. Kaikki hurrasivat, kylän päämies kaikista äänekkäimmin.


Sitten astui poliisimies esiin. Hän irrotti sapelinsa ja alkoi riisua univormuaan. Kaikki seisoivat hiljaa.


Poliisi jätti päälleen vain pitkät raidalliset alushousut ja paidan. Hän tärisi ja hyppi paljain jaloin mudassa. Lähellä olleet naiset käänsivät katseensa pois tästä järkyttävään tilaan joutuneesta jättiläisestä ja huusivat:


– Mitä hän tekee, senkin villipeto? Aikooko hän riisua itsensä alasti?


– Olkaa hiljaa akat! poliisi huusi arvovallallaan. Eikö minun tule luovuttaa valtion omaisuus uusille viranomaisille, hitto vie? Alushousuni ovat minun, eivät hallituksen. Silmät päässä seisoen, ja hän karjui väkijoukon yli kasvot punaisena: – Claudia, missä olet, senkin lehmä? Tuo minulle vaatteeni! Hän selitti ympärillään oleville: Käskin vaimon tuoda housuni, mutta ei hän ole ilmestynyt!


– Täällä olen, mitä sinä karjut? kuului naisen ääni kärryjen vierestä. Poliisin vaimo oli ponnistellut päästäkseen aviomiehensä luo, mutta etulinjan miehet olivat pidätellet häntä, ja estäneet naureskellen häntä luovuttamasta vaatenippua. Kirosanoja mumisten pukeutui poliisi hätäisesti. Sitten hän tarttui vaimoaan kädestä ja veti hänet mukaansa.


– Opetan sinut leikkimään sotilaiden kanssa! hän kähisi.


– Lopeta tuo! komensi Kornei. Olet sotilasviranomainen, ja sinut pitää erottaa virasta. Eikö niin, toverit? hän vetosi yleisöön.


– Oikein! Erottakaa hänet! yleisö huusi. Kornei otti virallisen sapelin ja veti sen ulos huotrasta. Hän oli kuullut, että upseerin viraltapanoon liittyy seremonia, jossa miekka katkaistaan pään yllä. Hän kääntyi päättäväisesti poliisin puoleen.


– Seiso asennossa. Erotan sinut virasta!


– No, erota sitten, piru vie!


– Toverit, kuten loistavassa armeijassamme on tapana, erotamme tämän poliisi paskiaisen ja alennamme hänet yksinkertaiseksi talonpojaksi. Olkoon hän talonpoika loputtomiin asti, ilman oikeutta ylennykseen, Kornei julisti. Hän yritti napauttaa sapeli terän poikki, mutta se oli lujaa, joustamatonta terästä, eikä katkennut. Komei punehtui ponnisteluista, mutta turhaan. Myös monet muut kokeilivat voimiaan. Punatukkainen poliisi seisoi asennossa ja odotti katse kiinnittyneenä kaukaiseen kellotapuliin. Lopulta hän kyllästyi. – Anna se minulle! Teen sen itse! hän sanoi ja otti miekan.


Hän taivutti terää, muuttui punaiseksi, asetti terän polviaan vasten, mutta kurja sapeli ei katkennut.


– Odota hetki, palaan asiaan pian, hän sanoi ja ryntäsi pois. Pari minuuttia myöhemmin hän palasi ja ojensi Komeille sapelin. Terä oli puoliksi viilattu poikki, ja nyt se katkesi vaivatta. Kaikki huokaisivat helpotuksesta.


Nyt oli sihteerin vuoro. Hän asetti paksun kirjan kärryjen laidalle.


– Tulot tällä puolelle, menot toiselle, hän selitti.


Simon hämmentyi, tarttui hermostuneesti kirjaan ja nosti sen ilmaan.


– Emme voi säilyttää valtaa, jos meillä ei ole sihteeriä. Hän kääntyi väkijoukon puoleen.


– Meillä pitää olla sihteeri, jos on kirjoitettavaa.


– Valitaan sihteeri heti, ihmiset myönsivät. Se ei kuitenkaan ollut niin yksinkertaista, sillä ei ollut ketään, jolla olisi tarpeellinen lukutaito hoitamaan sihteerin tehtäviä.


– Meidän on pidettävä entinen sihteeri, Simon julisti. Ja yleisö oli samaa mieltä. Sihteeri otti jälleen kirjan ja jäi seismaan vaatimattomasti neuvoston taakse.


– Mutta mistä minun on luovuttava? sanoi lääkäri, jämäkkä pieni mies, jota kylässä arvostettiin suuresti.


– Toverit, mitä meidän on tehtävä tohtori Ivan Lukichille? Simon huusi.


– Voimmeko jättää hänet virkaan. Kuka muu hoitaisi ihmisiä?


– Kuinka voimme pitää hänet? etulinjan mies puuttui asiaan.


– Koska hän on palvellut entistä hallintoa, hänestä on päästävä eroon. Luikerteleva käärme on kiintynyt vanhaan hallintoon, tiedän sen. Menin hänen vastaanotolleen, ja hän katsoi minua, tunsi minut ja sanoi: ”Olet kuunnellut joutavia, enkä voi parantaa sinua, Jäät kyllä eloon, mutta varo vain, ettet sairastu”. Miksei hän voinut parantaa minua? Hänhän parantaa porvaristoa, mutta kun on kyse työläisistä, he voivat kulkea sairaana. Näin ei ole hyvä. Alas porvarillinen lääkäri. Teemme Mitka Kurovista lääkärin. Hän oli lääkintämies rintamalla, ja hän kertoi minulle, että hän tietää kaiken paremmin kuin yksikään lääkäri.


– Mitka lääkäriksi! etulinjan miehet karjuivat.


– Emme halua Mitkaa! Hän hoitaisi vain etulinjan ystäviään ja jättäisi muut! oppositio huusi. Naiset vastustivat eniten Mitkan valintaa. He eivät olleet osallistuneet muuhun vallan muutokseen, mutta yksinkertaisesti räjähtivät, kun tuli kysymys lääkäristä. Nuori, hyvännäköinen leski vastusti erityisen äänekkäästi.


– Emme halua sinun Mitkaasi! hän huusi. Voit tunkea hänet ahteriisi! Hän ei osaa hävetä, kuinka hänen edessään voi riisuutua. Lääkäri joutuu tutkimaan ja kopeloimaan?


– Ole hiljaa, senkin naispaholainen! Mitka huusi. Porvarillisen lääkärin edessä olet valmis riisuuntumaan, mutta et ole valmis näyttämään kehoasi uurastaville ihmisille!


Parrakas, terävänenäinen, kaljupäinen talonpoika työntyi eteen ja huusi:


– Miksi huudat hänelle? Mene mikä ilta tahansa katsomaan häntä, niin hän näyttää sinulle kaiken, mitä hänellä on, vain näyttämisen ilosta!


Lesken kasvot muuttuivat raivosta punaiseksi.


– Emme aio riisuutua Mitkan edessä, ja sillä hyvä. Hän ei ole valmis lääkäri, mutta on silti jo käpälöinyt joka tyttöä kylässä.


Mitka tuli hylätyksi ja vanha lääkäri nimitettiin uudelleen. Mutta Mitka hyväksyttiin lääketieteen ammattiin. Hänet valittiin lääkärihoitajaksi, ja sai ohjeet huolehtia siitä, että uurastavat ihmiset saavat asianmukaista hoitoa. Niin saatiin vallankumous Solovievin kylässä päätökseen.


Pari päivää myöhemmin talonpojat ajoivat aroille jakamaan maa. Kaikki maa, maanomistajan ja kirkon omat mukaan lukien, muutettiin yhteiseksi. Kaikki yllättyivät huomatessaan, miten paljon maata oli käytettävissä. Sitä riitti kaikille. Maa jaettiin kunkin perheen koon mukaan. Solovievit saivat noin 125 eekkeriä. Koskaan aikaisemmin eivät he olleet omistaneet niin paljon, koko historiansa aikana. Timothy luovutti viisikymmentä hehtaaria pieniperheisten miesten hyväksi, ja muut seurasivat esimerkkiä. Jopa maanomistaja sai niin paljon maata kuin hän ja perheensä voi hoitaa. Työvoiman palkkaaminen oli ehdottomasti kielletty. Maanomistaja tuijotti lähettiläitä, jotka tulvat hänen luokseen vallankumouskomiteasta, ja sanoi vihaisesti:


– Olette ryöstäneet minulta tuhansia hehtaareja. Palautatte kaikki minulle ja heittäydytte jalkojeni juureen pyytämään armoa, kunnes olemme tehneet sovun. Hän kääntyi kannoillaan ja meni sisään taloonsa.


– Unohda nuo puheet, heitti yksi sanantuojista hänen poistuvalle selälleen. Olemme jo heittäytyneet ihan tarpeeksi jalkojesi juureen.




Maa tulessa


Nyt oletettiin, että vallankumous oli ohi. Ei ymmärretty, että kaikki oli vasta alkua. Ajateltiin, että nyt kaikki jatkuisi rauhassa ja hiljaa. – yksi viranomainen oli korvattu toisella. Sitten tuli marraskuu ja toinen vallankumous. Nyt puhuttiin vain Leninistä tai bolsevikeista. Huhuttiin, että kaupungissa oli jälleen vaihdettu viranomaisia.


Entiseen aikaan kylänjohtaja oli ajanut asioita läpi sihteerin avustuksella. Nyt hoitaisi kansanedustajaneuvosto asioita saman sihteerin kautta. Kukaan ei ollut taistellut vallasta, kukaan ei vastustanut uutta auktoriteettia. Oli vain pieni joukko rikkaita talonpoikia, jotka kokoontuivat maanomistajain ympärille, suhtautuivat vihamielisesti kaikkeen tapahtuneeseen. Ihmiset antoivat heille anteeksi, sillä kaikki ymmärsivät, että vallankumous oli järkyttänyt heitä ottamalla heidän maansa.


Mutta jossain, kaukana aron kylistä, oli taivaalle noussut pilviä. Noihin kyliin saapui epämääräisiä huhuja veljistä, jotka taistelivat veljeä vastaan. Huhut kasvoivat ja saivat yksityiskohtia. Uhkaavat sisällissodan pilvet levisivät yli taivaan ja jäivät riippumaan arojen ylle. Talonpojat kulkivat kasvot synkkinä, etulinjan miehet huolestunein katsein.


Solovievin talo oli huolta täynnä. Kornei oli tuskin koskaan kotona, hän oli siirtynyt punavartijoiden miehittämään taloon ja ottanut konekiväärin mukaansa. Alkuaikoina Kornei oli sallinut Mihailinkin tulevan sisälle tuohon taloon, antanut hänen pitää kivääriä ja kerran jopa antanut hänen ampua sillä. Mihail kertoi kaikille ystävilleen ampuneensa oikealla kiväärillä, mutta hän ei puhunut mitään kivusta olassaan. Nyt kaikki tämä muuttui. Aina kun Mihail meni lähelle Punavartijoiden taloa, Kornei komensi häntä:


– Mene kotiin äidin luo!


Tuo loukkasi Mihailia, eikä hän voinut ymmärtää mitä oli tapahtumassa kaikkialla hänen ympärillään. Simon tuli kotiin, mutta hän ei koskaan avannut suutaan. Jotain oli tulossa – Mihail ja Ivan tiesivät sen varmasti, mutta kuka se voisi olla ja miksi se oli tulossa. Siitä heillä ollut aavistustakaan.


– Ovatko he tulossa? heidän isänsä kysyi Simonilta.


– Kyllä ovat, Simon vastasi tyynesti. Kaikki mitä Mihail ja Ivan tiesivät, oli että valkoiset olivat tulossa. Mutta miksi kaikkien piti pelätä niitä?


Kaikki odottivat onnettomuutta, mutta kun se lopulta tuli, se tuli odottamatta. Se saapui kylään naapurialueilta, Donin ja Kubanin kasakkain alueilta. Kenraali Pokrovskin johdolla suuri joukko valkoisia marssi arolle ja tukahdutti armottomasti talonpoikien kapinan.


Aamunkoitto hiipi hitaasti sisään pienistä ikkunoista ja Mihail heräsin taloa täyttävään hälyyn. Maatessaan hän kuuli äitinsä itkevän, Kornein raivosta tukahtuneen äänen ja Simonin rauhalliset huomautukset. Isä istui pöydän ääressä ajatuksissaan, eikä kuunnellut poikiaan. He keskustelivat, kuinka parhaiten puolustautua ja olisiko puolustus ylipäätään mahdollista. Talo oli täynnä etulinjan miehiä. Hajanaisista lauseista Mihail tajusi, että valkoiset olivat lähettyvillä. Yön aikana joku oli kiinnittänyt lennätinpylväisiin julistuksia. Niissä sanottiin, että valkoiset olivat tulossa palauttamaan järjestystä ja tuhoamaan ”vallankumouksellisen roskan”. Ja heillä oli luettelo asukkaista, jotka hirtettäisiin heti, kun joutuisivat valkoisten käsiin. Siinä oli kaksikymmentäkuusi nimeä, pääasiassa etulinjan miehiä, mukaan lukien kolme Solovievin perheestä – Kornei, Simon ja vanha Timothy.


Sinä päivänä kylä oli kuin häiritty muurahaiskeko. Hallintokokouksissa meni koko päivä. Iltaa kohden alkoi saapua punakaartilaisia muista valkoisten miehittämistä kylistä. He toivat mukanaan tarinoita vastavallankumouksellisten tekemistä ankarista toimenpiteistä. Ketään ei säästetty, punavartijoita oli ammuttu paikalla, talonpoikia ajettiin aukiolle ja ruoskittiin ja jopa tapettiin pistimin. Valkoiset olivat nyt voimissaan, eikä heille ollut vastustusta. Pelko leijui kylän yllä, ja vain rikkaat talonpojat kulkivat pää pystyssä – heidän aikansa oli tulossa. Ja silti, vaikka kaikki ymmärsivät, että he pitivät yhteyttä valkoisiin, kukaan ei edes ajatellut kostaa heille.


Valkoisten ratsastavat tiedustelupartiot olivat jo kylän laitamilla. Mutta silti ei saatu aikaan päätöstä, puolustaako vai evakuoida kylä. Neuvosto piti ratkaisevan kokouksen Solovievien talossa, missä Mihail oli hiljainen osallistuja. Hän makasi uunin päällä, pää puoliksi reunan yli kurkottaen. Hänen veljensä Simon puhui hiljaa, kuten aina, vasemman käden tynkä hiljaa nykien, kalpeat kasvot tuskasta vääntyneenä. Hän sanoi ääneen, mitä kaikki ajattelivat: meidän on pakko vetäytyä.


– Jos yritämme puolustaa kylää, emme pysty pitämään sitä, menetämme vain voimamme. On vaikeaa erota vaimoista ja lapsista, mutta mitä voimme tehdä? Kuitenkin, valkoiset ovat venäläisiä kuten me, eivätkä he vahingoita naisia tai lapsia. Meidän täytyy vetäytyä Astrakanin hietikoille, Kalmukkien arolle missä kokoamme joukkomme jälleen.


Kornein osasto livahti kylästä yöllä. Timothy Soloviev ei olisi halunnut lähteä kotoaan, mutta poikansa vaativat hänet mukaan. Vaimon oli vaikea erota aviomiehestään ja pojistaan, ja kietoi Timothyn kaulaan paksun vihreään huiviin ja sanoi kyynelehtien:


– Menet, Timothy, mene, tai he tappavat sinut.


– Mutta entä sinä ja pienet?


– Älä ajattele meitä. Jumala ei ole armoton. Kukaan ei satuta meitä.


Harva jäi kotiin. Kaikki vanhemmat Solovievit lähtivät, jopa Philip ja Taras, jotka eivät olleet tähän mennessä olleet ollenkaan armeijassa. Vain Ivan, Mihail ja neljä naista – äitinsä, Simonin vaimo Barbara, Olga ja Tatiana – jäivät jäljelle. Pelon tunne asettui taloon eikä lähtenyt siitä. Eikä vain heidän kotona. Koko kylä kävi yhtäkkiä hiljaiseksi, hyvin hiljaiseksi.


Valkoiset tulivat kylään seuraavana iltana. Toisin kuin punavartijat, he olivat hampaisiin asti aseistettuja, hyvin pukeutuneita ja heillä oli mukanaan tykki. He hajaantuivat taloihin ja alkoivat vaivattomasti jutella talonpoikien kanssa. Kylä oli varsin rauhallinen. Valkoisia ei juurikaan voinut erottaa punaisista – myös he olivat etulinjan miehiä, he olivat myös venäläisiä, miehiä naapurialueiden kasakkapiireistä.


Seuraava päivä oli erilainen. Pienet upseeri- ja kasakkajoukot kulkivat kaduilla mukanaan luetteloita punaisten vartijoista ja niistä, jotka olivat osoittaneet myötätuntoa neuvostohallintoa kohtaan. Taloja tutkittiin ja suuri joukko ihmisiä vietiin kylän vankilaan. Upseeri ja kaksi kasakkaa vierailivat Solovievien luona.


Vierailua oli odotettu – naiset ja lapset olivat hiljaa nurkassa. Kasakat tulivat sisälle upseerin perässä, taivuttivat niskaansa matalan katon alla ja istuivat penkille lakit päässä. Uunin päältä Mihail näki upseerin laihat, väsyneet kasvot, huulet tiukkaan suljettuna. Kasakat olivat vanhempia miehiä ja näyttivät hyvin samanlaisilta kuin aron talonpojat. He katselivat taloa huolettomasti, ja yksi heistä huomautti, ei kenellekään erityisesti:


– He ovat köyhiä täällä, näemmä. Vera Ivanovna seisoi keskellä huonetta, kädet avuttomasti sivulla riippuen. Nämä miehet eivät vaikuttaneet kovin kauheilta, mutta silti he pelottivat häntä. Kaikki riippui siitä, mitä he olivat tulleet hakemaan.


– Valmistaudu, täti, viemme sinut esikuntaan, upseeri sanoi välinpitämättömästi. Kaikkien talossa olevien on tultava mukaan.


Kaksi itkevää naista valmistautui lähtemään upseerin mukaan. Vera Ivanovna puki ylleen sunnuntaihameensa, puki Mihailille takin ja sitoi huivin Barbaran päähän. Kun hän kumartui, valui kyynelsade Mihailin kasvoille. Se tuntui polttavat sietämättömästi ja hän tarrautui äitiinsä tiukemmin. Upseeri ja miehet käänsivät pois katseensa ja tuijottivat ulos ikkunoista. Eräs kasakoista ei kestänyt itkua vaan käänsi selkänsä. – Ei syytä itkuun! He vain kyselevät ja antavat sinun sitten mennä. Hän työnsi kätensä roikkuvien sinisten housujen taskuun ja otti esiin karkin, puhalsi tupakanmurut pois siitä ja ojensi sen Mihailille:


– Tässä, älä itke. Kaikki on hyvin. Noin iso poika, ja itkee!


Heidät saatettiin ulos tielle – äiti, Barbara ja Mihail. Ivan oli kadonnut. Olga ja Tatjana olivat menneet turvaan naapureiden luo. Mihail ei jättäytynyt askeltakaan äidistään. Hänellä oli jalassaan vanhat saappaat mitkä vaikeuttivat kävelyä, mutta silti hän pysytteli tiiviisti äitinsä jäljessä. Äiti ja Barbara itkivät koko matkan. Naapurit tuijottivat ikkunoista ja pudistivat säälivästi päätään. Koskaan aikaisemmin ei oltu nähty naisia ja lapsia vietävän aseistettujen vartijoiden saattamana.


Kylän hallintorakennuksen vieressä oli pieni talo. Ikkunaluukut suljettuna se seisoi kivimuurin takana. Entiseen aikaan sitä oli käytetty sellaisten talonpoikien säilyttämiseen, jotka eivät olleet maksaneet verojaan. Sunnuntaisin oli poliisi sulkenut humalaisia ja irtolaisia sinne yöksi. Mutta yleensä se oli tyhjä, ja lasten mielestä se oli erinomainen leikkipaikka. He kiipesivät muurin yli ja ottivat talon haltuunsa. Neuvosto oli päättänyt, että vankila puretaan, sillä Simon oli julistuksesta lukenut, että yksi vallankumouksen tehtävistä oli tuhota tsaarin työläisille rakentamat vankilat. Mutta sitä ei oltu vielä ehditty purkaa.


Nyt vankila oli ääniä täynnä. Siinä oli vain kaksi huonetta, molemmat täpösen täynnä. Kaikki vangit olivat punaisten vartijoiden sukulaisia. Heidän joukossaan oli vanha Frolov, jolla oli komea patriarkaalinen parta. Hän oli täysin rauhallinen ja vakuutti muille, että heidän kaikkien annettaisiin mennä kotiin.


– Ovathan hekin venäläisiä ja kristittyjä, eivätkä he tee mitään mikä suututtaisi Jumalan, hän sanoi. Aika ajoin kutsuttiin joku ulos vankilasta, eikä hän palannut. Mutta vapautettiinko he vai oliko heille tapahtunut jotain pahempaa, kukaan ei tiennyt. Kolmannen päivän aamuna vanha Frolov kutsuttiin ulos. Hän nousi rauhallisesti puupenkiltä, hymyili leveästi, teki ristinmerkin ja sanoi:


– Terveyttä, naapurit! Menen kotiin. Ette tekään viivy täällä pitkään.


Solovievit kutsuttiin ulos myöhään iltapäivällä samana päivänä. Heidät johdettiin esikunnan päämajaan, kylän hallintoon. Siellä heitä odotti laiha, tumma ja pelottavan näköinen upseeri. Hän aloitti huutamalla naisille, mutta he vain itkivät. Kauhusta mykkänä ymmärsi Mihail, että upseeri uhkasi ottaa kaikki Solovievit kiinni ja hirttää heidät, ja kuristaisi Kornein omin käsin. Mies kiihtyi ja huusi itsensä käheäksi, tarttui Vera Ivanovaan ja raahasi hänet seuraavaan huoneeseen. Vera horjui mukaan vastustamatta. Barbara ja Mihail ryntäsivät hänen perässään ja takertuivat häneen.


– Minne viet häntä? Barbara huudahti. Ota meidätkin. Upseeri löi kaikin voimin nyrkillä Barbaraa kasvoihin. Barbara kaatui lattialle. Hän potkaisi Mihailia niin että tämä lensi huoneen poikki. Poika löi päänsä ikkunalautaan. Hämmästyneenä hän avasi silmänsä, ja kuuli viereisestä huoneesta sydäntä särkevän huudon – hänen äitinsä huudon – ja tämä toisti: – Voi, Jumala! Voi luoja! Hän kuuli iskujen jysähdykset. Barbara ryntäili ympäri huonetta itkien, hädästä hulluna.


– Auttakaa äitiä! He lyövät äitiämme! Pelastakaa hänet, hyvät ihmiset!


Mihail ryntäsi ovelle ja yritti avata sitä. Joku veti hänet takaisin. Sama pisamakasvoinen kasakka, joka oli antanut hänelle karkin, piti häntä lujasti polvien välissä. Vihastunut, poika puri häntä, löi hänen kasvojaan, repi hänen hiuksiaan. Hän ei kuullut mitään muuta kuin nuo lyönnit ja äitinsä huudot. Jokainen isku raastoi häntä ja lisäsi hänen tuskaansa. Hän tappeli entistä hurjemmin kasakan lujassa otteessa.


Sitten lyöntiäänet loppuivat. Äiti tuli ulos seinään tukeutuen. Hänen uusi sunnuntaihameensa oli riekaleina, takkinsa revittynä. Hän voihki edelleen ja katsoi hajamielisesti ympäri huonetta. Nähdessään Mihailin kasakan käsissä hän lähestyi mutta kasakka työnsi hänet varovasti pois ja sanoi:


– Poika on itkenyt mielettömästi! Hän suuttui äitinsä puolesta!


Kaikki kolme päästettiin pois. Barbara tuki Vera Ivanovnaa, kun Mihail kompuroi suurissa saappaissaan ja nyyhkytti, tarttui tiukasti äitinsä käteensä. Äiti ei itkenyt, voihkisi vain silloin tällöin. Kun he olivat ohittaneet kirkon, heidät ohitti kärryt, jota ajoi sama pisamainen kasakka. Hän pysäytti hevoset ja otti lakin päästää.


– Tulkaa kyytiin, vien teidät kotiinne. Eikä vain jättänyt portille, vaan tuli sisään asti. Vera Ivanovna lohdutteli jo Mihailia, puristaen häntä itseään vasten. Mihail oli hiljaa, mutta hänen silmänsä paloivat kuin nuoren suden paljastaen kärsityn kurjuuden.


Kasakan käsi lepäsi raskaana Mihailin pään päällä, ja poika vapisi kuin tulessa. Mies mutisi puoliksi itselleen:


– Olemme vaipuneet syvälle! Hakkaamme naisia ja lapsia. Ihmiset ovat muuttuneet pedoiksi. Älä itke, hyvä rouva. Emme unohda, mitä tuo upseeri sinulle teki. Hän on pyytänyt kostoa jo pitkään.


Kun hän oli mennyt, Mihail ja hänen äitinsä kiipesivät uunin päälle. Äiti silitti kiireesti hänen kättään ja vakuutti yhä uudelleen, ettei hän tuntenut kipua. Häntä oli lyöty vain pelotteeksi.


Sinä päivänä Mihail tunsi, ettei ole enää lapsi. Polttava suru äidin puolesta muutti hänet mieheksi. Ja sinä päivänä hän tunsi ensimmäistä kertaa koko voimattomuutensa selvitä elämässä, joka saattoi olla niin kauheaa.
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