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Ça va commencer....







À tous ceux et toutes celles qui savent que je les aime.


À tous ceux et toutes celles qui ne le savent pas encore.





J'arrive !


Ma mère m’accouchait à dix heures le soir. Mon poids avoisinait les quatre kilos. L’après-midi, elle travaillait encore au buffet de la gare d’Utrecht.


C’était en septembre 1942. Elle était serveuse et spécialement au poste de café. Ce breuvage était, comme c’était l’usage, conservé dans un grand récipient, une sorte de super-thermos qui gardait le café au chaud. Pour servir, il suffisait d’ouvrir un robinet. Ces derniers temps, elle était affectée à la plonge pour camoufler son ventre.


Mon père s’occupait de ses affaires. Il était beaucoup plus sain pour lui de ne pas trop se montrer. Il n’avait nullement envie de se faire enrôler d’office comme travailleur volontaire en Allemagne.


C’était la guerre. Ma famille du côté de mon père se scindait en deux camps. L’un était plus ou moins dans la collaboration avec les allemands, l’autre, dont mon père, était plus ou moins dans une sorte de résistance, voire désobéissance. Malgré tous ces faits, les contacts n’ont jamais été interrompus.


Les frères et soeurs de mon père et lui-même faisaient semblant d’ignorer les opinions et activités de l’autre pour ne pas éclater la famille.


Du côté de ma mère, il n’y a pas grand-chose à dire. La famille faisait partie de la Hollande profonde. Mon grand-père exerçait le métier de cordonnier-sabotier. Il se disait communiste avant la guerre. Il se disait rien du tout pendant la guerre parce que grandmère l’avait exigé. Même à la campagne, les murs avaient de grandes oreilles. Déjà, la grand-mère paternelle de ma grand-mère était juive. Chose qu’il valait mieux ne pas faire savoir par les temps qui couraient.


Mon grand-père paternel était riche, très riche jusqu’à la fin des années trente. Ses ancêtres étaient mariniers et propriétaires de péniches. Mon grand-père avait reçu en héritage sa part du gâteau, c’est-à-dire une trentaine de péniches, un commerce de charbon, un café-restaurant et quelques immeubles autour de son domicile.


Mon père ainsi que ses frères et soeurs n’avaient pas à se soucier. Ils pouvaient obtenir ou acheter presque tout ce qu’ils désiraient. Grandmère avait des bonnes pour l’aider à gérer la maison et à faire des gâteries à mon grand-père.


Et des gâteries, il aimait bien. C’est à cause de ses activités extraconjugales qu’il avait perdu sa fortune et en même temps la dot considérable apportée par ma grand-mère.


Ils divorcèrent en 1941 (sa maîtresse était enceinte pour la deuxième fois de lui) et il mourut dans les années soixante-dix à bien plus de 90 ans. Il avait survécu à ma grand-mère de vingt ans.


Mon père qui adorait sa mère, cessa de parler avec son père au moment du divorce.


Il rencontra ma mère, copine et collègue de travail de sa petite soeur de dix ans sa cadette. Il en était tombé amoureux, et il avait juré de ne plus se saouler avec ses potes, puis ils se marièrent quelques mois plus tard.


Dix mois après, c’était l’heure de prendre mon rôle sur ce bas monde.


L’accouchement fut difficile. Ma mère en a gardé des séquelles. Toute possibilité d’avoir d’autres enfants lui a été ôtée. C’est pour cela que je suis resté enfant unique à mon plus grand regret. J’aurais bien voulu avoir une soeur ou un frère aujourd’hui. D’ailleurs, je crois, mes parents aussi.





Portiek


Nous habitions à proximité de la gare. Ma mère, pour aller travailler n’avait que quelques minutes à marcher. Le fait d’habiter près de la gare, pouvait être dangereux, ce qui se transforma en réalité, lors des bombardements des avions alliés en hiver 44-45. Les déflagrations étaient si fortes que le quartier et les maisons autour, tremblaient sur leurs fondations. Nous n’avions pas d’abri pour nous cacher. La maison paraissait assez robuste pour ne pas trop s’inquiéter. Jusqu’à ce qu’une bombe tombe à coté de la gare, plus près de nous. Je dormais dans ma chambre, mes parents étaient dans la salle de séjour. Les sirènes hurlaient, mes parents s’apprêtaient d’aller dans ma chambre pour s’y abriter. Ma chambre était la seule pièce avec des poutres et traverses en béton armé.


Le chien, qui s’appelait Portiek, parce qu’il se couchait toujours près de la porte, était déjà dans ma chambre. Tout content de me voir, il sauta sur mon lit, comme de coutume, pour me faire la fête. C’est comme ça que Portiek m’a sauvé. A ce moment, une énorme plaque de plâtre s’est détachée pour atterrir sur moi. Portiek était plus au moins couché sur moi et avait amorti le choc. Il était blessé au dos et saignait.


Ma mère insista pour que nous déménagions sur le champ. Tant pis pour le jardin et les facilités de travail. D’ailleurs, le buffet de la gare était partiellement détruit et fermé pour un temps indéterminé. En plus, il n’y avait pratiquement que des allemands qui y venaient. Les hollandais avaient faim et pas les moyens de se procurer la nourriture de base. Alors le buffet était pour les collabos et allemands associés. Deux jours après, mon père avait trouvé un appartement loin de la gare. Nous étions au troisième étage avec le bénéfice d’un grenier. Mon père avait soigné Portiek, il allait mieux, sauf qu’il boiterait le restant de sa vie.





Le cochon


De mon temps de bébé, il ne me reste comme souvenir qu’une photographie où on m’exposait sur un petit matelas. Je devais avoir environ un an.


Mes parents m’appelaient « Humpy ». C’est du patois hollandais qui veut dire «petit bout » ou « petit bonhomme ».


L’autre souvenir est partiel. C’est une de mes tantes, soeur de mon père, qui m’a raconté l’histoire.


C’était pendant l’hiver 44-45, il faisait froid et les gens avaient faim.


Nous aussi. Ma mère ne travaillait plus au buffet de la gare suite aux bombardements, et nous venions de déménager. Dans notre ancienne maison, partiellement détruite, les trois-quarts des conserves en bocaux sur les étagères de la cuisine étaient tombés à terre, et cassés.


Les allemands en colère par leurs défaites en France et ailleurs étaient toujours en Hollande et exerçaient d’avantage de terreur.


Les paysans qui avaient encore de quoi manger étaient forcés de nourrir les soldats au détriment d’eux-mêmes et des autres hollandais. Ou bien il y avait des gens qui gardaient la nourriture pour eux ou faisaient du commerce à des prix et exigences exorbitantes.


Mon père connaissait un cuisinier qui travaillait contre son gré dans la cuisine des soldats allemands. Il était chef dans un grand restaurant avant la guerre et son talent était reconnu. La kommandantur avait mis le grappin dessus, soit il partait en Allemagne comme travailleur volontaire, soit il restait avec sa famille et il exerçait dans la cuisine des officiers allemand.


Il nous filait de quoi manger, comme à d’autres amis et familles mais c’était restreint pour ne pas se faire remarquer.


Jusqu’au jour, lors d’un arrivage de cochons confisqués et prêts à être tués et découpés, où le comptage des bêtes était fait par un soldat visiblement troublé par l’alcool, il avait compté un cochon en moins.


Le cuistot se trouvait donc avec un cochon de trop en rapport de l’inventaire des allemands.


Il fallait agir rapidement. Vite, il envoya un message à mon père en lui demandant de venir entre six et sept heures le soir.


Les allemands étaient à cette heure à table et la cuisine quasi sans surveillance.


Il tua le cochon et le mit dans un sac en jute assez grand pour contenir le cochon qui pesait quand même quelques quatre-vingt kilos.


Mon père hissait le sac sur son dos et partait en courant aussi vite qu‘il pouvait. Nous habitions à peu près à quatre cents mètres.


Immédiatement, il transporta la bête au grenier pour faire la découpe sans se faire remarquer. C’est à ce moment que je suis monté aussi pour voir ce que mon père faisait. J’avais deux ans et demi.


J’ai vu mon père avec du sang sur lui, une bassine avec un liquide rouge, et une hache dans ses mains prêt à l’abattre sur le cochon. Iln’avait pas le matériel adéquat.


Quand j’ai vu ça, j’ai fait demi-tour et arrivé dans la cuisine, j’ai hurlé dans un langage heureusement peu compréhensible en dehors de ma mère, que là-haut il y avait un cochon mort. Et que papa avait tué.


Ma mère souriait gênée, me prenait dans ses bras et me disait avec une voix claire que tout le monde doit mourir un jour.


Dans la cuisine, il y avait la voisine qui venait tous les jours pour voir ce que nous buvions, du vrai café ou des céréales torréfiées dans la poêle.


Son mari était un véritable volontaire en Allemagne. Elle avait peur, et elle était trop faible et dangereuse pour être complice.


Ma mère lui expliqua que notre chien n’était pas bien et allait peutêtre mourir. Il avait faim aussi. Notre voisine aimait beaucoup les chiens. Elle nous quitta en nous gratifiant d’un sourire.


Le cochon, à défaut de réfrigérateur, était découpé, cuit et mis en bocaux. Pendant plusieurs semaines, la famille et les amis vinrent manger à la maison.





La contrebande


Après la guerre, mon père importa clandestinement des couteaux et ciseaux de l’Allemagne. J’ai toujours trouvé ça étrange qu’un pays vaincu comme l’Allemagne pouvait avoir des biens qui manquaient dans un pays comme la Hollande, vidé et essoré de quasi tous ces biens, et que l‘importation était interdite ou trop réglementée. La Hollande était sous le régime d‘un plan américain, et ma mère achetait ses courses avec les tickets de rationnement.


Maman amenait les marchandises en Hollande. Elle partait en Allemagne avec mon père visiter de la famille vaguement alliée par des mariages depuis la nuit des temps.


Accessoirement, le « tonton » travaillait dans l’usine de Solingen comme contrôleur de qualité. C’était là le business. Toute marchandise déclarée inapte selon les critères du cahier des charges était destinée à la refonte. Tonton en avait la responsabilité.


Compte-tenu de son statut de cadre, il pouvait entrer et sortir commebon lui semblait. Chaque fois qu’il sortait de l’usine, il emportait des poches pleines de marchandises. Le soir, il remplissait sa gamelle et son bidon d’eau en aluminium.


Mes parents venaient environ une fois par mois en faisant du stop.


L’affaire était rentable, aussi nous avions même déménagé à Enchedé une ville près de la frontière allemande.


Ma mère avait autour de la taille des bandes de tissu avec des petites poches pour y mettre les couteaux et des ciseaux.


Plusieurs fois tournées autour de sa taille, elle avait mine de femme enceinte prête à accoucher.


Elle était fatiguée. Porter des dizaines de kilos sur le ventre pendant plus de huit heures était un exploit. Mon père la soutenait comme il pouvait. Lors du passage à la douane, les douaniers lui exprimaient leur sympathie, et jamais mes parents n’ont été inquiétés.


Ils avaient utilisé ce manège sept fois en changeant de poste de douane.


Ma mère ne pouvait pas rester enceinte et au point d’accoucher pendant des mois !


L’affaire se termina quand ils furent arrêtés par un douanier heureusement un peu moins zélé que ses collègues. Il avait compris ce que ma mère portait. Il avait pris mon père en confidence, l’avait mis en garde et lui conseillait d’arrêter leur activité. Puis il avait laissé partir mes parents avec la marchandise. Il n’avait rien voulu avoir en contrepartie de sa gentillesse.


Ma mère par peur des conséquences refusa de continuer.





Humpy grandit


Mes premières années d’école, c’était à Enchedé. L’école maternelle n’existait pas dans ces années, aussi je rentrais directement en première du primaire. L’équivalent du CP en France. Le maître était venu nous voir au mois d’août, comme il faisait avec tous ses élèves. Il était jeune, à peine vingt ans. Grand sportif, il jouait au foot dans le club de la commune.


Malgré son jeune âge, il était respecté par les parents et les élèves. Bâti comme un roc, presque deux mètres, adepte de culture physique il en imposait partout.


Il était le fils de l’un des copains de mon père. Mécanicien auto doué, il acheta et revendait des véhicules d’occasion. C’est là où mon père intervenait. C’était le « chef » vendeur. Moi j’aimais bien, au moins une fois par semaine mon père venait avec une autre voiture. Il emmenait sa petite famille pour faire un tour en campagne et en même temps il paradait devant le voisinage pour détecter un nouveau client.
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12 ans





La plupart des autos datait d’avant-guerre. Parfois décapotable, souvent à deux places devant et le coffre arrière qui s’ouvrait en abritant deux petites places à l‘air libre. Dans ce cas, ma place était dans le coffre.


Ma mère était moins contente des occupations professionnelles de mon père, parce que les sous ne rentraient pas régulièrement. Il y avait des semaines de réjouissances et d'autres limitées à des soupes maigres. Il faut dire que mon père n’avait pas le souci de l’argent. Ma mère était plus économe. C’est à ce moment qu’elle prit le portemonnaie familial sous sa garde. Les soupes étaient devenues moins maigres.


Après un passage dans une fabrique de pneus et l’emploi de portier dans un cabaret à Utrecht, mon père s’était lancé dans le commerce d’articles de décoration. Entre temps nous avions re-déménagé vers ma ville de naissance.


Ma jeunesse était comme beaucoup à l’époque. J’étais dans une école privée avec la bible. Mes parents ne fréquentaient pas l’église mais avaient opté pour cette école pour ses méthodes d’enseignement assez strictes. C’était à partir de la quatrième classe (CM1). L’école primaire avait en ces temps-là, six classes, de la première à la sixième. Le début du collège correspondait avec la septième classe d’une carrière scolaire. (cinquième du collège en France)


Malgré les punitions de règle carrée en bois qui tombait énergiquement sur les pointes des doigts, j’aimais bien l’école. Il y avait une sorte de solidarité entre nous. Et en plus, le primaire et le collège étaient mixtes, ce qui était une exception pour l‘époque.


J’aimais beaucoup les filles. Déjà dans mes premières années d’école, je construisais des maisons de poupée pour mes copines pendant que mes copains recevaient des bisous.


C’était d’une injustice flagrante.


Au collège, à partir de douze ans, je n‘étais plus dans la construction de maisons de poupée. Les copines n’étaient plus intéressées. Et bien que je fusse un as dans le « tourner » de la corde à sauter, je n’étais pas la vedette des filles de l’école.


La vedette c’était plutôt Corey, fils d’un tenancier de cabaret plus ou moins lugubre et peut-être d’une maison close.


Il était franchement beau, il avait de l’argent en billets et distribuait la monnaie autour de lui. Tous les matins, son père l’accompagnait à l’école avec sa grosse voiture américaine décapotable.


Comment s’opposer à lui et ses moyens. C’était impossible.


Nous autres, nous nous contentions des miettes et de son bien vouloir.


Il était déjà un vrai maquereau. Pour embrasser une fille, il fallait mieux passer par lui. Même si la fille n’avait rien à voir avec lui, son aval valait un sauf-conduit pour ne pas se faire tabasser par quelques brutes de son équipe. Le directeur avait un faible certain pour Corey. Chaque année divers travaux ont été réalisés grâce à des dons de papa.


A la maison, ma mère faisait office de pension de famille.


Mon père, connaissait pas mal d’artistes de music-hall, par le fait qu’il était portier d‘une salle de spectacle.


Il leur proposait de venir loger chez nous pour un prix très sage.


La cuisine de ma mère faisait merveille, et rapidement nous refusions du monde. Nous n’avions que trois chambres de libre à un ou deux lits.


C’était assez sympa, sauf que je n’avais pas le droit de faire du bruit jusqu’à deux heures de l’après-midi. Nos pensionnaires travaillaient tard dans la nuit. Celle dont je me souviens le plus c’était Olga, une allemande qui avait suivi son amoureux hollandais à son retour du travail obligatoire durant la guerre. Elle avait gagné la nationalité hollandaise par mariage. Quelques mois après, son mari tomba amoureux d’une autre. Olga était obligée de travailler pour subvenir à ses besoins. La seule chose qu’elle savait faire, c’était pousser la chansonnette. Elle parlait admirablement bien notre langue, et quasiment sans accent.


La télé n’existait pas encore dans les foyers. La famille se donnait dans ce temps de jouer, s’amuser ensemble. Le soir, j’avais le droit d’accompagner Olga avec mon accordéon pour ses répétitions et autres vocalises avant de faire son spectacle vers une heure le matin.


Je n’étais pas un virtuose avec mon accordéon, mais je connaissais la plupart des chansons à la mode. Et si je ne connaissais pas, je jouais uniquement les basses pour donner le rythme.


Mon père avait loué mon accordéon à clavier à mon prof de musique. Il était un virtuose de l’accordéon. Il avait aussi inventé une méthode d’apprendre rapidement à jouer des airs connus. Le solfège ce serait pour plus tard.


La salle de spectacle fermait quelques temps après pour cause de conformité en matière de sécurité. Le pensionnat de ma mère était fini en même temps. Mon père perdit son boulot.


Moi, mon accordéon.





Ado


A mon adolescence, j’avais des problèmes avec mon égo comme beaucoup. Quand ma mère me disait d’aller chez le coiffeur, je n’y allais pas. J’aimais avoir les cheveux assez longs et plaqués avec de la brillantine en arrière.


Ma mère me voyait plutôt avec une coupe de cheveux style pot de fleurs. Jusqu’au jour où je m’étais fait raser la tête. J’étais chauve.


Aujourd’hui cela ne pose pas de problème. Mais à l’époque, c’était un choc.


Je la vois encore, ma pauvre maman dès que j’ai ouvert la porte de la boutique où elle travaillait comme vendeuse. Elle était en conversation avec un client au moment où elle m’a vu. Il y a eut un silence de quelques secondes. Une éternité. Je la regardais et je lui dis :


- J’étais chez le coiffeur, je me suis fait couper les cheveux


Ma mère s’éclata en rires et me répondit :


- C’est très bien mon garçon, je suis certaine que tes camarades àl’école vont adorer.


Pendant plusieurs semaines, j’ai été obligé d’endurer les remarques de mes potes et de mes professeurs. Et je ne parle même pas des moqueries des filles. Pour moi, il n’y avait plus rien à rigoler.


Pendant mon adolescence, mon père et moi n’avions souvent pas grand-chose à nous dire, nos centres d’intérêts et nos volontés n’avaient pas la même valeur. Certes, mon père et moi nous nous aimions mais nous étions incapables de nous exprimer, de dire des choses en toute simplicité. Chacun était resté dans sa solitude de ne pas savoir crier ou de rire et de vouloir tendre la main pour s’accrocher à l’autre. Lui était mon père, moi l’ado en crise.
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15 ans ...





Je pense souvent à ce samedi en juillet quand j’avais presque quinze ans, mon père vendait des objets divers de décoration sur le marché d’Amersfoort. À 20 km de notre domicile. Mon rêve était de pouvoir l’accompagner et faire le marchand. Il n’a jamais voulu me prendre avec lui. C’était ma cousine Mina de trois années mon aînée qui avait la faveur de mon père. Plus utile, qu’il avait dit. D’ailleurs il en était le tuteur légal avec la mère de Mina. « Le marché est un lieu de travail et pas une aire de jeux ».


Ce samedi-là je me suis installé et bien décidé, au bord de la route avec mon pouce pour aller à Amersfoort. Mon père ne me prenait pas ? Que cela ne tienne, j’allais seul et en stop. Puis une fois devant le patriarche, il faudrait bien qu’il me garde. J’étais son fils tout de même !


Je vois encore sa tête quand il m’a vu arriver.


- Tu viens d’où ?


- En stop p’pa


- Eh bien, elle est bien bonne !


- Oui, p’pa …


- Bien, puisque tu es ici, tu nous aideras à emballer. Fais un tour et tu reviens dans deux heures. Je ne veux pas que tu traînes dans mes pattes !


Deux heures après, mon père et ma cousine avaient presque fini l’emballage, mon père avait bien vendu et il lui manquait de la marchandise. Il s’apprêtait à aller boire un café au bistrot avec... bien sûr ma cousine !


Je le suivais, mais arrivé devant la porte d’entrée, il m’expliqua qu’étant donné que j’étais venu en stop, je devrais rentrer aussi en stop. Et pour ne pas perdre de temps, il valait mieux que je parte de suite.


J’avais presque fait cinq km à pied, et personne ne voulait s’arrêter. J’étais assis sur un banc au bord d’un croisement de routes. J’en avais marre, et je me trouvais lamentablement malheureux. Jusqu’à de loin j’ai vu la camionnette bleue de mon père. Je me précipitai au bord de la route pour lui faire signe d’arrêter. La voiture ralentissait et tout en chantonnant j’ai entendu crier :


- Courage, encore quinze bornes et tu es à la maison !


Trois heures après j’étais rentré. Mon père m’expliqua que l’heure du repas étant passée, je devrais attendre le repas du soir. J’avais faim. J’ai pleuré.


Je lui ai jeté à la figure que je ne voulais plus qu’on m’appelle Humpy. Je ne voulais plus être son « petit bout d’homme ». Désormais c’était Bertus. Et rien d’autre. Puis tant pis pour ma mère. Plus tard, je devais avoir une vingtaine d’années, il m’expliqua que si on veut pousser sa volonté, il faut aller jusqu’au bout et ne pas compter sur les autres. Ma mère m’expliqua qu’elle n’était pas d’accord sur le moment. Mais qu’il devait avoir ses raisons. Elle aimait mon père. C’était son grand amour. A la fin de sa vie, mon père ne supportait plus aucune personne autour de lui sauf ma mère. Il se cramponnait à elle jusqu’à la fin. Cela fait presque quarante années déjà.





Rock 'n Roll, Baby !!


C’était la veille de mon seizième anniversaire. J’étais déjà grand et on me taxait plus que mon âge. Cela avait des avantages et des inconvénients surtout quand tu ne pouvais pas évoquer d’excuses pour les bêtises en rapport de ton âge réel.


L’avantage était, que je pouvais facilement entrer dans les endroits interdits au moins de dix-huit ans et qu’il n’y avait pas de difficulté à draguer les filles un peu plus âgées que soi.


Ce jour-là, mes parents n’étant pas à la maison pour la journée, j’invitai une copine d’un peu plus de dix-huit ans à la maison pour lui faire écouter les derniers tubes de Rock 'n Roll à la mode.


Elle faisait déjà beaucoup plus femme en rapport des copines de mon âge. Les copains qui la connaissaient bien m’avaient dit qu’avec elle, c’était disons abordable. En plus à cet âge, elle l’avait assurément déjà «fait».


Je m’étais tricoté tout un cinéma et j’avais appris par coeur les paroles d’homme à lui dire. C’était certain, une fille comme elle, faut l’aborder avec certes du respect, mais aussi et surtout de l’autorité.


Cela inspire l’admiration que la fille peut avoir pour toi. Mes conseillers m’avaient tout expliqué. J’étais armé pour me verser dans l’inconnu. Cet inconnu dont on parlait beaucoup, qui faisait rire les gens qui ne savaient pas trop pourquoi on rit.


Nous écoutions Buddy Holly, étalés sur la moquette douillette dans le salon. Je l’embrassais avec le savoir faire d’un débutant. Elle se laissait faire, puis prenait l’initiative.


Tout était nouveau et rien n’allait comme j’avais imaginé. Je voulais toucher sa poitrine, mais elle avait retenu ma main.


- Tu veux aller où ?


- Rien. Je ne sais pas. Et avec un peu plus de courage, j’ajoutais : cela dépend de toi, je ne veux pas te forcer.


Elle souriait, mais toujours en me tenant la main elle me demandait :


- T’as déjà fait l’amour ?


C’était vache de poser des questions ridicules et vexatoires. Bien sûr que non, que j’avais déjà fait l’amour. Je lui répondis :


- Bien sûr que oui, qu’est-ce que tu crois !


Comme réponse elle lâchait ma main et elle se serrait plus près de moi. Sa jupe et son pettycoat étaient relevés. Elle n’avait pas de culotte. Je n’ai pas pu le faire comme elle souhaitait. Les choses ont été trop apportées sur un plateau.


Visiblement, elle n’avait déjà pas de culotte avant de venir.


Tout était prévu par elle. Ce que j’avais imaginé depuis des jours et des nuits était tombé dans les oubliettes. Et pour couronner le tout, elle m’avait fait :


- Fais gaffe, que tu te retires à temps. Je n’ai pas envie de tomber enceinte.


J’avais lu dans un livre pour adultes que c’était possible sauf à certaines périodes. Aussi j’ai pris mon courage en main et je répliquais :


- T’en es certain ? Faut peut être faire le calcul.


- Je te dis de faire gaffe, sinon tu mets quelque chose.


- Quoi ?


- T’es imbécile ou quoi ?


- Ah tu veux dire des euh, des … enfin je n’en ai pas.


- Alors tu te retires.


Malgré tout, mon corps était trop excité. Beaucoup trop. La livraison était posée sur le tapis. Je ne pouvais pas et je n’avais pas envie de parler.


Elle se levait et avec un


- eh bien toi alors, quand même, pour ton âge tu fais fort.


En plus elle savait mon âge. C’était la honte. Je lui ai dit :


- Au revoir, en fermant la porte derrière elle.


Quelques instants plus tard, je partais aussi. Histoire de trouver mes potes. Pour leur raconter ma vérité. Ils n’avaient pas besoin de savoir que j’avais raté ma virilité.





Avec mon pote Erick


Depuis l’âge de dix ans j’avais conclu un pacte d’amitié sacrée avec Erick. Il a un an de moins que moi. Erick n’avait pas de copains sauf peut-être à son école. Les parents de ses copains d’école et au-delà, ne souhaitaient pas que leurs enfants fréquentent un enfant de la honte. Bien sûr le pauvre Erick n’y était pour rien, mais sa mère n’était évidemment pas fréquentable. Tant que les enfants se voyaient à l’école, il n’y avait pas de problème. Les parents n’avaient pas accès à la cour de récréation.


La guerre était finie depuis seulement 10 ans quant j’ai lié amitié avec lui. Pour beaucoup, les événements étaient encore trop frais dans la mémoire.


Je ne comprenais rien à ces choses. Ma mère m’expliquait que le père d’Erick, c’était un Allemand. Sa mère s’était même mariée avec lui. C’est pour ça qu’Erick porte le nom à intonation allemande de son père.


J’estimais que les adultes sur ce point-là étaient stupides. Erick n’avait rien à voir avec cette histoire, et puis sa mère était bien gentille. La guerre était finie, il n’y avait pas besoin d’en ajouter.


Erick m’avait expliqué plus tard que son père a été tué en Russie. Sa mère s’était remariée avec un Hollandais après la guerre. C’était son nouveau père, son beau-père. Il n’avait pas inventé le fil à couper le beurre, mais il était gentil quand il ne buvait pas.


Avec Erick on fréquentait une sorte de snack-bar, dont le proprio était également vendeur de lait frais des vaches de son frère, de divers fromages et du beurre qu’il fabriquait lui-même en concert avec sa femme et sa fille aînée. Elle avait notre âge mais au demeurant peu fréquentable parce que stupide et trop fière.
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Il était un virtuose à confectionner des loempias (une sorte de nem géant), des fricadelles, des boulettes de riz frites, des saucisses et autres snacks de ce genre.


Il n’y avait pas encore des parts de poulets, mais cela était en prévision. Sa famille n’avait pas de poulets de chair. Seulement des poules à pondre. Il vendait des oeufs durs.


Beaucoup d’oeufs durs.


En effet, il inventa le championnat de mangeur d’oeufs durs. Celui qui gagnait le titre devait engloutir le plus grand nombre d’oeufs en douze minutes….


Les oeufs étaient payants, les boissons gratuites pendant l'engloutissement. Le nombre de participants a été fixé à six. Il y avait un tirage au sort des volontaires à subir une crise de foie quasi certaine.


J’avais dix-sept ans et j’étais volontaire. Le sort m’avait désigné dans l’équipe de six futurs champions probables. Le gagnant se voit annuler l’ardoise des oeufs mangés, montant partagé entre les cinq perdants. Au bout de sept minutes, j’étais en tête avec une légère avance de trois oeufs. Mon ami Erick était également de la fête. Il affichait courageusement la deuxième position.


J’avais la gorge sèche et gonflée, au moins l’impression de tout cela.


Un verre de lait frais aidait à mieux engloutir.


A dix minutes, Erick était en tête avec un demi oeuf… Il cala au bout de onze minutes et galopa aux toilettes pour régler le trop plein.


Les autres avaient déjà jeté l’éponge : je restais seul en compétition.


J’étais déclaré champion au bout de douze minutes avec cinquante et un oeufs dans le ventre arrosés de trois verres de lait et malade à crever. On m’avait dit qu’il ne faut pas boire de la bière ou du soda parce que ça fermente.


Une heure après, j’étais aux toilettes pour soulager mes intestins.


Même moi, je me sentais mal avec l’odeur que je dégageais.


Je n’ai plus mangé d’oeufs pendant des mois et des mois.


                                            L’été, pendant les vacances, mon ami Erick et moi partions ensemble quelques semaines en vélo. Nous dormions souvent chez un paysan dans le foin ou la paille. En général, nous faisions environ cinquante km par jour. Pas en ligne directe mais au gré de nos envies et rencontres.
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