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1.


Landfall I Skagen


fortællingen begynder …


Nach Norden hin wird die Landschaft immer spärlicher, bis sie sich ganz auf das Notwendige beschränkt, auf Baum und Sand, den Baum, damit der Reisende eine Richtung erspürt, den Sand, damit er die Vergeblichkeit seiner Bemühungen erkennt.


Wohin der Reisende sich auch wenden mag, er wird sich am Wasser einfinden, am Meer.


Das Meer ist das Ziel


der Landfall


anzustreben


in umgekehrter Richtung


Das Meer, wo es die Küste berührt, trägt


wundersame Namen:


Vigsø Bugt


Jammerbugten


Tannis Bugt


Ålbæk Bugt


Die Orte, die dem Land ihren Namen


aufprägen, heißen:


Hjørring


Hirtshals


Hulsig


Skagen


Namen, die Bedeutungsvolles verheißen, die ein Schicksal verkünden, die Geschichten zu erzählen haben, die dich nicht enttäuschen werden, das weißt du.


Dabei drängen sie sich nicht auf, hat sie niemand je in den Vordergrund gedrängt.


Die Menschen, die in dieser Landschaft leben, wissen sie zu bewahren, die um diese Landschaft wissen, wissen sich zu bewahren.


Was nicht schwer fällt.


Die Eindrücke, die sie schildern, die auch ich schildern werde, gießen kein Öl auf das Getriebe der Welt.


---


Die braune Heide mit den scharfen Winden Luftspiegelungen in gleißender Sonne alles scheint sich zu verdoppeln


Wie das Licht sich doch auf dieses Stückchen


Erde ergießt


als ob ein Loch im Himmel wäre


und ringsum das Meer


Als Hans Christian Andersen die Gegend besuchte und seine Geschichte aus den Dünen schrieb, war es von Landseite aus fast unmöglich, auf jeden Fall aber ein Abenteuer ganz eigener Art, an den Ort Skagen heranzukommen, denn dazu galt es einen breiten Gürtel unberechenbarer Wanderdünen zu queren.


Die Dünen prägen bis heute das Bild dieses schmalen Streifens Land zwischen den Meeren.


Erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts war es dem dänischen Staat möglich ein Aufforstungsprogramm in Auftrag zu gegeben um dem Drang des Sandes entgegenzustehen, eine Straße und eine Eisenbahnlinie zu bauen.


Doch das Meer, das den Sand anspült, und der Wind, der den Sand zu Dünen anwirft, werden nie zu bändigen sein.


Die 120 Hektar große Råbjerg Mile wandert Jahr für Jahr von Westen, vom Skagerrak her, um 15 Meter weiter auf den Kattegat zu.


---


Die Råbjerg Mile ist ein fantastisches Gewühle von knochenweißem Sand, das erodierte Schluchten hinter sich bloßlegt, aus denen der Sand herausgetrieben ist, um sich mit gierigen Zungen auf das Land im Osten zu stürzen.


---


Wege, hier treffe ich auf Wege, die ich gegangen bin, vor Jahrhunderten bereits, die eingesunken waren in ihre Erinnerungen, nun treten sie wieder aus der Erde hervor, wie eine Kreuzotter schlängeln sie sich


im Septembermond


Wege


deren Schattenboden ich atme, die lasse ich sprechen


werden


---


Ankunft. Der erste Tag.


Gleich an den Strand. Laufen. Atmen.


Dampfwolken ausblasen.


Die neue Art des Rauchens mit e-Zigarette


bleibt bis auf weiteres gewöhnungsbedürftig.


Die Leute fahren hier mit den Autos direkt auf den Strand. Das werde ich ihnen nicht nachmachen, auf gar keinen Fall.


---


Skiveren


---


Es ist kein Ort, kein gewachsener Ort, ein Ferienort ist es.


Es gibt nichts weiter als einen großen Campingplatz und Ferienhäuser.


Letztere sind nicht viele und liegen in den Dünen verstreut, wo die Heide blüht, und die Lärchen und die Kiefern schüchtern ihre Stämme aneinander schubbern zur Begrüßung.


Es ist Anfang September. Auf dem Campingplatz ist nicht mehr viel los, auch in den Ferienhäusern scheint kaum noch Leben vorhanden.


Ich kann von meinem Häuschen aus nur drei weitere in einiger Entfernung ausmachen, und nur in einem sehe ich ein Licht brennen.


Das Häuschen, in dem ich wohne, hat ein Grasdach. Das ist schön.


Das Häuschen, in dem ich wohne, hat eine Ostterrasse, auf der es sich wohl zu frühstücken lohnen wird, und eine Westterrasse, auf der ich mich von der späten Sonne verwöhnen lasse.
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