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Ein Wort an den Leser!


Dies Buch, das wir hiermit dem Leser vorlegen, ist wie die drei vorhergehenden dieser Sammlung – Pasteur, Mermoz und Pater de Foucauld – einem großen Mann gewidmet, dessen Tätigkeit ohne Rücksicht auf persönlichen Ruhm oder nationalen Stolz einzig einem ideellen Vorteil gedient hat.


Jean Charcot war ein Gelehrter und ein kühner Forscher. Das Ausleben seines feurigen Temperaments fand er, als er seine Kühnheit und Lust an Abenteuern und Eroberungen in den Dienst der Wissenschaft stellte.


Durch Herzensgüte und Ansehen verstand er es, seiner Besatzung soviel Vertrauen einzuflößen, um sie in Leiden und Gefahren zu führen, die der Allgemeinheit Nutzen gebracht haben. Die Wissenschaft dankt ihm auf dem Gebiet der Geographie, Geologie, Meereskunde und Meteorologie bahnbrechende Erkenntnisse.


Dies Buch bringt zwei Werke, beide aus dem Französischen übertragen. Das wichtigere ist der von Charcot selbst verfaßte Bericht seiner Südpolreise in den Jahren 1908 bis 1910. In diesem ohne schöngeistige Rücksichten geschriebenen Werk sind alle Einzelheiten dieser kurzen Zeitspanne wiedergegeben. Dennoch, so wertvoll sie auch als Dokumente sein mögen, geben diese »Meeresberichte« keinen vollständigen Eindruck von der Persönlichkeit des großen Forschers.


Aus diesem Grunde waren wir der Ansicht, daß es von Interesse sein dürfte, die kurze Erzählung von Charcots Leben, die Marc Dubu verfaßt hat, als eine Art Vorrede dem Buch voranzustellen. Dieses in großen Zügen gezeichnete Bild wird den Leser nicht nur in die Lage versetzen, den Menschen Charcot, wie er war, zu beurteilen, sondern auch in ihm das Verständnis für den Zusammenhang seiner Wirksamkeit in der eng begrenzten Zeit der Fahrt der »Pourquoi Pas?« (»Warum nicht?«) nach dem Südpol zu wecken.


Die Originalausgabe »Autour du Pole Sud« (Rund um den Südpol) von Charcot enthält zahlreiche Lichtbilder. Wir haben ihre Wiedergabe unterlassen. Im Jahre 1909 war in der Tat die Kunst des Photographierens weit entfernt von der Vervollkommnung, die sie in unseren Tagen erreicht hat. Charcot verfügte weder über Leica noch Rolleiflex, die den Forschern heutzutage erlauben, schöne und wertvolle Bilder heimzubringen. In jenen schon weit zurückliegenden Zeiten war die Empfindlichkeit der Platten von wenig beständiger Beschaffenheit. Die von Charcot heimgebrachten Bilder haben infolge ihres Alterns einen Teil ihrer Schärfe und Klarheit eingebüßt. Für eine Wiedergabe im Druckverfahren sind sie daher wenig geeignet. Ehe wir es wagen würden, ein mittelmäßiges Druckergebnis zu bringen, haben wir es vorgezogen, Zeichnungen, die treu den Originaldokumenten folgen, anfertigen zu lassen. Diese Zeichnungen sind nicht absichtliche Zusammensetzungen, die auf eine seltsame oder dramatische Wirkung abzielen. Der Zeichner hat andere Sorgen gehabt, nämlich die Originalbilder genau wiederzugeben, abgesehen von den Bildern, die die Familie, Charcots Kindheit oder seinen Schiffbruch darstellen. Er hat jede Versuchung, persönliche Einfälle zu bringen, unterdrückt. Wir hoffen, daß in Ermangelung der Originale diese wenigen Zeichnungen den Leser unterstützen werden, sich besser in das große Abenteuer der kühnen Reise der »Pourquoi Pas?« einzufühlen.1


Schwarzwald-Verlag G.m.b.H.





1 Diese Zeichnungen wurden in die Neuauflage dieses Buches nicht übernommen.
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Die »Pourquoi Pas« im antarktischen Eis








1. Kapitel


EIN ABEND AM FAMILIENTISCH


An jenem Abend versammelte Vater Charcot, ein rauher Stellmacher des Pariser Siedlungsviertels Trevise, seine vier Söhne um den Familientisch und lud sie ein, im traulichen Schein der Lampe Platz zu nehmen.


Mit bedächtigen Bewegungen zog er selbst seinen Stuhl an den Tisch und beobachtete dabei verstohlen seine Jungen: Sie waren wie er von athletischem Körperbau, hatten offene Gesichter und ehrliche Augen.


Sie schwiegen alle vier, denn sie dachten sich, daß sich etwas Wichtiges ereignen würde oder daß ihr Vater ihnen doch wenigstens einen schwerwiegenden Entschluß mitteilen würde. Die Mutter hatte sich von selbst zurückgezogen, doch hatte sie vielleicht auch der Vater vorher eingeweiht


»Meine lieben Kinder! Ihr schießt wie das Unkraut in die Höhe. Zwischen meinen Arbeitsstunden in der Werkstatt und der Ruhezeit zu Hause habe ich kaum Muße gehabt, euch aufwachsen zu sehen. Und doch merke ich jetzt, daß ihr bald Männer sein werdet. Einer von euch wird meinen Platz an der Werkbank einnehmen. Wer das sein wird, wird sich schon noch finden. Für den Augenblick habe ich mir einen Plan zurechtgelegt, den ich euch nun unterbreiten will. Das soll aber nicht etwa heißen, daß ich um eure Zustimmung nachsuche: Was ich nämlich beschlossen habe, dabei bleibt es. Doch nun zu meinem Plan: Nach vieler Mühe ist es mir gelungen, einige Ersparnisse zu machen, die ich euch nun opfern will. Im Oktober schicke ich euch alle ins Lyzeum. Dort werdet ihr zusammen ein Jahr lang studieren. Derjenige von euch, der in diesem Zeitraum die besten Ergebnisse erzielt, wird allein berechtigt sein, seine Studien fortzusetzen. Die andern müssen auf andere Weise ihren Weg machen, um arbeitsame und anständige Bürger zu werden. Das hatte ich euch zu sagen.«


Dies geschah nach dem Nachtessen an einem Septemberabend des Jahres 1839 in der bescheidenen Wohnung eines Pariser Handwerkers.


Der Vater erhob sich mit dieser Art Majestät, die die Müdigkeit am Ende eines arbeitsreichen Tages verleiht. Die vier Brüder sahen sich an, und ihre Blicke gingen von einem zum andern, als ob sie das Schicksalszeichen suchten, das über ihren Wettstreit entscheiden sollte.


Wer wird der Auserwählte sein? So lautete die stumme Frage.


Es kam keine Eifersucht auf, und noch viel weniger etwa Feindschaft! Aber die Knaben kochten vor Wetteifer. Und das wollte ja der stolze Stellmacher von Trevise.



2. Kapitel


DER VATER DES FORSCHERS


Die vier Söhne des Stellmachers Charcot absolvieren gemeinsam das Studienjahr, aus dem einer von ihnen als der Beste hervorgehen soll.


Das Examen steht kurz bevor. Die vier Brüder sehen sich nur noch innerhalb der wenigen Mußestunden oder bei den Mahlzeiten.


Mit kindischer Vorsicht tauschen sie ihre Hoffnungen und Befürchtungen aus, aber keiner spricht von seinem Ehrgeiz, die anderen auszustechen.


Unwiderruflich setzt das Examen der Probezeit von zwölf Monaten ein Ende: Jean-Martin geht daraus als Sieger hervor.


Er fühlt sich zwar durch seinen Erfolg etwas bedrückt, und seine Brüder spüren schmerzlich einen Augenblick, einen ganz kurzen Augenblick lang, die erste Niederlage ihrer Jünglingszeit.


Es scheint, als ob Jean-Martin für seinen Triumph Abbitte leisten wolle: »Ich habe Glück gehabt«, sagt er.


»Davon wollen wir jetzt nicht mehr sprechen. Ich habe keinen von euch bevorzugt, und deshalb überließ ich es dem Verdienst, den Auserwählten zu bezeichnen. Jean-Martin, du wirst deine Studien bis zum Ende fortsetzen. Und ihr anderen, ihr werdet von jetzt an eure Hände beschmutzen und mir bei der Arbeit helfen, die mir über den Kopf wächst. Was wählt ihr?«


Und die drei Brüder antworteten wie aus einem Mund: »Wir wollen mit dir in der Werkstatt arbeiten, Vater.«


Der junge Student arbeitet mit jener Zähigkeit, die schon damals den Grundzug seines Charakters darstellt. Die Medizin zieht ihn besonders an. Er führt seine Studien ohne Glanzleistungen, aber auch ohne Schwäche weiter. Er zeigt dabei besondere Neigung zur Alleinarbeit, was ihn vielleicht um manche lärmende Freundschaft bringt, ihm aber dafür schon die respektvolle Achtung seiner Kameraden einbringt.


Der Sohn des Stellmachers ist sozusagen ohne Übergang in eine Gesellschaftsklasse hinübergewechselt, die nicht die seiner Familie ist. Er weiß sich dabei ohne jede Schüchternheit zu benehmen, versteht es aber auch, bei seinen fast täglichen Besuchen in der väterlichen Werkstatt, der Sohn eines biederen Handwerkers und der Bruder von drei Arbeitern zu bleiben.


Mit 23 Jahren wird er Assistent und besucht die verschiedenen Spitäler. Der Arzt, der die Kranken auf ihrem Leidensbett besucht, ist mehr als ein Mann der Wissenschaft, er ist in erster Linie ein Herzensmensch.


Er dehnt das Mitleid, das ihm die leidenden Kranken einflößen, auch auf die Tiere aus, die seit seiner frühesten Kindheit seine stummen Freunde sind.


Seine aus jener Zeit stammenden Notizen stellen weniger Beobachtungen eines Arztes, als Bemerkungen eines jungen Menschen dar, der allem Leben und Leiden seine Aufmerksamkeit schenkt.


Er schreibt viel und liest noch mehr. Aber er spricht wenig. Sämtliche Examen bringen ihm Lorbeeren ein. Nach seinem Staatsexamen wird er zum Abteilungsleiter im Spital der Salpêtrière ernannt, das in Paris im 17. Jahrhundert von Ludwig XIV. gegründet wurde. Es war sehr lange das einzige große Spital in Paris, in dem, wie der große König selbst sagte, »die armen Bettler als lebende Glieder Gottes und nicht als unnütze Glieder des Staates aufgenommen wurden.«


Zur Zeit des Doktors Charcot war jedoch ein Teil des Spitals für Nervenkranke und für die Bemitleidenswertesten unter ihnen, die Geisteskranken, reserviert.


Eine unwiderstehliche Berufung zog Jean-Martin Charcot zu jenen bedauernswerten Kranken hin, und dies zu einem Zeitpunkt, als der Wahnsinn noch als unheilbare Krankheit betrachtet wurde. Gerade diese Berufung bereicherte die ärztliche Wissenschaft um die endgültigen Arbeiten des großen Arztes. Bald ist Jean-Martin in Europa und der ganzen Welt bekannt und berühmt. Die Herrscher und besonders der Zar von Rußland rufen ihn zu sich. Er kommt jedoch den schmeichelhaften und lohnenden Einladungen nur so weit nach, als ihm dies sein Dienst in der Salpêtrière erlaubt, denn seine Erfolge haben ihm nicht den Kopf verdreht. Er bleibt vor allem der Freund der einfachen Leute. Oft konnte man es erleben, daß er einen reichen Klienten verließ, um sich zu einer unglücklichen und anonymen Irren zu begeben, der sein Besuch eine vorübergehende Erleichterung brachte.


Mit 40 Jahren heiratet er eine Dame der Gesellschaft, eine hübsche und reiche Witwe, die ihm innerhalb von zwei Jahren eine Tochter und einen Sohn, Jeanne und Jean, schenkt: Jean Charcot wollen wir auf seinem ruhm- und abenteuerreichen Lebensweg von seiner Kindheit bis zu seinem Tode folgen.


Damals hatte Jean-Martin Charcot schon lange das Viertel Trevise verlassen und bewohnte eine Villa in Neuilly, wo der junge Jean-Baptiste Etienne Auguste Charcot am 15. Juli 1867 das Licht der Welt erblickte.



3. Kapitel


DIE JUGENDZEIT DES JEAN CHARCOT


Welch ein Unterschied zwischen der Atmosphäre, in der Jean Charcot als Sohn des berühmten Professors aufwächst, und der bescheidenen und dürftigen Wohnung im Viertel Trevise, die den Tag über unter den wuchtigen Schlägen des Stellmachers und seiner drei Söhne am Amboß erdröhnte.


Der junge Jean kann wohl kaum ermessen, was ihn alles von seinem Großvater trennt, denn um ihn her ist Luxus und Behaglichkeit: Bilder ferner Länder und kostbare Nippsachen.


Es hat sich jedoch nichts an der Familienzucht geändert; die väterliche Gewalt, die Liebe zur Arbeit und die strenge Beachtung der moralischen Vorschriften sind auch jetzt noch die Grundregeln der Erziehung, die dieser Sohn aus guter Familie genießt. Sobald er das Alter der Vernunft erreicht hat, erteilt ihm sein Vater eines Abends seine ersten Ratschläge:


»Du bist mein einziger Sohn. Ich besitze ein schönes Vermögen und eine gewisse Berühmtheit, was vielleicht noch mehr bedeutet. Das soll dich aber nicht verblenden. Präge dir schon heute und für immer folgenden Wahlspruch ins Gedächtnis, der auch stets der meine war: Man muß im Leben auf irgendeinem Gebiet Außergewöhnliches leisten. Du wirst wahrscheinlich meinen Beruf ergreifen. Ich habe keinen heißeren Wunsch. Ich arbeite genau so für dich wie für die leidende Menschheit, denn ich denke manchmal, daß meine Arbeit dir manche Mühe ersparen wird. Es wird für dich leichter sein, da weiterzuarbeiten, wo ich so mühevoll begonnen habe. Hast du mich recht verstanden?«


»Jawohl, Vater«, antwortet der Knabe. Und wenn er vielleicht auch den Sinn jedes Wortes nicht ganz verstanden hat, so hat doch die Unterredung ihre Wirkung nicht verfehlt, denn er vergaß sie zeitlebens nicht.


Der kleine Jean erwacht zum Leben. Er besucht die elsässische Schule in Paris, die auf dem linken Seine-Ufer in der Rue d’Assas liegt und also sehr weit von der Villa in Neuilly entfernt ist. Es konnte keine Rede davon sein, dem Jungen einen so weiten Fußmarsch aufzuerlegen, und es gab auch noch keine modernen Verkehrsmittel. Der Professor Charcot machte also mit einem im gleichen Viertel wohnenden Droschkenkutscher einen Preis für das ganze Jahr aus, damit er den Kleinen jeden Tag bis zur Schule fahre. Und jeden Morgen erklingt ein Pfeifsignal, worauf der kleine Jean im Laufschritt den Garten durchquert und den alten Wagen besteigt. Die Fahrt dauert anderthalb Stunden. Was tut der kleine Jean Charcot allein in dem Wagen, den seine Phantasie in ein Prunkgefährt verwandelt? Beugt er sich etwa über seine Bücher, um nochmals seine Aufgaben durchzulesen, oder überliest er noch einmal seine Hefte? Nicht im geringsten! Er träumt … Er träumt entrückt von Gärten und Teichen, Farben und Jahreszeiten.


Er träumt, weil er sich von bedruckten Seiten beengt fühlt, auch wenn sie tiefe wissenschaftliche Probleme behandeln. Er liebt über alles die Natur und das Leben …


Darunter leiden natürlich auch seine Studien! Jean Charcot ist bei weitem kein glänzender Schüler. Aus jener Zeit blieben zwanzig oder dreißig Jahre später dem Kommandanten Charcot nur zwei Erinnerungen im Gedächtnis: seine Droschkenfahrten und ein Preis für Kameradschaft, den er in der Schule erhielt. Obwohl er nämlich ein mittelmäßiger Schüler war, war er jedoch ein unvergleichlicher Kamerad. Diesen Charakterzug verlor er nie, ebensowenig wie seinen erstaunlichen Hang zum Schweigen und zur Einsamkeit, der ihn zu gewissen Stunden wie ein krankhafter Anfall überfiel.


Und doch war er gerade das Gegenteil eines verängstigten und melancholischen Jungen: Er war kerngesund und immer guter Laune und trieb Sport zu einem Zeitpunkt, wo dies noch nicht gang und gäbe war. Man hatte den Eindruck, daß er den Frieden der Einsamkeit aufsuchte, wie etwa ein anderer sich mit seinem besten Freunde trifft.



4. Kapitel


ICH WILL SEEMANN WERDEN …


Professor Charcot beobachtete das Heranwachsen seines Sohnes mit einer gewissen Besorgnis! … In der Schule bereitete er ihm keine besondere Genugtuung. Und es war gewiß keine große Heldentat, daß es Jean Charcot eines Tages so weit brachte, daß er von Polizisten zur Wache abgeführt wurde. Allerdings muß dazu gesagt werden, daß er damals von Leon Daudet und Berthelot begleitet wurde, von denen der erstere ein großer Schriftsteller, der letztere ein Diplomat wurde.


Lärmende Schülerstreiche gefielen Professor Jean-Martin Charcot gar nicht, da er sich nie an solchen beteiligt hatte. So ging ihm denn auch eines Tages die Galle über.


Es war nach dem Nachtessen im Wohnzimmer der Villa in Neuilly. Er rief seinen Sohn zu sich und ließ ihn neben sich Platz nehmen. Er legte einen Augenblick seine Zigarre beiseite, die für ihn in jenen seltenen und wertvollen Stunden der Ruhe einen Hochgenuß darstellte. Mit strenger Miene und gefurchter Stirn zog er das Monatszeugnis aus der Tasche, das ihm vom Schuldirektor zugeschickt worden war.


»Jean«, sagte er, »ich bin mit dir gar nicht zufrieden. Das muß ich dir jetzt sagen. Seit Monaten habe ich dich schweigend beobachtet. Ich dachte, daß du eine Krisis durchmachtest, und zwang mich zum Schweigen. Obwohl ich Gefahr laufe, von dir als hartherzig empfunden zu werden, muß ich dich nun heute fragen, wie weit du es eigentlich noch zu treiben gedenkst? Du arbeitest schlecht. Muß ich dir vielleicht sagen, was ich geleistet habe?«


Der junge Mann senkte den Kopf. Er kämpfte gegen die Tränen. Schon gerührt setzte der Professor hinzu: »Wenn du meine Nachfolgerschaft antreten willst, mußt du nämlich hart arbeiten.«


Mit auf die Brust gesenktem Kinn erwiderte Jean: »Ich will Seemann werden.«


Sein Vater glaubte, schlecht gehört zu haben: »Du willst …?«


»Ich will Seemann werden. Ich will die Schule für Marineoffiziere besuchen«.


Professor Jean-Martin Charcot schwieg. Er griff zu einer neuen Zigarre und sagte zu seinem Sohn: »Du kannst jetzt gehen. Wir werden später darauf zurückkommen.«


In Wirklichkeit war der Gelehrte etwas aus der Fassung gebracht worden. Er hatte es nicht verstanden, die Ursache jener Krisis zu erraten, die sein Sohn durchmachte. Er, dessen Diagnose in den kompliziertesten Fällen seine Kollegen in Staunen versetzte, hatte sich bei der Erforschung der Seele eines Kindes, seines Kindes, geirrt.


Und doch sah er dieses Kind jeden Tag. Er belauschte seine Worte, beobachtete seine Mienenspiele und seine Neigungen. Er versuchte mit ungeschickter Zärtlichkeit, seine Wünsche zu erraten. Und er hatte nicht darauf geachtet, daß dieses im Werden begriffene Wesen nur von fernen Ländern, von Entdeckungen träumte und sprach.


Ganz allein in jener Ecke des Wohnzimmers, die er als seinen Schlupfwinkel betrachtete, erfaßte Professor Jean-Martin Charcot die Größe seines Irrtums und vielleicht auch die Unendlichkeit seiner Enttäuschung.


Jean, sein Jean verwirrte ihn, obwohl er ihm doch durch zahlreiche Charakterzüge glich. Wie sein Vater liebte er die Tiere mit einer Verfeinerung, die lächerlich scheinen konnte. Er hatte Neigung zur Einfachheit, war von instinktmäßiger Offenheit und fühlte sich zum Mitleid aufgerufen.


Doch selbst wenn er an seine Jugend dachte, suchte der Gelehrte vergeblich jenen Geist des Kämpfens und jenes Sehnen nach Abenteuern bei sich selbst zu finden. Seemann … Wo konnte Jean die Neigung zum Meer herhaben? Der Gelehrte konnte in sich nichts entdecken, was jene Berufung hätte erklären können.


Er beschloß also, dieses Kapitel lange nicht mehr zu berühren und war überzeugt, daß dieser Wunsch, der ihm kindisch vorkam, mit der Zeit absterben werde. Ganz im Innern dachte er:


Jean wird bald ins Mannesalter eintreten, aber aus ihm spricht noch das Kind. Später wird er sich für seine Studien interessieren. Es ist unmöglich, daß der erhabene Beruf des Arztes nicht auch ihn in seinen Bann schlagen wird, wie es für mich der Fall gewesen ist. Mein Sohn kann nichts anderes als mein Nachfolger sein. Ich kann die Aufgabe, die ich mir vorgenommen habe, in keine besseren Hände legen.



5. Kapitel


DOKTOR JEAN CHARCOT


Professor Jean-Martin Charcot hielt Wort.


Er sprach nie mehr mit seinem Sohn über seine zukünftige Laufbahn. Obwohl er durchaus darüber unterrichtet war, hinderte er ihn nicht daran, das Wasserbecken der Tuillerien und das des Jardin du Luxembourg sowie den reizenden kleinen See Saint-James zu besuchen, wo die Kinder und sogar junge Leute sich damit vergnügten, kleine Dampf boote und kühne Segler zu mieten.


Der großherzige Gelehrte wußte auch genau um einen anderen, viel ernsteren und aufschlußreicheren Versuch, dem sich sein Sohn hingab.


Eines Tages, als man ihn zu seinem Großvater gebracht, hatte Jean eine Kiste entdeckt und war sofort auf den Gedanken gekommen, ein Schiff daraus zu bauen. Er machte sich die Tatsache zunutze, daß kurz vor dem Essen niemand auf ihn achtete, und bastelte mit Hilfe einiger Nägel und Bretter aus der gefundenen Kiste ein Schiff, das er auch nicht zu taufen vergaß und dem er den Namen »Pourquoi Pas?« gab.


Wie kam der Junge, der doch verführerische Namen kannte, gerade auf den Gedanken, sein Schiff »Pourquoi Pas?« (»Warum nicht?«) zu nennen? Wahrscheinlich deshalb, weil Charcot von dem Ausdruck »pourquoi pas?« bei jeder Gelegenheit und besonders bei jedem Widerspruch übermäßigen Gebrauch machte, sodaß man ihm sogar lachend den Spitznamen »Der kleine Warum-Nicht?« gegeben hatte.


War es ein Zeichen für die Zukunft? Kaum war die Kiste auf dem Wasserbecken des Parks vom Stapel gelaufen, als sie auch schon einen erbärmlichen Schiffbruch erlitt. Und der »Seemann« befand sich in einem solchen Zustand, daß er wohl oder übel sein Mißgeschick erzählen mußte.


So wuchs er heran und hütete seinen Traum wie ein Diebesgut, da er sehr wohl gemerkt hatte, daß er seinem Vater Kummer bereitete. Als junger Mann hielt er, was er als Knabe versprochen hatte. Kerngesund und von athletischem Körperbau fiel er wegen seiner männlichen Schönheit und seiner frühzeitig entschlossenen Haltung auf. Er trieb alle Sportarten: Radfahren, Fußball, Boxen, Fechten, Bergsteigen. Mit 21 Jahren diente er seine Militärzeit als Hilfsarzt ab.


Seinen Studien gab er sich mit mehr Eifer hin. Er besuchte die Dienstag-Vorlesungen im Spital der Salpêtrière, zu denen sich die gesamte Elite Europas einfand, um seinen Vater, den Professor Jean-Martin Charcot, anzuhören.


Sein Vater! Während er dem Mannesalter zuging, verwandelte sich seine respektvolle Zuneigung zu ihm in jenes freundschaftliche, fast kameradschaftliche Gefühl, das der höchste Ausdruck der Beziehungen zwischen einem Vater und seinem Sohn ist. Er fuhr mit ihm von der Salpêtrière in jener uralten Droschke heim, die seit Jahren treu und pünklich immer an der gleichen Stelle vor der Tür wartete. Der Kutscher, immer derselbe, kannte Professor Charcot sehr wohl und wußte um dessen Eigenheiten und Gewohnheiten. Er unterschied sehr gut seinen Schritt und gab, ohne sich auch nur auf seinem Bock umzudrehen, seinem Pferd mit der Peitsche das Abfahrtszeichen, sobald er den Schlag zufallen hörte. Eines Abends jedoch schlug Professor Charcot die Tür der Droschke zu, bevor er eingestiegen war. Der Kutscher knallte mit der Peitsche, und sein altes Pferd setzte sich in Trab. Gut dressiert hielt es erst in Neuilly vor der Villa von selbst an. Dann wartete der Kutscher auf das Zuschlagen der Tür, nachdem der Professor den Wagen verlassen hätte. Wahrscheinlich setzte jedoch der Professor, in Gedanken verloren, seine Überlegungen oder seine Lektüre im Wageninnern fort, denn es vergingen eine Viertelstunde, eine halbe Stunde ohne das geringste Geräusch. Nach einer Wartezeit von über einer Stunde wagte es der Kutscher trotz aller Vorschriften von Seiten des Professors, von seinem Bock zu steigen und seinen berühmten Kunden darauf aufmerksam zu machen, daß er angekommen sei. Zu seiner Verblüffung war niemand im Wagen. An jenem Abend kam Jean-Martin Charcot nach einem zweieinhalbstündigen Fußmarsch »todmüde« nach Hause und machte seinem Ärger darüber Luft, in einer seiner liebsten Gewohnheiten gestört worden zu sein.


In der Ruhe und Stille seines bürgerlichen Lebens fühlte Jean Charcot, daß sein Wunsch, die Schule für Marineoffiziere zu besuchen, mit der Zeit immer gedämpfter wurde. Sein Vater beobachtete diese Entwicklung mit Freude und Stolz, hütete sich aber, darüber zu sprechen, um nicht alles zu verderben, wenn er sie auch mit Genugtuung vor seinen berühmten Gästen – Staatsmännern, Künstlern und Gelehrten – erwähnte.


Jean Charcot schwindelt nicht, nicht einmal aus Zuneigung zu seinem Vater. Er hat auf seinen Knabentraum verzichtet und denkt nur noch daran, sich in dem Beruf weiterzubilden, dem er sich nun einmal verpflichtet hat. Allerdings war auch er in den Bann seines so edlen Berufes gezogen worden: die Vorlesungen seines Vaters, seine Krankenbesuche in dessen Begleitung im Spital, die tägliche Aufopferung und die unerschöpfliche Güte, deren einziger und stummer Zeuge er oft war, haben sein Herz erobert. Auch Jean Charcot teilt die Vorliebe des großen Gelehrten für die einfachen Leute und für die Unglücklichsten von ihnen, die so gar nicht imstande sind, ihn zu erkennen oder eine liebevolle Regung zu würdigen, für die Geisteskranken. Auch den Forschergeist, die Geduld und die Hartnäckigkeit seines Vaters hatte er geerbt.


Gewiß ist er auch stolz darauf, einen Gelehrten zum Vater zu haben, dessen Freunde der Zar, der Kaiser von Brasilien und Gambetta sowie alle diejenigen sind, die in der Pariser Gesellschaft Rang und Namen haben, einen Gelehrten auch, dessen Vorlesungen von einer begeisterten Jugend mit dem Gefühl besucht werden, daß sie Zeuge einer feierlichen Epoche der Wissenschaft ist, denn die Entdeckungen Jean-Martin Charcots stellen eine wirkliche Revolution auf dem Gebiet der Medizin dar. In erster Linie ist jedoch Jean stolz darauf, der beste Freund und der Lieblingsschüler jenes Herzensmenschen zu sein.


Die aufmerksame Erziehung, die Professor Charcot seinem Sohne angedeihen läßt, hört nicht an der Pforte der Salpêtrière oder an der Tür der Villa in Neuilly auf. Professor Charcot unternimmt öfters Reisen, manchmal zur Entspannung, meistens jedoch zu einem reichen Patienten.


Im Jahre 1873 hat er sich nach Sankt Petersburg begeben, wo er Großherzog Nikolaus in seiner Eigenschaft als Arzt einen Besuch abgestattet hat. Damals aber war Jean erst ein Bengel von sechs Jahren. Der Gelehrte kehrt nach Rußland zurück, und jener junge Mann mit dem elastischen Gang, der fast ebenso groß ist wie er selbst, ist sein Sohn Jean, den er zu ihrem beiderseitigen Vergnügen mitnimmt.


Im darauffolgenden Jahr bereisen Vater und Sohn als Touristen Spanien. In feingeputzten Droschken besuchen sie die entzückenden Städte Granada und Sevilla mit ihren zur Mittagszeit verschlafenen Gassen und ihren Gärten, die so schön sind, daß man nicht wagen würde, sich das irdische Paradies anders vorzustellen. Es ist kaum glaublich, daß Professor Charcot, der strenge Gelehrte, den die dunkelsten Gebiete der Medizin in ihren Bann geschlagen haben, ein leidenschaftlicher Kunstliebhaber und Verehrer alles Schöngeistigen ist. Hinter der Architektur der Kathedralen oder den Schönheiten religiöser Werke sucht er leidenschaftlich die Seele jener zu erfassen, die das Mauerwerk errichteten oder den Marmor meißelten. Bei Betrachtung einer dieser Meisterwerke sagte er: »Von diesem Werk des Menschen war Gott nicht weit entfernt.«


In Jeans junger Seele wird ein religiöses Sehnen wach, so wie gewisse Blumen unter günstigen klimatischen Bedingungen aufblühen.


Nach Spanien bereist Jean Charcot mit seinem Vater Marokko, Italien, Holland und die Schweiz. Sonderbarerweise sind diese Reisen für den jungen Mann, genauso wie für seinen Vater, nur eine Zerstreuung. Die Länder wechseln, eine Landschaft jagt die andere, aber Jean Charcot empfindet nur die Freuden, die auch jeder gewöhnliche Tourist verspürt. Manchmal glaubt er zu spüren, was ihm fehlt, was sein Glück vollständig machen würde: Das Meer, vielleicht das Meer … Sein Wunsch aus früheren Zeiten kommt ihm wieder ins Gedächtnis:


»Ich will Seemann werden … Ich will die Schule für Marineoffiziere besuchen …«


Doch darf er ja nicht mehr daran denken. Es war ein Kindertraum …



6. Kapitel


DER TOD DES GELEHRTEN


Im Sommer des Jahres 1893 unternahm Professor Charcot keine lange Auslandsreise. Er begab sich in die Gegend von Avallon. Sein Sohn begleitete ihn diesmal nicht, aber zwei frühere Schüler der Salpêtrière hatten es sich als Ehre ausgebeten, ihrem Meister Gesellschaft zu leisten. Sie besuchten zusammen Vezelay und dessen eindrucksvolle Kathedrale, bei deren Betrachtung der Gelehrte ausrief: »Diese Mauern scheinen sagen zu wollen: Wehe dem, der nicht glaubt!«


Dann reisten die Touristen zum See von Settons weiter, dessen Bläue fast überirdisch scheint. Sie nahmen in einem am Ufer errichteten Gasthaus Wohnung. Professor Charcot hatte diese Gegend für einen längeren Aufenthalt gewählt. Er sei müde, sagte er. Er, der bei anderen immer so genaue Diagnosen aufstellte, hatte sich bei der Beurteilung seines eigenen Gesundheitszustandes geirrt. Er war durch eine heim tückische Krankheit zum Tode verurteilt, die sich schon zweimal bemerkbar gemacht hatte. Der Tod meldete sich nur durch jene tiefe Müdigkeit an, die wie eine wohlverdiente Ruhe nach langer und schwerer Arbeit scheinen mußte. Noch in der darauffolgenden Nacht fühlte der Gelehrte plötzlich den Ernst seines Zustandes. Mit gepreßter Stimme sagte er:


»Telegrafieren Sie an meine Frau, an meine Kinder, an Jean.«


Seine Stimme und sein Blick ließen eine Befürchtung erkennen, die schmerzlicher war als sein Leiden: Er befürchtete, daß der Tod schneller kommen werde als die Lieben, die er mit schwacher Stimme rief, denn er beurteilte nun genau die blitzschnellen Fortschritte der Krankheit. Er hatte den Eindruck, er falle in einen Abgrund, und er wußte, daß er zu leben aufhören würde, sobald er auf dem Grund angekommen sein würde.


»Wenn sie nur noch rechtzeitig kommen«, murmelte er. Und wahrscheinlich schloß er in stiller Betrachtung diesem Wunsche ein Gebet an.


Dieser stundenlange Todeskampf spielte sich in einer klaren Augustnacht voller Sterne ab. Um 3 Uhr morgens tat der Gelehrte Professor Jean-Martin Charcot im Beisein seiner beiden Gefährten seinen letzten Atemzug, wobei ihm letztere wenigstens einen Trost boten, da ja seine Frau und seine Kinder nicht mehr rechtzeitig eintreffen konnten.


So erlosch einer der leuchtendsten Vertreter der Wissenschaft, der Gründer eines neuen Zweiges der Medizin. In der bäuerlichen Gaststätte am Ufer des Sees von Settons beschloß der Gelehrte, Sohn eines einfachen Stellmachers, sein irdisches Dasein mit jener Größe und Einfachheit, die die vorzüglichsten Merkmale seines Geistes und seines Lebens waren.



7. Kapitel


GESCHICHTE EINER BERUFUNG


Wie dies fast immer der Fall ist, konnte Jean Charcot erst an der Leere, die das Ableben seines Vaters hinterlassen hatte, ermessen, wie sehr derselbe sein Leben ausfüllte.


Seine Mutter dagegen, die ihm bis dahin ferngestanden hatte und die er jetzt nach der Rückkehr von dem Pariser Friedhof, auf dem sein Vater zur letzten Ruhe gebettet wurde, in die Arme schließt, scheint ihm nun viel nähergerückt. Tatsächlich hatte sie bis dahin in seinem Knaben- und Jünglingsalter nur eine untergeordnete Rolle gespielt, wenn sie auch natürlich, wie alle Mütter, ihren Sohn mit ständiger Zärtlichkeit und immer sorgender Liebe umgeben hatte. Sie hatte aber auf die Gestaltung seines Lebens keinen Einfluß ausgeübt: Sehr zart und zurückgezogen überließ sie diese Sorge dem Haupt der Familie, dem Professor Charcot.


Die Tatsache, daß er eine weinende Frau an seine Brust drückte, um das Leid zu mildern, das er mit ihr teilte, stellte für Jean Charcot, der inzwischen zum Mann herangereift war, eine bisher unbekannte Fühlungnahme mit seiner Mutter dar: »Ich werde dich nicht verlassen, Mutter. Mein Leben gehört dir. Ich werde das Werk meines Vaters weiterführen und versuchen, ihn zu ersetzen.«


Während zwei Studienjahren, deren harte Arbeit nur durch karge Freuden erleichtert wird, hält Jean Charcot an seinem Programm fest. Der Schatten des Verstorbenen scheint in ihm wieder auferstanden zu sein. Er ist jetzt Doktor Jean Charcot und trägt ohne Prahlerei, aber auch ohne Schwäche den ruhmreichen Namen des Gelehrten. Im Familienkreise spricht er ständig von dem Verstorbenen.


Der Arbeitstisch seines Vaters ist unberührt geblieben. Der Federhalter liegt noch neben dem Tintenfaß, als ob ihn eben erst eine warme Hand niedergelegt hätte. Jean Charcot hebt alle diese Reliquien mit fast kindlicher Liebe auf, denn bei ihm haben Freud und Leid immer den Stempel der Kindheit behalten.


Den seltenen Besuchern der Villa in Neuilly erklärt er: »Sehen Sie, dieser Federhalter ist der meines Vaters.«


Und in der Stille seiner einsamen Grübeleien erinnert er sich noch besser an jenen, der sein Vater, sein Freund und sein Lehrmeister war, und wiederholt den von ihm geprägten Wahlspruch: »Man muß im Leben auf irgendeinem Gebiet Außergewöhnliches leisten.«


Er weiß wohl, daß der Wunsch des Toten darin gipfelte, daß er dessen Werk vollende. Besser als je erkennt er jetzt die große Schwierigkeit. Professor Charcot hinterließ einen ruhmreichen Namen. Seine Arbeiten gaben Anstoß zu einer neuen Wissenschaft, die sämtliche Universitäten der Welt leidenschaftlich betreiben. Er hatte Schüler, von denen einige schon damals bekannte Namen hatten. Wie sollte er, Jean Charcot, der doch eigentlich nur einer von den vielen Schülern des Meisters war, die Vermessenheit besitzen und die Ehre beanspruchen, dessen Werk zu Ende zu führen.


Weil er genau fühlt, was noch zu tun bleibt, und vielleicht auch, weil er seine eigenen Fähigkeiten zu bescheiden veranschlagt, macht sich bei ihm zu gewissen Zeiten Niedergeschlagenheit bemerkbar. Andererseits fühlt er in sich selbst Stimmen aufkommen, die er schon lange erloschen glaubte und die ihm zuflüstern: »Du wirst Seemann sein … Du wirst Seemann sein …«


Ein Traum, dessen er sich entledigt geglaubt hatte, wird also wieder wach und verfolgt ihn wie eine Zwangsvorstellung überall.


Als Assistenzarzt der Pariser Spitäler arbeitet er zunächst in der Salpêtrière, dann in Saint-Antoine und schließlich wieder in der Salpêtrière. Später wird er Chefarzt bei Professor Raymond und gehört so trotz seiner Jugend und seiner kurzen Karriere zu den hervorragendsten Medizinern.


Wie sehr hat er sich aber verändert! Jetzt, da er allein ist, verwendet er seine Ferien nicht mehr zum Besuch von Kirchen und Museen. Instinktmäßig zieht es ihn zum Wasser, dessen Lächeln, Schmollen und Wutanfälle er kennt, zum Meer, das wie seine heißesten Wünsche keine Grenzen kennt. Er sucht es in Dinard, Trouville, Marseille und Toulon auf. Er durchkreuzt es längs der Küsten des Languedoc und überquert es bei Gibraltar. Aus sportlicher Neigung nimmt er an Regatten teil, bei denen er jedoch nur Ehrenplätze belegt. Man könnte sagen, daß er im dunklen Drang das Meer sucht.


In Begleitung eines amerikanischen Milliardärs fährt er den Nil flußaufwärts bis zu den großen Wasserfällen.


Sein einziger Luxus ist ein Schiff. Er wechselt es oft, da er immer unzufrieden ist, genauso wie ihn die Länder und Gegenden nicht befriedigen, die er bisher entdeckt hat. Er scheint seinen Weg zu suchen. Seine Berufung ist gebieterisch, hat ihm aber noch kein bestimmtes Ziel vorgeschrieben.


Seine Mutter hat mit typisch weiblicher und mütterlicher Empfindsamkeit sein Zögern und seine Unrast erkannt. Sie hütet sich aber, mit ihrem Sohn darüber zu sprechen, da sie vor dem Geheimnis dieser Seele, die sie zu wenig kennt und die sie zu verletzen fürchtet, zu große Scheu empfindet.


Plötzlich und wie zufällig entscheidet sich endlich das Schicksal Jean Charcots. Es ist Juli 1901, und Jean Charcot ist 34 Jahre alt. Er will in Ferien gehen und hat eine Reise an die Küsten Spaniens und Marokkos an Bord seines Seglers vorbereitet, dem er selbstverständlich denselben Namen gegeben hat wie der Seifenkiste, mit der er vor Jahren im Bassin seines Großvaters so jämmerlich Schiffbruch erlitten hatte. Wenn er auch beschlossen hat, seine Fahrt allein anzutreten, so ist dies doch kein Wagestück, da er schon Erfahrungen gesammelt hat, um die ihn berufsmäßige Seeleute beneiden könnten. Er hat alle Einzelheiten der Schifffahrt an Hand der Karte studiert mit jenem methodischen Geist und jenem Fleiß, die er jeder Sache entgegenbrachte.


Am 16. Juli geht die Sonne strahlend über der Bucht von Marseille auf. Die Wetterverhältnisse sind ausgezeichnet. Ohne Zögern beschließt Jean Charcot, die Reise anzutreten. Und während die Sonne noch kaum den Morgendunst, der über den Küsten liegt, vertrieben hat, hat sein Segelschiff schon den Hafenausgang verlassen und fährt ma jestätisch gen Süden. An Bord seines Schiffes erlebt Jean Charcot eine jener Stunden, von denen er sagt, daß sie allein ein Jahr angestrengter Arbeit und mehr aufwiegen.


Er entdeckt seine Geliebte, er besitzt sie. Sie gehört ihm inniger als den Touristen, die auf Passagierdampfern zu Kreuz fahrten zusammengepfercht sind. Er singt, weil er die ihn beklemmende Freude nicht anders auszudrücken weiß.


Seine »Pourquoi Pas« ist ein Holzschoner von 110 Tonnen, nicht besser und nicht schlechter als alle anderen Segelschiffe derselben Gattung. Unter der geschickten Führung seines Besitzers wird er jedoch fortan Leistungen vollbringen, die wenige Seeleute auch nur zu versuchen gewagt hätten.


Nachdem er Gibraltar ohne jeden Vorfall passiert hat, ist Jean Charcot plötzlich nicht mehr Herr seines Schicksals: Statt wie vorgesehen Kurs nach Süden zu nehmen, um die marokkanischen Küsten zu besuchen, richtet er den Bug seines Schiffes nach Norden, mitten in den Atlantischen Ozean! Er weiß selbst nicht, warum er plötzlich beschlossen hat, eine Reise zu den Färöer-Inseln zu unternehmen. Warum? Er weiß es nicht. Er kennt die Färöer-Inseln nur als das, was er darüber ohne besondere Aufmerksamkeit, und zwar ganz zufällig, gelesen hat. Dieser Zufall erscheint ihm übrigens später als ein Zeichen des Schicksals.


Jetzt, da er sich auf den grauen Wogen des Atlantik wiegt und alle bekannten Länder und Schiffsrouten hinter sich gelassen hat, ist er sicher, daß er soeben seinen Lebensweg entdeckt hat. Genauso, wie der Jagdhund das Wild riecht, so hat auch er, ganz natürlich und fast gegen seinen Willen, Kurs nach Norden genommen. Mit jubelnder Freude eilt er mit der ganzen Kraft seines Motors und seiner prallen Segel einer neuen Karriere entgegen.


Forscher? Warum nicht?


»Pourquoi Pas?« … Das ist ja der Name seines Schiffes, sein Wahlspruch, die spontane Regung seit seiner jüngsten Kindheit.


Mit Entzücken erreicht er das Ziel seiner Fahrt: Die Färöer-Inseln bilden nördlich Großbritanniens einen Archipel von 17 Inseln. Seltsam zerrissen tauchen sie mitten aus dem Meer und liegen in einer der stürmischsten Gegenden der Erdkugel, wo ständig Stürme von unerhörter Heftigkeit herrschen. Sie sind von unzähligen Vögeln bewohnt, die in den steilen Felswänden hausen und, von den Sirenen der Dampfer aufgeschreckt, in einer widerhallenden Wolke aufsteigen.


Für einen Touristen, der klassische Landschaften, Farben und Töne liebt, ist diese Gegend unheimlich. Für Jean Charcot bedeutet sie das Paradies. Er ist jetzt sicher, daß er sein wahres Heimatland gefunden hat, wie er es sich in seinen Träumen vorgestellt und ausgemalt hatte.


Und während er melancholisch zu seinem Laboratorium und seinem Haus zurückkehrt, bereitet er schon sein nächstes und endgültiges Entspringen vor.


Auf dem Rückweg gerät er im Ärmelkanal in ein furchtbares Unwetter, aus dem er jedoch ohne Schaden hervorgeht. Bei seiner Landung erzählt er seiner Mutter und seinen Freunden, die sich zu Recht geängstigt hatten:


»Für jemanden, der aus der Umgebung des Polarkreises zurückkommt, wäre es wahrhaftig ein unglaubliches Pech gewesen, ausgerechnet im Kanal umzukommen. Und doch – ich kann es ja jetzt sagen – gab mir ein englischer Admiral, den ich auf der Hinfahrt kennengelernt hatte, sein Seemannswort, daß mein Schoner nicht seefest sei und daß er die Färöer-Inseln nur als Wrack erreichen werde.


So habe ich also einen Admiral, und auch noch einen britischen, Lügen gestraft. Jetzt stehe mir der Gott der Meere bei!«


Wenn auch Jean Charcot im nebligen Oktobermonat seine tägliche Arbeit, seine Besuche in den Krankenhäusern, seine Sprechstunden und seine Studien wieder aufnimmt, so ist er doch der Laboratoriumswissenschaft und den Operationssälen endgültig und unwiederbringlich verlorengegangen.


Der Eindruck der grauen und brüllenden Wogen des Nordens kann nicht mehr ausgelöscht werden.


Jean Charcot verzehrt sich. Er kämpft gegen die Melancholie, die sich seiner zu gewissen Stunden bemächtigt, indem er noch ungenaue Notizen zu Papier bringt, in denen sich seine Eindrücke in fast poetischer Form niederschlagen. Sein Herz und seinen Sinn hat er jenem verlassenen Archipel verschrieben, der weit von aller Zivilisation entfernt ein außergewöhnliches Dasein findet: Vom Sturm umbraust und durch ein gefährliches Meer geschützt liegt es in einem Lichte, das je nach der Jahreszeit vier oder vierundzwanzig Stunden dauert.


Er hat jedoch von seiner Expedition nicht nur jenes egoistische Vergnügen mitgebracht. Schon hat er Beobachtungen über die Wetterverhältnisse, die geographische Beschaffenheit und die Mineralogie jener noch schlecht erforschten Gegend gemacht und aufgezeichnet.


An seinem Arbeitstisch erfaßt ihn die Sehnsucht nach der grauen Unendlichkeit. Auch bedauert er die mageren wissenschaftlichen Ergebnisse seiner Reise und bereitet deshalb eine neue Expedition vor.


Er verkauft die »Pourquoi Pas« und erwirbt einen eisernen Schoner von doppelter Tonnage, den er »Rose-Marine« tauft. Die französische Regierung gibt ihm den Auftrag, an Ort und Stelle die Fischereien zu studieren. Dazu wird er sich noch weiter nach Norden begeben müssen, bis nach dem geheimnisvollen Island, das viele Seeleute verschlingt und wo die Unwetter acht Tage lang dauern, wo der Himmel die schmutzige Farbe des Wassers annimmt, wo verräterische Strömungen herrschen und wo die Eisberge keinen Pardon geben.


Er wird die französischen Fischdampfer begleiten, die sich jedes Jahr in die neufundländischen Gewässer begeben, ohne dabei zu bedenken, daß jene Frauen und Kinder, jene Greise und Greisinnen, die ihnen bei ihrer Abfahrt fröhlich von der Mole zuwinken, sie vielleicht wenig später beweinen werden.


Er wird das stille Heldenleben jener Männer teilen und ihre körperlichen Strapazen, ihre moralische Einsamkeit, ihren Kummer ohne Trost, ihre Gefahren, ihre Wagnisse und ihre täglichen Entbehrungen kennenlernen.


Aber das alles reizt ihn mehr als die Aussicht einer Reise in ein Land des Überflusses, weil er hinter den nackten und feindseligen Klippen die grünen Täler besuchen will, in denen Geiser kochen, und weil er jene freundlichen Menschen wiederfinden wird, die ihn so entgegenkommend aufgenommen haben, daß er den Eindruck hat, in jenen weit entfernten Öden unzählige Freunde zurückgelassen zu haben.


Island! Er kennt es noch nicht. Im Verlauf seines Auftrages, den er im Sommer 1902 durchführt, wird er Island mit einer Begeisterung erforschen, die dreißig Jahre später noch nicht erloschen sein wird. Island, das 34 Jahre später sein Grab werden sollte …



8. Kapitel


REISE ANS ANDERE ENDE DER WELT


Mancher Lebensweg, von dem man annehmen sollte, daß er schnurgerade bleiben wird, nimmt manchmal seltsame Umwege. Jean Charcot liebte leidenschaftlich den Norden, und wie alle Menschen von altersher quälte ihn der Wunsch, weiter und immer weiter vorzudringen. Wie kommt es, daß er im Jahre 1903 plötzlich seine Blicke nach dem anderen Ende der Welt, nach dem Südpol, richtete?


In Wirklichkeit bereitete er zwar eine neue Expedition nach den Färöer-Inseln und nach Island vor.


Er bemühte sich, ein widerstandsfähigeres, geräumigeres und schnelleres Schiff bauen zu lassen. Er hatte deshalb Vater Gautier von Sainte-Malo, einen Veteranen des Schiffsbaues, um Rat gebeten, der schon über vierhundert Schiffe vom Stapel gelassen hatte.


Nun waren die Baupläne fertig. Der Dreimastschoner sollte 32 Meter lang und siebeneinhalb Meter breit, ganz aus hartem Eichenholz hergestellt und die empfindlichen Stellen verstärkt sein, während der Bug aus Bronze bestehen würde, um das Zerbrechen der Eisdecke zu erleichtern. Auf Deck würde man für den Schiffsherrn ein Laboratorium einrichten. Die Laderäume sind geräumig genug, um sechzig Tonnen Lebensmittel oder verschiedenes Gerät und hundertzwanzig Tonnen Kohle aufzunehmen. Das Segelwerk würde ganz ausgezeichnet und darauf berechnet sein, inmitten der heftigen Stürme im Arktischen Ozean zu segeln. Eine Maschine von 125 PS wird im Notfalle Hilfsdienste leisten.


Jean Charcot hat große Pläne. Er opfert für diese Expedition fast sein gesamtes Vermögen.


Er wird eine Schiffsbesatzung brauchen – und was für eine Besatzung! Männer wie er, die entschlossen und fähig sind, Kälte, erfrorenen Händen, Rauhreif an den Augenwimpern und nicht endenwollenden Stürmen zu trotzen. Männer, die den Tücken einer Schiffahrt ohne Anhaltspunkte und ohne Gewißheit zu begegnen wissen.


Sein Entschluß ist gefaßt: Er verzichtet endgültig auf sein bürgerliches Leben. Er setzt seine Mutter davon in Kenntnis. Sie erhebt weder Klage noch Vorwurf, da sie auf diese Entscheidung vorbereitet war.


Zu der damaligen Zeit, d. h. zu Beginn des Jahres 1903, waren die Augen aller Welt nach dem Südpol gerichtet: englische, deutsche, belgische und skandinavische Expeditionen wetteiferten miteinander in der Entdeckung unerforschter Gebiete und in deren wissenschaftlicher Ausbeutung. Das schwedische Schiff »Antarktika«, das Ende 1902 heimkehren sollte, stand noch immer aus und gab keine Nachricht. Dieses andauernde Schweigen, hinter dem sich vielleicht eine Tragödie abspielte, setzte die ganze Welt in Aufregung, und die europäische Presse verlangte die sofortige Entsendung von Hilfsexpeditionen.


Jean Charcot hatte mit eifersüchtiger Aufmerksamkeit die Abfahrten nach dem Südpol verfolgt und bedauert, daß die französische Flagge an diesem heldenhaften Wettlauf nicht teilnahm.


»Also niemand ist da, der sich dessen schämt«, sagte er fast entrüstet.


Als er nun eines Abends zu Hause die Pläne Vater Gautiers überarbeitete, läutete das Telefon. Er kannte denjenigen nicht, der ihn anruft und mit ihm spricht … Er versteht nichts von dem, was ihm dieser Unbekannte mitteilt.


Ein Mann bietet ihm seine Dienste an. Er erklärt ihm, daß er aus der École Centrale hervorgegangen, 33 Jahre alt, schon häufig zur See gefahren ist und außergewöhnliche Abenteuerlust besitzt.


»Dies alles macht Sie sehr sympathisch, mein Herr«, antwortet Jean Charcot am Apparat, »aber warum erzählen Sie mir das gerade jetzt? Und wie soll ich Sie in meine Dienste nehmen?«


»Sie brauchen jetzt das Geheimnis nicht mehr zu hüten«, antwortet ihm der Unbekannte am anderen Ende. »Die Zeitungen sprechen von Ihrem Vorhaben. Deshalb habe ich mich zu dieser Freiheit, Sie anzurufen, entschlossen. Ich wollte einer der Ersten sein.«


Charcot gibt seinem Gesprächspartner sein Wort, daß er nicht weiß, auf was er anspielt: »Ich bereite wohl eine Expedition nach dem Nordpol vor, aber mein Schiff existiert bis jetzt nur auf dem Papier.«


»Aber nicht doch«, versteift sich der Unbekannte. »L’Intransigeant« meldet, daß Sie an dem Wettlauf zum Südpol teilnehmen, daß Sie die ›Antarktika‹ suchen und weiter vordringen wollen als die Engländer, die Belgier, die Deutschen und die Schotten!«


»Daran ist kein Wort wahr«, erklärt Charcot kategorisch. »Das ist reine Erfindung eines Journalisten. Wenn Sie mir eine Freude machen wollen, so kommen Sie doch bitte sofort zu mir und bringen Sie mir jenen Artikel.«


Eine Stunde später erscheint der Ingenieur Pléneau bei Charcot und bringt ihm die Zeitung. Seine Erklärungen waren also keine Phantastereien. Bestürzt und erschüttert liest Charcot den Artikel, der so abgefaßt ist, als handle es sich um eine vertrauliche Mitteilung des Gelehrten.


In Wirklichkeit ist er nicht so sehr darüber entrüstet, daß er ohne sein Wissen damit in Verbindung gebracht wurde; vielmehr beruhigt ihn der Gedanke, daß die Absicht, Frankreichs Ruhm zu verteidigen, einem hierzu befähigten Manne anvertraut werden soll.


Charcot erhebt keinen Protest, da er der Ansicht ist, daß diese Falschmeldung von selbst im Sande verlaufen wird. Ganz im Gegenteil schlägt sie jedoch immer größere Wellen. Die öffentliche Meinung ist von diesem Vorhaben begeistert. Die Menge spricht den Namen Charcot aus und verbindet ihn mit einem großen Abenteuer, das nächstens starten wird.


Der Winter geht zu Ende, und das ungerechte Schicksal gibt Charcot einen Grund mehr, die Welt, in der er lebt, zu fliehen. Eine unglückliche Liebe foltert ihn. Nur die Fremde kann ihn heilen.


Der von der Zeitung »L’ Intransigeant« ins Leben gerufene Gedanke verbreitet sich schnell: Die Akademie der Wissenschaften, das Marineministerium, das Französische Institut und zahlreiche wissenschaftliche Gesellschaften haben Charcot zum Erforscher der unbekannten Gebiete des Südpols gekrönt. Von allen Seiten wird er bedrängt. Er verweigert die ihm zugedachte gefährliche Ehre nicht.


»Doch Geld«, sagt er, »mir fehlt Geld«. Ich habe mein Vermögen für ein Werk geopfert, das mir nützlich schien, das jetzige Vorhaben jedoch übersteigt meine Mittel beträchtlich. Ich füge mich. Ich werde mit meiner Person zahlen. Was kann ich mehr tun?


Die Akademien und das Marineministerium gewähren allerdings sehr geringe Unterstützung. Das Erziehungsministerium, an das man sich ebenfalls gewandt hatte, schickt nur ein Beglaubigungsschreiben. Charcot verweigert es niedergeschlagen.


»Soweit mir bekannt ist«, erklärt er, »besitzt Frankreich noch keine beglaubigten Bevollmächtigten bei den Pinguinen und Seehunden!«


Er opfert sich bis zum Letzten auf: Er verkauft Wert- und Kunstgegenstände, die ihm sehr ans Herz gewachsen waren. Aber die Summen, die er zusammenbringt, sind im Verhältnis zu den notwendigen Ausgaben lächerlich.


Die vom »Matin« veranstaltete öffentliche Sammlung bringt 150.000 Francs. Zusammen mit den 300.000 Francs, die Charcot selbst von den verschiedensten Seiten erhalten hat, fehlt also nicht viel an der halben Million. Sie ist gewiß unzureichend für eine Expedition von solchem Ausmaß. Aber die zwei Marineoffiziere, die die Erlaubnis zur Teilnahme an der Forschungsreise erhalten haben, verzichten auf ihren Sold. Die Mannschaft wird sich ebenfalls anspruchslos zeigen. Die Gelehrten und Forscher, die an der Expedition teilnehmen sollen, tun es auf eigene Kosten. Und jener junge Ingenieur Paul Pléneau, der Charcot am Telefon vom Artikel des »Intransigeant« benachrichtigte, hat seine Laufbahn unterbrochen, um sich vollständig und ohne Reue dem Abenteuer zu widmen. Er ist der Freund und Vertraute Charcots geworden.


Als Letzterer ihm erklärt: »Wer weiß außer Gott selbst, wohin ich Sie führen werde?« antwortet er ihm: »Wohin Sie wollen, wann Sie wollen und solange Sie wollen!«


Jean Charcot braucht Leute dieses Schlages. So hat er sie gerne und bevorzugt sie.


Aber es heißt sich beeilen: Schon naht das Frühjahr. Vater Gautier aus Saint-Malo, der Schiffsbauer, kommt nach Paris: Die Pläne sind fertig und auch der Kostenanschlag, denn Vater Gautier will kein Geld verdienen. Er hat seine Rechnung bis auf einige Tausend Francs genau gemacht. Auf diese Art und Weise will er seinen Beitrag zu dem edlen Werk leisten, bei dem Menschen ihr Leben aufs Spiel setzen werden. In Paris trifft er sich mit Jean Charcot.


»Wir müssen schnell machen, wir haben nicht viel Zeit«, erklärt ihm der Forscher.


»Morgen noch, sofort nach meiner Ankunft in Saint-Malo, werde ich Ihr Schiff auf Stapel legen«, antwortet Vater Gautier. »Ende Herbst werden Sie auslaufen können.«


»Das ist zu spät, viel zu spät«, erwidert Jean Charcot.


»Ich glaubte doch … Sehen Sie, der Sommer beginnt doch am Südpol erst im November … wirft Vater Gautier zögernd ein.


»Er beginnt sogar erst im Dezember. Aber es handelt sich ja nicht nur um unsere Bequemlichkeit: Wir müssen die Mannschaft der ›Antarktika‹ erlösen, wenn es nicht schon zu spät ist. Denken Sie daran, daß diese Tapferen die Tage zählen, daß sie sich in einer tragischen Lage befinden und daß rings um sie her endlose Nacht herrscht. Stellen Sie sich vor, daß Sie das Licht des Himmels nur eine Stunde täglich sehen. Und da wollen Sie mir ein Schiff erst in sechs Monaten liefern?«


»Sie haben recht«, gibt Vater Gautier zu und kratzt sich den Kopf.


Ich will Ihnen als Erster zu Hilfe kommen. Wenn Gott will, so möchte ich, um Frankreichs Ansehen hochzuhalten, daß für jene Helden die Trikolore zum Rettungszeichen werde, die an der Spitze unseres Großmastes flattern wird. Verstehen Sie, Vater Gautier?«


»Ich habe verstanden, Herr Doktor. Entschuldigen Sie mich, ich vergaß … Ich werde die Zahl der Arbeiter auf der Werft verdoppeln. Die anderen Kunden können warten. Sie gehen allen vor. Sie werden im August auslaufen können.«


Am nächsten Tage verbreiten die Zeitungen die Nachricht in alle vier Winde. Und überall, in allen Sprachen, sagen die Menschen: »Die Franzosen besitzen die Anmut der großen Gesten.«


Das war, was Dr. Charcot wollte.



9. Kapitel


DER EDELMANN DES POLARKREISES


Vater Gautier hat Wort gehalten: Das Schiff des Kommandanten Charcot ist Mitte Juni fertig. Am 27. Juni läuft es in Saint-Malo vom Stapel.


Um dem Wunsche einer ganzen Nation nachzukommen und hervorzuheben, daß das Schiff sozusagen als Botschafter Frankreichs ins Meer stechen wird, hat Charcot es »Le Framjais« getauft.


In Le Havre wird es von einer riesigen Menschenmenge begrüßt, da sich dort die gesamte Expedition einschifft. Im letzten Augenblick hat der belgische Forscher de Gerlache um die Ehre nachgesucht, an der Reise teilnehmen zu dürfen. Er wird als Führer dienen, da es ihm kurz zuvor gelungen war, im Verlauf einer sensationellen Entdeckungsreise zahlreiche bis dahin unbekannte Gebiete und Inseln am Südpol ausfindig zu machen.


Jetzt wiegt sich die »Français« auf dem Atlantischen Ozean.


Für diese Überfahrten ist sie gewiß nicht erbaut. Die Schnelldampfer haben es leicht, sie zu überholen. Sie befindet sich noch nicht in ihrem Element. Sie wurde erdacht und erbaut, um sich ihren Weg im Eis zu bahnen und allen Widerwärtigkeiten zu trotzen.


Wie lang und banal ist diese Reise. Sie brauchen drei Monate, um Pernambuco zu erreichen, fast ebenso lang, als zum Bau des Schiffes notwendig war!


Auf der amerikanischen Route erwartet Jean Charcot eine Enttäuschung. Er war mit dem Ehrgeiz abgefahren, die im Eis eingeschlossene »Antarktika« zu befreien. Er erfährt nämlich, daß die Besatzung heil und gesund von einer anderen Expedition gerettet wurde, während das zwischen zwei Eisbergen zerdrückte Schiff untergegangen ist. Gewiß ist Charcot glücklich, das wunderbare Schicksal dieser Besatzung zu erfahren. Die Freude ist stärker als sein Bedauern, nicht selbst der Retter der Tapferen gewesen zu sein.


Soll er etwa umkehren? Ganz gewiß nicht! Niemand in Frankreich oder anderswo faßt dies ins Auge, und er weniger als irgendeiner.


Die Hilfeleistung für die »Antarktika« war eines der Ziele der Expedition, aber nicht das einzige. Nun der Geist frei ist, kann er sich ungebunden der Aufgabe widmen, die sein einziger Gedanke sein wird: am internationalen Wettlauf teilzunehmen, der seit zwei Jahren einen heldenhaften Sturm gegen den mystischen Südpol führt, und er möchte so viel erreichen, daß die Ehre auf sein Vaterland zurückstrahlt.


Der belgische Forscher de Gerlache ist von dem Plan nicht sehr begeistert, den ihm Charcot vorträgt. Da die »Antarktika« befreit ist, liegt ihm nicht mehr viel daran, in die Polarnacht zurückzukehren. Er zieht es vor, nach Europa abzureisen, wo ihn seine Braut ungeduldig erwartet.


Kommandant Charcot erörtert die Gründe dieses Entschlusses nicht weiter. Wenn er auch diesen wertvollen Führer, der die Schwierigkeiten im Reich des ewigen Winters kennt, nur ungern verliert, so wünscht er aber auch andererseits keinen Begleiter, der ihm ohne Begeisterung folgen würde. Er läßt also den Belgier gehen, benachrichtigt aber die Besatzung der »Français« und hält eine kurze Ansprache:


»Meine Herren! Herr de Gerlache verläßt uns aus Gründen, die mit den Gefahren, die uns erwarten, nichts zu tun haben. Ich will diese Gelegenheit benützen, um Sie heute zum letzten Mal daran zu erinnern, daß diejenigen, die es ihm gleichtun wollen, nicht weiter mitfahren dürfen …


Von jetzt ab brauche ich Männer, die zu jedem Opfer bereit sind, die auf alle Liebe und Freundschaft, die sie hinter sich ließen, verzichten, denn wir kennen ja die Pläne der Vorsehung nicht. Wenn also jetzt noch jemand seine Blicke nach rückwärts richtet, dann soll er nicht zögern und ohne Furcht oder Scham sprechen! … Ich bitte Sie in aller Freundschaft darum …«


Zwei Naturwissenschaftler benützen diese Einladung zur Ehrlichkeit und erklären, daß sie es vorziehen, nach Frankreich zurückzukehren.


Die übrigen Passagiere und Mitglieder der Besatzung jauchzen ihrem Oberhaupt mit einer Begeisterung zu, die ihm die Tränen in die Augen treibt:


»Wir gehen mit Ihnen so weit, wie Sie es wünschen!« Und jemand fügt hinzu: »Noch weiter als die anderen!«


»Pourquoi pas?« antwortet ihnen Kommandant Charcot selbstverständlich.


Die »Français« nimmt Kurs nach Süden und erreicht Feuerland im Januar 1904. Ende Januar läßt sie Kap Horn, die vorderste Schildwache des amerikanischen Kontinents, hinter sich.


Mit Entzücken machen sich die »Neulinge« gegenseitig auf die ersten Eisberge aufmerksam. Obwohl Kommandant Charcot schon an dieses Schauspiel gewöhnt ist, betrachtet er es doch mit einer ungewohnten Rührung, da es sich ja nicht mehr um die Eisberge handelt, die er in der Umgebung von Island kreuzte, sondern um Stücke jenes anderen Pols, der alle Ritter des Abenteuers in seinen Bann schlägt.


Auf seinem Posten auf der Kommandobrücke sucht Jean Charcot den Horizont ab, den keine Schranke mehr schließt.


Mit seinen 37 Jahren ist er im besten Mannesalter und hat jenen Reiz der Jugend behalten, den ihm auch später seine weißen Haare nicht nehmen werden. Seine Augen sind von jenem Grün, das er vielleicht der See entliehen hat, denn diejenigen, die ihn in seiner Kindheit und im Jünglingsalter kannten, glaubten sich zu erinnern, daß seine Augen braun waren. Athletisch, mit gestrafftem Körper, trägt er die einfache Marineuniform mit gewisser Strenge und Würde. Die Schärfe seines Blickes und die Güte seines Lächelns fallen in seinem Gesicht am meisten auf. Er ist ein Führer voll Autorität und ein Mensch von Herz und wird es bis zu seinem letzten Tag sein.


Der Wind ist günstig, und die »Français« benützt nur ihre Segel. Sie hat es sehr eilig, jene unbestimmbare Schranke zu erreichen, die die gewöhnliche Welt vom Lande der Geheimnisse trennt. Die Kälte macht sich bemerkbar. Manchmal fühlt sich der Mann morgens am Ruder wie gelähmt und kann gegen seinen Willen seine Aufgabe nicht erfüllen. Aus Ehrgeiz will er nicht um Hilfe rufen. Wie wenn Charcot es erraten hätte, erscheint er plötzlich neben ihm, nimmt ihm das Ruder aus der Hand und sagt einfach: »Geh’ dich wärmen …«


Wie sollten da seine Leute ihn nicht lieben und bewundern? Er behandelt sie wie Kameraden, kann sie bei der niedrigsten Arbeit ersetzen und muß dazu noch die erdrückende Verantwortung für das Leben aller und für den Erfolg der Expedition tragen.


Der Winter ist in jenem Jahr besonders streng. Der Südpol hat ein viel kälteres Klima als der Nordpol. Auf einem Breitegrad, wo man auf Island noch blühende Wiesen findet, gibt es im Süden nur noch Öde und Tod. In jenen einsamen Gebieten leben nur Seevögel mit riesigen Schwingen, um die Stürme zu ertragen, Wale und Kolonien von drolligen Pinguinen.


In engen Fahrwassern setzt Kommandant Charcot seinen Zickzack-Kurs fort. Er bedient sich dazu ganz neuer Karten, die von Expeditionen vervollständigt wurden, die erst kurz vor seiner Abreise heimgekehrt waren.


Charcot prüft Tiefen, Küsten, Inseln und Bänke, deren Vorhandensein erst seit kurzem gemeldet wurde. So geht der Monat Februar vorbei.


Nun muß er an die Errichtung des Winterlagers denken. Zu diesem langen Aufenthalt, der sich über die neun Monate des Polarwinters erstrecken wird, nimmt die »Français« Kurs nach Norden und wirft in der kleinen Bucht der Insel Wandel Anker.


Ein Aufenthalt von neun Monaten im Dunkel einer Nacht, das nur ganz kurz von einer Art Dämmerung unterbrochen wird! Man könnte meinen, das seien neun verlorene Monate. Wäre es nicht besser, dieselben an der südamerikanischen Küste zu verbringen und erst zu Beginn der schönen Jahreszeit wieder ins Eis zurückzukehren? Ganz und gar nicht! Wohl ist es während dieser langen Zeit nicht möglich, neue Gebiete zu entdecken, das Packeis zu erforschen oder mineralogische und zoologische Studien zu treiben. Die Gelehrten können jedoch in aller Ruhe die meteorologischen Erscheinungen, den seltsamen Ablauf der Jahreszeit und wissenschaftliche Probleme wie z. B. den magnetischen Pol, die Verstärkung der Schwerkraft und viele andere Dinge studieren.


Die Passagiere werden natürlich an Bord des Schiffes leben, das speziell dafür konstruiert wurde. In Voraussicht eines eventuellen Schiffbruches wird jedoch auch an Land ein Lager mit Lebensmitteln und Kohlen errichtet, um gegebenenfalls das Leben der Besatzung bis zum Eintreffen einer Hilfsexpedition fristen zu können, wie dies für die »Antarktika« der Fall war.


Der Winter, der schreckliche Polarwinter, macht jeden Tag Fortschritte. Er kürzt zuerst etwas am Tageslicht und verschlingt es plötzlich innerhalb einiger Stunden vollständig.


Es schneit fast ohne Unterlaß, und es ist gut so. Denn sobald der Schneefall aufhört, folgt ein eiskalter, wie mit dem Rasiermesser schneidender Wind. Und dann ist überall Gefahr. Die Eisberge, diese reisenden Berge des Meers, setzen sich, von Sturm und Strömung getrieben, in Bewegung. Keine Bucht ist vor ihnen sicher. Während sich die Passagiere der »Français« im Innern des Schiffes sicher und froh fühlen, könnte es sehr leicht vorkommen, daß sie zwischen den Trümmern des Schoners erdrückt würden, wenn sich Eisberge ausgerechnet in der Bucht begegnen sollten!


Neun Monate lang schwebte mehr als einmal diese Gefahr über der Besatzung, die am Ufer der Insel Wandel das Ende der schlechten Jahreszeit abwartete. Sobald sich der Sturm erhob, mußte alles »Klar zum Gefecht« sein. Mit langen und widerstandsfähigen Stangen stießen die Matrosen die Eisblöcke zurück und lieferten so in der Dunkelheit und bei bis zu – 30 Grad Kälte einen heldenhaften Kampf.


Und doch beklagte sich niemand, gab doch Kommandant Charcot ein leuchtendes Beispiel. Und bildeten sie nicht alle eine einzige und große Familie in jener Eiswüste, ohne jegliche Verbindung mit der übrigen Welt, da ja damals der Rundfunk noch nicht bekannt war?


Die Freude jedes einzelnen war Freude für alle. Schmerz und Leid des einzelnen läßt alle leiden. Bei Gelegenheit der Krankheit eines Matrosen trat dies deutlich zutage. Kommandant Charcot war wieder Arzt geworden, um den Unglücklichen zu pflegen, und er fragte sich, ob er wirklich das Recht habe, dieses Menschenleben weiterhin aufs Spiel zu setzen, um eine wissenschaftliche Expedition erfolgreich durch führen zu können. Er sprach von dem Versuch, die Polarnebel zu verlassen und Kurs gen Norden ins Licht, in die zivilisierte Welt zu nehmen. Der Kranke verstand wohl, welches Opfer der Expeditionsleiter damit bringen wollte, und beschwor Charcot, den Anker nicht zu lichten. Glücklicherweise wurde er bald gesund.


Eine ebenso große Gefahr wie die Krankheit ist die Langeweile, der »Koller«. Wenn Sturm zu tagelanger Untätigkeit zwingt, verliert man den Appetit und wird von Wahnvorstellungen ergriffen. Man schließt die Augen, um den schmutzigen Himmel nicht mehr zu sehen, und hält sich die Ohren zu, um das Hämmern der Eisschollen gegen die Schiffswand nicht mehr zu hören!


Auch dies weiß Kommandant Charcot sehr gut. Er tut alles, um auch diese moralische Epidemie zu vermeiden. In erster Linie richtet er das gemeinsame Leben an Bord so ein, um so wenig als möglich Untätigkeit aufkommen zu lassen. Sobald das schwache Licht des Himmels oder das Wetter es erlauben, veranstaltet er Fischzüge und Jagdpartien. Obwohl Kommandant Charcot die Tiere außerordentlich liebt, gestattet er die Jagd auf Seehunde und Pinguine, um Abwechslung in die Speisekarte zu bringen, die sich einzig aus Konserven zusammensetzt, und um die Übel, die sie hervorrufen, zu bekämpfen. Die Jagd ist übrigens nicht schwierig. Die armen Tiere kennen den Menschen noch nicht genug, um ihn zu fürchten. Sie lassen ihn mit rührendem Vertrauen herankommen.


Aber man darf da nicht sentimental werden! Das gebratene Fleisch der Seehunde und Pinguine ist nicht nur eine Delikatesse für Fleischliebhaber. Es ist auch ein Stärkungs- und Vorbeugungsmittel gegen den gefürchteten Skorbut. Das Fett des Seehunds spart Kohle. Es bedeutet ebenfalls Vorteil.


Jeden Tag muß man hart um Wasser, selbstverständlich Süßwasser, arbeiten. Man läßt Eis schmelzen. Um Süßwasser zu erhalten, darf man nicht das aus dem salzigen Meer stammende Eis verwenden. Man muß Bergeis suchen. Es gibt noch die harte Arbeit des Waschens der Wäsche, die vor den Öfen trocknet. Aber das sind keine Zerstreuungen, Kommandant Charcot hat es vorausgesehen. Er hat einen Schützenverein gegründet, der Wettbewerbe veranstaltet. Somit ist das Leben im Freien organisiert.


Für das Leben an Bord hat er zum Zeittotschlagen in erster Linie für die Mannschaft Studienkurse eingerichtet. Es gibt ebensoviel Lehrer wie Schüler. Die an Bord befindlichen Gelehrten könnten die Vorlesungen einer kleinen Universität bestreiten. Unterricht in Grammatik, Englisch, Arithme tik, Geographie wechseln miteinander ab! Kommandant Char cot selbst lehrt die Grundzüge der Schiffahrtskunde.


Auf der »Français« hat sich auch eine kleine Theatertruppe gebildet, die Vorstellungen gibt und mit Hilfe eines Grammophons dramatische und musikalische Abende veranstaltet.


Schließlich hat die Bordkatze »Eisbank« Junge geworfen. Die Hündin »Polarkreis« hat es ihr nachgemacht. Der Hund »Kiki« ist ein tolpatschiger Freund der Pinguine geworden. Dies alles hat bei monatelanger Einsamkeit seine Bedeutung. Auch Kommandant Charcot hat wie alle seine Freude daran.


Als die Engländer im einzelnen von diesen Charakterzügen des französischen Forschers erfuhren, gaben sie Charcot den hübschen Namen »Edelmann des Polarkreises«.



10. Kapitel


DIE TRIUMPHALE RÜCKKEHR


Tag um Tag sind neun Monate vergangen!


Die schreckliche Prüfung, die der Kommandant Charcot mehr als die Überfahrt gefürchtet hat, hat die Expedition ohne Schaden überstanden.


Schon werden die Tage des Polarwinters heller, und Weihnachten rückt näher. Die Pinguine, die der äußerst strenge Winter nach Norden vertrieben hatte, kehren zurück.


In jenen Breiten bedeutet Weihnachten dasselbe für uns wie Ostern. Die Schönwetterperiode beginnt endgültig.


Die auf dem Festland für die Überwinterung errichteten Hütten werden eiligst abgerissen. Die aus Eisblöcken bestehenden Eskimohütten sind bei der wärmeren Temperatur weich geworden und leisten den Pickeln und Hämmern kaum Widerstand.


Die auf dem Festland aufgestapelten Lebensmittel und Kohlenvorräte werden wieder an Bord der »Français« geschafft.


Nach neun Monate langer Nacht erscheint zum ersten Male wieder eine wenn auch noch blasse Morgenröte, die wie eine Befreiung begrüßt wird und das Zeichen zu neuen Fahrten gibt.


Das Schiff Charcots verläßt die Bucht von Wandel. Am Ufer haben sich Schwärme von Pinguinen eingefunden, die es wackelnd mit Flügelschlägen grüßen.


Wieder geht es nach Süden. Die Fahrt ist gefährlich. Das Tauwetter übersät Rinnen und Buchten mit riesigen Eisschollen, die das Vordringen hindern und Messungen fast unmöglich machen.


Zweimal entgeht die »Français« einem schrecklichen Unglück. Zwei Eisberge drohen, das Schiff wie in einer Zange zu zerdrücken. Nur die Geistesgegenwart des Steuermannes vermag das Unheil zu verhüten.


Und im Augenblick, als die Zone der Eisschollen hinter dem Schiff lag und es in die Gewässer gelangte, die nur noch eine dünne Eisschicht aufwiesen und die es imstande war, leicht zu durchbrechen, riß ein unsichtbares Riff eine gähnende Wunde in den Schiffsleib.


An ein weiteres Vordringen ist nicht mehr zu denken. Auf halber Fahrt mußte gegen Norden umgekehrt werden. Tag und Nacht muß sich die Mannschaft ablösen, um das durch das Leck ständig eindringende Wasser wieder herauszupumpen. Endlich, am 15. Februar, läßt die »Français« die Eiszone hinter sich und erreicht am 5. März, aus dem letzten Loche pfeifend, einen Hafen in Patagonien, wo die dringendsten Ausbesserungen vorgenommen werden können.


Man muß gestehen, daß diese Männer jetzt nur noch eines dringend wünschen: das Lachen derer, die ihnen teuer sind, wiederzufinden, Schauspiele und Lärm zu sehen und diejenigen zu hören, die ihnen bekannt sind.


Selbst das einfachste Mitglied der Besatzung stellt die Frage: »Was werde ich zu Hause vorfinden? Was ist aus den Meinen in dieser langen Zeit geworden?« Jeder befürchtet Leid und Unglück. Weil er diese Gedanken um sich her fühlt und sie auch selbst hegt, sendet Charcot sofort nach seiner Ankunft einen Boten nach dem nächsten Postamt, das 60 Kilometer entfernt ist, um dort die Postsendungen abholen zu lassen, die sich in den vergangenen Monaten aufgestapelt haben.
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