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Autor


Roland Seiler wurde 1946 in Bönigen im Berner Oberland geboren.


Nach einer Lehre als Vermessungszeichner und dem Ingenieurstudium an der Fachhochschule in Basel war er zuerst in der Verwaltung, dann rund 25 Jahre als Verbandsfunktionär tätig.


Während 16 Jahren vertrat er die Sozialdemokratische Partei im Grossen Rat des Kantons Bern.


Seit 1972 ist er verheiratet und hat zwei erwachsene Kinder. Heute lebt er zusammen mit seiner Frau in Interlaken und in Cucuron (Provence).




Buch


Suzanne zweifelt an der Unfalltheorie der französischen Polizei beim Tod ihres Vaters, dem ehemaligen bernischen Beamten Robert Schneider. Sie zieht deshalb nach Marseille, wo sie auf gravierende Unstimmigkeiten stösst, welche ihren schrecklichen Verdacht erhärten.


Um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, berichtet Suzanne als freie Journalistin für eine Schweizer Zeitung über Aktuelles und Interessantes, über Orte und Menschen aus der Provence.


Dabei stösst sie auf das Leben von zwei hundertjährigen Männern, deren Wege sich vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg mehrmals gekreuzt haben und deren Geschichte in einem Drama endet.




Auch des Menschen Tun


Ist eine Aussaat von Verhängnissen,


Gestreuet in der Zukunft dunkles Land,


Den Schicksalsmächten hoffend übergeben.


Friedrich von Schiller


(Wallenstein, 2. Akt, 6. Auftritt)




Prolog


Schon wieder klingelte es an seiner Türe.


Seit dem Bericht in der Lokalzeitung Nice-Matin kam er nicht mehr zur Ruhe. Er genoss die grosse Aufmerksamkeit, die ihm zuteilwurde, mit gemischten Gefühlen. Der ganzseitige Artikel über seine Heldentaten als Widerstandskämpfer bei der Résistance war mit mehreren Fotos ergänzt gewesen, die ihn zusammen mit seinen Mitstreiterinnen und Mitstreitern im Maquis zeigten.


Mühsam erhob er sich vom Sofa, auf dem er sich eine kurze Ruhepause erlaubt hatte, nahm den Gehstock und humpelte zur Haustüre.


«Endlich habe ich dich gefunden, du Schwein!», fauchte ihn der unerwartete Besucher wütend an.


«Was wollen Sie? Wer sind Sie?»


Zu spät sah er den Revolver. Er hörte die Schüsse, aber es dauerte einen Moment, bis er sich bewusst wurde, dass er getroffen worden war. Wie Faustschläge empfand er den Schmerz. Im Fallen entdeckte er, dass dem Schützen an der linken Hand zwei Finger fehlten.


«Du?», röchelte er.


«Du kennst den Schützen, suche keinen andern!»


Seelenruhig steckte der Mörder seine Waffe wieder ein, öffnete die Klinge seines Taschenmessers und ritzte seinem Opfer ein Zeichen auf die Stirne.


Dann trat er in das Haus des Sterbenden, nahm das Telefon, das auf der Kommode im Flur stand, und rief die Gendarmerie an, um seine Tat zu melden.
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Montredon La Madrague, Juni 2019


«Kam frikë! – ich habe Angst», flüsterte – nein: hauchte er ins rechte Ohr der nackten Frau, die neben ihm im Bett lag.


«Wovor hast du Angst?»


«Wenn dein Verdacht berechtigt ist, bist du in Gefahr! Wenn dein Vater tatsächlich umgebracht worden ist, dann werden die Täter auch nach dir trachten, sobald sie merken, dass du der Sache nachgehst!»


«Du brauchst um mich keine Angst zu haben – ich werde vorsichtig vorgehen.»


«Lass die Finger davon – deinem Vater nützen deine Nachforschungen nichts mehr.»


Suzanne hatte Besim vor zwei Wochen kennengelernt.


Sie hatte Madame Fortin, der redseligen Metzgersfrau anvertraut, sie habe sich entschlossen, ihre Zelte in der Schweiz abzubrechen und nach Montredon La Madrague zu ziehen, um das Haus ihres vor einem halben Jahr verstorbenen Vaters am Boulevard de la Grotte Rolland zu beziehen.


Als erstes müsse sie den vernachlässigten Garten wieder in Ordnung bringen und suche dafür eine Hilfskraft.


«Das wäre etwas für den jungen Kosovaren, der manchmal meinem Mann hilft. Soll ich ihn fragen?»


«Das wäre nett. Aber versprechen Sie ihm nichts, ich will ihn zuerst kennenlernen.»


Noch am gleichen Abend war Besim vor ihrer Türe gestanden und hatte erklärt, er würde sie gerne bei den Gartenarbeiten unterstützen.


«Ich poche nicht unbedingt auf den SMIC-Lohn», hatte er ihr treuherzig angedeutet.


«Wir können es ja versuchen», hatte Suzanne eingewilligt, obwohl sie keine Ahnung hatte, was der SMIC-Lohn war. Sie hatten sich für den kommenden Morgen verabredet, ohne die näheren Bedingungen seines Einsatzes zu besprechen.


Im Internet hatte sie dann herausgefunden, dass es sich beim SMIC um den staatlich festgelegten minimalen Stundenlohn Salaire minimum de croissance handelte, den die Regierung per 1. Januar 2019 auf 10,03 Euro erhöht hatte.


Zwei Wochen später machte der Garten nicht nur einen gepflegten Eindruck, sondern wies neu sogar einen kleinen Sitzplatz auf, der zum Verweilen einlud.


Besim hatte sich als freundliche, zuvorkommende, anpackende und zuverlässige Hilfskraft erwiesen.


Zum Abschluss der Arbeiten hatte Suzanne ihn zum Nachtessen ins Restaurant Au Bord de l'Eau eingeladen.


Zum Tartare de saumon et saint-jacques hatten sie weissen Cassis und zum Magret de canard à l’orange einen roten Bandol getrunken. Dazu unterhielten sie sich über Gott und die Welt.


Besim schilderte seine traumatischen Erlebnisse während des Kosovokrieges und die 1998 erfolgte Flucht zusammen mit seinen Eltern und Geschwistern.


Beim Crottin de Chavignol, dem Ziegenkäse mit dem dezenten, aber charakteristischen säuerlichen Nussaroma, hatte Suzanne über den Tod ihres Vaters berichtet und über ihre Zweifel an der offiziellen Unfallversion.


Weil Besim seinen Rucksack bei ihr zurückgelassen hatte, waren sie nach dem Essen zusammen nach Hause geschlendert und als er sie geküsst hatte, war ihr klar geworden, wie der Abend enden würde.


Ohne Licht zu machen, war sie voraus in ihr Schlafzimmer gegangen, hatte ihm sein T-Shirt ausgezogen und sich von ihm entkleiden lassen.


Er hatte sich als einfühlsamer Liebhaber entpuppt und sie hatte es hemmungslos genossen.
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Montredon La Madrague, Juni 2019


Sie waren beide eingeschlafen und erst nach ein oder zwei Stunden wieder aufgewacht, um sich ein zweites Mal zu lieben – jetzt aber nicht mehr scheu und suchend, sondern wild und ausgelassen.


Im Morgengrauen gab sie ihm zu verstehen, dass sie nun allein sein möchte. Besim erhob sich ohne Widerrede, zog seine im ganzen Schlafzimmer verstreuten Kleider an und verabschiedete sich mit einem letzten feurigen Kuss.


Suzanne war sofort wieder eingeschlafen und erst erwacht, als ihr gegen zehn Uhr die Sonne ins Gesicht schien.


«Was ist nur in mich gefahren? Wie konnte ich mich mit einem mir fast unbekannten, zwanzig Jahre jüngeren Mann derart gehen lassen? Wie soll das weitergehen?», diese und ähnliche Fragen schwirrten in ihrem Kopf herum.


Sie wurde sich bewusst, dass sie keinen Sex mehr gehabt hatte seit der unverhofften Trennung von Jürg, der sie ohne Vorwarnung und ohne Erklärung sozusagen bei Nacht und Nebel verlassen und sich wahrscheinlich ins Ausland abgesetzt hatte.


Natürlich hatte sie beim Nachtessen etwas gar viel Alkohol getrunken, aber sie konnte sich nicht daran erinnern, in ihrem Leben je in einer solchen Situation alle Hemmungen verloren zu haben.


«Nun, das war eine tolle Nacht und ich will mich nicht mit Gewissensbissen quälen. Aber das war ein einmaliges Abenteuer und ich muss Besim erklären, dass er sich keinerlei Hoffnungen machen darf», murmelte Suzanne vor sich hin, um sich selbst von ihrem Entschluss zu überzeugen.


Sie stand auf, zog die Bettwäsche ab und warf diese in die Waschmaschine. Dann stellte sie sich unter die Dusche und zog schliesslich neue Kleider an, so als wollte sie das Ende des noch frischen Kapitels ein für alle Mal besiegeln.


Als ihr Smartphone klingelte, befürchtete sie, Besim könnte anrufen.


«Hallo», meldete sich Suzanne, wie das in Frankreich üblich ist.


«Ist Suzanne am Apparat?», fragte ihre Tante Annemarie. «Ich habe schon befürchtet, dich nicht zu erreichen.»


«Annemarie. Das ist aber eine Überraschung!»


«Wo bist Du?»


«In Marseille. Warum rufst du an?»


«Ich wollte dich einladen, um am Fest zum hundertsten Geburtstag deines Grossvaters teilzunehmen – du könntest ein paar Tage bei uns in Interlaken wohnen.»


Spontan nahm Suzanne die Einladung an, die gerade im richtigen Zeitpunkt daherkam. Auf diese Weise konnte sie etwas Abstand zur Affäre mit Besim gewinnen und sie hatte so oder so vorgehabt, demnächst in die Schweiz zu reisen, um ein paar Dinge zu erledigen.


Suzanne war bei Tante Annemarie und Onkel Erwin, dem Bruder ihres Vaters, in Interlaken aufgewachsen, nachdem ihre Mutter bei einem Bergunfall gestorben war, als Suzanne noch in den Windeln lag.


Bevor sie über ihre wahre Herkunft aufgeklärt worden war, hatte sie die beiden für ihre Eltern und deren Sohn Rolf für ihren Bruder gehalten. In Annemaries Eltern, die in Ringgenberg gewohnt hatten und die Susanne während ihrer Kindheit und auch später häufig und gerne besucht hatte, sah sie immer noch ihre Grosseltern.
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Marseille, November 2018


Suzanne war damals sofort klar gewesen, dass etwas mit ihrem Vater passiert sein musste, als die Gendarmerie aus Marseille angerufen hatte.


Robert Schneider sei mit seinem Auto tödlich verunfallt, hatte ihr die Polizistin ohne Umschweife mitgeteilt. Sie solle so bald als möglich nach Marseille kommen.


Tags darauf hatte sie um 06.34 Uhr in Bern den Zug Richtung Genf bestiegen und war um 12.18 Uhr am Bahnhof Marseille-Saint-Charles angekommen, von wo aus sie sich mit dem Taxi zur Gendarmerie Nationale an der Avenue de la Timone fahren liess.


Erst nach einer halben Stunde wurde sie von einem jungen Gendarmen empfangen, der ihr erklärte, ihr Vater habe wahrscheinlich in einer Kurve die Herrschaft über seinen Wagen verloren und sei ins Meer gestürzt.


Fatalerweise sei der Fahrer nicht angeschnallt und mit grosser Sicherheit sofort tot gewesen.


Die Blutprobe habe eine Alkoholkonzentration von 2,2 Promille ergeben.


«Ce n'est pas possible», versuchte Suzanne dem Polizisten klarzumachen. Ihr Vater habe nur selten Alkohol getrunken und wenn, dann nur in kleinen Mengen. Ab und zu mal ein Bier oder zum Essen ein Glas Wein, aber ganz sicher nicht die Menge, die für 2,2 Promille nötig wäre.


Der Beamte hörte ihr ungeduldig zu, zuckte mit den Achseln und händigte ihr Kopien des Polizeirapports und des Ergebnisses der Blutprobe aus.


Schliesslich wurde ihr gegen Quittung ein Plastiksack mit den Gegenständen überreicht, die beim Toten gefunden worden waren: eine Brieftasche mit etwas Geld und verschiedenen Ausweisen, ein Schlüsseletui sowie das Mobiltelefon, das sie ihrem Vater vor einiger Zeit aufgeschwatzt hatte.


Anschliessend wurde Suzanne ins Leichenschauhaus begleitet, wo sie ihren Vater zu identifizieren hatte.


Bevor der Beamte, der Suzanne an einen Schlächter erinnerte, den Kopf der Leiche aufdeckte, wies er darauf hin, Monsieur Schneider habe beim Sturz mehrere Knochenbrüche und eine Gesichtsverletzung erlitten.


Tatsächlich war das Gesicht übel zugerichtet. Trotzdem bestand nicht der geringste Zweifel. Suzanne, die zu ihrem eigenen Erstaunen weder schockiert war noch in Tränen ausbrach, nickte zustimmend.


Dann wurde sie in einen Nebenraum gebeten, um die notwendigen Formalitäten zu erledigen. Sorgfältig las sie das Dokument durch, das sie unterschreiben sollte. Eigentlich konnte sie sich recht gut in der französischen Sprache unterhalten, aber die Amtssprache des Papiers bereitete ihr erhebliche Schwierigkeiten.


Mehrmals musste sie nachfragen und sich den Inhalt erläutern lassen. Zum Glück hatte sie auf ihrem Smartphone die App mit dem LEO-Wörterbuch installiert.


Bei der Frage Peut-on renoncer à une autopsie? musste sie nachsehen, was renoncer hiess und verstand, dass sie zu entscheiden hatte, ob sie auf eine Autopsie verzichten wolle.


Nach kurzem Überlegen machte Suzanne ein Kreuz im Kästchen bei NON.


«Warum verlangen Sie eine Autopsie?», wollte der unsympathische Beamte wissen. «Der Fall ist doch klar. Was versprechen Sie sich davon?»


«Ich kann einfach nicht glauben, dass mein Vater sich derart betrunken hat, und erst recht nicht, dass er sich in einem solchen Zustand ans Steuer gesetzt haben soll. Irgendetwas stimmt da nicht. Ich möchte wissen, was in seinem Magen gefunden wird, was er genau zu sich genommen hat.»


«Nun gut, das ist Ihr Recht, aber wie gesagt, zu viel sollten Sie davon nicht erwarten.»
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Montredon La Madrague, November 2018


Wie Suzanne vermutet hatte, hing der Schlüssel zum Häuschen am Boulevard de la Grotte Rolland in Montredon La Madrague am Schlüsselbund, den sie von der Polizei ausgehändigt bekommen hatte.


Sie öffnete die Haustüre und erschrak ob der unbeschreiblichen Unordnung. Die Schranktüren standen offen, die Schubladen waren herausgerissen, Kleider, Wäsche und Schuhe ihres Vaters lagen verstreut auf dem Boden, dazu überall Papier.


Sie stellte einen umgeworfenen Stuhl an den Esstisch und setzte sich. Erst jetzt wurde sie von Schmerz und Trauer erfasst. Sie begann zu schluchzen und die Tränen liefen ihr über die Wangen.


«Was hat das zu bedeuten? Was haben der oder die Einbrecher hier gesucht? Besteht ein Zusammenhang mit dem Tod meines Vaters?», fragte sich Suzanne und überflog nochmals die polizeilichen Dokumente.


Ihre Grübeleien wurden durch das Klopfen an der Haustüre unterbrochen.


«Bonjour Madame», begrüsste sie die ihr unbekannte Frau.


«Sie müssen die Tochter von Robert sein.»


«Ja, das bin ich. Und wer sind Sie?»


«Ich heisse Françoise und wohne im Haus nebenan. Als ich bei Ihnen Licht brennen sah, dachte ich, ich schaue mal nach, wer da sei.»


«Das ist nett von Ihnen. Ich heisse Suzanne.»


«Herzliches Beileid. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?»


«Offenbar war vor mir schon sonst jemand hier und hat das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Haben Sie nichts bemerkt?»


«Der Einbruch ist in der Nacht vor dem Unfall Ihres Vaters erfolgt. Robert war an diesem Abend mit uns zusammen bei der Fête du Beaujolais nouveau, einem kleinen Quartierfest. Er wollte tags darauf bei der Polizei Anzeige erstatten. Dann haben wir nichts mehr von ihm gehört, bis wir das Foto seines silbergrauen Citroën C3 in der Zeitung entdeckten und lesen mussten, was passiert war.»


«Vater war bei einem Quartierfest? War er betrunken?»


«Betrunken würde ich nicht sagen, vielleicht ein wenig angesäuselt, aber bis am andern Morgen war er sicher wieder fahrtüchtig.»


«Im Polizeibericht wird von einem Alkoholgehalt von 2,2 Promille berichtet …»


«… das stand auch in der Zeitung und ist für uns unverständlich. Wir können fast nicht glauben, dass er am Unfalltag so viel zu sich genommen hat. Mein Mann sagt, er hätte ja mehr als einen Liter Wein oder zwanzig Pastis trinken müssen, um auf diesen Pegel zu kommen!»


«Das ist doch unmöglich! Da wäre Vater sturzbesoffen gewesen und hätte kaum noch aufrecht gehen können.»
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Marseille, November 2018


Suzanne fuhr zuerst mit dem Bus 19T bis zum Rond Point du Prado, dann mit der Metro M2 zur Station Noailles und schliesslich mit dem Bus 81 an den Boulevard Camille Flammarion, wo sie sofort das Laboratoire de Police Scientifique fand.


Die junge Ärztin erwartete sie bereits in ihrem Büro und empfing sie freundlich.


«Bonjour Madame Schneider. Herzliches Beileid, das ist sicher ausserordentlich hart für Sie – ich finde, der Verlust eines Elternteils ist etwas vom Traurigsten.»


Suzanne war fast ein wenig überrumpelt von der Empathie der sympathischen Frau, die sich als Isabelle Blanc vorgestellt hatte.


«Ja, Sie haben recht, denn wir haben ja nur eine Mutter und nur einen Vater.»


«Lebt Ihre Mutter noch?»


«Nein, sie ist tödlich verunfallt, als ich noch ein Baby war.»


Behutsam leitete Dr. Blanc zum Ergebnis der Autopsie über.


Bei der Obduktion habe sie natürlich den Mageninhalt des Verstorbenen untersucht, begann sie ihre Erklärungen.


Dabei habe sie neben geringen Speiseresten eine grössere Menge Branntwein gefunden, die Schneider wahrscheinlich kurz vor dem Unfall zu sich genommen habe.


«Das ist einfach nicht möglich!», protestierte Suzanne. «Vater hat praktisch nie Gebranntes getrunken!»


«Ich kann Ihnen nur sagen, was ich festgestellt habe.»


«Vielleicht wollte er sterben und hat sich Mut angetrunken. Suizid ist oft eine Spontanhandlung und da verhalten sich Menschen eben nicht mehr rational.»


«Nein, Selbstmord hat mein Vater ganz sicher nicht begangen. Vielleicht hat ihn jemand zum Trinken gezwungen.»


«Wie kommen Sie darauf?»


«In der Nacht vor seinem Tod ist in seinem Haus eingebrochen worden.
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