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Gewiss war es so, dass die in letzter Zeit einfach Menschen kidnappten, die dann nicht mehr zurückkamen, und zwar ausschließlich Ausländer – doch das würde das Informationsblatt der Touristikbehörde samt den guten Tipps zur richtigen Verhaltensweise auch nicht verhindern. Dessen war ich mir sicher. Ich nahm es jedoch, wie alle Gäste des Flughafens in Srinagar, mit einem freundlichen Nicken entgegen. Während ich an der Gepäckausgabe des neu errichteten Flughafens auf meine Koffer wartete, überflog ich den in Englisch gehaltenen Text und wunderte mich, dass McKinsey nun auch hier gute Ratschläge zur Optimierung von Devisenbringern verteilte. Was dort stand, war nett gemeinter Unsinn. Ich zerknüllte das Papier und warf es achtlos in einen der herumstehenden Mülleimer. Verwundert war ich trotzdem, denn die Region Jammu und Kaschmir wurde von den auswärtigen Ämtern seit mehreren Jahren als sicher eingestuft. Die Maßnahme der örtlichen Behörden erschien mir schlichtweg übertrieben. Nach einer Ewigkeit begann das Band der Gepäckausgabe vor meinen müden Augen zu kreisen und ich wartete geduldig, bis mein Koffer erschien. Kaum hatte ich meinen riesigen Trolley vom Laufband gewuchtet, begab ich mich zügig zum Ausgang. Nach dem langen Flug von Deutschland wollte ich nur eins: eine Dusche und ein bisschen Schlaf.


Vor dem Flughafengebäude angekommen, erwarteten mich ein strahlend blauer Himmel, die milde Frühlingsluft und eine Traube von Taxifahrern, die um meine Gunst buhlten. Nach kurzer Diskussion über den Preis zur Innenstadt wuchtete ein kleiner hagerer Fahrer mein Gepäck in den Kofferraum eines betagten Mercedes und fuhr ohne Eile los. Wie ich bereits vermutet hatte, war Hektik an diesem Ort keinesfalls das oberste Prinzip und ich lehnte mich zufrieden in den weichen Sitz zurück. Mein Blick glitt über die imposante Landschaft, die hinter den Fensterscheiben an mir vorüberzog: Schneebedeckte Gipfel thronten in gleißendem Sonnenschein. Sie wirkten so gewaltig, dass ich versucht war zu glauben, der Wagen bewege sich keine Sekunde von der Stelle. Nur die einfachen Hütten am Fuße der grünen Bergmassive zeugten von unserem Fortkommen, doch wirkten sie gleichsam geisterhaft und unbewohnt. Die weidenden Tierherden vor ihnen zeugten dennoch davon, dass dort ganz offensichtlich Menschen lebten. Die gesamte Umgebung schien in einen fremdartigen Farbton getränkt und flimmerte mit einer mir unbekannten Intensität. Vielleicht waren es herumschwirrende Staubpartikel, die der Luft diese eigenartige Färbung verliehen. Welche es war, vermochte ich nicht zu bestimmen.


Ich war fasziniert von der Macht, die diese Landschaft ausstrahlte, ebenso wie von der Musik, die aus dem Autoradio an mein Ohr drang. Schwülstige indische Schlager ertönten, begleitet von der inbrünstigen Stimme des Fahrers, und ich war mir sicher, dass die abwechselnd von einem Mann und einer Frau gesungenen Lieder von der ewigen Liebe handeln mussten. Der Fahrer hörte sich auf jeden Fall so an, als er immer wieder bewegt in den Gesang einstimmte. Ich musste lächeln, als ich überlegte, wie es sich anhören würde, wenn ein bayerischer Taxifahrer die Polkas meiner Heimatstadt gesanglich begleiten würde. Mir persönlich erschien die aktuelle Variante als die erträglichere Wahl.


Als das Treiben auf den Straßen plötzlich reger wurde, realisierte ich, dass wir der Stadt näherkamen. Eine massive Anzahl von Menschen, Händlern, Motorrädern, Tuk Tuks und Autofahrern schienen sich um einen Platz auf der dicht befahrenen Straße zu streiten. Meine Augen folgten dem Spektakel aufmerksam. Ein Erstaunen darüber, wie anders sich die Welt außerhalb meines Kontinents darstellte, bemächtigte sich meiner und ich war mit einem Mal sehr aufgeregt, ein Teil davon zu sein.


Ein anderer Teil des Straßenbildes jedoch verstörte mich zunehmend. Es war die massive Präsenz des indischen Militärs, dessen Soldaten teilweise in Abständen von hundert Metern die Straße säumten. Sie beherrschten streckenweise das gesamte Bild am Straßenrand, bewaffnet mit schwerem Geschütz. Das war theoretisch nichts Neues: Seit unendlichen Zeiten versuchten die indischen Behörden ihren Gebietsanspruch gegenüber der muslimischen Mehrheit der Bevölkerung geltend zu machen.


Die Region Kaschmir hatte eine schwierige Geschichte und arbeitete zweifelsohne immer weiter an dieser, teilweise mit solch unschönen Mitteln. Mir wurde bei dem ungewohnten Anblick von stark bewaffneten Soldaten recht mulmig zumute und ich musste mir eingestehen: So etwas war ich als Wohlstandsmädchen aus Deutschland einfach nicht gewohnt. Doch schnell schob ich diese Eindrücke beiseite. Schließlich hatte ich diesen Ort für meine Reportage gewählt, um von den angenehmen und exklusiven Besonderheiten der Stadt zu berichten. Meine Zielgruppe sollten Reisende sein, die gehobene Urlaubsqualitäten mit einer Prise Exotik zu schätzen wussten. Und dieser Ort hatte für meine Zielgruppe unschlagbare Qualitäten: Srinagar besaß zahlreiche Attraktionen der Superlative, wie etwa den höchsten Golfplatz der Welt, deckte aber durch das kontinentale Klima samt Seilbahn und angeschlossener Skipiste den Wintertourismus gleichsam mit ab. Es war umgrenzt von schwimmenden Gärten, deren Seen, voll von Lotosblumen, den Betrachter gewiss verzauberten. Es gab ausreichend Hotels der Luxusklasse und eine Vielfalt an landschaftlichen und kulturellen Reizen. Trotz der vereinzelten Unruhen in der Region stellte Srinagar für den westlichen Menschen einen abwechslungsreichen Urlaubsort dar, für den sich ein Langstreckenflug durchaus lohnte. Wo sonst konnte man kleine weiße Golfbälle zwischen dreitausend Meter hohen Bergmassiven bewegen? Nirgendwo sonst! Also genau die richtigen Voraussetzungen, um das allgemein verbreitete Bild des Alternativtourismus zu kontrastieren, mit dem Indien oftmals in Verbindung gebracht wurde. Es waren auch genau diese Argumente gewesen, die die Redaktion dreier großer deutscher Tageszeitungen, einer Londoner Golfzeitschrift und eines Schweizer Lifestylemagazins bereits im Vorhinein überzeugt hatten, einen Report über diese exotische Perle in ihren Segmenten zu platzieren. Ich war zufrieden, dass die Vorverhandlungen über meine erste Reportage im Fernstreckenbereich erfolgreich verlaufen waren und finanziell abgesichert wurden. Vielleicht sollten meine Berichterstattungen über europäische Urlaubsgebiete ab nun endgültig der Vergangenheit angehören. Zumal es in diesem umkämpften Bereich nur eine einzige Devise gab: Die Konkurrenz war stets groß, der Gewinn beständig klein. Ich war so versunken in meine Gedanken, dass ich erschreckt hochfuhr, als das Taxi unvermittelt vor meinem Hotel stoppte. Ich reichte dem Taxifahrer die vereinbarten Rupien und stieg aus. Kritisch begutachtete ich das braune vielstöckige Gebäude, das von außen nicht unbedingt mit einem Luxushotel mit Namen »Broadway« in Verbindung gebracht werden konnte. Doch ich hatte schon genug Hotels gesehen, die von außen ihrem Namen ebenfalls keinerlei Ehre machten. Immerhin eilten eifrige Gepäckträger herbei und nahmen sich meines Koffers an.


Das Zimmer war großzügig bemessen, doch den einzigen orientalischen Glamour darin stellte die bunt gewebte Überdecke des Bettes dar. Diese fünfundzwanzig Quadratmeter Minimalexotik glichen dem typischen Businesshotel an jedem Ort der Welt. Für mich ein Hinweis, mich mit den Qualitäten der Fünfsternehotels vor Ort auseinanderzusetzen. Praktisch orientiert, fiel mir sofort mein geplantes Arbeitspensum ein – schließlich ging es für mich an diesem Ort darum, mich aufs Wesentliche zu konzentrieren und insofern harmonierte diese klar strukturierte Unterkunft ausgezeichnet mit meinen Plänen. Ich gab dem Gepäckträger ein großzügiges Trinkgeld und öffnete die beigefarbenen schweren Vorhänge. Mein Blick glitt auf den außen liegenden Pool und ich beschloss spontan, die Gelegenheit für eine kurze Erfrischung zu nutzen, bevor ich mich ausruhen wollte. Ich öffnete die Koffer, suchte meine Badebekleidung und begab mich sogleich hinunter zu der in Beton gegossenen Plattform des Pools.


Völlig allein und ohne einen weiteren Gast zog ich meine Runden im kühlen Wasser. Die Nachmittagssonne spiegelte ihre Strahlen im klaren blauen Wasser und brach sich zu tausend neuen Formen. Es war ein wundervolles Schauspiel und ich vergnügte mich unerwartet beinahe eine ganze Stunde im Wasser, bevor ich an der Poolbar einen kleinen Snack bestellte und anschließend todmüde in die weißen Laken meines Hotelbettes fiel. Ich musste auf der Stelle eingeschlafen sein, denn als sich meine Augen wieder öffneten, sah ich durch mein Fenster in einen tief indigoblauen Nachthimmel. Langsam richtete ich mich auf und sogleich fiel mir siedend heiß meine kleine Schwester ein. Ich hatte ihr versprochen, mich sofort nach der Landung bei ihr zu melden. Bereits Wochen vor meiner geplanten Abfahrt hatte sie mich unaufhörlich damit malträtiert.


»Du meldest dich umgehend, hörst du!«, vernahm ich selbst jetzt ihre nervös piepsende Stimme in meinem Ohr. Ich war mir sicher, sie würde bereits voller Sorge neben dem Telefonapparat verharren, da ich weit über meine Ankunftszeit hinaus immer noch kein Lebenszeichen von mir gegeben hatte. Eilig griff ich zum Hörer des Telefonapparates neben meinem Bett und ließ mich mit meiner Heimatstadt verbinden. Während ich dem Freizeichen lauschte, dachte ich über den überzogen ängstlichen Charakter meiner jüngeren Schwester nach. Seit dem Tod unserer Eltern vor acht Jahren war es meiner Meinung nach mit ihren Zuständen immer schlimmer geworden – in erster Linie, sobald ich mich in die Nähe eines Flugzeuges begab. Und das war durch meinen Beruf als Reisereporterin recht häufig der Fall.


Auf eine Art konnte ich ihre naive Furcht durchaus nachvollziehen, war sie doch erst vierzehn Jahre alt gewesen, als unsere Eltern mit einer kleinen Propellermaschine im Süden Afrikas ums Leben gekommen waren. Wir waren von einem Tag zum anderen Vollwaisen geworden. Da keine näheren Verwandten existierten und ich sechs Jahre älter als meine Schwester Marie war, bekam ich nach einer Fähigkeitsprüfung das Sorgerecht zugesprochen. Zu Beginn war auch alles recht problemlos verlaufen. Ich führte das normale Leben einer Studentin an der Universität, meine Schwester besuchte ohne weitere Probleme das Gymnasium. Wir führten ein geregeltes Leben in der Eigentumswohnung meiner Eltern am Ufer der Isar mitten im beschaulichen München. Mein Bekanntenkreis erweiterte sich mit den Jahren, Marie hingegen blieb selbstgewollt allein. Doch da sie keine notorische Einzelgängerin war, beachtete ich es nicht weiter. Die ersten Unregelmäßigkeiten kamen, als ich begann, beruflich aktiv zu werden. Ihre Ängste verstärkten sich zu- und abnehmend mit meinen Aufträgen. Es war nicht immer einfach, ein Gleichgewicht zwischen meinen Interessen und den Bedürfnissen meiner Schutzbefohlenen herzustellen, die einfach dazu tendierte, jede Art von Veränderung abzulehnen. Charakterlich kam ich eher nach meinen Eltern, die sich nie für ein Abenteuer zu schade gewesen waren, und fand es erstaunlich, dass der gleiche genetische Ursprung solch unterschiedliche Ausprägungen hervorbringen konnte.


Endlich wurde der Hörer auf der anderen Seite abgenommen. Maries Stimme klang verschlafen. In Deutschland war es bereits später Abend, doch meine Schwester verbrachte selbst die frühen Abendstunden schon gerne zu Hause in ihrem Bett. Auch diesbezüglich verhielt sie sich meiner Meinung nach noch wie ein kleines Kind. Wir tauschten kurze Informationen aus, danach gab ich ihr die Durchwahl zu meinem Zimmer und verabschiedete mich rasch. Bereits als meine Hand den Telefonhörer losließ, war mir nach einem ersten Rundgang durch die fremde Stadt zumute. Schließlich hatte ich den frühen Abend verschlafen und war neugierig auf einen ersten Eindruck von dem Ort, der in den nächsten fünf Wochen mein Zuhause sein sollte. Schnell hüpfte ich aus dem Bett, ordnete mein Haar, zog ein frisches Kleid aus meinem Koffer und fuhr kurz darauf mit dem Lift hinab in die Lobby. Kaum hatte ich den Zimmerschlüssel abgegeben, kam mir eine Traube fremder Menschen entgegen. Sie drängten mit schnellen Schritten an die Rezeption und unterhielten sich angeregt in englischer Sprache. Diese Menschen mussten fast das ganze Hotel belegt haben, so viele waren es. Allerdings wirkten sie weit entfernt von einer der gängigen Touristengruppen. Ihre Ausstrahlung war zu autonom und lässig. Zudem beobachtete ich interessiert die seltsamen Kastenkoffer, die einige von ihnen mit sich transportierten. Aufmerksam beobachtete ich sie, bevor ich in die angenehm temperierte Frühlingsluft der Stadt hinaustrat.


Das Bild, das sich mir bot, war wild und exotisch. Auf den Straßen herrschte trotz der fortgeschrittenen Stunde noch ein reges Treiben. Zahlreiche Händler boten ihre Waren am Straßenrand feil, kleine Garküchen verströmten fremdartige Gerüche und in den Hausbooten am großen See der Stadt saßen jungen Touristen und tranken ein abendliches Bier. Ich sog jeden dieser Eindrücke begierig in mich auf. Mühelos gliederte ich mich in die drängende Masse von Menschen ein, die sich ihren Platz auf den dicht bevölkerten Straßen mit angeborener Autonomie ertrotzten. Ich fühlte mich, als sei ich mit einem fremdartigen Virus infiziert und schritt mit einem Mal seltsam leichtfüßig voran. Nach einer ersten Begutachtung der Innenstadt beschloss ich in einem kleinen Restaurant, dessen Architektur einer offenen Garage ähnelte, eine kleine Rast einzulegen. Eine füllige alte Frau, die scheinbar die alleinige Obhut über das Etablissement hatte, hinkte auf mich zu und reichte mir eine Karte mit Bildern der angebotenen Gerichte. Sie war in viele Tücher gewickelt, die zu guter Letzt so etwas wie ein Kleid ergaben, und nickte zufrieden, als ich auf die Hühnersuppe zeigte, die mit scharfen Chilischoten verziert war. Während ich mit dem erhebenden Gefühl, endlich angekommen zu sein, auf mein Essen wartete, beobachtete ich zwei kleine Kinder, die auf dem sandigen Gehsteig vor meinem Tisch wild mit einem kleinen bunten Gummiball herumbalancierten. Je länger ich sie beobachtete, desto vertrauter erschien mir ihre Welt. Zufrieden lehnte ich mich zurück und war glücklich mitten im Geschehen angekommen zu sein. Ich hatte mich lange auf diese Reise vorbereitet und Stunden damit zugebracht, mir die weite Welt zu ergoogeln, immer auf der Suche nach einem perfekten Ziel. Srinagar kristallisierte sich dann recht rasch als der Ort heraus, der außer der phänomenalen Lage des Golfplatzes und dem Wintersportangebot durch das gemäßigte Klima einen faszinierenden Wandel der Jahreszeiten garantierte, samt aller landschaftlichen Attraktionen. So war sichergestellt, dass jeder »Jahreszeitenfan« auf seine Kosten kam. Die Stadt lag eingebettet in riesige Felsmassive, bereit jeden Kletterer zu begeistern. Sie war umringt von schwimmenden Gärten, ideal für die romantische Hochzeitsreise, sie verfügte über immense kulturelle Schätze, interessant für jeden Wissbegierigen – und einmal ganz davon abgesehen: War Ayurveda nicht gerade ein top angesagtes Wellnessthema? »Soup!«


Verstört schreckte ich aus meinen Gedanken auf, als die alte Frau eine große Schale heißer Suppe vor mir platzierte. Sie tat es mit unbeeindruckten Gesten und schlurfte mit schweren Schritten gleich darauf von dannen. Ich konnte ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken. Alles hier schien authentisch und naturgemäß – ebenso wie die scharfe Komposition der Suppe, die mich atemlos zurückließ. Gesättigt, müde, aber zugleich unruhig beschloss ich, mir an diesem Abend einen Drink an der Hotelbar zu gönnen. Dieser Tag war zu bedeutend, um ihn erneut mit einem plumpen Fall ins Bett zu beenden. Ich erinnerte mich an die Empfehlung des Rezeptionisten, der die Dachbar des Hotels in den höchsten Tönen gelobt hatte, und beschloss, den Tag dort ausklingen zu lassen. Kaum zurück in meinem neuen »Zuhause«, drückte ich die Taste »Masti Bar« anstatt die der Etage meines Zimmers. Der Aufzug glitt eilig in die Höhe und als sich die Tür zur Bar öffnete, bot sich mir das gegenteilige Bild von lauer Idylle über den Dächern der Stadt – quer über die gesamte Terrasse verteilt saßen Menschen und unterhielten sich angeregt in kleinen Gruppen. Es schien sich um die gleiche Gruppe zu handeln, die bereits am frühen Abend die Lobby überflutet hatte. Ich schaute nach einem freien Platz an der Theke und orderte einen Wodka auf Eis. Mein Blick wanderte über die aktive Menge an den Tischen um mich herum. Es war in der Tat unmöglich einzuschätzen, welche Art von Gruppierung diese Menschen bildeten, denn sie gingen quer durch alle Altersklassen, waren augenscheinlich unterschiedlicher Nationalität und eine besondere Aura schien sie zu umgeben. Etwas in ihrem Umgang war so locker und offen, geprägt von einem Flair, dem man eher selten begegnete. Vielleicht würde ich es ja noch herausfinden, was sie hierhergeführt hatte, doch erst einmal galt es, den morgigen Tag zu strukturieren. Ich fischte nach meinem Blackberry, um meine Notizen durchzugehen, die ich bereits in Deutschland über diesen Ort gesammelt hatte. Kaum hatte ich das Menü aufgerufen, erschreckte mich eine etwas raue Stimme direkt hinter mir.


»Entschuldigung, bist du neu?«


Ich schaute auf und erblickte einen circa vierzigjährigen, lässig gekleideten Mann. Sein Blick musterte mich interessiert. Ich lächelte kurz. Auch er schien ein Teil der Gruppe zu sein.


»Ja, ich bin heute angekommen«, antwortete ich und legte mein Gerät zur Seite. »Sie kennen sich wohl gut aus hier?«


»Na ja, auch wenn ein Team groß ausschaut – man orientiert sich recht schnell, wer einem sympathisch ist.«


»Team?«, fragte ich leicht irritiert.


»Okay.« Mein Gegenüber schaute mich prüfend an. »Woher kommst du? Tut mir leid, ich hätte dich gleich fragen sollen. Du bist Anfängerin, nicht?«


»Anfängerin?«, wiederholte ich amüsiert und dachte an meine großen Ziele, die in dieser Form neu für mich waren. »Nun, in gewisser Weise schon!«


»Ah, gut. Und was hast du zuvor gemacht?«


Ich schaute ihn neugierig an. Es musste eine Art Missverständnis oder kompromissloses Werben sein. Ich konnte an seinem Ausdruck jedoch nichts Spezielles ablesen, außer einem offensichtlich gut ausgeprägten Selbstbewusstsein.


»Reisereportagen, meist für deutschsprachige Magazine und soweit ich weiß, mache ich das immer noch. Es sei denn, Sie belehren mich gleich eines Besseren«, erwiderte ich scherzhaft. Die Züge meines Gegenübers bewältigten das Kunststück, sich zu entspannen und zur gleichen Zeit eine drängende Neugierde widerzuspiegeln.


»Oh, du bist Deutsche?«, fragte er plötzlich. Ich schaute erstaunt zu ihm. Er wog den Kopf leicht hin und her und schaute mich interessiert an.


»Also Assistentin Script, oder?«, lachte er rau.


»So könnte man das auch ausdrücken«, erwiderte ich erheitert. »Was machen Sie hier? Ihrem akzentfreien Deutsch nach zu schließen, sind Sie doch ein Landsmann, oder?«


»Du kannst mich duzen. Hier duzen sich alle.« Er streckte mir seine Hand entgegen. »Martin.«


Ich ergriff seine grobe Hand mit einem unverbindlichen Lächeln.


»Rosalie.«


Er trat einen halben Schritt näher an mich heran und begann sich mit einem breiten Grinsen an die Bar zu lehnen. Selbstbewusst strich er sich die fast kinnlangen braunen Haare zurück.


»Ich bin ursprünglich aus Marburg. Ist allerdings schon ein paar Jährchen her, dass ich zu Haus war. Ist mir alles zu klein und stickig dort. Dort kommt man ja nur an der Uni weiter.«


Sein Lachen war leicht abfällig und er schaute siegesreich in die Menge, als er fortfuhr.


»Als ich siebzehn Jahre alt war, ergriff ich die Flucht. Hab die Schule geschmissen und mir einen Job gesucht als Kabelträger in den kleineren Studios in London. Seitdem hat sich nichts geändert, außer dass mein Job jetzt ›erster Kameramann‹ heißt. Und das zurzeit bei den Wacinskys!«


»Kameramann.« Ich dachte kurz nach. »Also dreht ihr hier einen Film oder Werbung?!«


Nun schaute er mich irritiert an und presste seine Lippen etwas bitter aufeinander.


»Wie? Du kennst also die Wacinskys nicht?«


Ich presste meine Lippen ebenfalls aufeinander und lächelte bedauernd.


»Nein, sorry, tut mir leid – nicht direkt. Aber ich schätze, das ändert sich gleich.«


Er nickte, drehte mir den Rücken zu und orderte mit lässiger Geste einen neuen Drink. Danach wandte er sich mir sogleich mit einer übertriebenen Geste zu.


»Mädchen, wir drehen hier den neuen Streifen mit Arnault und Kitson!«


Er betonte die Silben so, als glaube er, ich fiele von dem eben Gehörten nunmehr von meinem Barhocker. Aber auch ich glaubte langsam zu verstehen.


»Du meinst diese Schauspieler?«


»Erfasst, Mädchen, sehr scharfsinnig gefolgert! Der Daniel Arnault! Die Maxime Kitson!«


»Ach, das ist ja toll«, erwiderte ich nun doch interessiert. »Dreht ihr gerade einen Film hier?«


»Nicht direkt in der Stadt. Wir drehen etwas weiter oben in den Bergen, ich kann leider keine Details ausplaudern. Man hat seine Verträge!«


Mit einer wichtigtuerischen Geste lehnte er sich zurück.


»Verstehe.« Ich nickte. »Und ihr wohnt alle hier im Hotel?«


»Die wichtigen Leute.«


»Dann bin ich ja in bester Gesellschaft«, scherzte ich charmant und war gespannt, was dem noch folgen würde.


»Ich würde mich schon als beste Gesellschaft bezeichnen«, lächelte mein Gegenüber souverän auf mich hinunter. Aufmerksam fixierte ich ihn. Ich fand diesen Menschen auf eine Art sehr eigen, was ja prinzipiell nichts Schlechtes bedeuten musste, auch wenn mich zugegebenermaßen irgendetwas an seiner etwas zu lässigen Ausstrahlung störte. Vielleicht war es die Ahnung eines etwas sperrigen Wesens – oder gar seine übertrieben spitze Nase, die seinem Gesicht einen etwas windigen Ausdruck verlieh. Ich beschloss trotzdem, erst einmal Charme zu versprühen, denn ich war fremd hier und konnte jede Art von Kontakt gut gebrauchen. Ich nahm meinen Drink und stieß mit ihm an.


»Auf unser Kennenlernen!«, lächelte ich charmant.


»Auf die Zukunft!«


Martin schaute mir so tief in die Augen, wie er wohl bereits ins Glas geschaut hatte. Vielleicht war mir dieser Umstand sogar zuträglich. Vielleicht konnte er mir ein paar schöne Geschichten über die Hauptakteure des Projektes erzählen. Ich beschloss, an ihm dran zu bleiben, was mir auch gelang, bis wir schließlich schwankend unsere Zimmer aufsuchten. Selbstverständlich getrennt, auch wenn sich Martin gewiss noch etwas anderes vorgestellt hatte.


Am nächsten Morgen wachte ich mit einem nicht zu verachtenden Kater im breiten Doppelbett meines Zimmers auf. Als ich den Kopf aus den Laken hob, zogen sich meine Nackenmuskeln schmerzhaft zusammen. Das Intermezzo an der Bar am Abend zuvor, es war von großem Übel gewesen! Martin hatte mir einen Drink nach dem anderen ausgegeben und dummerweise hatte ich sie alle getrunken, während Martin mich ununterbrochen mit Informationen über die Begebenheiten des Drehs und der beteiligten Schauspieler versorgte. Für mich war es eine spannende Sache gewesen in eine Welt einzudringen, die mir bislang verschlossen geblieben war. Doch ich hatte etwas zu lange ausgeharrt, wie mir mein gnadenlos hämmernder Kopf nunmehr deutlich mitteilte. Dennoch hatte sich der Einsatz gelohnt: Ich wusste nun, wo die Crème de la Crème des Schauspielhimmels residierte und woran sie arbeiteten: Standort Pahalgam Hotel, gelegen in den Bergen. Das Drehbuch musste sich inhaltlich stark an realen Ereignissen des Jahres 2006 orientieren. Welche das genau waren, hatte mir Martin nicht erzählen wollen. Irgendetwas mit Terrorismus. Einmal erwähnte er Mumbai und ich dachte sofort an das Attentat von 2006, bei dem ein ganzer Zug voller Pendler Opfer eines fatalen Anschlags geworden war.


Langsam erhob ich mich von meinem Bett und griff nach meinem digitalen Notizbuch. Der Name des Hotels war mir bekannt vorgekommen und nach kurzem Suchen fand ich es in der Tat in meinen Notizen wieder. Es war durch seine spektakuläre Lage in den Bergen bereits mehrfach als Drehort für Filmproduktionen benutzt worden und ich hatte es unter der Rubrik »interessante Unterkünfte« vermerkt. Ich erinnerte mich, dass Martin am Abend zuvor ununterbrochen von seinem Status als erster Kameramann und den ungenutzten Kontingenten im Pahalgam gesprochen hatte. Ich wunderte mich etwas, denn schließlich hatte er mit Hotelbuchungen von Berufs wegen eher wenig zu tun. Er jedoch sprach von »großer Familie« beim Film und das »jeder persönlich genug« habe, wenn er »die Kitson« den ganzen Tag um sich habe.


»Die brauche ich nicht noch am Abend um mich herum«, so sein nüchternes Resümee.


Er wohne allein wegen der »Supercrew« hier im Paradise Hotel. Bei diesem Satz hatte er demonstrativ in die Runde der anwesenden Menschen geschaut. Ihn wiederum hatte allerdings niemand weiter beachtet. Ich hatte keine Ahnung von der Rangordnung beim Filmbusiness und nahm alles erst einmal als gegeben hin. Nun, im Licht des neuen Tages, ärgerte ich mich über meine zögerliche Art. Schließlich traf man nicht jeden Tag auf die Mitarbeiter einer internationalen Filmproduktion mit zwei renommierten Stars. Ich musste forscher vorgehen, denn Srinagar hielt bislang nur angenehme Überraschungen für mich bereit. Ich gehörte zu der kleinen Gruppe von Personen, die überzeugt davon waren, dass fremde Orte jeweils andersartige Auswirkungen auf den Menschen hatten. Bei meinen Reisereportagen hatte ich immer wieder beobachten können, dass an einigen Orten all meine Unternehmungen stockten, während mir an anderen einfach alles zugeflogen war. Diese Haltung sorgte für Spott in meinem ausschließlich naturwissenschaftlich interessierten Freundeskreis. Doch bei Einwänden gegenüber meiner These regte ich stets an, die eigenen vier Wände öfter zu verlassen, bevor man sich über die Erfahrung der anderen lustig machte. Diese Aussage quittierte mein Gegenüber meist mit einem peinlichen Schweigen, was ich stets mit einer gewissen Genugtuung zur Kenntnis nahm. Und vielleicht war die Region Jammu und Kaschmir endlich der geeignete Ort, um mein ersehntes berufliches Fortkommen zu sichern. Ich beschloss die Angelegenheit im Auge zu behalten und später ein paar Recherchen anzustellen. Doch nun rief erst einmal mein erster offizieller Termin in Srinagar: ein Treffen mit dem Tourismusbeauftragten der Region. Es stand ein gemeinsamer Besuch der berühmten Tulpengärten auf dem Programm – die größten der Welt natürlich. Ein weiteres unter den Extras, die in dieser Region als die höchsten, größten und faszinierendsten betitelt werden konnten. Ich schloss meine Notizen und mein Blick wanderte zur Uhr. Erfreut stellte ich fest, dass die verbleibende Zeit noch für einige Runden im Pool ausreichte. Schnell streifte ich meinen Bikini über und begab mich kopfüber ins kalte Wasser. Während ich meine Bahnen im Pool zog, beschäftigte sich mein Geist erneut damit, was ich durch ein Einchecken ins Pahalgam Hotel erreichen könnte.


»Eigentlich nichts«, hörte ich einen Teil von mir nüchtern konstatieren. Doch hielt mich eine innere Faszination fest im Griff. Jeder kannte die beiden Hauptdarsteller des Films und wahrscheinlich war auch der Regisseur, Wright Manson, vielen ein Begriff. Nur mir sagte der Name bedauerlicherweise gar nichts. Ich musste mir eingestehen, dass ich mich im Genre des Actionkinos im Grunde kaum auskannte. Doch das würde sich noch heute ändern. Wozu existierte das Internet? Ich war fest entschlossen, keine Chance verstreichen zu lassen. Schließlich war ich hergereist, um etwas zu erleben. Aber wo konnte ich ansetzen? Ein Interview? Unwahrscheinlich! Fotos vom Set? Nur über den Kontakt zu Martin! Heimliche Fotos von Maxime Kitson an der Hotelbar? Ich musste kichern, als ich mich vor meinem geistigen Auge urplötzlich als versteckte Paparazza sah, und verschluckte mich dabei prompt am Wasser. Am Beckenrand hielt ich inne. Mein Blick glitt hoch in die gleißende Sonne. Ihre Wärme war bereits erstaunlich intensiv. Ich blinzelte hinein und ihre Strahlen brachen sich tausendfach auf meiner Netzhaut. Schnell hangelte ich mich aus dem Pool und die kleinen weißen Punkte spiegelten sich auf meiner Netzhaut wider, bis ich den Weg in mein Zimmer gefunden hatte. Während ich mich dort langsam ankleidete, beschloss ich, erst einmal auf den Boden der Tatsachen zurückzukehren und mich an meinen ersten Termin zu halten: ein erstes Stelldichein zwischen Millionen von Tulpen.


Zufrieden lehnte ich mich zurück, als ich den Text über meines Erachtens langweilige Tulpen fertiggestellt hatte. Ich hatte während des Schreibens bereits bemerkt, wie dringlich mein Verlangen war, weitere Informationen über mein überraschendes »Zweitprojekt« zu gewinnen. Ich öffnete das Fenster meines Browsers und begann umgehend mit meiner Recherche über die Superstars in meiner Nähe.


Maxime Kitsons Biographie und Lebenswandel war glatter als ihre angeblich vierzigjährige Haut. Sie war ein durchdachtes Kunstprodukt und nichts an ihr schien echt zu sein. Noch nicht einmal ihre Karriere, die sie im Grunde nur der Hochzeit mit einem hochkarätigen Boss eines der großen amerikanischen Filmstudios zu verdanken hatte. Sie erlebte dadurch gleich einen Einstieg in die ganz große Liga. Maxime spielte ausschließlich in top Produktionen die durchaus etwas gehaltvolleren Rollen. Als sich ihr damaliger Ehemann vor etwa zehn Jahren – angeblich wegen Kinderlosigkeit – von ihr scheiden ließ, erlitt sie eine Art Karriereeinbruch. Sie spielte seither zwar immer noch in großen Produktionen mit und erlangte ansehnliche Einspielergebnisse, doch der Inhalt ihrer Filme war wesentlich beliebiger geworden. Es handelte sich meist nur um belanglose Liebesfilme. Mit ihrem jetzigen Mann, einem früheren Dirigenten der MET, führte sie ein eher zurückgezogenes Leben.


Marcel Bethmann, Maximes Ehemann, hingegen war vom Schicksal unglücklicher getroffen. Von einem Autounfall vor fünf Jahren hatte er ein steifes Schultergelenk zurückbehalten. Eine Tatsache, die seine Karriere als Dirigent augenblicklich beendete. Von diesem einschneidenden Erlebnis schien er sich nie wirklich erholt zu haben, denn seitdem tat er wohl nichts anderes, als seine Frau von Drehort zu Drehort zu begleiten. Offiziell schrieb er bereits seit vier Jahren an einem »Buch« – bislang ohne Titel oder Inhalt oder feststehenden Publikationstermin. Das roch nach scheitern. Ich hatte aufrichtiges Mitleid.


Der männliche Hauptdarsteller schien ein eher zurückhaltender Typ zu sein. Daniel Arnault begann seine Karriere als Theaterschauspieler, wechselte jedoch bald zum französischen Film noir. Diese kleinen, skurrilen Geschichten des Pariser Milieus lenkten die Aufmerksamkeit der größeren Studios auf ihn. Bereits die erste aufwendigere Produktion in London brachte ihm den Durchbruch: Es war ein Agentenspektakel ohne Happy End. Ich vermutete, dass die Herkunft vom Theater seine wahre Identität als Künstler bestimmte.


»Appell an den zivilisierten Menschen« fiel mir spontan zu ihm ein, da er gerne die Rollen moderner Dramatiker, wie etwa Tennessee Williams oder Jean-Paul Sartre gespielt hatte. Erstaunlicherweise fiel er seit einigen Jahren nur noch in der Rolle des Actionhelden auf, die ihm laut einer Interviewaussage »allein mein Körper« eingebracht hatte und in die er auch nichts weiter investierte als »meinen Körper allein«. Als Sohn einer litauischen Pädagogin und eines französischen Offiziers lebte Arnault trotz seines beachtlichen Ruhmes eher zurückgezogen in London. Seine Heimatstadt Paris schien in seinem Leben keine bedeutende Rolle mehr zu spielen. Mit fünfundzwanzig hatte er eine unbekannte deutsche Schauspielerin geheiratet, was sich jedoch als hitziger Jugendtraum entpuppte. Die Ehe hielt trotzdem nahezu sieben Jahre, bis sie wegen der üblichen unüberbrückbaren Differenzen geschieden wurde. Mir gefiel spontan der Bezug zu meiner Heimat – welch ein Gesprächsthema! Doch eventuell war diese Geschichte nach all den Jahren immer noch negativ besetzt, so schob ich meine erste Begeisterung beiseite. Daniel Arnault musste vorsichtig abgetastet werden. Ich hoffte nur, dass er bei all der Ruhe und Zurückhaltung in seinem Wesen auch aus seinem Zimmer herauskam, denn: »Sonst bleiben nur noch Fotos durchs Schlüsselloch«, kicherte ich schon wieder über alle Maßen albern in mich hinein und schüttelte den Kopf über meinen eigenen Übermut. Arnaults private Vorlieben waren das Golfspiel und die Ausübung einer asiatischen Kampfsportart. Wie praktisch für ihn, neben einem der spektakulärsten Golfclubs der Welt zu arbeiten, resümierte ich sogleich und merkte, wie ich anfing zu phantasieren.


»Du benimmst dich wie deine kleine Schwester«, mahnte meine rationelle Seite streng, doch sie konnte mir den Spaß an der Kurzweil nicht nehmen. Gegen einundzwanzig Uhr schaute ich mir noch einen letzten Kurzbericht eines Boulevardblattes vom letzten Monat an. Man sah Arnault am Strand von St. Barth mit einer unbekannten Schönen.


»Arnault im Liebesrausch mit Asiatin.«


Das Klatschblatt zitierte eine Quelle, die ihm eine Vorliebe für asiatische Frauen unterstellte. Schlechte Voraussetzungen für mich, denn mein Erscheinungsbild hatte mit klein und flachbrüstig wenig zu tun, was sich bislang jedoch immer als Vorteil herausgestellt hatte. Doch Geschmäcker waren bekanntermaßen verschieden und zugegebenermaßen war mir Daniel Arnault als Mann ebenfalls noch nie aufgefallen. Plötzlich fiel mir eine weitere grundlegende Problematik ins Auge. Als Journalistin an derselben Bar zu sitzen, war ein heikles Unterfangen, denn ich war sozusagen der Erzfeind der Branche. Es würde vonnöten sein, mir eine tragende Legende auszudenken, um von meinem Beruf abzulenken. Ich orderte einen Tee beim Service und überlegte, welche Thematik von meinem Status als Journalistin ablenken könnte. Unerwartet müsste das Thema sein, ernst und fesselnd. Vielleicht sollte ich besser als Buchautorin in Erscheinung treten. Fieberhaft suchte ich nach etwas, das einen eventuellen Einstieg in ein Gespräch erleichterte. Klimakatastrophe? Kinderarbeit? Sozialstudien? Lage der Frauen? – Lage der Frauen! Mir fiel ein kleiner Film ein, den ich im Zusammenhang mit meinen Recherchen über die Region gesehen hatte. Er beschäftigte sich mit dem religiös bedingten Missbrauch von Frauen und war auf Festivals rund um den Globus ausgesprochen erfolgreich gewesen. Die Reportage setzte sich für das Verbot des religiösen Statuts der so genannten »Jogini« ein – einer Frau aus niederer Kaste, die unentgeltlich allen Männern im Dorf sexuell zur Verfügung stehen musste, und das aus rein religiösen Gründen.


Mir war sofort klar, dass ich dort ansetzen würde. In meiner Vorstellung sah ich mich an der Hotelbar des Pahalgams sitzen, Maxime Kitson empört bis unter ihre unbeweglichen Gesichtszüge, die Männer doch auf ihre Art erregt und schneller zum Flirt bereit. Nervös biss ich mir auf die Unterlippe und starrte auf den Bildschirm. Meine Legende begann sich zu formen. Ich malte mir eine Person aus, die sich unermüdlich für die gute Sache einsetzte, rechtschaffen voranging, mit der Unterstützung eines Prominenten diese Organisation voranbringen konnte; jemand, der seine Zuhörer fesselte und die Gunst der Stunde zu nutzen wusste. Ich schlug mit der Hand auf die verzierte Tischplatte und trommelte vor Aufregung mit meinen Fingernägeln auf das weiche Holz.


»Die Joginis!«, jubelte ich erfreut.


Selten war ich mir für einen Spaß zu schade und amüsierte mich nunmehr königlich. Es war einen Versuch wert, denn wenn diese Promis dort oben keine reinen Stubenhocker waren, hatte ich sie jetzt schon in der Tasche. Der Salon würde meiner sein! In Kontakt zu treten, fiel mir nicht schwer, und es gab ja allerlei Tricks und wenn eine solche Sache nicht ein Grund war ins Gespräch zu kommen, dann wusste ich es auch nicht.


Zufrieden lehnte ich mich zurück und dachte darüber nach, mir einen Drink an der Bar auf der Dachterrasse zu gönnen. Zudem war ich neugierig, ob die Crew dort heute wieder den Abend ausklingen lassen würde. Ich schaute auf die Uhr. Sie hatten seit einer Stunde Drehschluss. Es durfte nicht mehr lange dauern, bis sie an der Bar ankommen würden. Ich beschloss, ihnen zuvorzukommen. Als sich die Tür des Lifts öffnete, wehte ein lauer Wind, ansonsten herrschte absolute Stille. Der einzige Angestellte der Bar schaute gelangweilt zu mir und ich entschied mich, dort auszuharren. Ich würde abwarten und den Abend keinesfalls außerhalb des Hotels verbringen. Mir lag es am Herzen, mein Unterfangen durch ein erneutes Treffen nochmals auf seine Realitätstauglichkeit hin abzuklopfen. Aus Respekt vor dem Kater vom Abend zuvor, orderte ich einen Orangensaft und schaute in den Himmel, der auch heute einen faszinierenden dunkelblauen Ton auf die Erde niedersandte. Als ich wieder in dieses seltsame Blau hineinblickte, glaubte ich fest an meine Glückssträhne. Zwar wusste ich keinesfalls, ob sich überhaupt eine Story entwickeln würde, aber meine Mundwinkel zogen sich ununterbrochen nach oben. Martin war ja so charmant gewesen, mich mit expliziten Details zu versorgen, und ich hoffte darauf, dass sich an diesem Abend ein ähnliches Szenario ergeben würde. Meine Hoffnung sollte sich erfüllen. Mit einem Mal vernahm ich Stimmen, als aus dem Aufzug eine Gruppe von acht bis zehn Menschen heraustrat. Ich checkte sie kurz durch, doch Martin konnte ich nicht entdecken. Doch als der Lift das zweite Mal hochfuhr und das nächste Grüppchen den Lift verließ, befand er sich darunter. Gemäß seinem Status als erster Kameramanns tat er erst einmal so, als würde er mich nicht sehen. Ich ließ mich jedoch nicht entmutigen und steuerte auf Martin zu, der mit einer lockeren Gruppe zusammenstand. Ich tippte ihm auf die Schulter.


»Hi, hast du mich schon vergessen?«, fragte ich mit reizendem Augenaufschlag.


»Oh, hallo, auch wieder da?«, fragte mein Gegenüber scheinbar gelangweilt.


»Ja, ich wollte mich für die Drinks bedanken. War ja echt nett von dir, mich einzuladen. Wollte fragen, ob ich mich revanchieren darf.«


Ich öffnete mit langsameren Bewegungen meine langen leicht gewellten Haare. Als überzeugte Biologistin wusste ich, welch einfachen Reflexe die Männerwelt gemeinhin ansprachen. Seit ich denken konnte, studierte ich mit großem Interesse die instinktlastigen Vorlieben der menschlichen Psyche und vor allem die der Männer. Bei ihnen waren die Schwachstellen schnell aufzuspüren und meist einfach zu beheben. Man musste lediglich im entsprechenden Alter sein und die Schlüsselreize zu interpretieren verstehen – dann konnte man sie in der Regel rasch gewinnen. Auch diesmal funktionierte es wieder, denn Martins Körpersprache reagierte umgehend. Er drehte sich zu mir, lächelte und hakte sich bei mir unter.


»Sorry, ich war gestern ein bisschen betrunken. Vielleicht können wir es heute langsamer angehen lassen?«, umschmeichelte ich ihn ohne Unterlass.


»Nun, der Abend ist noch jung«, antwortete er sogleich und wurde von Sekunde zu Sekunde aufgeschlossener. Er ließ seine Kollegen stehen – leider ohne mich ihnen vorzustellen. Ganz recht war mir diese Unhöflichkeit nicht, andererseits versprach ich mir nicht allzu viel von einem Kennenlernen der anderen. Meist blieb es bei beliebigem Smalltalk, der mich und mein Zweitprojekt nicht weiter voranbringen würde. Wir schlenderten gemeinsam zur Bar und ich orderte zwei Drinks.


»Und?! Heute einen anstrengenden Tag gehabt?«, fragte ich betont lässig.


Zur Genüge hatte ich am Abend zuvor wahrgenommen, dass Martin nichts lieber tat, als über seine Arbeit zu berichten. Schweigepflicht hin, Vertrag her – er war einfach zu sehr von sich eingenommen und jedes Detail erschien ihm wichtig. Stundenlang hatte er mich mit den Tricks und Kniffen des Kameraführers am Set beglückt. Vor allem nächtliche Actionszenen lagen ihm am Herzen oder noch besser nächtliche Action plus künstlichem Regen. Stuntmänner bewunderte er von allen Beteiligten am Set am meisten. Sie waren seine eigentlichen Helden und wie es aussah, wäre er auch gerne einer der unbekannten Supermänner geworden, doch dazu fehlte ihm von Natur aus jegliche Konstitution. Ich nahm mir vor, heute die Kontrolle zu übernehmen und in Erfahrung zu bringen, wie sich unsere Superstars im Privatleben anstellten. Über Beleuchtungs- und Kameratechnik hatte ich nun vorerst genug gehört. Diesmal wollte ich in menschliche Interna eindringen und es kam, wie ich es mir besser nicht hatte wünschen können. Während wir noch auf die Bar zusteuerten, redete Martin bereits drauflos:


»Arnaults Freundin ist heute mitten in eine Szene gerannt und hat eine Eifersuchtsszene vom Feinsten hingelegt. Alle, wirklich alle am Set waren erstarrt. Niemand rief ›Stopp!‹ oder sagte irgendetwas. Alle waren fassungslos. Es hatte auch indirekt etwas Künstlerisches.«


»Ach?« Ich schaute mit erstauntem Blick zu ihm.


Er hob sein Glas. Ich tat es ihm gleich in Erwartung der nächsten Details.


»Es war unglaublich. Zum Schluss hatten wir fast drei Minuten Geschrei von diesem Asia-Mädchen im Kasten. Arnault selbst konnte es ebenfalls selbst kaum fassen und starrte sie die ganze Zeit nur an. Ich habe selten eine Frau gesehen, die derart in Leidenschaft verstrickt war. Wenn die im Bett auch so ist, kann ich ja verstehen, warum er sich auf sie eingelassen hat. Aber da scheint wohl die letzte Zeit nichts mehr gelaufen zu sein. So zumindest ihre Aussage.«


Er lachte laut auf und warf mir einen kurzen Seitenblick zu, um zu schauen, ob solche Kommentare auch bei mir ankamen. Kamen sie.


»Und dann?«, bohrte ich interessiert weiter.


»Als die Kleine ausgebrüllt hatte, führte Daniel sie aus der Szene, die Kitson tupfte sich mit einem Taschentuch pikiert die Nase und Wright erteilte dieser Sachiko unmittelbares Setverbot. Danach nahm er Arnault beiseite. Ich denke, die Kleine sitzt schon im Flieger. Die taucht hier nicht mehr auf und läuft irgendwo rein.« Er lachte rau. »Die war krankhaft eifersüchtig und konnte Film nicht von Wirklichkeit unterscheiden. Diese Asiaten spielen einfach zu viele Videospiele am PC.«


»Na ja, Geschmäcker sind verschieden, auch bei der Wahl der Frau«, stichelte ich absichtsvoll los.


»Wohl wahr!« Er proste mir mit einem verführerischen Lächeln zu. »Ich hatte schon länger den Eindruck, dass Arnault aus der Beziehung ausgestiegen war und die Kleine deshalb immer kontrollsüchtiger wurde. Sie sollen sogar getrennte Hotelzimmer gehabt haben in den letzten Tagen. So eine Vergeudung.«


Martin trank in einem großen Schluck sein Glas aus und schaute mich zufrieden an.


»Arnault ist wirklich okay. Redet keinen Unsinn, bleibt immer auf dem Boden, diszipliniert, ruhig. Er wird sie aus besagten anderen Gründen mitgenommen haben. Man hört ja so einiges von Asiatinnen und deren Künsten.« Er grinste mir anzüglich entgegen. Ich lächelte aufmerksam zurück.


»Ruhig? Dann ist er also gar nicht der Actiontyp, der Arnault?«, fragte ich neugierig.


»Privat? Ausgeschlossen. Das sieht nur auf der Leinwand so aus. Er spricht auch öfter mal mit Leuten aus der Crew, wenn Wartezeiten sind. Die Kitson hockt ja ausschließlich in ihrem Wohnwagen. Echt ätzend. Verstehe aber schon, dass es Maxime genervt hat, wenn Sachiko am Set ständig versuchte zu verhindern, dass sich keine andere Frau in der Nähe von Arnault aufhält. Alles in allem war das aber für Sachiko am anstrengendsten, denn«, er lachte erneut sehr laut auf, »Arnault hat in diesem Streifen allein drei Maskenbildnerinnen!«


Ich gab zu, dass diese Tatsache einer gewissen Komik nicht entbehrte.


»Als wir die Actionszenen drehten, drapierten ihm alle drei Frauen die Wunden an seinem Luxuskörper. Sachiko saß wohl immer dabei und danach soll es stets Krach gegeben haben. So etwas stört den Ablauf am Set und nimmt jedem den Spaß.« Selbstvergessen nickte er seiner eigenen Bemerkung nach.


»Die Kitson ist das genaue Gegenteil, oder?«, fragte ich scheinbar naiv nach. Er hob mir überschwänglich das halbvolle Glas entgegen.


»Du hast es erfasst. Sie ist professionell, hätte am liebsten niemanden beim Drehort, der damit nichts zu tun hat! Vielleicht sitzt ihr Mann deswegen ununterbrochen im Wohnwagen.«


Martin lachte und amüsierte sich prächtig über seine eigenen Scherze.


»Warum so empfindlich?«, warf ich ein. »Ich dachte Professionalität ist, wenn jemandem das Umfeld beim Dreh egal ist.«


Er wiegte den Kopf hin und her und eine Hand rieb über sein unrasiertes Kinn.


»Keine Ahnung. Sie mag einfach keine Fremden. Vielleicht ist es die Angst, weil man ihr von Nahem ansieht, dass sie älter ist als angeblich schlappe einundvierzig.«


»Ach.« Ich war höchst gespannt. »Woher weißt du das?! Das erzählt sie doch gewiss nicht so zum Nachmittagstee...«


»He, he, nein. Man munkelt von einem außerordentlichen Vertrag. Die Kitson liebt außerordentliche Verträge. So ist ihr zum Beispiel nur eine Stunde direktes Sonnenlicht pro Drehtag zuzumuten. Ziemlich schwierig in der Gegend hier.« »Und wie ist es sonst so mit ihr?«, hakte ich neugierig nach. »Maxime? Mir zu aufgesetzt! Kühl bis ins kleinste Blutplättchen. Arrogant. Eitel. Die ist, glaube ich, froh, wenn sie wieder im Studio hocken kann. Unangenehmes Kunstprodukt. Uninteressant.«


Er wandte sich noch im Satz um und bestellte einen neuen Drink. Ich stieß erneut mit ihm an. Meiner Meinung nach gab es allen Grund dazu. Je länger ich mich mit Martin unterhielt, desto mehr manifestierte sich in mir die Überzeugung, dass ich meinen Job nun erstmals effektiv nutzen konnte. Schließlich schmeichelte mir das Hier und Jetzt durch Martins beständige Avancen. Eine erste Idee, wer sich für solches Material interessierten könnte, hatte ich mittlerweile auch schon. Marc, ein Mann, mit dem ich eine lose Beziehung geführt hatte in den acht Monaten, in denen ich in London bei einer Onlineredaktion gearbeitet hatte. Als Meilenstein meiner Karriere konnte ich diese Tätigkeit im Bereich des Ressorts »Natur und Garten« zwar nicht bezeichnen, aber ich durfte nicht undankbar sein, immerhin war ich durch diese Tätigkeit in einer der teuersten Metropolen der Welt recht gut aufgehoben gewesen. Trotzdem kam mir mein Schicksal zu dieser Zeit fehlgeleitet und stupide vor, denn es beinhaltete die Beschreibung des Lebens in der Erde, anstatt auf ihr. Marc hatte ich zwei Monate nach meiner Ankunft auf einer Messe kennengelernt. Er sprach mich an, als ich allein am Promotion-Stand des Verlages stand, während die anderen lunchten. Er war groß, dunkelhaarig und hatte ein äußerst gewinnendes Lächeln, das er gezielt einzusetzen verstand. Mir war sofort klar, dass er nicht an Flora und Fauna interessiert war, als er mich nach meiner Visitenkarte fragte, doch ich fand ihn ebenfalls anziehend und fühlte mich oft alleine in der großen Stadt. Er half mir bereitwillig, mich in der fremden Umgebung zu orientieren, was ihm als Chef einer der ganz großen Bildagenturen leichtfiel. Wir begannen eine lose Affäre, die sich über Monate hinzog und in gegenseitigem Einvernehmen schließlich in eine Freundschaft umwandelte. Auch heute standen wir noch in erstaunlich regem E-Mail-Kontakt. Er schickte mir oft kleine absurde Geschichten, da wir die gleiche Art von Humor besaßen. Da Marc weitreichende Kontakte besaß, schien es nun an mir, interessantes Material zu sammeln, um alles Weitere mit ihm zu besprechen. Aufmerksam wandte ich mich wieder Martin zu, der das Treiben auf der Dachterrasse entspannt an den Tresen gelehnt beobachtete.


»Was sagt Arnault eigentlich zu all dem?«, plauderte ich weiter und stellte mein Glas ab. Martin seufzte so tief, als sei er selbst betroffen.


»Der tat mir leid. Andererseits ist er ja selbst schuld, wenn er so eine Frau mitbringt. Die sahen ja schon am ersten Tag am Set aus, als hätten sie gerade gestritten.« Martin schaute eine Weile ins Leere. »Ich glaube, diese Asiatin hat heute mit dem letzten Mittel versucht, das Ruder noch einmal rumzureißen. Bewirkt hat es das genaue Gegenteil. War ja auch eine alberne Nummer.« Er pustete und suchte in seinen Taschen nach einem unbekannten Gegenstand. Ich beobachtete seine etwas ungeschickten Gesten aufmerksam und freute mich insgeheim über Sachiko. Sie war großartig! Vielleicht ergab sich in den nächsten Tagen sogar eine Gelegenheit für mich, an diese verstörende Szene zu gelangen. Letztendlich musste ich nur daran glauben, dass alles möglich war.


»Wie lange bleibt ihr denn in der Stadt?«, fragte ich interessiert nach.


»Noch sechs Tage. Danach geht es nochmal weiter nach Delhi. Warum fragst du?«


»Ach, nur so. Finde es so spannend, dir zuzuhören. Du hast gewiss noch ein paar tolle Geschichten auf Lager!«


»Wenn du tolle Geschichten willst, hol sie dir doch direkt im Pahalgam ab«, antwortete er fast schon ruppig.


Ich überlegte still in mich hinein: Sechs Tage. Das war genug Zeit, um herauszufinden, ob mein Zweitprojekt zu einem Ziel führen konnte. Ich beschloss, für diesen Abend erst einmal an meinem Mittler dranzubleiben. Er war in seinem haltlosen Mitteilungsbedürfnis ein zu großer Gewinn.


Und so haftete ich ihm an – einen weiteren Abend lang.


Am nächsten Morgen zog ich erneut meine Runden durch den Pool. Zum Glück war ich dem Kater entkommen, ganz im Gegensatz zu Martin, der gewiss keinen einfachen Start in den Tag gehabt hatte. Diesmal war ich die Übeltäterin gewesen, hatte ihm einen Drink nach dem anderen ausgegeben. Zu meiner eigenen Gewissensberuhigung resümierte ich rasch, dass ich ihn in keiner Weise gezwungen hatte, diese Drinks anzunehmen. Zu guter Letzt hatte er selbst gemerkt, dass er sich etwas übernommen hatte, und ich lieferte ihn zu später Stunde hilflos taumelnd an seinem Hotelzimmer ab. Nachdem wir Telefonnummern und E-Mail-Adressen ausgetauscht hatten, verschwand er unsicheren Schrittes. Wir versicherten uns, in Kontakt zu bleiben.


»Schau dich ein bisschen um, Mädchen. Das kann nicht schaden!«, schien sein Leitspruch an diesem Abend gewesen zu sein und ich war gewillt, ihm zu folgen. Auf seine Art war Martin ein Meister der Animation und versorgte mich unentgeltlich mit den kleinen, aber feinen Details der »Überbezahlten«, wie er seine Protagonisten vor der Kamera gerne bezeichnete. Zu meinem Bedauern hielt er sich über die privaten Gewohnheiten meiner beiden Superstars im Verlaufe des Abends auffällig bedeckt. Doch das strengte meinen Ehrgeiz nochmals an.


»Wenn sie nicht drehen, sind sie im Hotel«, wich er stets aus, wenn ich näher nachfragte. Den Hauptdarstellern war es laut Vertrag untersagt, sich in der Stadt frei zu bewegen. Gewisse Terrains wurden als »unerwünscht« eingestuft. Ihr Leben unterlag einer Art Schutzklausel.


»Reine Vorsichtsmaßnahme der Versicherungen!«, hatte mein Begleiter gehöhnt.


Zudem blieb ihnen, so Martin, keine Zeit für längere Streifzüge auf eigene Faust, da der Drehbeginn sehr früh morgens angesetzt war und die Maske unterschiedlich lange dauerte. Sie standen also sehr zeitig auf.


»Wenn Arnault in Szenen nicht verletzt ist, braucht er in der Maske nur einen Bruchteil der Zeit und sieht immer klasse aus. Das macht Maxime rasend! Für sie benutzen wir schon Filter, damit sich die Leute nicht wundern.«


Ich wunderte mich allerdings im Stillen darüber, auf welchem Niveau man sich in der »Elite« bewegte, doch Frauen traute ich alles zu. Sie agierten ab einem gewissen Alter oft alberner als Männer. Und jedem von uns gingen ja mal die Instinkte durch. Ich seufzte, denn auch ich war davon nicht frei, zurzeit zumindest nicht. Gestählt durch meine konsequent ausgeführten Bahnen stieg ich aus dem Wasser und begab mich auf mein Zimmer. Dort griff ich zum Telefonhörer und ließ mich mit dem Pahalgam Hotel verbinden. Ich nannte meinen Namen und fragte an, ob ein Zimmer frei sei, da ein gewisser Mr. Scheller, alias Martin, mir dies ausdrücklich rückversichert habe. Und tatsächlich gab es kein Problem. Das Zimmer sei bereits reserviert und man freue sich auf meine Anreise. Ich bedankte mich und ließ den Hörer langsam zurück auf die Ladestation gleiten. Für einige Sekunden verharrte ich still auf der Kante meines Bettes. Mein Blick folgte den dicken Wassertropfen, die von den Strähnen meines Haares auf den beigefarbenen Fußboden glitten. Ich fand es etwas verwunderlich, dass Martin sich so für mich ins Zeug legte, aber wenn das Schicksal mich beständig dorthin führen wollte, warum nicht?! Mein Blick glitt weiter zu meinem Koffer. Wider Erwarten war es schon wieder Zeit zu packen. Ich richtete mich auf und löste das Handtuch, um mich anzukleiden. Als ich meinen vollen Koffer zuklappte, überlief mich ein Schauder. Wie aufregend das Leben sein konnte!


Kurze Zeit später checkte ich aus. Ich fragte das Hotelpersonal des Broadway nach einer adäquaten Adresse, um meine Garderobe vor Ort aufzustocken, da ich nicht ausreichend salonfähig ausgestattet war und verabreichte den Mitarbeitern gleich im Vorhinein ein großzügiges Trinkgeld für ihre Information. Die Jungs an der Rezeption reagierten mit einem Mal so engagiert, dass der Gedanke nahelag, sie hätten die Angestellten ausgewechselt. Sie wiesen sogar den Taxifahrer an, mich zu einer Adresse zu fahren und versicherten, dass mir alle Wünsche erfüllt würden. In einer Straße voller Boutiquen hielt ich mich nicht lange auf und ließ mir zwei figurbetonte, elegante Cocktailkleider aus reiner Seide einpacken. Nun fühlte ich mich für jeden Fall gerüstet, denn wenn ich mir einer Sache sicher war, dann der, dass Männer sich keinesfalls so gerne in Jeans verliebten, wie ihnen das die Nachlässigkeit der Frauen in der Zwischenzeit vorschrieb.


Zurück im Taxi bemerkte ich, dass es noch viel zu früh zum Einchecken war. Ich beschloss spontan, zu den Shalimar Bagh, den Gärten der Liebe, zu fahren. Unter diesem Begriff verbarg sich der größte von insgesamt vier schwimmenden Gärten, die den großen Dal-Lak-See umsäumten. Die Anlage war von großer Bedeutung in der Geschichte Srinagars. Einer ihrer Herrscher, ein gewisser Jahangir, hatte diese Anlagen für seine schöne und kluge Frau Jahan bauen lassen, so wollte es die Legende. Und ich wollte mehr darüber erfahren und feilschte ausnahmsweise nicht mit dem Taxifahrer um den Preis, den dieser bereits nach der kurzen Fahrt »unabsichtlich« wieder vergessen hatte. Dieses Mal war es mir gleich.


Kaum angekommen, begann ich einen ausführlichen Spaziergang durch die weitläufige terrassenartig angelegte Anlage, die von Wasserkanälen durchzogen wurde. Tempelartige Gebilde mit kunstvoll geschmückten Seenanlagen erfreuten das Auge des Betrachters mit ungekannter Üppigkeit. Als ich unter den schwarzen Marmorsäulen des Hauptgebäudes angelangt war, gab sich mir unerwartet der Blick auf den See frei. Auf seiner Oberfläche konkurrierte eine Unzahl Lotosblüten miteinander. Es war eine überwältigende Schönheit, auf die ich gänzlich unvorbereitet traf. Natürlich hatte ich mir diese Anlagen gewaltig vorgestellt, doch im gleißenden Sonnenschein wirkten sie umso gigantischer. Ich hielt inne und hörte in diese Schönheit hinein. Je länger ich dort stand, desto mystischer erschien mir die Atmosphäre. Mir ging das buddhistische Konzept Wabi Sabi durch den Sinn, was bedeutete, dass die Schönheit aus der Imperfektion kam: Trotz des Sumpfes, in dem die Wurzeln der Lotosblume ruhen, ist ihre Blüte vollkommen. Dies ließ mich seltsam berührt zurück. Ich stand ungewöhnlich lange Zeit still und lauschte in mich hinein. Manchmal rauschte eine Frage durch meinen Geist und das Wasser des Sees schien mir in seiner gesammelten Weisheit darauf zu antworten. Kurz bevor ich mir selbst seltsam vorkam, beugte ich mich hinunter und ergriff mit meiner Hand eine der Blüten. Ich hatte einfach das spontane Gefühl, sie würde mir Glück bringen. Dann wandte ich mich ab und rief per Handzeichen nach einem Taxi. Erst auf dem Weg ins Hotel fiel mir auf, dass es mir völlig entfallen war, Fotoaufnahmen zu machen. So etwas war mir noch nie passiert. Ich schüttelte mit einem leichten Lächeln still den Kopf. Die Gärten der Liebe, sie schienen mir ein außerordentlich besonderer Ort zu sein!


Es war früher Nachmittag, als ich mich auf den Weg zu meiner neuen Unterkunft begab. Mir war auf eine Art immer noch sehr unwirklich zumute, denn die Fahrt zum Hotel führte durch seltsame Landschaftsformationen und diese trugen nicht unbedingt dazu bei, meine Stimmung zu rationalisieren, das Gegenteil war der Fall. Durch meinen konzentrierten Blick aus dem Fenster des Fahrzeugs, bemerkte ich nicht einmal, dass das Taxi stoppte.


»Madam?«, hörte ich die fragende Stimme des Fahrers und schrak auf. Verwirrt reichte ich ihm hektisch die Rupien und stieg aus. Auch beim Betreten der Lobby hatte ich sogleich den Eindruck, dass ich erneut an einem einzigartigen Ort angekommen war. Nicht nur die exponierte Lage samt der atemberaubenden Aussicht, sondern ebenso die in viele untereinander verbundene Häuser unterteilte Architektur stellte eine echte Besonderheit dar. Es war das erste Hotel, das ich besuchte, das in die Breite anstatt in die Höhe gebaut war. Von westlicher Noblesse schien der Ort jedoch weit entfernt. Erst als ich auf das Personal traf, war ich wieder konzentriert und nahm die Angestellten sogleich in die Pflicht. Genauestens ließ ich mich über die Möglichkeiten im Haus aufklären. Ich machte etwas Druck, um herauszufinden, in welcher der drei Bars der beliebteste Treffpunkt war. Man empfahl mir das Restaurant mit koreanischer Küche und die angeschlossene Stone Mountain Bar. Diese sei regelmäßig bestens frequentiert. Ob diese Empfehlung wirklich etwas taugte oder nur dem Ruhebedürfnis des Angestellten diente, würde sich herausstellen. Danach besichtigte ich mein Zimmer und war über die doch eher einfach gehaltene und geradlinige Ausstattung überrascht. Es erschien mir wie gängige Touristenklasse.


»Sehen denn alle Ihre Zimmer so aus?«, entfuhr es mir spontan.


Der Angestellte nickte und deutete mir mit einer legeren Geste mit ihm zu kommen. Neugierig folgte ich ihm. Nach einigen Schritten durch den Flur öffnete er pragmatisch ein weiteres Zimmer, was mit ähnlich abgewohntem Interieur ausgestattet war wie meines.


»Das ist unser bestes Zimmer.«


Mir war das Prozedere etwas peinlich, da ich mit meiner Frage niemals so weit hatte gehen wollen, zumal das Zimmer bewohnt schien. Ich sah eine grobgestrickte Jacke zusammen mit anderen Kleidungsstücken auf dem Bett liegen und wandte mich eilig ab. Mit einer Geste deutete ich dem indiskreten Angestellten an, dass alles in bester Ordnung sei, und resümierte für mich, dass sich weder Ruf noch Ausstattung, noch Status des Hotels durch das Interieur oder den geschulten Service des Personals zusammensetzen konnte. Letztendlich aber konnte mir diese Tatsache egal sein.


Als ich meine Kleider verstaut und die Lotosblüte in dem mit Wasser gefüllten Zahnputzglas platziert hatte, stellte sich die Frage, was weiter zu tun sei. Auf eine fast unheimliche Art zog es mich, seit ich den Weg hochgefahren war, beständig hinein in diese Landschaft. Und mangels anderer Abwechslungsmöglichkeiten beschloss ich, den in dieser Höhenlage gewaltigen Bergen einen Besuch abzustatten. Schnell zog ich einen feinmaschigen Wollpullover über meine Jeans, denn es würde dort gewiss empfindlich kühl sein und noch galt es ja niemanden zu beeindrucken. Ich warf einen kurzen Blick aus dem Fenster, wo mir ein blauer Himmel entgegenstrahlte. Ich drehte mich um und schloss leise die Zimmertür hinter mir.


Die Bergluft war kühl und klar. Ich wanderte geradewegs den verwitterten Schildern nach, die eine Art Aussichtspunkt ankündigten, und folgte dem verschlungenen Pfad immer weiter hinauf. Ich merkte, wie die Bewegung mir guttat und mich ein unsichtbarer innerer Motor antrieb. Trotzdem kreisten meine Gedanken mit einem Mal darum, was mich nun eigentlich bewogen hatte, in eine gottverlassene Gegend umzuziehen und alleine in dieser Landschaft herumzulaufen. Meine eigenen Handlungen erschienen mir zunehmend unklar und ich kam mir albern vor, Martins Einflüsterungen gefolgt zu sein. Als ich die Plattform erreicht hatte und in die Weite der Landschaft sah, wurde mir aus unerfindlichem Grund sehr mulmig zumute. Unabänderlich strömte eine Flut von Fragen auf mich ein: Was, wenn mich alle Bewohner des Hauses schnitten, niemals die Bars besuchten und stattdessen ihren Zimmern säßen, um jeglichen Kontakt mit Fremden zu vermeiden? Vielleicht hätte ich mich doch eher an Martin halten sollen. Er war greifbar und erzählte tolle Geschichten. Vielleicht wäre ein Porträt über ihn sinnvoll gewesen! So eitel wie er war, hätte er gewiss Interesse gezeigt und ich wäre auf der sicheren Seite gewesen! Was bei Gott wollte ich überhaupt hier? Nervös trat ich von einem Fuß auf den anderen. Dieser plötzliche Anflug von Zweifel irritierte und beherrschte mich. Zögerlich nahm ich eine innere positive Korrektur vor. Ich war an einem der schönsten Aussichtspunkte der Welt angekommen und natürlich würden mir alle neuen und interessanten Informationen zufliegen, alle, die ich wünschte! Diese düsteren Gedanken waren nichts Zuträgliches. Ich musste konsequent sein und sie abschütteln! Schnell, als wollte ich alle Dunkelheit aus meinem Geist abstreifen, drehte ich mich mit einer fast trotzigen Geste um. Im gleichen Augenblick stolperte ich erschrocken zurück. Ich verlor den Halt und fiel ein Stück hinunter auf den angebrachten Sicherungszaun, der die Besucher der Aussichtsplattform vor einem tiefen Absturz bewahren sollte. Durch meine Glieder fuhren Kälteschauer. Mein Körper tobte, mein Herzschlag schien stehenzubleiben, mein Unterleib zog sich zusammen und mein Mund wurde trocken. Ich schluckte und richtete mich auf. Meine Bewegungen waren langsam. Sehr langsam. Direkt vor mir auf dem Aussichtsplateau erblickte ich einen Mann mit dunkelblondem Haar, markanten Gesichtszügen, gekleidet in Jeans und eine grobe tibetische Strickjacke. Er schien beinahe genauso erschrocken auf mich hinunterzuschauen, wie ich zu ihm hinaufblickte.


»Oh, ich –«, begann ich stammelnd und starrte einfach weiter in seine Augen, während ich ihn mit aller Mächtigkeit wahrnahm, diesen Körper. Ich spürte, wie sich etwas in mir zu verselbstständigen begann, etwas, das jeder Beschreibung spottete und unumgänglich schien. Seine Augen fixierten mich, während er leicht verlegen nach Worten suchte.


»Ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte er mit einem Akzent, den ich nicht gleich zuordnen konnte. »Es tut mir leid. Bitte entschuldigen Sie!«


Ich fühlte meinen Herzschlag bis an die Schläfen pochen und merkte, dass sich trotz der kühlen Luft kleine Schweißperlen auf meiner Haut bildeten.


»Oh, ja, nein – das macht doch nichts«, lachte ich verlegen, während ich meine Hände nervös an meiner Jacke rieb. Hektisch schaute ich auf den Boden und suchte einen Weg, wieder auf das etwas höher gelegene Aussichtsplateau zu gelangen. Sofort reichte er mir seine Hand, um mich die kleine Steigung hinaufzuziehen. Ich ergriff sie, während sich unter meiner Haut ein Schwarm von zehntausend kleinen beständig rollenden Kügelchen formierte. Sie bohrten sich durch mein Muskelgewebe direkt in meine inneren Organe, um anschließend wieder zurück zur Hautoberfläche zu rollen. In Zeitlupe nahm ich wahr, wie fest der Griff seiner Hand war. Ein Teil meines Gehirnes spaltete sich ab und nahm ausschließlich diese Hand wahr. Sie war warm, trocken und sehr kräftig. Ich wusste, wie sie sich auf meinem Körper anfühlen würde.


»Darf ich?«, fragte mein Gegenüber etwas zeitversetzt, denn er hatte mich bereits auf die Plattform zurückgezogen und rührte sich seitdem keinen Schritt weiter. Wir standen genauso nah zusammen wie in dem Augenblick vor meinem Fall. Ich konnte erkennen, dass sich in seiner hellgrünen Regenbogenhaut vereinzelt die Farbe Orange befand, und mir entfuhr plötzlich und völlig unpassend: »In Ihren Augen befinden sich orangefarbene Punkte.«


Mein Gegenüber schaute mich mit einem durchdringenden Blick an. Ich nahm wahr, wie sich seine Hand leicht hob, fast so, als wollte er mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht streichen. Ich hätte die Augen schließen mögen, nur um seine Berührung zu erwarten. Doch wir blieben ohne jede Reaktion still stehen. Fast schlagartig besann er sich und trat einen Schritt zurück. Ich blickte in sein Gesicht. Es war Daniel Arnault. Auch ich fand wieder zurück in die Realität. Oh mein Gott, was hatte ich soeben gesagt? War ich von Sinnen? »Ja!«, antwortete der Zustand in mir fast euphorisch. Ich war komplett von Sinnen. In mir galoppierte eine unbändige Lust. Sie war so drängend, wie ich es noch nie erlebt hatte. Dieses Szenario konnte unmöglich Wirklichkeit sein!


»Entschuldigen Sie, es tut mir leid.« Ich strich mir verwirrt die Haarsträhnen aus den Augen. »Ich muss mich erschrocken haben.«


»Ich mich auch!« Daniel Arnault rang sich ein Lächeln ab. Verlegen rieb er seine Hände ineinander und fuhr nach einer kurzen Weile fort: »Das war schon immer so.«


Ich hatte keine genaue Ahnung, ob er sich auf meine Bemerkung über seine Augen bezog und ließ meinen Blick zu seiner grobgestrickten Jacke sinken. Ich begann zu fühlen, wie sein Körper atmete. Da begannen sie links unten im Unterleib. Ich war beseelt und beängstigt von diesen zehntausend Kügelchen, die immer wieder neue Runden durch meinen Körper drehten.


»Wollen wir ein Stück zusammen gehen?«, schlug er vor.


»Ja.« Ich lachte etwas unsicher. »Natürlich. Gern.«


Ich glaube, ich schüttelte tatsächlich ein wenig den Kopf vor Ungläubigkeit. Auf der einen Seite meines Gehirns begannen beständig laute Worte in mein Bewusstsein zu hämmern, die scheinbar gar keinen Sinn ergaben: »Reiß dich zusammen! Du brauchst jetzt einen kühlen Kopf! Du musst strategisch vorgehen. Los! Jetzt ist die Chance gekommen. Erzähle etwas! Frage!« Auf der anderen Seite meines Kopfes herrschte nur gähnende Leere. Ich befand mich in einem kompletten Vakuum, das nicht bereit war, irgendeine Art von Inhalt auszuschütten.


»Sind Sie öfter hier?«, fragte er mich, während wir langsam nebeneinander herliefen. Ich schaute ihn kurz von der Seite an, nur nicht zu lange. Mir wurde schnell schwindlig.


»Ich bin heute angereist.«


»Gut.« Er nickte aus unbekannten Gründen lange vor sich hin. »Sie wohnen also im Hotel?«


»Ja.« Ich erholte mich langsam. »In der einfachen Kategorie.« Es sollte scherzhaft klingen. Er blickte seitlich auf mich hinunter und seine Lippen lächelten schwach.


»Ja, es ist in der Tat äußerst schlicht gehalten.«


»Doch hat es seinen ganz eigenen Charme«, erwiderte ich nervös.


»Das sehe ich jetzt auch so.«


Er verlangsamte seinen Gang und ich bemerkte, dass mich sein intensiver Blick von Kopf bis Fuß betrachtete. Was tat er da? Ich sah ihn fragend an.


»Entschuldigen Sie bitte.« Er schaute betroffen auf den Boden. »Sie erinnern mich an irgendjemand. Ich kann nur nicht sagen an wen. Oder ob ich diese Person überhaupt schon einmal getroffen habe.«


Ich zog die Augenbrauen kurz zusammen und begann schon wieder Unsinn zu reden.


»Vielleicht in einer Nebenrolle.« Meine eigene Stimme erschien mir fremd, dabei sollte sie heiter klingen. Er trat spontan einen Schritt auf mich zu und durchbohrte mich nahezu mit seinem Blick. Er wirkte ungehalten.


»Ich dachte eher an eine Schlüsselrolle«, bemerkte er. Wir beide standen uns wie versteinert gegenüber. Er verschränkte die Arme. In meinen Gehirnhälften stritten die Geister. Eine Seite war fast abgestoßen von der Anziehungskraft, die dieser Mann auf mich ausübte, obwohl er im Moment nichts weiter tat, als die Arme vor seiner Brust zu halten. Meine rationelle Seite hingegen tobte sogleich darüber, dass seine Geste körpersprachlich kein gutes Zeichen sei. Mit nicht enden wollenden Salven wurde mein Gehirn unablässig malträtiert: »So etwas lässt du dir bieten? Er macht sich doch über dich lustig! Entweder du kommst zu Bewusstsein oder deine Chance ist vertan!«


»Wir sollten zurück zum Hotel gehen. Es wird kühl«, erwiderte ich schnell und begann meine Schritte weiterzulenken, um mich schnell von ihm fortzubewegen. Doch die Körperseite, die ich abwenden wollte, hätte mir beinahe den Dienst verweigert. Nach einigen Schritten blieb ich stehen. Mein Blick glitt in die imposante Landschaft. Sie wirkte plötzlich abstoßend karg in meinen Augen. Er bewegte sich überhaupt nicht und ich fühlte seine Blicke im Rücken. Mit einem Mal umfing mich eine unfassbare Einsamkeit, ganz so, als sei ich vom Rest der Menschheit getrennt. Mein Verstand tobte weiterhin, diesmal darüber, einfach weitergelaufen zu sein, anstatt den Flirt an mich zu ziehen. Die Situation wurde immer absurder und mir nunmehr einfach zu viel. Ich war sechsundzwanzig Jahre alt, und nicht sechzehn! Mein Blick richtete sich ratlos in die immer unwirklicher werdende Landschaft. Verdammt, ich musste zu mir kommen! Mein Puls und die vielen tausend Kugeln rotierten unmittelbar. Derweil hörte ich ihn nicht, ich fühlte ihn herankommen. Er trat hinter mich und seine Hand fasste mir leicht auf die Schulter. Meine Knie sanken für einen kleinen Augenblick ein.


»Was ist mit Ihnen? Es ist Ihnen doch nichts passiert vorhin?« Meine Atmung stockte, doch ich bezwang jeglichen Impuls und drehte mich um.


»Nein, natürlich nicht.« Ich strich meine Haare zurück, die im Wind durcheinandergewirbelt wurden. »Es ist alles bestens. Danke der Nachfrage. Ich muss nur zurück zum Hotel.«
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