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Die
Vorgeschichte


Der Weg nach dem Alebi-Land führt durch den Busch. Er windet sich
durch Wälder und Sümpfe, geht quer durch dichtes Gestrüpp und über
üppig bewachsene Hügel; es ist ein kaum erkennbarer Pfad. Kein
Nebenfluß des großen Stroms zeigt den Weg in das Alebi-Land, wo,
wie die Kunde geht, wilde und unbekannte Stämme hausen, bei denen
seltsame Zauber und absonderliche Bräuche zu finden sind. Durch
dieses Land fließt der Diamantenfluß.



Einst brach einmal in dieses schlimme Land eine Expedition auf
unter der Führung eines weißen Mannes. Sie war an einem
Oktobermorgen mit einem Küstendampfer angekommen und hatte Träger
und schwere Lasten mit Vorräten aller Art bei sich. Vier weiße
Männer waren es, von denen einer höchstes Ansehen genoß, ein Mann
mittleren Alters, hochgewachsen, breitschulterig, mit heiteren,
freundlichen Mienen.



Einer der vier Männer machte kein Hehl daraus, daß er an der
Expedition nicht teilzunehmen beabsichtigte. Auch er war ein großer
Mensch, aber von schwererem Körperbau, und er hatte ein plumpes
Gesicht. Während die Karawane mit Zurüstungen für den Marsch
beschäftigt war, vertrieb er sich die Zeit dadurch, daß er riesige
Zigarren rauchte und das Klima verfluchte.



Ein paar Tage vor dem Aufbruch der Expedition nahm er den Führer
beiseite:



»Nun, Sutton,« sagte er, »die Sache hat mich einen Haufen Geld
gekostet, und ich wünsche nicht, es durch eine Ihrer Torheiten zu
verlieren – ich sage es Ihnen ganz offen, und Sie haben keinen
Grund, zornig zu werden. Wenn Sie die Mine ausfindig gemacht haben,
müssen Sie mit Proben zurückkehren, aber vor allem müssen Sie an
Ort und Stelle genaue Messungen vornehmen. Wo sich der Fluß
befindet, weiß ich nicht genau. Sie haben ja den skizzierten Plan
erhalten, den uns der Portugiese gegeben hat –«



Der andere unterbrach ihn mit einem nervösen, kurzen Lachen.



»Er ist natürlich nicht auf portugiesischem Gebiet.«



»Um des Himmels willen, Sutton,« sagte der große, starke Mann in
einem aufgebrachten und stehenden Ton, erzürnt und bittend
zugleich, »schlagen Sie sich doch diese portugiesische Grille aus
dem Sinn! Ich habe Ihnen hundertmal gesagt, daß von portugiesischem
Gebiet keine Rede sein kann. Der Fluß läuft durch britischen Grund
und Boden –«



»Wissen Sie, daß das Kolonialamt –«



»Ich weiß alles,« unterbrach ihn der Mann rauh, »ich weiß, daß das
Kolonialamt ein Verbot erließ, und ich weiß, daß es eine schlimme
Gegend ist, in die man sich mit äußerster Anstrengung
hindurchkämpfen muß ... übrigens ... hier!« – er zog aus seiner
Tasche ein flaches, rundes Gehäuse und öffnete es – »benutzen Sie
diesen Kompaß, wenn Sie auf die erste Hügelkette gestoßen sind –
haben Sie noch andere Kompasse? –«



»Ich habe zwei,« sagte der mit Sutton Angeredete verwundert.



»Geben Sie sie mir.«



»Aber –«



»Geben Sie sie her, mein Lieber,« sagte der Stämmige gereizt, und
der Führer ging mit einem gutmütigen Achselzucken weg und kehrte
einige Minuten darauf mit den zwei Instrumenten wieder. Er tauschte
sie gegen den Kompaß ein, den der andere in der Hand hielt, und
dann öffnete er ihn.



Es war ein schönes Instrument, er hatte keine Nadel; die ganze
Skala geriet in Bewegung, wenn man den Kompaß drehte.



Das überraschte den Führer, und er erwiderte mit allen Zeichen des
Unbehagens:



»Das ist merkwürdig; sind Sie sicher, daß der Kompaß richtig ist?
Norden muß genau über dem Flaggenmast auf dem Regierungsgebäude
sein – erst gestern habe ich es von hier aus festgestellt –«



»Dummes Zeug!« unterbrach ihn der andere laut. »Unsinn; dieser
Kompaß ist auf seine Richtigkeit geprüft; glauben Sie, ich wollte
Sie irreführen – bei dem vielen Geld, das ich hineingesteckt?«



An dem Morgen, an welchem die Expedition aufbrechen wollte, gerade
als die Träger ihre Lasten auf die Schultern genommen hatten, fand
sich plötzlich ein sonnengebräunter Mann von kleinem Wuchs, der
einen großen weißen Helm aus seiner Stirn zurückgeschoben hatte und
eine kurze Peitsche in der Hand trug, auf dem Gestellungsplatz ein.



»Sanders, Regierungsamtmann,« stellte er sich lakonisch vor. »Ich komme gerade aus dem Innern; tut mir leid,
daß ich nicht früher angekommen bin: Sie wollen in den
Busch?«



»Ja.«



»Diamanten, nicht wahr?«



Sutton, der Führer, nickte.



»Sie werden auf Ihrem Marsch teufelsmäßig viel Hindernisse
antreffen, Hindernisse primitivster Art. Die Alebi-Männer werden
mit Ihnen kämpfen, und das Otaki-Volk wird Sie sicher in Stücke
reißen.« Er stand nachdenklich da und fuchtelte mit seiner Peitsche
hin und her.



»Vermeiden Sie Zusammenstöße,« sagte er, »ich möchte keine
bewaffneten Konflikte auf meinem Gebiet haben – und halten
Sie sich von der portugiesischen Grenze fern.«



Sutton, der Führer, lächelte.



»Wir werden dieser geheiligten Grenze weit aus dem Wege gehen – das
Kolonialamt hat die Reiseroute gesehen und gebilligt.«



Der Amtmann nickte wieder und sah Sutton ernst an. »Viel Glück,«
sagte er.



Am nächsten Tage brach die Expedition in der Morgendämmerung auf
und verschwand in den Wäldern jenseits des Isisi-Flusses.



Eine Woche später segelte der Stämmige nach England.



Monate vergingen, und keiner kehrte zurück; weder durch einen
Boten, noch durch einen Missionsbericht traf irgendwelche Nachricht
von der Expedition ein. Ein Jahr ging vorüber und noch immer kam
keine Kunde.



Jenseits der Meere regten sich die Leute auf und wurden unruhig;
Kabeltelegramme, Briefe, amtliche Depeschen liefen bei dem
Regierungsamtmann ein und drängten ihn, nach der verloren
gegangenen Expedition der weißen Männer, die den Diamantenfluß
hatte finden wollen, zu suchen. Sanders von Bofabi schüttelte den
Kopf.



In welcher Weise sollte die Nachforschung angestellt werden? In
anderen Gegenden konnte ein flinker kleiner Dampfer, wenn er einem
Dutzend Flußläufe folgte, in die von europäischem Einfluß
unberührten Regionen eindringen, besonders wenn ein dickes
Kanonenrohr über seinen Bug hinausragte; aber das Alebi-Land
gehörte zum Busch. Zur Erkundung eines solchen Landstriches war
eine bewaffnete Truppe nötig, und eine bewaffnete Truppe kostete
Geld – der Regierungsamtmann schüttelte den Kopf.



Nichtsdestoweniger schickte er insgeheim zwei Späher in den Busch,
zwei erfahrene und geschickte Jäger.



Sie waren drei Monate abwesend, und als sie zurückkehrten, führte
der eine den andern.



»Die Wilden von Alebi fingen ihn und stachen ihm die Augen aus,«
sagte der Führer ohne Erregung, »und in der Nacht, in der sie ihn
verbrannt hätten, tötete ich seinen Wächter und trug ihn in den
Busch.«



Sanders stand vor seinem einstöckigen Landhaus in dem grünen
Mondlicht und blickte von dem Sprecher zu dem geblendeten Mann
herüber, der geduldig und ohne zu klagen dastand und mit seinen
Fingern spielte.



»Bringt ihr Nachricht von den weißen Männern?« fragte er
schließlich, und der Sprecher, der sich auf seinen langen Speer stützte, wandte sich an den des
Augenlichts Beraubten neben ihm.



»Was hast du gesehen, Messambi?« fragte er ihn in seiner
Eingeborenensprache.



»Knochen,« jammerte der Blinde, »Knochen habe ich gesehen; Knochen,
nichts als Knochen. Sie haben die weißen Männer auf einem großen
Platz vor dem Haus des Häuptlings gekreuzigt, und keiner ist am
Leben geblieben, so sagten die Männer.«



»Das dachte ich,« erwiderte Sanders ernst und machte seinen Bericht
nach England.



Monate vergingen, die Regenzeit kam und dann die grüne Jahreszeit,
die auf die Regenzeit folgt. Sanders war so tätig, wie er es als
West-Zentralafrikanischer Regierungsamtmann sein mußte, in einem
Land, wo Schlafkrankheit und Stammesfehden beständig zum
Prozentsatz der Sterblichkeit beitrugen.



Er war in den Busch gerufen worden, um den geheimen Künsten eines
Zauberdoktors ein Ende zu machen. Er legte sechzig Meilen Wegs
zurück auf den verschlungenen Pfaden, die in das Alebi-Land führen,
und errichtete sein Tribunal in einem Flecken, M'Saga genannt. Er
hakte zwanzig Houssas bei sich, sonst hätte er ungestraft nicht so
weit gehen können. Er saß in dem strohgedeckten Geisterhaus zu
Gericht und mußte die unglaublichsten Geschichten anhören von
Zauberkräften und Zauberformeln und von verzehrenden Krankheiten
als Folge von schrecklichem Hokus-Pokus, welcher zwischen
Monduntergang und Sonnenaufgang betrieben wurde.



Der Zauberdoktor war ein alter Mann, aber Sanders hatte vor grauen
Haaren keinen Respekt.



»Es ist ganz offenbar, daß du ein böser Mensch bist,« sagte er,
»und –«



»Herr!« unterbrach ihn der Kläger, ein Mann, dessen Körper von
Krankheit und ausgestandenem Schrecken ganz abgezehrt war; er trat
in den Kreis, den die Soldaten und die dumme Bevölkerung des Ortes
bildeten.



»Herr, er ist ein böser Mensch –«



»Sei ruhig,« befahl Sanders.



»Er übt Teufelszauber aus mit dem Blute weißer Männer,« schrie der
Mann, als ihn zwei Soldaten auf einen Wink des Regierungsamtmanns
ergriffen. »Er hält einen weißen Mann im Walde gefangen –«



»Ei!«



Sanders wurde munter und horchte auf. Er kannte die Eingeborenen
besser als jeder andere; er konnte eine Lüge aufdecken – und er
konnte, was noch schwieriger fertig zu bringen, er konnte die
Wahrheit aufdecken. Er winkte jetzt das Opfer aus der dem Zauberer
feindlichen Gruppe zu sich.



»Was sprichst du da von weißen Männern?« fragte er.



Der alte Doktor sagte wütend etwas in leisem Ton, und der Kläger
zögerte.



»Fahr fort,« sagte Sanders.



»Er sagt –«



»Weiter!«



Der Mann zitterte am ganzen Körper.



»Im Walde ist ein weißer Mann – er kam vom Diamantenfluß – der Alte
dort fand ihn und brachte ihn in eine Hütte, weil er sein Blut für
Zaubereien braucht ...«



Der Mann ging auf einem Waldpfad voran, hinter ihm schritt Sanders
und, von sechs Soldaten begleitet, der alte Zauberdoktor mit
zusammengebundenen Händen.



Zwei Meilen vom Dorf entfernt war eine Hütte. Das Elefantengras
stand so hoch um sie herum, daß sie kaum zu sehen war. Ihr Dach war
verfault und hatte sich in der Mitte gesenkt, das Innere war
ekelerregend ...



Sanders fand einen Mann auf dem Boden liegen, der mit dem Bein an
einen schweren Klotz gekettet war; er lachte leise mit sich selbst
und redete wie ein gebildeter Mensch.



Die Soldaten trugen ihn ins Freie und legten ihn behutsam auf den
Boden.



Seine Kleider waren zerfetzt, Haar und Bart lang, und an jedem
Unterarm hatte er viele kleine Narben von den Wunden, die ihm das
Messer des Zauberdoktors beigebracht, um ihm Blut zu entziehen.



»Hm –,« sagte Sanders und schüttelte den Kopf.



»... der Diamantenfluß,« sagte das Menschenwrack mit einem Kichern,
»hübscher Name – was? Kimberley? Ei! – was, Kimberley ist damit
verglichen nichts ... Ich glaubte es nicht, bis ich es mit meinen
eigenen Augen sah ... Das Bett des Flusses ist mit Diamanten
besetzt, und du hättest es niemals gefunden, Lambaire, mit deiner
Karte und deinem Höllenkompaß ... Ich habe ein Versteck mit
Werkzeugen und Nahrung für ein paar Jahre zurückgelassen ...«



Er steckte seine Hand in sein zerlumptes Hemd und brachte ein Stück
Papier zum Vorschein.



Sanders beugte sich herab, um es zu nehmen, der Mann aber steckte
es mit seiner dünnen Hand wieder ein.



»Nein, nein, nein,« hauchte er. »Du nimmst mir Blut, das ist dein
Geschäft – ich bin stark genug, dir standzuhalten – eines Tages
werde ich weggehen ...«



Zehn Minuten später verfiel er in einen festen Schlaf.



Sanders fand das schmutzige Papier und steckte es in eine Tasche
seiner Uniform.



Er schickte Männer nach dem Boote zurück, und sie brachten zwei
Zelte mit, die sie in der Nähe der Hütte in einer Lichtung
aufschlugen. Der Mann war in so erbarmungswürdigem Zustande, daß
Sanders nicht wagte, ihn fortzubringen. Des Nachts, als das ganze
Lager schlief und die beiden Negerweiber, denen der Amtmann
befohlen hatte, bei dem kranken Mann zu wachen, schnarchten,
erwachte das Menschenwrack. Verstohlen schlich es aus dem Bett und
kroch in die sternenhelle Nacht hinaus.



Sanders wachte auf und fand eine leere Hütte und eine Handvoll
Lumpen, die einstmals die Kleidung eines weißen Mannes waren, an
den Ufern des winzigen Waldstroms, hundert Meter von dem Lager
entfernt.



*



Der Zauberdoktor, der frühmorgens zu einem Verhör gerichtlich
geladen wurde, kam in Fesseln und konnte über die Strafe, die ihn
erwartete, nicht im Zweifel sein, denn im nahen Walde hatten die
Houssas viele Todesopfer seiner Zauberei als Schuldbeweise
ausgegraben.



»Herr,« sagte der Mann, als er dem starren Blick der grauen Augen
begegnete, »ich lese Tod auf deinem Gesicht.«



»Das ist Gottes Wahrspruch,« sagte Sanders und ließ ihn aufhängen.



Amber


Amber saß in seiner Zelle im Wellboro-Gefängnis und pfiff sich
leise ein Liedchen; mit seinen Füßen, die nur in Strümpfen staken,
trommelte er auf dem Boden den Takt dazu. Er hatte seinen Stuhl so
nahe an die rauhe Wand gerückt, daß er ihn nach hinten kippen und
auf zweien seiner drei Beine im Gleichgewicht halten konnte.



Seine Augen wanderten kritisch in dem kleinen Raum umher.



Löffel und Schüssel auf dem Brett, vorschriftsmäßig dunkelgelber
Gefängnisanstrich; das Bett sauber und ordentlich gemacht ... er
nickte mehrmals langsam mit dem Kopfe und pfiff immer noch.



Über dem Bett, etwas nach links, befand sich ein kleines Fenster
von derbem Glas, dessen unregelmäßige Struktur wohl das Tageslicht
hereinließ, aber keinen Ausblick in die Außenwelt gestattete. Auf
einem Brett über dem Bett lagen eine Bibel, ein Gebetbuch und ein
schmutziges Bibliotheksbuch.



Er schnitt dem Buch eine Grimasse; es war eine überaus langweilige
Erzählung einer ganz besonders langweiligen Missionarin, die
zwanzig Jahre im Norden Borneos zugebracht hatte, ohne dort etwas
anderes beobachtet zu haben, als daß es dort »sehr heiß war« und
daß die eingeborene Dienerschaft bei
Gelegenheit »sehr schwierig« sein konnte.



Amber hatte nie Glück mit seinen Bibliotheksbüchern. Vor fünf
Jahren, als er zum erstenmal Seiner Majestät Gefängnisse von innen
sah, hatte er vorgehabt, Staatswirtschaftslehre und das Drama der
Hellenen zu studieren, und er hatte um die einschlägige Literatur
gebeten, seinen Studien obliegen zu können. Man hatte ihm ein
Elementarbuch der griechischen Grammatik und einen schweizerischen
Robinson, Familienlektüre, gegeben, die ihm beide nicht viel nützen
konnten. Glücklicherweise endete seine Gefangenschaft früher, als
er erwartet; aber er hatte sich damit vergnügt, die Abenteuer des
tugendhaften Schweizers in lateinische Verse zu bringen, obgleich
ihn die Aufgabe wenig befriedigte und er sie deshalb beiseite
legte.



Während seiner vierten Gefangenschaftsperiode hatte er ein langes
Gesuch gemacht, Chemie studieren zu dürfen; aber auch hierin hatte
er kein Glück; er kam nicht zu seinem Studium; ebensogut hätte er
sich das Darlehen eines Landedelmannes sichern können.



Amber war jetzt achtundzwanzig oder dreißig Jahre alt, etwas
übermittelgroß und kräftig gebaut, obgleich er sehr schlank wirkte.
Sein Haar war rötlich-blond, seine Augen grau, seine Nase gerade,
Mund und Kinn fest; beim Lachen zeigte er zwei Reihen weißer Zähne,
und er lachte gern. Der untere Teil seines Gesichtes war jetzt
unrasiert, was seiner Erscheinung Abbruch tat, aber
nichtsdestoweniger sah er sogar in der häßlichen Gefängniskleidung
wie ein gebildeter, feiner junger Mann aus, den er nicht ableugnen
konnte.



Er hörte das Geräusch eines Schlüssels an der Tür, und er erhob
sich; der Schlüssel wurde zweimal umgedreht, und die Tür öffnete
sich nach außen.



»75,« sagte eine befehlende Stimme, und er trat aus der Zelle auf
den langen Flur, wo er stehen blieb.



Der Wärter, der die Schlüssel an einer blinkenden Kette trug,
deutete auf die Schuhe des Gefangenen, die sauber nebeneinander vor
der Zelle standen.



»Zieh sie an!«



Amber gehorchte, der Wärter beobachtete ihn.



»Warum diese Zudringlichkeit bei einer Sache so privater Natur,
mein lieber Augustus,« fragte der knieende Amber.



Der Wärter, der gar nicht Augustus hieß, erwiderte nichts. Früher
würde er ihn wegen Unverschämtheit angezeigt haben, aber man kannte
jetzt die Überspanntheiten dieses musterhaften Gefangenen, der
außerdem ein wenig Anspruch auf rücksichtsvollere Behandlung machen
konnte, denn er war es gewesen, der den Hilfswärter Beit vor der
Wut des Londoner Mob gerettet hatte. Dies hatte sich seinerzeit vor
dem Gefängnis der Grafschaft Devizes ereignet; aber die Welt der
Gefängnisse ist klein, und der Ruhm Ambers lief von Exeter nach
Chelmsford, von Lewes nach Strangeways.



Er schritt mit seinem Wärter durch den Flur, eine polierte
Stahltreppe hinab bis zur großen Halle und einen engen,
gepflasterten Gang entlang bis zum Büro des Gefängnisdirektors.
Hier wartete er einige Minuten und wurde dann in das Heiligtum
eingelassen.



Major Bliß saß an seinem Schreibtisch; er war ein gebräunter Mann
mit einem kleinen schwarzen Schnurrbart und
schwarzem Haar, das an den Schläfen ergraut war.



Er entließ den Wärter mit einem Kopfnicken.



»75«, sagte er kurz, »Sie werden auf einen Befehl des Ministeriums
des Innern morgen entlassen.«



»Wie Sie wünschen, Herr Direktor,« sagte Amber.



Der Direktor saß einen Augenblick schweigend wie in Gedanken und
trommelte mit seinen Fingern geräuschlos auf seiner
Schreibunterlage.



»Was werden Sie anfangen?« fragte er plötzlich.



Amber lächelte.



»Ich werde meine Verbrecherkarriere weiter verfolgen,« sagte er
heiter, und der Direktor runzelte die Stirn und schüttelte den
Kopf.



»Ich kann Sie nicht verstehen – haben Sie keine Freunde?«



Wieder das vergnügte Lächeln.



»Nein, mein Herr.« Amber wurde noch heiterer als zuvor. »Niemand
ist an meiner Entdeckung schuld als ich selbst.«



Der Major blätterte in den Aktenbogen, die vor ihm lagen, las darin
und runzelte wieder die Stirn.



»Zehn Vergehen!« sagte er. »Ein Mann mit Ihrer Veranlagung – ich
meine, mit Ihren Fähigkeiten hätten Sie können –«



»O nein, ich hätte nicht können,« unterbrach ihn der Verbrecher,
»die Richter extemporieren gern so, aber es ist nicht wahr. Daraus,
daß einer ein geistvoller Verbrecher ist, folgt nicht, daß er als
Architekt Bombenerfolge haben würde oder daß er, weil er einen
Scheck fälschen kann, sein Glück bei einer »Gründer«-Gesellschaft
gemacht haben würde. Ein ganz gewöhnlicher intelligenter junger
Mann kann immer als Verbrecher vorwärtskommen,
weil er mit den wirklich schwachköpfigen und unwissenden Kollegen
vom Handwerk im Wettbewerb steht.«



Er machte einen Schritt vorwärts und lehnte sich auf den Rand des
Schreibtisches.



»Sehen Sie, mein Herr, Sie erinnern sich meiner von Sandhurst her;
Sie waren in meinem Alter. Sie wissen, daß ich pekuniär von einem
Onkel abhängig war, der unerwartet starb. Was sollte ich machen,
als ich nach London kam? Die erste Woche schien es recht hübsch zu
gehen, denn ich hatte eine Zehnpfundnote, mit der ich weiterleben
konnte; aber in einem Monat litt ich Hunger. So verfiel ich auf den
Betrug spanischer Gefangener, ich spekulierte auf die Begierde der
Leute, die meinen, sie könnten ein ungeheures Vermögen erwerben,
wenn sie nur eine kleine Auslage machten – so kam ich leicht zu
Geld.«



Der Direktor schüttelte wieder den Kopf.



»Ich habe seitdem allerhand Betrug verübt,« fuhr 75 zu lügen fort.
»Ich habe die verschiedensten Kunststückchen fertig gebracht,« er
lächelte wie jemand, der sich einer heiteren Erinnerung überläßt.
»Es gibt beim Spiel keinen Kniff, den ich nicht kenne; es gibt in
London keinen Bösewicht, dessen Biographie ich nicht schreiben
könnte, wenn ich wollte. Ich habe keine Freunde, keine Verwandten,
niemanden auf der Welt, um den ich mich auch nur einen Deut zu
scheren brauchte, und ich bin ganz glücklich: und wenn Sie sagen,
ich sei zehnmal im Gefängnis gewesen, so sollten Sie richtiger
sagen: vierzehnmal.«



»Du bist ein Narr,« sagte der Direktor und drückte auf eine
Klingel.



»Ich bin ein abenteuernder Philosoph,« sagte 75 behaglich scherzend, als der Wärter hereinkam, um ihn nach seiner
Zelle zurückzuführen ...



Gerade ehe die Gefängnisglocke den Gefangenen das Zeichen gab, zu
Bett zu gehen, brachte ihm ein Wärter ein sauberes Bündel Kleider.



»Sieh nach, 75, und kontrolliere alles,« sagte der Beamte
freundlich. Er händigte dem Gefangenen eine gedruckte Liste ein.



»Werd' mich plagen,« sagte Amber, als er die Liste nahm. »Ich traue
eurer Ehrlichkeit.«



»Kontrolliere!«



Amber knotete das Bündel auf, entfaltete seine Kleider, schüttelte
sie aus und legte sie auf das Bett.



»Ihr hebt den ganzen Plunder besser auf als die in Walton,« sagte
er beifällig, »keine Brüche im Rock, die Beinkleider hübsch in die
Falten gelegt – hallo, wo ist mein Monokel?«



Er fand es in der Westentasche, sorgfältig in Seidenpapier
eingewickelt, und war voll des Lobes für die Gefängnisverwaltung.



»Ich werde morgen früh einen Mann hereinschicken, der Sie rasiert,«
sagte der Wärter zögernd.



»75,« sagte er nach einer Pause, »kommen Sie nicht mehr hierher
zurück!«



»Warum nicht?«



Amber blickte auf und zog die Augenbrauen in die Höhe.



»Weil es wie ein Possenspiel ist,« sagte der Wärter. »Ein Herr wie
Sie! Sie könnten sich sicher von diesem Ort fernhalten!«



Amber betrachtete den anderen, und in seinen Augen blitzte es
schelmisch.



»Sie sind undankbar, mein lieber Aufseher,« sagte er beruhigend.
»Männer wie ich können dem Ort nur zur Zierde gereichen; außerdem
können sich die verdorbeneren und zügelloseren unter den
Kostgängern an Männern wie mir ein Beispiel nehmen.«



Es war eine der Überspanntheiten Ambers, daß er beständig das
Possessivpronomen bei seiner Anrede gebrauchte.



Der Wärter zögerte noch.



»Es gibt eine Menge Beschäftigungen, die ein Mann wie Sie ergreifen
könnte,« sagte er fast vorwurfsvoll, »wenn Sie nur Ihre Fähigkeiten
in der richtigen Weise anwenden wollten –«



75 erhob seine Hand in würdevoller Abwehr.



»Mein lieber Aufseher,« sagte er ernst, »Sie zitieren das
Sonntagsblatt, und das will ich gerade bei Ihnen nicht dulden.«



Später sagte Herr Scrutton am Speisetisch der Wärter, daß er für
sein Teil 75 aufgäbe, er wäre unverbesserlich. Und er gestand: »So
nette Kerle wie ihn trifft man nicht allzuoft an.«



»Wie kam er hierher?« fragte ein Hilfswärter.



»Er war Pfarrer im Londoner West-End, geriet in Schulden und
verpfändete die silbernen Kirchengefäße – er hat es mir selbst
erzählt.«



In dem Speisezimmer befanden sich mehrere Beamte. Einer, ein
älterer Mann, nahm seine Pfeife aus dem Munde, ehe er sprach.



»Ich sah ihn vor zwei Jahren in Lewes; wenn ich mich recht
erinnere, wurde er aus der Marine hinausgeworfen, weil er an der
Küste einen Zerstörer zum Stranden brachte.«



Amber war auch der Gegenstand der Erörterung in dem kleinen
Speisezimmer der Wohnung des Direktors, wo dieser mit seinem
Stellvertreter zu Mittag aß.



»Ich mag mich noch so sehr besinnen,« sagte der Direktor verwirrt,
»ich kann mich dieses Amber in Sandhurst nicht erinnern – er sagte,
er erinnert sich meiner, aber ich kann mich mit dem besten Willen
auf ihn nicht besinnen ...«



Amber, der nicht ahnte, welches Interesse er erregte, schlummerte
friedlich auf seiner dünnen Matratze und lächelte im Schlaf.



*



Am folgenden Morgen wartete draußen vor dem Gefängnis eine kleine
Gruppe von Leuten auf die Entlassung ihrer Angehörigen; es waren in
der Hauptsache ärmlich gekleidete Männer und Frauen.



Einer nach dem andern kamen sie durch das kleine Pförtchen,
grinsten ihre Freunde stumpfsinnig an, duldeten gleichgültig die
Umarmungen der weinenden Frauen und empfingen mit mehr Behagen die
rohen Späße ihrer männlichen Bewunderer.



Amber kam lebhaft angeschritten. Mit seinem sauberen schottischen
Anzug, seinem weichen Filzhut und seinem Augenglas hielten ihn die
Wartenden für einen Gefängnisbeamten und machten ihm respektvoll
Platz. Selbst die entlassenen Gefangenen, die ihn sahen, erkannten
ihn nicht, denn er war frisch rasiert und sah gegen sie vornehm
aus; aber ein schwarzgekleideter junger Mann, bleich und sehr ernst
aussehend, hatte auf ihn gewartet und ging mit ausgestreckter Hand
auf ihn zu.



»Amber?« fragte er zögernd.



»Herr Amber,« verbesserte ihn der andere und blickte ihn wie ein
neugieriges Huhn schief an.



»Herr Amber.« Der Missionar nahm die Zurechtweisung mit ernsthafter
Miene auf. »Mein Name ist Dowles. Ich bin Helfer bei der
Regenerationsliga, die sich der entlassenen Gefangenen annimmt.«



»Sehr interessant – in der Tat, sehr interessant,« murmelte Amber
und schüttelte lebhaft die Hand des jungen Mannes. »Da tun Sie ein
gutes Werk oder gar ein Liebeswerk, aber saure Arbeit, junger
Mann.«



Er schüttelte verzweifelt den Kopf, nickte dem jungen Mann zu und
wollte weitergehen.



»Einen Augenblick, Herr Amber.« Der junge Mann hielt ihn am Arm
zurück. »Ich kenne Sie und Ihr Mißgeschick – wir wollen Ihnen doch
helfen.«



Amber sah freundlich auf ihn herab, und seine Hand ruhte auf des
anderen Schulter.



»Mein Junge,« sagte er sanft, »ich bin die verkehrte Welt: Sie
könnten mich nicht zwingen, meinen Lebensunterhalt mit Holzhacken
zu verdienen. Ehrliche Arbeit hat für mich dieselbe
Anziehungskraft, wie sie die Erde für den Mond hat, ich laufe
innerhalb vierundzwanzig Stunden einmal rund um sie herum, ohne ihr
im geringsten näher zu kommen – hier!«



Er langte mit der Hand in seine Hosentasche und zog etwas Geld
heraus. Ein paar Banknoten – sie waren in seinem Besitz gewesen,
als er verhaftet worden war – und etwas Silbergeld. Er wählte eine
halbe Krone.



»Für die gute Sache,« sagte er freigebig, ließ das Geldstück in die
Hand des Missionars gleiten und ging mit langen Schritten fort.



Im Klub der
Whistlers


Nummer 46 in der Curefax Street, im westlichen Zentrum, befindet
sich ein Etablissement, das nur ein paar Auserlesenen unter dem
Namen ›Die Whistlers‹ (d. i. Pfeiferklub) bekannt ist. Sein
offizieller Titel ist Pinnocks Klub (Meisenklub). Er wurde im
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts von einem gewissen Charles
Pinnock (Karl Meise) gegründet, und war seinerzeit ein berühmtes
Stelldichein.



Daß er von dem Wechsel der Zeiten in Mitleidenschaft gezogen wurde,
war unvermeidlich; und wie es derartigen Klubs zu gehen pflegt:
sein Ruf wuchs und sank; er wurde in mancherlei Beziehung
verdächtigt und mehr als einmal von der Polizei heimgesucht; doch
solch eine Razzia verlief stets ergebnislos.



Es ist unbestreitbar, daß die Stammgäste der Whistlers eine kuriose
Gesellschaft waren, und daß die Mitgliederliste nur wenig Namen von
Rang aufzuweisen hatte, wenn überhaupt Leute mit gesellschaftlicher
Stellung dem Klub angehörten. Der Klub genoß jedoch in einer
Hinsicht eine gewisse Volkstümlichkeit, die sich aber nur
schüchtern bemerkbar machte. Die vornehmen jungen Leute von London
flüsterten sich zu, daß sie eine Nacht bei den Whistlers zugebracht
hätten, und brüsteten sich entzückt; einige gaben zu verstehen, daß
um hohe Summen gespielt würde; aber die
vermögenden jungen Herren, die am besten wissen mußten, daß das
Spiel in der Tat hoch war, schwiegen sich über die Sache aus,
zweifellos weil sie wußten, daß die Welt mit einem Narren, der
seine Narrheit bekennt, wenig Sympathie hat; und so kam nie das
heraus, was die Polizei, wenn sie dem Klub ins Gehege kam,
aufzudecken wünschte.



Eines Abends im Oktober erfreute sich der Klub eines ungewöhnlichen
Zuspruchs. Autos über Autos fuhren vor dem dekorierten Portal in
der Curefax Street vor, und es entstiegen ihnen gutgekleidete
Herren. Herren in tadellosem Anzug; andere, übertrieben vornehm
gekleidet, kamen allein, zu zweien, auch zu dreien in kurzen
Zwischenräumen an.



Einige verließen bald wieder das Haus und fuhren weg, aber die
Mehrzahl schien sich länger aufhalten zu wollen. Kurz vor
Mitternacht kam eine Autodroschke an und setzte drei Fahrgäste ab.



Sei es nun Zufall oder Absicht: außen vor dem Klublokal brannte
keine Lampe. Der nächste elektrische Lichtmast befand sich
meterweit entfernt. Ein Besucher konnte daher im Halbdunkel
ankommen oder fortgehen, ohne befürchten zu müssen, erkannt zu
werden.



Der Chauffeur der Autodroschke war offenbar unbekannt mit dieser
Eigentümlichkeit des Klublokals, schoß an dem Portal vorbei und
bremste unweit der Straßenlaterne. Einer der Fahrgäste war hoch
gewachsen, seine Erscheinung hatte etwas Soldatisches. Er trug
einen dicken schwarzen Schnurrbart, und die Breite seiner Schultern
ließ auf herkulische Kraft schließen. Im Licht der Laterne büßte er
allerdings viel von seinem militärischen Schmiß ein, denn sein Gesicht war aufgedunsen, und
unter seinen Augen traten kleine Säcke hervor. Ihm folgte ein
kleinerer Mann, der viel jünger aussah als er war, denn sein Haar,
seine Augenbrauen und der Anflug seines Schnurrbarts waren fast
weiß. Nase und Kinn waren so geformt, daß man in Ermangelung einer
treffenderen Kennzeichnung von einem »Nußknackergesicht« sprechen
konnte, und von der Schläfe bis zum Kinn hinab lief eine lange rote
Narbe über sein Gesicht.



Alphonse Lambaire war der erste dieser Männer, ein merkwürdiger und
finsterer Mensch. Ob Lambaire sein wirklicher Name war oder nicht,
sei dahingestellt: alles andere war englisch an ihm. Man hätte
vergebens die schottische Verbrecherchronik durchsucht, seinen
Namen zu finden, ausgenommen die Abteilung, welche »verdächtigen
Personen« gewidmet ist. Er war wegen seines Charakters berüchtigt.



Es sei hier etwas näher auf ihn eingegangen, weil er in dieser
Geschichte eine Rolle spielt. Er war ein schöner Mann, aber seine
Schönheit hatte etwas geradezu Ungesundes, und der große
Diamantring an seinem kleinen Finger wollte zu seiner ganzen
Erscheinung nicht recht passen.



Der zweite Mann war Whitey; seinen wirklichen Namen hatte noch
niemand herausgefunden. Für jedermann war er Whitey; »Herr Whitey«
für die Klubdiener, und »George Whitey« unterschrieb er sich bei
der einzigen Gelegenheit, als die Polizei den erfolglosen Versuch
gemacht, ihn in ihr Netz zu ziehen.



Der dritte war ein junger blühender Mensch von achtzehn Jahren mit
einem schönen Gesicht, wenn auch mit etwas
mädchenhaftem Ausdruck. Als er das Auto verließ, taumelte er
leicht, und Lambaire hielt ihn am Arm fest.



»Standhaft, alter Junge,« sagte er. Lambaires Stimme war tief und
voll und klang in ein leichtes Kichern aus. »Bezahl den alten
Ratterkasten, Whitey – bezahl nur die Taxe, keinen Penny mehr –
hier, Sutton, mein Junge, halt dich aufrecht.«



Der Jüngling stolperte wieder und lachte komisch.



»Wir werden ihn in einer Minute wieder in der Reihe haben, nicht
wahr, Major?«



Whitey hatte eine hohe, dünne Stimme und sprach rasch.



»Nimm seinen Arm, Whitey,« sagte Lambaire, »ein paar Gläser guter
Schnaps werden einen neuen Menschen aus ihm machen ...«



Sie verschwanden durch die Drehtür des Klubs, die Autodroschke
setzte sich wieder in Bewegung, und ihr Rattern wurde in der Ferne
schwächer und schwächer.



Für einige Minuten lag die Straße fast verlassen da, als ein
Automobil um die Ecke des St. James' Square bog. Auch dieser
Chauffeur war mit der Örtlichkeit wenig vertraut, denn er mäßigte
sein Tempo, kam langsam die Straße entlang und suchte alle
erkennbaren Hausnummern ab. Vor Nr. 46 hielt er mit einem Ruck an,
sprang von seinem Sitz herunter und öffnete den Schlag.



»Hier ist es, mein Fräulein,« sagte er respektvoll, und eine junge
Dame stieg aus. Sie war sehr mädchenhaft und sehr hübsch. Sie hatte
wahrscheinlich den Abend in einem Theater verbracht, denn sie war
in Abendtoilette, und ihre bloßen Schultern hatte sie in einen
Theaterschal gehüllt.



Sie zögerte einen Augenblick, dann stieg sie die zwei Stufen, die
zu dem Klub führten, empor und stutzte wieder.



Darauf kam sie zu dem Wagen zurück.



»Soll ich fragen, mein Fräulein?«



»Bitte, John.«



Sie stand auf dem Trottoir und beobachtete den Chauffeur, wie er an
die Glastür klopfte.



Ein Diener kam, hielt die Drehtür offen und sah den Chauffeur
unfreundlich an.



»Herr Sutton? – Nein, ein solches Mitglied haben wir nicht.«



»Sagen Sie ihm, daß er als Gast hier ist,« erwiderte das Mädchen;
der Pförtner, der über den Kopf des Chauffeurs wegblickte, sah sie
und runzelte die Stirn.



»Er ist nicht hier, gnädige Frau,« sagte er.



Sie kam näher.



»Er ist hier – ich weiß, daß er hier ist.« Ihre Stimme klang ruhig,
und doch zwang sie eine gewisse Erregung nieder. »Sie müssen ihm
sagen, daß ich ihn brauche – auf der Stelle.«



»Er ist nicht hier, gnädige Frau,« sagte der Mann mürrisch.



Die Szene hatte einen Zuschauer. Er war gemächlich die Straße
entlanggeschlendert und im Schatten des elektrischen Gefährts
stehen geblieben.



»Er ist hier!« Sie stampfte mit dem Fuße. »In diesem elenden,
verrufenen Klub – er ist geraubt worden – es ist gottlos –
gottlos!«



Der Pförtner machte ihr die Tür vor der Nase zu.



»Verzeihung!«



Ein junger Mann, sauber rasiert, ein Einglas im Auge, in einem
wunderhübschen schottischen Anzug, stand neben ihr und zog den Hut.



Ein glückliches Lächeln umspielte seine Lippen, und auf dem
Pflaster lag eine halb aufgerauchte Zigarette.



»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«



Sein Benehmen war vollendet. Seine Haltung drückte Achtung,
Ehrerbietung und Entschuldigung aus. Und das junge Mädchen vergaß
in seiner Not, sich vor dem Fremden, den ihm die Vorsehung
geschickt, zu fürchten.



»Mein Bruder – er ist hier.« Sie deutete mit ihrem Finger ängstlich
nach der Tür, die in den Klub führte. »Er ist in schlechten Händen
– ich habe versucht ...« Die Stimme versagte ihr und ihre Augen
standen voll Tränen.



Amber nickte höflich. Ohne ein Wort führte er sie zu ihrem Wagen,
und sie folgte, ohne eine Frage zu tun. Sie stieg ein, als er sie
aufforderte.



»Wie ist Ihre Adresse? – Ich werde Ihren Bruder bringen.«



Mit zitternden Händen öffnete sie einen kleinen Beutel aus
Goldstoff, der an ihrem Handgelenk hing, machte ein winziges Etui
auf und entnahm ihm eine Karte.



Er nahm sie, las und verbeugte sich leicht.



»Nach Hause,« sagte er zu dem Chauffeur und blieb stehen, um zu
beobachten, wie die großen Lichter des Wagens verschwanden.



Er wartete und überlegte.



Das kleine Abenteuer war ganz nach seinem Herzen. Er war an diesem
Tage der glücklichste Mensch in London gewesen und befand sich auf
dem Heimweg zu seinem bescheidenen Bloomsbury
Wohn- und Schlafzimmer, das er gemietet hatte, als ein glücklicher
Zufall seine Schritte in die Curefax Street lenkte.
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