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Für Antonio und Lucia,
 die für immer in unseren Herzen sind!


GRAZIE




Prolog - Wie alles begann


Lucia Milione war das jüngste von elf Kindern einer armen Familie in Colobraro, Süditalien. Ihre Familie war so mittellos, dass sie Lucia nicht ernähren konnte. Also fassten ihre Eltern einen schweren Entschluss.


„Wir müssen das Kind fortschicken“, sagte der Vater zu seiner Frau, die unter Tränen nickte.


„Aber wohin denn nur? Wohin sollen wir sie schicken?“


„Wir schicken sie ins Kloster“, antwortete der Vater.


„Der Orden wird sich um sie kümmern.“


So geschah es, dass die kleine Lucia im Konvent nahe der Ortschaft aufgenommen wurde. Und das war nicht der schlechteste Platz für ein Mädchen aus ärmlichen Verhältnissen. Denn Lucia hatte das Glück, im Kloster Lesen, Schreiben, Sticken und Nähen zu erlernen. Sie lernte, wie man Wäsche wäscht und Haus- und Gartenarbeiten erledigt. Je älter sie wurde, desto stärker festigte sich der Wunsch in ihr, Nonne zu werden. Lucia fühlte sich wohl im Kloster, ihr gefiel der Tagesablauf, die Arbeit, das Gebet, und schließlich wurde sie Novizin.


Eines Tages schnitt sie sich bei der Küchenarbeit in den Finger. Was zunächst nach einer harmlosen Angelegenheit aussah, entpuppte sich als Weisung Gottes, der offenbar andere Pläne mit Lucia hatte als sie selbst.


„Madre mia!“, rief die Oberin, als sie sich Lucias Finger ansah, der sich mehr und mehr entzündete. „Das muss ärztlich versorgt werden. Du kannst hier nicht bleiben. Es ist besser, wenn du in ein Krankenhaus gehst und dich dann zu Hause von deiner Familie gesundpflegen lässt.“


Lucia seufzte, und als sie im Krankenhaus ankam, konnte der Finger kaum noch gerettet werden. Die Entzündung war bereits so weit vorangeschritten, dass das erste Glied amputiert werden musste. Anschließend kam Lucia heim nach Colobraro, heim in ihr Elternhaus, wo sie sich erholen sollte. Der ansässige Arzt päppelte sie auf und es ging ihr von Tag zu Tag besser.


„Lucia“, rief ihre Mutter. „Du bist beinahe gesund. Bitte gehe zum Brunnen und hole uns frisches Wasser.“


Im Haus gab es nämlich kein fließendes Wasser und so machte Lucia sich auf den Weg zum Dorfplatz, wo der große Brunnen stand. Es war ein warmer, sonniger Tag. Auf dem Platz angekommen, stellte Lucia ihren Eimer ab und beugte sich über die Steinbrüstung, als eine Stimme hinter ihr rief: „Ciao, bella donna! Lass mich dir helfen.“


Sie sah sich um und entdeckte einen jungen Mann, der strahlend auf sie zu lief.


„Oh, grazie, das ist sehr freundlich von dir.“


Sie übergab dem netten Burschen den Eimer und beobachtete, wie er ihn geschickt in den Brunnen absenkte. Dabei fielen ihr seine muskulösen Arme auf und schnell sah sie in eine andere Richtung.


„Sag mir“, fuhr der junge Mann fort, „wer bist du? Ich habe dich hier noch nie gesehen.“


Lucia errötete und erwiderte: „Mein Name ist Lucia. Von der Familie Milione.“


„Lucia“, wiederholte er und sein Lächeln verzauberte sie. „Was für ein schöner Name!“


Er zog den Eimer aus dem Brunnen und stellte ihn schwappend auf dem Rand ab.


„Ich heiße Antonio Di Matteo und ich hoffe, dass du morgen wieder hier her kommst. Denn ich werde hier sein und dich erwarten.“


Lucias Herz begann wie wild zu klopfen. Sie wusste nicht, ob das, was gerade mit ihr geschah, einer Novizin erlaubt war. Aber sie konnte sich nicht dagegen wehren und alles, was sie wusste, war, dass sie morgen unter allen Umständen zum Brunnen kommen wollte. Und übermorgen auch. Und den Tag danach.


„D’accordo“, flüsterte sie und lächelte scheu. „Also dann bis morgen und nochmal danke für deine Hilfe.“


Sie spürte, dass Antonios Blicke ihr folgten, als sie sich umdrehte und nach Hause ging.


Was würde Gott nun von ihr denken? Weil sie mit einem Mann gesprochen hatte, obwohl sie doch Nonne werden wollte.


Bitte verzeih mir, Herr, betete sie in ihrem Herzen. Weißt du, wenn ich keine Nonne werden würde, dann ... dann wäre das der Mann meines Lebens!


Und mit jedem Tag, den sie zum Brunnen kam, wurde ihr klarer, dass die Antwort Gottes auf ihr stilles Gebet lautete: Ich möchte, dass du glücklich bist, Lucia. Und wenn du dich für Antonio entscheidest, dann geh mit ihm und ich werde bei euch sein.


Lucia Milione kehrte nicht mehr ins Kloster zurück. Am 23. September 1956 heiratete sie Antonio Di Matteo, den Mann ihres Lebens.





Wie die Di Matteos nach Wewer Kamen


Was wohl geschehen, wenn Antonio im Jahr 1969 der richtigen Partei angehört hätte? Wenn Italien weniger korrupt gewesen wäre und man ihm einen Job im Straßenbau angeboten hätte? Dann hätte er seine Heimat nie verlassen und Wewer wäre wohl um zwei Restaurants ärmer gewesen.


Es hätte weder Pinos ‚Zur Mühle‘ an der Kleestraße noch Sabrinas Pizzeria Auf dem Meere gegeben.


Alles begann auf einem ärmlichen Bauernhof in Süditalien. In dem kleinen Dorf Colobraro in der Provinz Matera lebte Antonio Di Matteo mit seiner Frau Lucia und den sieben Kindern Pino, Cosima, Anna, Melina, Teresa, Patrizia und Cinzia.


Aber der Hof brachte nicht genug Erträge ein und Antonio hatte Mühe, seine große Familie zu ernähren. Es gab Tage, da schenkten die Nachbarn ihnen ein paar Tüten Nudeln, damit sie etwas zu essen hatten. Antonio war der Verzweiflung nahe, und so machte er sich auf die Suche nach einem Job, doch im Straßenbau wollte man ihn nicht haben. Als ihm klar wurde, dass es so nicht weitergehen konnte, machte er sich im Jahr 1969 nach Mailand auf, in der Hoffnung, dort Arbeit zu finden.


„Ich muss es versuchen“, sagte er zu seiner Frau, als er sich verabschiedete. Lucia nickte, die Kinder klammerten sich an ihre Schürze und schauten ihn mit großen Augen an.


„Ihr passt auf Mama auf, verstanden?“ Antonio zwinkerte ihnen zu. Vor allem Pino, seinem Ältesten. Schweren Herzens ließ er die Familie vorerst in Colobraro zurück und reiste, mit einem Seesack bepackt, mit dem Zug in eine ungewisse Zukunft. Als Analphabet, als Mann voller Ideen und Träume, von denen er wusste, dass er sie in dem Provinzdorf niemals würde verwirklichen können.


Seine ganze Hoffnung lag auf Mailand, der zweitgrößten Stadt Italiens. Dort würde er einen Job finden, da war Antonio sicher. Dort würde er arbeiten und seiner Frau regelmäßig Geld zuschicken, damit sie seine Kinder ernähren konnte. Aber als er ankam, bemerkte er, dass er nicht der Einzige war, der der Idee und dem Traum vom großen Glück in Mailand nachjagte. In der Stadt wimmelte es von Menschen, die nach Arbeit suchten. Und niemanden interessierte es, dass Antonio Di Matteo Geld benötigte, um seine Frau und seine Kinder durchzubringen. Niemanden interessierte es, dass er voller Ideen und Tatendrang war, dass er anpacken und alles tun wollte, um zu arbeiten.


Ernüchtert stellte er fest, dass Mailand ihm nicht geben würde, worauf er gehofft hatte. Und dass die Stadt nicht sein Ziel darstellte, sondern nur eine Station der Durchreise war.


So musste Antonios Reise weitergehen, weiter, Richtung Deutschland. Er machte es wie tausende andere Italiener in den 60er Jahren, und reiste als Gastarbeiter bis nach Lippstadt. Vielleicht war das sein Schicksal. Italien zu verlassen, um in Deutschland eine neue Existenz aufzubauen.


In Lippstadt lebten Verwandte; Antonios Schwester mit ihrem Mann und den Kindern. Er war sicher, dass sie ihn aufnehmen und ihm helfen würden, Fuß zu fassen, als er mit seinem Seesack und der Sehnsucht nach einem besseren Leben im Kreis Soest ankam.


Und tatsächlich konnte er bei der Familie wohnen und in der Gastronomie aushelfen. Endlich konnte er etwas tun! Endlich anpacken und beweisen, dass Großes in ihm steckte.


„Weißt du überhaupt, wie das geht?“, fragte seine Schwester und musterte Antonio skeptisch. „Du hast doch nur auf dem Bauernhof gearbeitet.“


Das stimmte. Er hatte nie gelernt zu Kochen oder zu Kellnern. Aber das spielte keine Rolle. Die Arbeit war, was zählte.


„Ich kann alles!“, sagte Antonio und krempelte die Ärmel auf.


Er hatte nicht vor, aufzugeben. Er war clever, trotzte seinem Analphabetismus und sprühte wie ein Vulkan vor Ideen und Geschäftssinn. Und er hatte endlich einen Job gefunden! Jetzt konnte ihn nichts mehr aufhalten. Antonio gab alles. Was in Colobraro beim Straßenbau und in Mailand niemand hatte haben wollen, bewies er jetzt den Menschen in Deutschland. Er arbeitete hart, und seine Schwester und sein Schwager staunten nicht schlecht. Vielleicht war das der Grund, wieso er einem Vertreter der Stern Brauerei aus Essen auffiel, der den Betrieb seiner Verwandten mit Bier belieferte.


„Antonio“, sagte der Vertreter eines Tages zu ihm und nahm ihn beiseite. „Ich habe dich beobachtet. Schon die ganze Zeit über. Das hier, das ist nichts für dich. Du brauchst was Eigenes! Und ich glaube, ich hab da was für dich.“


„Was, für mich?“ Antonios Augen leuchteten.


„Ja, es ist ein ganz kleines Objekt“, erklärte der Vertreter. „In Wewer. Nicht sehr weit von Lippstadt entfernt. Es heißt ‚Wewersch Eck‘. Ich wette, du kannst was daraus machen! Eine kleine Bude, die nur darauf wartet, bewirtschaftet zu werden.“


Antonios Herz pochte wie wild. Er traute seinen Ohren kaum! Irgendwo ganz in der Nähe wartete ein Lokal darauf, bewirtschaftet zu werden! Und er war hier! Er, Antonio! Der neue Eigentümer! Seine Fantasie, seine Ideen gingen bereits mit ihm durch. Deutschland hatte nur auf ihn gewartet!


„Ja, du hast recht!“, rief er dem Vertreter zu. „Ich brauche was Eigenes. Das hast du sofort erkannt! Du bist ein schlauer Mann.“


Wewer. Den Namen dieser Stadt hatte Antonio noch nie gehört. Aber sein Herz schlug schneller als je zuvor. Und ohne das Objekt zu kennen, schmiedete er Pläne, was er damit anfangen würde.


Im November 1970 kam er schließlich in der Dorfstraße in Wewer an. Das Erste, was er feststellte, war, dass Wewer keine Stadt, sondern ein kleines Dorf war. Und mit Dörfern kannte er sich aus! Schließlich stammte er selbst aus einem kleinen Ort in der Provinz. Burmega, Familie Vahle, der das Objekt gehörte, setzte direkt einen Mietvertrag für das ‚Wewersch Eck‘ auf, und mit einem Schlag wusste Antonio, dass er angekommen war. Er hatte gefunden, wonach er gesucht und wofür er sein geliebtes Colobraro verlassen hatte.


Endlich konnte er sich eine Zukunft aufbauen. Endlich hatte er die neue Heimat für sich und seine Familie gefunden. Er tanzte vor Freude und malte sich aus, wie er seine Lucia und die Kinder nach Wewer holen würde.


Noch im Dezember des selben Jahres reiste Antonio zurück nach Italien, klopfte an die Tür seines Hauses und verkündete seiner Frau: „Kommt alle mit! Wir fahren nach Wewer!“


„Was, Wewer?“, rief Lucia. „Was ist mit Mailand? Du verschwindest einfach, lässt kaum was von dir hören und dann stehst du ohne Ankündigung wieder hier und glaubst, dass wir in irgendeine fremde Stadt verreisen?“


„Nicht verreisen, meine Liebe. Wir werden dort leben!“


„Santa Maria! Wir werden was?“


„Du hast mich schon verstanden! Kinder, beeilt euch!“, rief Antonio in seiner Euphorie. Natürlich verstand Lucia ihn nicht. Sie hatte nicht erlebt, was er erlebt hatte. Nicht gesehen, was er gesehen hatte. Aber wenn sie erst alle in Wewer waren, dann würde sie ihm danken, dass er eine bessere Perspektive für die Familie gefunden hatte. Wenn sie erst einmal das ‚Wewersch Eck‘ gesehen hätte! Antonio konnte kaum erwarten, es Lucia zu zeigen!


„Wir bauen etwas Großes auf, Lucia! Wo sind Pino und Anna? Und Melina?“, fragte er.


„Na, wo sollen die schon sein? Sie sind bei Opa! Man kann ihn doch nicht allein lassen. Wer soll sich um ihn kümmern?“, fragte Lucia. „Oder willst du ihn mitnehmen nach Wewer?“


Antonio seufzte und fiel auf einen Schemel. Opa. An den hatte er gar nicht mehr gedacht. Nein, allein lassen konnte man ihn nicht. Und mitnehmen erst recht nicht.


Schweren Herzens beschloss er, dass die ältesten Kinder Pino, Anna und Melina bei Opa bleiben mussten, um ihn zu versorgen. Antonio würde mit Lucia und den vier Jüngeren nach Wewer reisen.


Die dreitägige Zugfahrt war ein Martyrium für die Familie. Aber Antonio sah aus dem Fenster und dachte an das ‚Wewersch Eck‘. Er dachte daran, was er damit vorhatte, was er aufbauen wollte. Und dann wusste er, dass alles gut werden würde. Und dass ihr neues Leben jede Strapaze wert war.


Als sie in einer sternklaren Dezembernacht in Lippstadt ankamen, war es bitterkalt. Lucia schimpfte, die Kinder froren und weinten und Antonio war erschöpft. Die Kleinen hatten nur dünne Kleider an. In Colobraro wurde es nie so kalt wie in Lippstadt.


„Willst du uns umbringen?“, klagte Lucia. „Du hast uns zum Nordpol gebracht!“


Antonio schwieg, rief ein Taxi und sie alle fuhren zu den Verwandten, die ihn schon einmal aufgenommen hatten. Antonio hoffte, dass seine Schwester sich um seine Frau und die Kinder kümmern würde, bis er eine Wohnung in Wewer gefunden hatte, die groß genug für sie alle war.


Für Lucia und die Kinder gestaltete sich das neue Leben alles andere als einfach. Der Winter war hart und kalt und sie mussten die deutsche Sprache erlernen. Irgendwann war es keine Option mehr, bei der Familie von Antonio in Lippstadt zu leben. Antonio mietete eine kleine Wohnung am Alten Hellweg in Wewer; eine Wohnung ohne Heizung. Immer wieder versprach er Lucia, dass alles gut werde und dass er hier eine Existenz aufbauen könne, die sie in Colobraro nie gehabt hätten.


Das Geschäft lief langsam und mühsam an. Antonio verwandelte das ‚Wewersch Eck‘ in eine Grill- und Imbissbude. Er hatte sehr schnell herausgefunden, dass die Deutschen Bratwurst liebten. So was gab es in Italien nicht. Aber Antonio war nicht länger in Italien, und wenn er in seiner neuen Heimat überleben wollte, musste er diese Bratwurst verkaufen. Er bot außerdem Schaschlik, Hähnchen und Pommes Frites an. Und als die ersten Wewerschen seinen Imbiss satt und glücklich verließen und beim nächsten Besuch Freunde mitbrachten, kreuzte Antonio die Arme vor der geschwollenen Brust und lächelte seine Frau an.


„Siehst du“, sagte er. „Ich habe dir versprochen, dass wir es schaffen! Sie lieben unsere Bratwurst!“


Und das taten sie wirklich! Trotzdem fand Antonio, dass irgendwas fehlte. Eine Kleinigkeit. Ein letzter Schliff. Schließlich wollte er mit Leib und Seele Gastronom sein. Aber was? Was fehlte? Er dachte nach, wie er sich perfektionieren könnte und schon sprudelte eine neue Idee aus ihm heraus.


„Natürlich!“, rief er und klatschte in die Hände. „Kittel! Lucia, wir brauchen einen Kittel!“


„Mamma mia! Was bedeutet das schon wieder? Du und deine verrückten Ideen ...“


„Nicht verrückt! Ein schöner weißer Kittel, so wie alle ihn tragen. Ein Kittel bedeutet Arbeitskleidung, Sauberkeit und Professionalität! Wir gehen jetzt zu Pade und kaufen uns alle einen Kittel und ein Schiffchen für den Kopf. Andiamo!“


Gesagt – getan. Weil Antonio der Chef war, mussten alle seinem Beispiel folgen. Und das Bekleidungsgeschäft Pade war genau der richtige Berater für Antonio und seine Ideen.


Innerhalb eines Jahres hatte sich das ‚Wewersch Eck‘ etabliert und Antonio beschloss, zurück nach Colobraro zu fahren und seine zurückgelassenen Kinder beim Opa abzuholen.


Nun kann man nicht behaupten, dass es Pino, Anna und Melina in dieser Zeit schlecht ergangen sei. Während ihre Eltern das neue Leben in Deutschland aufbauten, lebten die drei Geschwister zufrieden in Italien. Sie gingen zur Schule, kauften ein und kochten Zitoni. Anna liebte es, zu kochen. Zitoni war Opas Leibgericht. Es besteht aus langen Nudeln, die kleingemacht und mit Fleisch gekocht werden. Pinos Leibgericht war, die Zitoni abends wieder aufzuwärmen, bis sie am Boden des Kochtopfs festbrannten und er den Topf dann auskratzen durfte. Während Anna kochte, kümmerte Pino sich um seine Kaninchenzucht. Er übernahm das Füttern und Schlachten der Tiere und Anna musste ihnen das Fell abziehen und sie ausnehmen.


Aber was wäre ein Kaninchenbraten ohne Wein? Das Winzern übernahmen die Nachbarn in Colobraro. Und die hatten oft so viel Mitleid mit den armen Kindern, die ganz allein und ohne Eltern zurückgelassen worden waren, dass sie ihnen gern von ihrem Wein abgaben – für Opa, natürlich.


Um sich den Wein abfüllen zu lassen, benutzten Anna, Melina und Pino Flaschen mit Bügel-Verschlüssen. Zur Lagerung hatte Pino den alten Wandschrank in Opas Wohnung als Weindepot erkoren. Und weil Pino der Chef war, solange sein Vater in Deutschland lebte, mussten seine Schwestern tun, was er sagte. Sie betupften die Bügel-Verschlüsse mit Olivenöl, damit der Wein haltbar blieb und sich besser lagern ließ.


Mit der Zeit wurden die Nachbarn skeptisch und machten sich Sorgen, dass Opa zu viel Wein trank. Sie fragten Anna: „Bambini! Was macht ihr mit dem ganzen Wein?“


„Na, was schon?“, erklärte Anna und stemmte die Hände in die Seiten. „Wir trinken ihn!“


„Ihr?“


„Si!“


„Aber ... Aber ihr seid Kinder!“


Anna zuckte die Schultern und ging ins Haus. Wen interessierte das schon? Niemand war da, der sie deswegen bestrafte. Außerdem schmeckte der Wein hervorragend.


Dann geschah es. Eines Tages, im August 1972, klopfte es an Opas Tür.


„Melina!“, rief Pino und zählte die Flaschen in seinem Weindepot. „Geh nachsehen, wer das ist!“


Melina öffnete die Tür und traute ihren Augen nicht.


„Und?“, wollte Pino wissen.


„Es ist ... Es ist nostro padre.“


„Hallo, Kinder!“, posaunte Antonio und zog Melina und Pino in seine Arme. Anna, die in der Küche stand, fiel die Kinnlade herunter.


„Papa?“, fragte sie.


„Ja! Ich bin gekommen, um euch nach Wewer zu holen. Schnell, packt eure Sachen und dann fahren wir los!“


„Aber ... Aber wir wollen nicht nach Wewer!“, protestierte Anna.


„Na klar wollen wir das!“, rief Pino, ließ die Weinflaschen liegen und freute sich auf das Abenteuer. Wer hätte schon etwas dagegen tun können, wenn Antonio und Pino, die beide die Chefs waren, sagten, dass die Kinder auf der Stelle abfahren mussten? Nicht mal Opa!


Und auf der Stelle bedeutete – auf der Stelle. Anna hatte gerade genug Zeit, sich eine Plastiktüte mit ihren Habseligkeiten zu packen, während Pino und Melina den Seesack benutzten, den Antonio mitgebracht hatte. Resigniert schaute Anna auf ihr unpassendes Schuhwerk für die lange Reise: Flip-Flops. Sie war gezwungen, ihr geliebtes Colobraro zu verlassen. Mit einer Plastiktüte in der Hand und Flip-Flops an den Füßen!


Che vergogna! Was für eine Schande!


„Und was wird aus Opa?“, versuchte Melina einen letzten Einwand. „Lassen wir ihn also doch allein?“


„No, no, no!“ Antonio lachte. „Für Opa ist gesorgt! Ich habe jemanden gefunden, der sich um ihn kümmern wird.“


Und das hatte er. Eine entfernte Bekannte nahm sich des alten Mannes an und pflegte ihn, während die Di Matteos in ihr neues Leben aufbrachen.


Die Fahrt nach Deutschland entpuppte sich als der reinste Albtraum. Vier Tage lang waren Antonio und seine Kinder unterwegs. Die Hitze des italienischen Sommers, der wegen Streik stillliegende Bahnverkehr und die rumplige Weiterfahrt mit dem Bus in die Schweiz machten der Familie zu schaffen. Am Bahnhof in Basel hielten die Kinder es dann vor Hunger nicht mehr aus.


„Ich habe eine Idee“, verkündete Antonio mit einem Grinsen. „Ich kaufe euch etwas zu Essen, das ich in meinem Grill anbiete. Ihr werdet staunen! Bratwurst für alle!“


Aber in Basel gab es nur Bockwurst und Spiegelei. Antonio überlegte einen Moment.


„Bratwurst – Bockwurst. Wo ist der Unterschied?“
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