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VORGEFÜHL


Ich bin wie eine Fahne von Fernen umgeben.


Ich ahne die Winde, die kommen, und muss sie leben,


während die Dinge unten sich noch nicht rühren:


die Türen schließen noch sanft, und in den Kaminen ist Stille;


die Fenster zittern noch nicht, und der Staub ist noch schwer.


Da weiß ich die Stürme schon und bin erregt wie das Meer.


Und breite mich aus und falle in mich hinein


und werfe mich ab und bin ganz allein in dem großen Sturm.


Rainer Maria Rilke









Vorwort


„Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten“, sagte Walter Ulbricht, Vorsitzender des Nationalen Verteidigungsrates der DDR und SED –Chef.


Das Gegenteil war der Fall!


Mein Vater hatte es geahnt. Er hatte in den U-Bahnhöfen Sandsäcke gesehen, die Tunnel waren voll davon, und hatte aus dem, das er sah, die richtigen Schlüsse gezogen.


Den 13. August 1961, den Tag, an dem die Mauer gebaut wurde, werde ich nie vergessen. Es war der Tag, der meine Familie zerriss, der Tag, nach dem alles anders war …









Erstes Kapitel


Ausgangspunkt, Stützpunkt, Brennpunkt der folgenden Reminiszenzen ist Berlin. Berlin, laut gemeinsamer Auffassung in westlichen und östlichen Lexika die noch immer ,,größte Stadt und der größte Industrieort Deutschlands, im Berliner Urstromtal an der Mündung der schiffbaren Spree in die Havel, inmitten reizvoller seen- und waldreicher Umgebung gelegen.“


Hiermit endet die Beschreibung unter gemeinsamen Aspekten bereits. Wer interessiert ist, kann sich nun anhand Meyers Lexikon aus dem Verlag Leipzig im Folgenden weiter informieren: „Berlin – Hauptstadt der DDR, Sitz der Volkskammer, des Staatsrates, der Regierung der DDR sowie ihrer Organe, des ZK der SED. Hier wurde eine friedliche und demokratische Entwicklung gesichert, insbesondere nach Sicherung der Staatsgrenze der DDR zu West-Berlin am 13.08.1961.


West-Berlin: Besonderes Territorium auf dem Boden der DDR … durch die Frontstadtpolitik leidet die Wirtschaft unter der Abschnürung vom natürlichen Hinterland der DDR.“


(Meyers kleines Lexikon, Erster Band, VEB Bibliographisches Institut, Leipzig 1967)


Die letzte Definition kann wohl der unterstreichen, der sein Domizil vis-à-vis des im West-Berliner Bezirk befindlichen Funkturm-Messegeländes aufgeschlagen hat. Wie „alle Jahre wieder“, so soll auch in diesen Tagen eine der vielen Ausstellungen und Messen den defizitären Berliner Etat verbessern, aufstocken helfen, und, durch Berlin-Werbung nicht ungeschickt manipuliert, dem „Besonderen Territorium“ das Fluidum weltstädtischer Atmosphäre verleihen. Berlin – im Jahre 1969.


Dem aufmerksamen, objektiv-kritischen Beobachter kann aber nicht entgangen sein, dass die meisten der vor dem Ausstellungsgelände abgestellten Wagen das „B“-Kennzeichen hiesiger Stadt tragen.


Ich kann es mir erlauben, die Nummernschilder intensiv, ernsthaft und besorgt zu betrachten. Ich bin wochenlang krank gewesen und bedarf nun laut ärztlichen Attestes noch eine Weile der „schonenden Ruhe“. Aber ,,gepflegtes“ Spazierengehen soll gesundheitsfördernde Wirkung zeigen und so wandert mein Silberpudel schwanzwedelnd, freudig bellend und eifrig die Bäume zählend mit mir durch die Neu-Westend-Alleen, deren Villen noch in guter alter Zeit gebaut wurden, deren Straßen dem heutigen Verkehr mehr im Wege sind als ihn fördern und deren Anwohner man fast nie erblickt. Nach Hause gekommen, frage ich mich: „Schto djelatch?“ (Was tun?)


Ich setze mich an meinen neuerworbenen alten Schreibsekretär, blättere in alten Tagebüchern und hänge der Vergangenheit nach: Doppelt lebt, wer auch Vergangenes genießt; empfohlen von Marcus Martial. Im häufig zitierten „Etymologischen Wörterbuch“ der deutschen Lehrerschaft klingt es weitaus nüchterner: Vergangenheit, als Fachwort der Sprachlehre erst nach Campe 1813. Die Versuche, die zu dem guten Ersatzwort führen, sind bei Leser 1914 zu finden. Noch Adelung sagt: die vergangene Zeit nach lat. tempus perfectum.


Gebannt und gespannt schlage ich die erste Seite des Tagebuches der Jahre 1953 bis 1956 auf. Sie trägt das Datum des 31.12.53 und wurde in dem Teil Berlins geschrieben, der „unter dem Schutze der Sowjetmacht“ stand und sich DDR nannte.


Nach psychologischen Erkenntnissen, von deren Existenz ich unter den herrschenden Um- und Zuständen noch nicht viel wusste, war ich eine ,,Pubertierende“. Da „Pubertät“ eine der wohl am häufigsten untersuchten Lebensphasen des Menschen ist, brauche ich auf die für mich ebenso wie für meine Mitmenschen wichtige Entwicklungsphase nicht weiter einzugehen. Man erkennt wohl leicht am Themen- und Problemkreis der Aufzeichnungen jener Jahre die Nöte, die diese Zeit bedingt.


Silvester. Zeitpunkt, die Gedanken das vergangene Jahr noch einmal hindurch eilen zu lassen.


Am 5. März starb Josef Wissarionowitsch Stalin. Ich besuchte die 27. Grundschule Berlin-Mitte, Albrechtstraße.


Mich überkam, überfiel, lähmte immer ein grauenhaftes, undefinierbares und dunkles Gefühl, wenn ich an dem Stahlbetonklotz vorbeigehen musste, der sich von der Ecke Reinhardtstraße bis zur Albrechtstraße hin erstreckt.


1943 von Friederich Tamms erbaut, war er dazu gedacht, der Bevölkerung Schutz vor Fliegerbomben zu bieten. Ich empfand diesen fast quadratischen Bau, dessen Außenansicht von schießschartenähnlichen Öffnungen unterbrochen wird, die aber der Belüftung dienen sollten, als ein Monstrum, an dem ich so schnell wie möglich vorbeizugehen hatte. Kälte schien aus ihm herauszuströmen. Dunkelheit wollte nach einem greifen.


Erst das Auftauchen lebhafter, unbeschwerter Mitschüler, deren albernes Kichern oder ernsthaftes Studieren eines Lehrbuches oder gemachter Notizen in einer Biologie- oder Physikstunde an den schulischen Trott und die Erfüllung elterlicher Hoffnungen erinnerten, riss mich aus den qualvollen Gedanken.


In der Schule mussten fünf Schweigeminuten eingelegt werden; stilles Gedenken an den „Führer der großen heldenhaften Sowjetunion“.


Wir hatten gerade Russisch-Unterricht. Uns „Backfischen“ (trotz antiquierten Beigeschmacks gebrauchen wir den Ausdruck aus der Jahrhundertwende noch; weil wohl noch keinem etwas Besseres eingefallen ist und er immerhin viele erfolgreiche Mädchenbücher prägte) war eher albern zumute. Und wir waren erleichtert. Wir drucksten verlegen herum, leicht pikiert, schmunzelten uns gegenseitig an, als aus den Augen der Lehrerin doch tatsächlich Tränen zu tropfen begannen.


Was ist ein Backfisch? Wer gehört zu den Backfischen? Warum überhaupt „Backfisch“?


In unseren Lexika nachgeschlagen, aber vergeblich. Im Sozialismus hat man sich von dem Ausdruck verabschiedet. Ich denke, die Bezeichnung „Jugendliche“ hat Ersatzfunktion.


Rasch habe ich meine Mutter gefragt, nachgehakt. Von ihr habe ich ja all diese „Jungmädchen-Bücher“, ebenso wie meine Mitschülerinnen teils auch von ihren Müttern, falls diese Literatur den Krieg heil überstanden hat. Besonders Angela und ich tauschten, es ist noch nicht lange her, eifrig untereinander die Romane aus.


Ich hörte, dass die Bezeichnung „Backfisch“ zuerst für junge Studenten benutzt wurde, dann auf halbwüchsige Mädchen übertragen wurde. Aber warum Backfisch?, stochere ich immer weiter. Die Assoziation von backen und fischen gefiel mir nicht. Dann, so erklärte mir meine Mutter, glaube sie, dass man bei der „Erfindung“ des Namens Backfisch davon ausging, dass junge Fische, die zum Zurückwerfen ins Wasser schon zu groß seien, sich gut eigneten zum Braten und Backen. Sie seien halt eben erst „halbwüchsig“. Und dieser Vergleich hat sich immer mehr für junge Mädchen im Alter von Halbwüchsigen durchgesetzt, für halb erwachsen eben.


Nun gut, aber welchen Lesestoff bevorzugen Mädchen dieses Alters?


Mein Lieblingsbuch hieß „Der Trotzkopf“. Es handelt sich um eine Pensionatsgeschichte, die von Emmy van Rhoden, die in Wirklichkeit Emmy Friedrich hieß, aufgeschrieben worden war. Ihre Tochter Else nannte sie im Roman Ilse, und von ihr hatte sie all jene Begebenheiten aus dem Pensionatsleben erfahren, die sie in ihrem Buch beschreibt. Weil das Buch derart gut gefiel, gab es für die begeisterten Leserinnen Fortsetzungen, die hießen „Trotzkopfs Brautzeit“, „Aus Trotzkopfs Ehe“ und „Trotzkopf als Großmutter“.


Wahrscheinlich waren die „Trotzkopf“-Romane für die Mädchen die Lektüre, die bei den Jungen den vielen Karl-May-Bänden entsprach.


Als ich, genau an meinem zehnten Geburtstag, Scharlach ausgebrütet hatte, aber mit Erlaubnis des Arztes zu Hause diese Infektion auskurieren durfte, auch auf inständiges Bitten meiner Mutter hin, las ich meine ersten Karl-May-Bücher. An die Eindrücke vom „Schatz im Silbersee“ kann ich mich noch gut erinnern.


Während Karl May seine spannenden Abenteuer erfand, erzählte Frau van Rhoden einfach die Erlebnisse wieder, die ihr von Tochter Ilse aus dem Pensionat berichtet worden waren.


Nicht zu vergessen sind die vielen Bücher, die vom Schicksal des „Nesthäkchen“ erzählen, liebevoll geschildert von Else Ury.


Es gab noch sehr viele andere „Jungmädchenbücher“, zum Beispiel „Im Rodamer Pfarrhaus“ von Nelly Necker oder mit dem der damaligen Zeit entsprechenden Titel „Landwehrmanns Einzige“, mit mehreren Bänden von Marie von Felseneck, erschienen im Weichert Verlag Berlin und als „Zeitgeschichtliche Erzählung“ deklariert, 1915. Dieselbe Autorin verfasste auch das Buch „Der Wildfang“, im selben Verlag erschienen, das Titelbild in deutscher Schrift. Ich kann die alte Schrift lesen, doch nicht schreiben. Die Mädchenerzählung „Heideröschen“, erinnere ich mich, hat M. v. Felseneck dramatisch-schön und bewegend erzählt.


Weitaus tragischer und bewegender las sich Johanna Spyris Erzählung von „Heidi“, deren Schicksal nicht nur mich zu Tränen rührte, sondern Generationen von Leserinnen gleich mir hemmungslos schluchzen ließ.


Zu meinem zwölften Geburtstag schenkte mir eine Freundin das Buch „Geht Christel Peters zur Bühne?“ von Marianne Bruns, aus dem Mitteldeutschen Verlag. Im Stil der neuen Zeit werden hierin die Probleme junger Menschen behandelt, vor allen anderen die eines jungen Mädchens. Noch recht unsicher bewegen sich die Schriftsteller und Schriftstellerinnen auf dem ungewohnten Terrain der Jungmädchenliteratur, die nicht mehr den Klischeevorstellungen eines vergangenen Jahrhunderts entsprechen soll, sondern der Formung des zukünftigen sozialistischen Mädchens und der Frau dienen, die Aufgaben und Probleme „Hand in Hand“ mit dem männlichen Partner lösen.


Nicht mehr Hausfrau und „Mütterchen“ sind gefordert (M. v. Felseneck in ihrem „Wildfang“: „Mutting, heute hat Lisa ihren letzten tollen Streich gemacht, noch heute Abend schreibe ich nach Berlin an die Oberin des Louisenstiftes und bitte sie, uns eine tüchtige, strenge Erzieherin nach Wulkow zu schicken …“ – „Was ist wieder geschehen, Hans? Du bist so erzürnt! Hattest du Ärger wegen Lisa?, fragte die Hausfrau …“), sondern eine kumpelhafte intelligente Partnerin.


Im westlichen Stadtteil von Berlin entwickelt sich eine neuere Schreibbewegung für Jugendliche, die sich nicht an Klassenkampfmotivationen orientiert und doch auch nicht das alte Reich-Arm-Merkmal trägt oder aufwärmt. Geändert haben sich die Zeiten auch in der Jugendbuchliteratur.


Einige von uns Jugendlichen beeindruckte einige Zeit später ein anderes Ereignis: Die Krönung Elisabeths von England. Zumindest die Mädchen verfolgten aufmerksam und ausdauernd am Radio die Krönungszeremonie. Am Abend sprachen Churchill, den ich mir während des Krieges immer als einen Wundertäter in Teddybärgestalt vorgestellt hatte, und „Ihre Majestät“ über die Sender. Ja, die Briten lebten gut, wie im Märchen, mit einer Königin in Purpur, Samt und Seide. Ihre Sorgen galten dem Make-up, der königlichen Frisur unter der schweren Krone, der königlichen Gestalt; es waren halt königliche Sorgen, die mit unseren wirtschaftlich bedingten Problemen im sowjetisch regierten Sektor und Gebiet nichts gemein hatten.


Wilhelm Pieck und verschiedene seiner ehemaligen KominternGenossen sorgten für immer neue Aufregungen unter der Bevölkerung. Zu gewissen Zeiten jagte zum Bespiel eine Enteignungswelle die andere. Enteignet wurden Geschäftsinhaber aller Branchen. Sie freuten sich nur kurz, den Krieg und seine unmittelbaren Folgen einigermaßen überstanden zu haben und der Wirtschaft nun neue Impulse geben zu können.


Die Enteignungen basierten nicht selten auf solchen banalen Verdächtigungen wie zu gut, zu ,,westlich“ zu leben und orientiert zu sein. Einmal waren die Schuhe westlichen Aussehens, ein anderes Mal hatten die Aktiven unter den Geschäftsleuten, vielleicht, um die geforderte Planwirtschaft erfüllen zu können, Materialien im nahen West-Berlin eingekauft, es aber nicht verstanden, diese Einkäufe geschickt genug zu tarnen.


Achtung! Die Steuerfahnder finden alles, selbst das, was gar nicht existiert! Waren die Steuerfahnder vorgeschoben, um politische Maßgaben zu untermauern?


Andere Leute waren dem Aufruf, in die sozialistisch bewirtschaftete, auf Fünfjahresplänen und sich an große Perspektiven orientierende Republik überzusiedeln, nicht gefolgt und hatten ihren Wohnsitz noch im kapitalistischen, USA-abhängigen West-Berlin behalten. Eine unmögliche Einstellung! Diesen „Machenschaften“ konnte dann die „Abteilung Wirtschaft“ auch nicht länger ohne zur Tat zu schreiten, zusehen. Fazit: Enteignet die Leute! Nehmt ihnen ohne Erbarmen alles weg, was sie sich mühsam, unter Risiken und großen Strapazen persönlicher Art, nach Kriegsende aufgebaut haben! Wer zählt die Dramen?


In der Schule lernten wir, dass das kapitalistische System schlecht ist und den Menschen in seiner Existenz bedroht.


Mit Sigrid diskutiere ich oft und lange nach Schulschluss über Vor- und Nachteile der Wirtschaftsordnungen in Ost und West. Ich verteidigte meinen Vater, der ja als „Kapitalist“ galt, indem ich ihr die Vor- und Nachteile eines „Chefs“ einer Firma aus meiner damaligen Sicht und aus der Erlebniswelt des Kindes zu verstehen geben wollte. Aber sie wollte davon partout nichts wissen und bestand immer auf ihrer Erfahrung und auf den Annahmen eines im Kommunismusgedanken verorteten Menschen.


Wir diskutierten stundenlang Probleme, die für uns eigentlich noch gar nicht wirklich erfassbar und verständlich waren. In der freien Marktwirtschaft bestimmen Angebot und Nachfrage den Markt. In den sozialistisch regierten Ländern, den sogenannten Volksdemokratien, regelt der Staat die Wirtschaft. Industrieund Handelsunternehmen wurden zunehmend kollektiviert. Die Agrarbetriebe schloss man zu landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften zusammen, zur LPG. Handwerkerbetriebe bekamen ebenfalls ihre Genossenschaft, die sie zum Beispiel für die Materialbeschaffung zur Erledigung ihrer Aufträge benötigten.


Mit Steuer- und Preisprüfungen wurde versucht, belastendes Material gegen Privatunternehmen zu finden. Kam der Steuerprüfer zur Mutti, die ja die Buchhaltung im Geschäft meines Vaters führte, schlich mein Vater als der Firmeninhaber immer auf Zehenspitzen mucksmäuschenstill durch die Räume, nur nicht stören, nur nicht auffallen.


Den Zusammenschlüssen zu Kollektiven gingen häufig Enteignungen der Betreiber voraus.


Ich erinnere mich noch sehr gut an die Ängste, die ich als Heranwachsende hatte, wenn ich hörte, wie die Erwachsenen berichteten, dass wieder ein Geschäftsmann, ein Firmeninhaber, in den Westen gegangen war, weil er kurz vor der Enteignung stand. Eines Tages fehlte auch das Firmenschild der Firma des Vaters meines Tanzstundenpartners an seinem Hauseingang. Auch dem Besitzer der Tischlerei in der Johannisstraße 5 erging es so. Täglich schloss irgendein Geschäft oder Laden. Einige der Betroffenen durften den Laden weiterhin offenhalten, wenn sie zustimmten, dass sie dann als ihr eigener Direktor oder Angestellter arbeiten würden.


Ich empfand es als ungerecht, den Menschen das wegzunehmen, das sie aus eigener Initiative geschaffen hatten. Genau das versuchte ich meiner Mitschülerin zu erklären, dass sich nämlich die Betreiber größerer Firmen meist durch ihre eigene Intelligenz, Arbeitskraft und Kreativität diese Firmen aufgebaut hatten. Es war nicht die Ausbeutung der Arbeiter, die die Firma ausmachte. Das gab es natürlich auch, aber man musste besser abwägen, wen man enteignete.


Auch aus Fichtengrund und anderen Teilen der Republik verschwanden Bäcker, Lebensmittelhändler und auch SägeSchulze verschwand. Mit ihm verließ Dorit und mich auch Marianne, die Spielgefährtin unserer Kindheit. In dieser Zeit der Unsicherheit hatte ich viel Angst um meine Eltern, besonders um meinen Vater.


Das Enteignen ist eine Form des Wegnehmens. Häufig wurde der Besitzer nicht für den Verlust seines Eigentums entschädigt oder nur zu einem geringen Teil und das ohne schuldhaftes Verhalten des Enteigneten. Nach sowjetischem Vorbild sollte Planwirtschaft alles richten. In der DDR beziehungsweise in der Sowjetischen Besatzungszone gab es schon seit 1946 die erste gesetzliche Grundlage für die Verstaatlichung von Privateigentum. Zunächst traf es die Großbetriebe. Die kleinen Betriebe wurden zwar bei der Ausübung ihrer Tätigkeiten behindert, durften aber noch bleiben. Allerdings verlief die Ressourcenzuteilung für sie „holprig“, somit war eine fristgemäße Erledigung eines Auftrages für sie schwierig.


Ich musste im Sommer die Abschlussprüfung der achten Klasse bestehen. Zensuren ohne eine Prüfung gab es nur in den Fächern Chemie, Physik, Musik und Zeichnen. Ich wollte auf die Oberschule, obwohl nicht sehr fleißig und meine Eltern selbständige Geschäftsleute, dennoch zur ,,werktätigen“ und zur „künstlerischen“ Intelligenz gehörend. Das erstere Berufsbild nutzte man auf dem Schulamt aus, um der Formulierung, dass Kinder aus kapitalistisch (ein Wort, das allenthalben, passend oder auch nicht, zitiert wird) angehauchten Kreisen in dem ,,ersten sozialistischen Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden“ keinen Anspruch auf den Oberschulbesuch hätten, mehr Gewicht zu verleihen.


Nun, wir würden sehen. Die Absage – nicht anders erwartet – wurde gelassen akzeptiert. Am Vormittag des 17. Juni fanden die Prüfungen in Geschichte statt. Die Fragen waren bereits während der letzten Unterrichtswochen sehr eingehend besprochen worden. Was hätten wir denn sonst auch zu antworten gewusst auf Fragen und Themen wie diese:


Die verräterische Politik der Adenauer-Regierung,


Berichte über die verräterische Politik der Adenauer-Clique! Wie kämpfen die Patrioten in Ost und West um die Einheit des deutschen Vaterlandes? oder


Die Sowjetunion, die führende Kraft im Weltfriedenslager.


Beweise an Beispielen, wie die SU den Kampf unseres Volkes um die Wiederherstellung der Einheit Deutschlands unterstützt!


Ich gehörte zur ersten Prüfungsgruppe, morgens zwischen acht und zehn Uhr.


Als ich mit einigen Leidensgenossinnen das Schulhaus verließ, kamen uns Mitschülerinnen aufgeregt entgegen und riefen schon von weitem, dass sowjetische Panzer in der Stadt, Unter den Linden, aufgefahren seien. Wir glaubten ihnen nicht. Wozu sollten Panzer gekommen sein? Schnell, weil neugierig, liefen wir die Reinhardtstraße entlang, bogen in die Friedrichstraße ein und erreichten atemlos die Ecke Friedrichstraße/Unter den Linden.


Einst, zur Zeit unserer Großeltern und Eltern, schlenderte man hier auf und ab, genoss das Sehen, das Gesehenwerden, promenierte zum Café Bauer und zum Kranzler, amüsierte sich über „Die aus der Provinz“ und bewunderte erste Filmstars, Lieblinge von Theater und Kabarett. An diesem Vormittag aber ließ der sich bietende Anblick Vergangenes noch schneller vergessen: Die Sowjets campierten an historischer Ecke schon so, als ob sie hier immer ihr Quartier aufgeschlagen hätten. Mir waren auf dem Wege die Rundfunknachrichten des gestrigen Tages eingefallen. Arbeiter in Ost-Berlin und der DDR lehnten sich gegen die unfreiwillige Erhöhung der Normen bei fast gleichbleibenden Löhnen auf; die Ablehnung steigerte sich zur machtvollen Demonstration gegen die Herrschaft Walter Ulbrichts. Ein Aufstand! Ich hatte mir schon immer gewünscht, bei einem solchen Ereignis dabei zu sein. Nun endlich! Doch nach wenigen Stunden klebte an allen Ecken, Hauswänden und (nach dem Berliner Buchdrucker so benannten) Litfaß-Säulen der ,,Befehl des Militärkommandanten des sowjetischen Sektors von Berlin“ – Betrifft: Erklärung des Ausnahmezustandes im demokratischen Sektor Berlins und der sowjetischen Besatzungszone …“ Unterzeichnender war der Stadtkommandant Di Prowa.


Freiheit, die ich …


Die für den folgenden Tag angesetzte Prüfung im Fach „Gegenwartskunde“ wurde ohne Nennung von Gründen abgesagt.


Es war Hochsommer, warm und schwül. Urlaubs- und Ferienstimmung lenkten von den vorherigen Ereignissen ab. Verschiedene Teilnehmer an den Junigeschehnissen benutzten die Reisezeit, um sich eine Fahrkarte für zwanzig Pfennig zu lösen, die sie auf die West-Berliner Insel rettete. Andere, die langsamer, gutgläubiger auf die Versprechungen der Funktionäre reagierten, dürfen sich in Bautzen und in anderen Gefängnissen für einige wertvolle Jahre ihres Lebens aufhalten.


Um den Menschen hinter dem „Eisernen Vorhang“, den laut Lemmer „lieben Brüdern und Schwestern im Osten“, die folgende wirtschaftliche und psychische Misere zu erleichtern beziehungsweise das eigene Gewissen, rief man im Westen zu einer ,,Paket-Aktion“ auf. Viele der so Angesprochenen in Ost und West, von Rostock bis Karl-Marx-Stadt, Bremen bis München, erhofften, erwarteten, packten, schickten, schleppten Liebesgaben; solange, bis von östlicher Seite der Reiseverkehr für kurze Zeit gestoppt wurde.


Wie in jedem Jahr verlebte ich auch diesmal die achtwöchigen Sommerferien wieder auf unserem herrlichen Grundstück in Fichtengrund bei Oranienburg. Drei Wochen vor dem Ferienende wurde mir der langersehnte Wunsch nach einem Fahrrad erfüllt, so dass ich die Umgebung nur noch per Rad abfuhr.


Die Nachrichtensendungen des (westlichen) Rundfunks brachten die Meldung von dem Sturz Berijas, des Chefs der sowjetischen Geheimpolizei und einst engstem Freund des im Frühjahr verstorbenen Stalin. Malenkow, Nachfolger des „großen, weisen, unsterblichen“ Genossen Josef Wissarionowitsch, hatte ihn stürzen – und nicht überleben – lassen.


Ferienende. Berlin rief wieder.


Grundschulzeit – ich bin diese Zeit noch einmal gedanklich durchlaufen. Fiel der Abschied schwer – nein, eigentlich nicht, denn Neues und Aufregendes würde mich erwarten, meine Freundinnen auch. Nur von zwei Lehrern sich zu verabschieden war traurig. Im Ernst war es nur noch der Mathematik-, Chemie- und Physiklehrer Kurt Kubitzki. Nach der Kriegsgefangenschaft war, man spürte es, unsere 27. Grundschule die erste Anlaufstelle für ihn im Lehrerberuf. Wir verehrten ihn „wahnsinnig“, schenkten ihm zu seinem Geburtstag das Buch „Kubinke“ von Georg Hermann und veränderten den Titel in „Kubitzki“.


Auch unsere Eltern mochten ihn sehr und teilweise vertieften sich private Kontakte.


Ich hatte unter seinen Verehrerinnen eine „privilegierte“ Stellung. Herr Kubitzki wohnte in Oranienburg, unser Grundstück lag in Fichtengrund. Mit dem Fahrrad zu ihm zu radeln machte Spaß, und so lernte man seine netten Eltern auch noch kennen.


Kurt Kubitzki verließ die Grundschule gleichzeitig mit uns, er wechselte an das Berlinische Gymnasium Graues Kloster, eine Eliteschule mit den alten Sprachen Griechisch und Latein. Seine „neue“ Schule und unsere „neue“ Institution, die MaxPlanck-Oberschule, lagen immer, auch unter den Schülern, in Konkurrenz.


Fräulein Schmatloch, die unsere Klasse sechs Jahre als Klassenlehrerin geführt hatte, verließ die Schule, und uns übernahm Frau Benziger, die jedoch bei uns keine große Sympathie hervorrief. Rita Schmatloch zog in den Westteil unserer Stadt.


Blieb noch Fräulein Friedrich, Kunst- und Musiklehrerin, die auch den Schulchor sehr erfolgreich leitete.


Am 1. September begann überall in der Republik das neue Schuljahr. Durch die Junigeschehnisse und ihre notwendig gewordenen Konsequenzen und Zugeständnisse an die Bevölkerung konnten nun auch die Kinder der mit dem „Kapitalismus sympathisierenden“ Kreise wieder den höheren Bildungsweg benutzen.


Ein Schwäbele, wie er waschechter nicht sein konnte, führte 31 Mädchen und 8 Jungen in die neue Schulumwelt ein, die nun ,,Max-Planck-Oberschule“ hieß. Überfüllte Klassen dominieren in beiden Teilen Deutschlands und sind ein ernstes Problem in der Schulpolitik. Ich traf drei Mitschülerinnen meiner alten Klassengemeinschaft auch in diesem Klassenverband wieder, so dass die ersten Tage nicht ganz „verloren“ begannen. Ebenfalls im September verlor West-Berlin seinen Oberbürgermeister Ernst Reuter. Nie werde ich das hämische Grinsen vergessen, mit dem unser Schwäbele diese traurige Nachricht quittierte.


Die Zeit verging rasch, wir hatten uns eingelebt, kannten nun auch die neuen Lehrer mit allen Schwächen und Charaktereigenschaften, wussten sie zu nehmen. Am 19. Dezember veranstaltete unsere Klasse eine Weihnachtsfeier unter Leitung des Mathe-Lehrers, denn Schwäbele war erkrankt. Er amüsierte uns immer, wenn er über Teintpflege sprach, darüber, dass man das Gesicht immer pudern sollte, damit es nicht glänzt.


Der krasse Gegensatz zu ihm ist der gegenwärtige Mathematiklehrer, Herr Loewens, der so gar nichts vom Löwen an sich hat. Er ist seit kurzem verwitwet, mir tut das sehr leid.


Auf der Feier flirtete der ,,Schöne Erich“ aus unserer Klasse mit mir: brauner Hauttyp, weiße, wie in einer Reklame leuchtende Zähne, rosa Zahnfleisch, herrlich graue Augen, etwas Geheimnisvolles und Undefinierbares ausstrahlend.


Rückblende aus


Noch siebenundvierzig Minuten, dann ist das Jahr abgelaufen.


1954


Eigentlich hatte ich vor, erst wieder am letzten Tag des Jahres etwas aufzuschreiben, aber … Erich ist immer noch da und die Schule macht viel Spaß.


Gestern sahen und hörten wir in der Deutschen Staatsoper Donizettis „Liebestrank“. Erich und Klaus-Dieter witzelten immerzu über die Darstellerin der Adina. Na ja, wir fanden sie auch ungeeignet für diese Rolle. Nicht nur stimmlich, auch figürlich. Fast alle Sängerinnen älteren Jahres neigen zur Korpulenz. Schade. Sie sollten sich vom Erfolg einer der modern gewordenen Diätkuren überzeugen lassen.


Am kommenden Dienstag wollen wir einen Ausflug ohne (!) Lehrer machen. Ich glaube, ich darf nicht mit. Die Eltern sind manchmal so entsetzlich konservativ. Es wäre bitter für mich, zuhause bleiben zu müssen, denn Erich ist dabei.


11. April


Ich darf den Ausflug mitmachen – weil das Schwäbele, wieder seit einigen Wochen genesen, ihn begleitet. Erich wird langweilig! Er weiß zu sehr um seine Wirkung. Momentan sind Ferien. Ein herrliches Gefühl!


Heute Nachmittag werde ich mir mit einer ehemaligen Mitschülerin den italienischen Film „Erste Liebe“ ansehen. Die Mädchen der Klasse meinten, er sei wunderbar. Komisch, wenn ausländische oder westdeutsche Filme aufgeführt werden, sind die Lichtspieltheater immer (!) gut besucht, während selbst die beste Kritik keine Zuschauer zu Vorführungen der DEFA-eigenen Produktion anlocken kann.


Viele meiner Schulkameraden fahren nach West-Berlin, um sich in den Grenzkinos die westlichen Filme und vor allem die weitaus informativeren Wochenschauen anzusehen.


15. April


Es regnet. Alle Augenblicke öffnen sich die Wolkentore und ein tüchtiger Regenguss lässt die Menschen fluchtartig die Straßen verlassen. Der Ausflug fiel somit buchstäblich ins Wasser.


26. April


Für die morgige Geschichtsstunde beschäftigte ich mich damit, wie Caesar die Alleinherrschaft erreichte. So sehr mich aktuelles Tagesgeschehen interessiert, so sehr langweilt mich oft die Historie, trotz des viel zitierten Wortes von Bertolt Brecht, dass das Heute gespeist durch das Gestern in das Morgen geht.


Da ich meine schulischen Leistungen wieder aufpolieren muss, steht mir noch das Auswendiglernen des französischen Textes bevor.


„Picasso et ses amis


Le célèbre créatur de la colombe de la Paix remercie ceux qui l’ont accueilli en France […].“


Am Abend habe ich heute noch „Konfer“, sprich Konfirmandenunterricht. Pfarrer Diebert ist ein hochbetagter, liebenswerter alter Herr. Er taufte mich, kann aber jetzt vor Alterszittrigkeit kaum noch den Segen erteilen.


Nicht meine Idee, sondern Tipp von Angela: Lerne doch immer nur die drei ersten Strophen der Lieder auswendig, melde dich und mach’ einen guten fleißigen Eindruck.


Ich hab’s natürlich probiert … erfolgreich.


Im Innersten streiten sich folgerichtig auch zwei Kontrahenten in mir! Das brave Engelchen verbietet diese Irreführung des alten Herrn, während das nichtsnutze Teufelchen schadenfroh grinsend „Bravo“ ruft.


Einige meiner Schulkameraden geben der staatlich gelenkten und neueingeführten „Jugendweihe“ den Vorrang.


30. April


Ich schwärme für Pit aus der zwölften Klasse.


16. Mai


Er ist da! Endlich!


Der Mai ist gekommen, der sog. Wonnemonat, oft besungen, belächelt, sehnlich erwartet, lustvoll empfangen, quer durch Generationen und Bevölkerungsschichten.


Mai, lateinisch Maius, benannt nach Jupiter Maius, dem Wachstum bringenden Gott (zu lat. maior, größer).


Auch in den romanischen Sprachen (italienisch maggio, französ. mai) und just daraus englisch May, lebt der Name weiter. In der Erinnerung an das lateinische Vorbild wird nhd. „ai“ geschrieben.


Herrliche Wörter kann man in der Verbindung mit Mai finden: Maibaum, Maitag, Maiglöckchen, Maitanz, Mai(en)-grün, Maiandacht, Maibowle, nicht zu vergessen (die so rar gewordenen) Maikäfer, Maikatze, Maikundgebung.


Das letztere Wort ist nun in Ost und West zu einem festen Bestandteil der Mai-Begrüßungsriten geworden. Der 1. Mai – seit 1890 ein festes Datum als Tag der sozialistischen Internationale.


So fand auch in diesem Jahr wieder die nun schon seit Bestehen der DDR traditionelle Mai-Demonstration zur Kundgebung auf dem Marx-Engels-Platz statt, einem historischen Platz des alten Berlin, denn hier stand das alte Berliner Schloss.


Treffpunkt ist für uns immer die Max-Planck-Oberschule in der Auguststraße in Berlin-Mitte. Ausgerechnet an diesem Tag hat die Schwester meines Vaters Geburtstag und wie in jedem Jahr fordern mich die Eltern natürlich auf, mit ihnen zu ihr nach Fichtengrund (bei Oranienburg) zu fahren. Sie glauben mir nur schweren Herzens, dass namentlich vor dem Treffpunkt an der Schule festgehalten wird, wer zur Teilnahme erschienen ist – oder nicht.


Erst später, im großen Gewühl der Massen, gelingt es kleineren Gruppen von uns, trotz polizeilicher Absperrungen, diesem Spektakel zu entkommen. Ich erinnere mich, dass wir vor zwei oder drei Jahren gleich hinter dem Ensemble des SchiffbauerDamm-Theaters marschierten, gingen, liefen, latschten, spazierten Die Weigel, klein, lachend und fröhlich um sich blickend, saß mit ihrem Trüppchen auf einem unter der Last der Fahnen und Transparente fast nicht mehr wahrzunehmendem Lastwagen; es war nicht, dieses Mal nicht, der Mutter Courage-Wagen! Wo war er, der große Meister!? Ich vermisste ihn, den Bert Brecht. Alle Massen jubelten, als dieses weltberühmte Ensemble durch die obligatorische (immer gleiche?!) Stimme des Lautsprechers begrüßt wurde. Diese Stimme überschlug sich vor Begeisterung und akkurater Artikulation, in jedem Jahr dasselbe Spiel.


Ich glaube, dass sich Bert Brecht nicht so gern auf Unternehmungen dieser Art einlässt; er überlässt es Helene Weigel, Volksverbundenheit zu demonstrieren. Sie ist ja auch die stärkste und intensivste Vertreterin seiner Werke, auf der Bühne, in den technischen Medien und überhaupt.


Unnachahmlich ist ihre Stimme, ist ihr sprechender Gesang und ist die darstellerische Gestaltungskraft der Weigel. Wer sie einmal auf der Bühne erlebt hat, möchte, glaube ich, keine andere Darstellerin mehr in der von ihr gespielten, erlebten, erlittenen, durchlebten Rolle sehen wollen. Sie ist schon einmalig, faszinierend.


Ja, unsere Künstler müssen sich politisch darstellen, dürfen sich nicht ausgrenzen im Kampf – worum?


Eigentlich ist der 1. Mai der „Tag der Arbeit“; real erkämpft haben ihn sich Proletarier, nicht die Künstler und Intellektuellen.


Nun aber, in diesen Tagen ist es wichtig, so wird uns erklärt, eine Einheitsfront zu bilden zwischen allen Werktätigen, also auch zwischen künstlerisch Schaffenden, intellektuell Arbeitenden und den an der Basis der industriellen Produktion Mitwirkenden.


Ist dieses Bündnis eine ehrliche Verbindung? Ich weiß nicht recht, denn die Interessen sind doch recht konträr, außer an denen des Verdienstes.


Mit zunehmender Schulbildung haben sich vielleicht Interessen verlagert, hat sich die Sprache des ,,einfachen Volkes“ der der gebildeten arbeitenden Bevölkerung angeglichen; nicht zuletzt die Medien Rundfunk und Fernsehen tragen ja täglich, stündlich dazu bei, Sprache zu vermitteln, nahe zu bringen, Sprache und Ausdrucksmöglichkeiten zu verändern; zu verbessern – das sei offen gelassen. Frage: Ist Sprache heute noch wohlklingend, ausdrucksstark, ohne ordinär zu sein?


Überlegung: Was ist ordinär? Eigentlich ist des Wortes wahre Bedeutung ja ,,gebräuchlich, alltäglich, gemein“; Warum sollte Alltägliches ordinär sein? Weil sich in unserem Sprachgebrauch das Wort ordinär zu ,,hässlich, peinlich, gewöhnlich in niedriger Form, entwickelt hat?


Um im Gegenwärtigen zu bleiben; gestern musste ich in Gegenwartskunde eine der üblichen „Zeitungsschauen“ halten. Das bedeutete für mich, erst einmal intensiv das „Neue Deutschland“ und die „Berliner Zeitung“ zu lesen – eine Woche lang; fast unzumutbar. Ich glaube kaum, dass unser „Oberlchen“ das Studium dieser Lektüre tagtäglich ohne Ergänzung verpönter westlicher Presseerzeugnisse übersteht. Überhaupt möchte ich ungeprüft lassen, wie viele „Bürger des ersten sozialistischen Staates auf deutschem Grund und Boden“ sich täglich für zwanzig Pfennig eine Hin- und Rückfahrkarte der SBahn kaufen, zehn Minuten Fahrzeit in Kauf nehmen, sich auf den Bahnhöfen Gesundbrunnen, Zoologischer Garten oder Schöneberg für umgerechnet – je nach schwankendem Wechselkurs – eine ,,Ostmark“ eine westliche Zeitung leisten, sich, in ein Mauseloch oder um eine Tarnkappe bereichert wünschend, die Rückfahrt antreten, in der bangen Hoffnung, nur ja nicht den Vertretern des Zolls zu begegnen, ihnen aufzufallen und dann, glücklich, diesen Ausflug überstanden zu haben, zu Hause die neuesten Nachrichten aus aller (!) Welt einigermaßen objektiv und nett serviert genießerisch verschlingen.


Ich überstand meine Presseschau und erhielt eine sehr gute Note dafür, obwohl ich ärgste Befürchtungen hatte, mich vor der Klasse zu blamieren. Ich bin zwar aufgeschlossen und recht munter, habe aber Komplexe, mich vor einer schon als Masse zu bezeichnenden Ansammlung zu produzieren. Als Achtjährige konnte ich noch ellenlange Gedichte vor mehreren hundert Menschen aufsagen, ohne einmal stecken zu bleiben. Und heute …?


Erich hörte ganz ernst und konzentriert zu und nickte auch aufmunternd; das tat gut, gab Sicherheit. Ich bewundere immer wieder die westlichen Schüler unserer Altersstufe, die frank und frei, ohne die geringste Spur von Hemmungen, vor Rundfunkoder Fernsehmikrophone treten und ungeniert diskutieren und agieren. Freilich, ohne frühe Übung könnten sie es wahrscheinlich nicht. In unserem sozialistisch geprägten Schulleben habe ich bisher nur einmal eine freie Diskussion erlebt; es ging um die Aufführung von Schillers ,,Räubern“ – aber die damalige Lehrerin musste ihre Stellung im östlichen Teil Berlins auch kurze Zeit später aufgeben. Wir reproduzieren doch nur amtlich vorgeschriebene Phrasen und Stellungnahmen. Die im „Ministerium für Volksbildung“ sitzenden Verantwortlichen wollen nicht begreifen, wie wichtig es gerade für uns Jugendliche ist, die Beherrschung der Sprache zu üben und auch sprechtechnisch unterwiesen zu werden. Die durchschnittliche Schülerschaft kann sich kaum auf ihr Elternhaus stützen, wenn es um die Sprachbildung geht. Dabei ist die individuelle Differenzierung der Sprache wesentlich entscheidend und notwendig für eine erfolgreiche geistige Auseinandersetzung mit den Umweltproblemen.


22. Mai


Die ,,Einsegnung“ gehört seit zwei Wochen der Vergangenheit


meines kleinen Daseins an.


Unsere augenblickliche Schullektüre ,,Wie der Stahl gehärtet wurde“ von Nikolai Ostrowski enthält die folgende Passage:


„Das Wertvollste, das der Mensch besitzt, ist das Leben. Es wird ihm nur ein einziges Mal gegeben, und benutzen soll er es so, dass ihn zwecklos verlebte Jahre nicht bedrücken, dass ihn die Schande einer niederträchtigen und kleinlichen Vergangenheit nicht brennt und dass er, sterbend, sagen kann: mein ganzes Leben, meine ganze Kraft habe ich dem Herrlichsten in der Welt, dem Kampf für die Befreiung der Menschheit gewidmet. Ja, man muss sich mit dem Leben beeilen. Denn eine dumme Krankheit oder ein tragischer Zufall kann dem Leben ein Ende bereiten.“


Mich stört nur der „Kampf“. Wir sollen immer kämpfen: Kampf für den Sozialismus! Kampf für ein besseres Deutschland! Kampf den Revanchisten und Militaristen auf westdeutschem Boden! Kampf für Freiheit und Fortschritt!


Kampf, Kampf, Kampf …


Aber: Das Wertvollste, das der Mensch besitzt, ist das Leben …


15. Juni 1954


Ich habe mir von der zur Mittleren Reifeprüfung gestellten Mathematik Aufgabe den amtlichen Zettel aufgehoben und mit nach Hause genommen. Man rechne also:


Kontrollarbeit im Schuljahr 1953/54


Fach Mathematik


Klasse 9 A/C


1. Berechnen und vereinfachen Sie:


(9ax + 3ad – 2bd – 6bc) (9ac – 3ad – 2bd + 6bc)


2. Berechnen Sie:


(9x2+ 6xy – 8y2) : (3x – 2y)


3. Lösen Sie folgende Bruchgleichung und machen Sie die Probe:


7x – 1 - x + 3 = 4x + 9 - x + 5 25 20 10 5


4. Zum Ausschachten von 2.400m3Sand werden 2 Greifbagger gleichzeitig eingesetzt.


Der erste Bagger hebt stündlich 24 m3.


Der zweite Bagger fördert stündlich 26 m3.


Berechnen Sie, in wie viel Stunden die Ausschachtung beendet ist!


5. Berechnen Sie die Nullstelle der Funktion y = 2x – 1 und prüfen Sie das Ergebnis an der graphischen Darstellung.


II/13 300 016 - 87/9 13254 Ag 111/53 DDR 1253


20. Juni


Die uns in reinstem Sächsisch unterrichtende Biologielehrerin mag uns nicht, wir können sie noch weniger ausstehen. Wie üblich, hatte sie uns auch zur Stunde am 17. Juni aufgetragen, drei Seiten des Lehrbuches stur auswendig zu pauken. Ihr Unterricht besteht nur darin, das Klassenbuch aufzuschlagen, einen Namen herauszupicken, den betreffenden Schüler aufzurufen, Sätze abzuhören, eine Zensur zu erteilen. Der Nächste, die Nächste, bitte! Dann folgt eine trockene, zusammenhanglose Darbietung des neuen Stoffes, die gewohnte Zusammenfassung. Endlich werden Lehrer und Schüler durch das Klingeln der alten Schulglocke erlöst. So lässt sich doch kein ergiebiger Unterricht gestalten. Uns reichte es. In der großen Pause vor der Stunde schwirrte urplötzlich das Gerücht durch die Klassengemeinschaft: Wir hauen ab. Schon nahmen wir die Mappen und konnten gar nicht schnell genug die Schule verlassen. Den verdutzten Eltern erzählten wir auf ihre Nachforschungen hin nach dem verfrühten Unterrichtsschluss, es sei plötzlich eine Dienstbesprechung des Kollegiums angesetzt worden.


Als wir am nächsten Morgen den Klassenraum betraten, saß bereits ein Aufgebot an Lehrern und Parteisekretären mit ernster Miene an der Stirnwand des Zimmers. Man warf uns ziemlich unwirsch vor, wir wären dem Staat, der unser Schulgeld zahle, in den Rücken gefallen. Auf unsere erstaunten Fragen hin erklärte man uns bereitwillig, ausschweifend und nachdrücklich den Sinn dieser Worte. Genau auf den Tag vor einem Jahr hätten westliche Agenten, bezahlte Saboteure, versucht, die Macht des Arbeiter- und Bauernstaates zu vernichten. Wir hätten uns nun nicht gescheut, nach West-Berlin zu fahren und an der Versammlung dieser „Elemente“ in Erinnerung an das zum Scheitern verurteilte Unternehmen, an die Konterrevolution, teilzunehmen. Alles ehrliche Beteuern, daran nie und nimmer gedacht zu haben, erst recht nicht, West-Berliner Boden (an diesem Tage) betreten zu haben, half nicht. Sie wollten bewusst nicht verstehen, dass keine politische Motivation bestand, den Unterricht zu versäumen. Die Katholiken unter uns wurden ihres Feiertages wegen entschuldigt, die paar treuen FDJ-ler kamen ungeschoren davon.


Wer noch nicht in der FDJ-Organisation war, war verdächtig. Meine Mitschülerin Irene und ich waren den restlichen Tag des 17. Junis mit unseren Fotoapparaten unterwegs gewesen, um die immer spärlicheren Altberliner Motive filmisch festzuhalten und gleichzeitig Material für unsere ,,Arbeitsgemeinschaft Film“ zu sammeln. Wir waren zur Raabe-Diele gepilgert, entdeckten davor das alte Leierkasten- oder Drehorgelpärchen mit seinem Äffchen, bestaunten das Ermeler-Haus oder trauerten um die verfallende Ruine einer der ältesten Berliner Kirchen.


An das Vorlegen unseres Beweismaterials dachten wir nicht, die Idee kam uns erst Stunden später, nachdem wir uns alle hatten freiwillig bereit erklären müssen, einen der aktuellen Agitprop-Einsätze in West-Berlin zu starten. Wir sollen uns Sprüche überlegen, kurz, mit Reim, einprägsam, die wir dann irgendwann von einem Lastwagen an der west-östlichen Grenze zu den West-Berlinern „hinüberbrüllen“ sollen, etwas in der Art „Der Adenauer gehört in ein’ Vogelbauer!“


20. Oktober


Herbstmassenwaldlauf


15. November


Um 16.00 Uhr besuchten Angela, Gerd aus der Parallelklasse und ich die in Berlin weilende, im ,,Johannishof“ logierende Lucienne Boyer. Sie ist eine bekannte Chansonsängerin. Berühmtestes Lied ist ihr „Parlez – moi d’amour“.


Wir drei waren von Monsieur Nägele ausgesucht worden, die Einladung, in unserer Schule zu singen, persönlich und in Französisch zu überbringen.


Madame war ,,très enchanté“, sehr charmant, wohl auch erstaunt darüber, in eine Schulaula zum Auftritt gebeten zu werden.


Tochter Jacqueline wird vielleicht die Mutter begleiten, versuchtsie doch ebenfalls die Karriereleiter als Sängerin zu erklimmen.


Französische Künstler, ob Sänger, Maler oder Dichter und Schriftsteller, werden in der DDR sehr verehrt und ihre Auftrittschancen begünstigt, weil die meisten von ihnen mit den Lehren des Kommunismus „liebäugeln“, sich dem Sozialismus zugeneigt zeigen.


Am 25. November durften wir tatsächlich der Stimme der Boyer lauschen; schon ein einmalig schönes Erlebnis.


21. Dezember


Die von der älteren Generation heißgeliebte Tanzstundenzeit liegt nun auch schon hinter mir. Zum Abschlussball erhielt ich von meinem Partner ein apartes Rosenbukett überreicht. Ich muss sagen, es schmeichelte mir. Während Pit sein Abi mit ,,Sehr gut“ bestand, büffelte ich noch für die Prüfung zur ,,Mittleren Reife“. Er ist nun stolzer stud. med. an der Humboldt-Uni geworden. Am 24. September fand wieder einer unserer Schülerbälle statt.


Klaus, der die Parallelklasse, den naturwissenschaftlichen Zweig, besucht, hatte sich für diesen Ball meine Mitschülerin Erika ausgesucht. Sie ist recht nett, ein Jahr jünger als der Klassendurchschnitt – ihr ganzer Stolz. Sie besitzt zwei Eigenschaften, die mir abgehen: immensen Fleiß und eifriges Streben, und scheint dem ausgeleierten Poesiealben-Zitat „Rastlos vorwärts musst du streben, nie ermüdet …“, brav zu folgen.


Als FDJ-Mitglied trägt sie mit und ohne Anlass deren blaue Kleidung und die Embleme fehlen nie auf der linken Reversseite, aber sie lässt sich nie auf Ost-West-geprägte Diskussionen ein. Westliche Schlager – tabu für sie. Wir finden die Texte auch nicht überwältigend geistvoll, aber lassen uns vom Rhythmus und Schwung der Musik begeistern. Westlich inspirierte modische Anregungen greift sie jederzeit gern auf; welches weibliche Wesen wäre nicht gern modebewusst gekleidet!


Es ist nur traurig, dass sie ihre Ideen immer erst dann realisieren kann, wenn auch unsere HO-Kaufhaus-Einkäufer bereit sind, diesen Tendenzen nachzugeben, der Zenit des modisch Aktuellen dann aber „im Westen“ meist schon wieder überschritten ist und man nach anderen Gesichtspunkten disponiert.


Ach ja, laut Freundin Renate hat sie schöne blaue Augen. Im Rahmen unserer auf siebzehn Schüler und Schülerinnen zusammengeschrumpften Klassengemeinschaft gibt sich Erika betont kameradschaftlich, dennoch leicht eigenbrötlerisch. Renate hat einen Freund auf der westlichen Seite unserer Stadt und fährt täglich zu ihm hin. Er wohnt in Siemensstadt, also auf der westlichen Seite der geteilten Stadt.


Er verwöhnt sie sehr und muss sie recht gern haben. Montags berichtet sie über die einzelnen Phasen ihres Zusammenseins. Ihre Berichte und Beschreibungen werden von den andern, die noch nicht so weit fortgeschritten sind, immer interessiert und fast begierig aufgenommen. Auf entsprechende Fragen reagiert sie leicht überheblich; was sind wir doch für Schäfchen! Reni wirkt bedeutend älter als siebzehn, nicht allein durch ihre hundertdreißig Pfund. Beneidenswert sind ihre großen grauen Augen, deren Ausdruck intensiviert wird durch einen schönen dichten Wimpernkranz. Die Augen lassen eine großporige, klobige Nase vergessen.


Wie Gisela und Angela tuscht Reni die Wimpern. Sie kann stundenlang vor dem Spiegel stehen, den stets griffbereiten Stielkamm aus der Tasche ziehen, einen Schmollmund aufsetzen, zuerst die Augenbrauen kämmen, sie mit einem Stift nachzeichnen, die Wimpern mit dem durch Spucke befeuchteten Finger statt einer Bürste in Form bringen und danach endlich den Kamm zum Ordnen ihres mit westlichem Shampoo rötlichbraun getönten Haares benutzen. Zum Schluss zieht sie mit kleinen, erstaunlich schlanken Händen, deren Abschluss oval gefeilte, perlmutt-lackierte Nägel bilden, einige Haarsträhnen kess, frech, spielerisch, lockend in die Stirn. Ein letzter Blick zurück in den Spiegel, noch mal der Schmollmund, nun denn …


1956


4. April


Bei Geli will ich die Charakterisierung meiner Mitschülerinnen fortsetzen. Ich kenne sie seit dem zweiten Schuljahr, und Geli sieht überall verborgene, schwer lösbare Konflikte.


Bis jetzt plant Geli in die Reihe berühmter Schauspielerinnen eingegliedert zu werden. Sie steht mit diesem Berufswunsch allerdings nicht allein in der Klasse da, sondern muss sich bereits gegen vier mindestens ebenso ehrgeizige Konkurrentinnen behaupten. Aber in ihr steckt Leben, während Inge wirkt wie das unter Denkmalsschutz stehende Wohnhaus am Märkischen Ufer, in dem sich ihre bisherigen Tage abspielten. Ihr Vater ist Schleusenwärter, ihre Verwandten führen noch das alte, echte Schifferleben auf Schlepp- und Lastkähnen, die Waren aller Arten von Ost nach West und umgekehrt transportieren. Ohne regen internen Handel aller Beteiligten scheint sich die SchiffFahrt allerdings nicht abzuwickeln, denn woher nähme Inge sonst die ausreichenden finanziellen Mittel, die ihr ihre häufigen, beinahe täglichen West-Berliner Kinobesuche ermöglichen? Inge ist irgendwie das Sorgenkind unserer kleinen Gemeinschaft. Äußerlich ist sie durch eine gewisse Rechts-Tendenz gekennzeichnet. Ein Unfall in der Kindheit hat ihre Nasenform beeinträchtigt, so dass ihr ohnehin unscheinbares, blasses Gesicht noch unanziehender und uncharmanter wirken muss. Die Folge davon sind Komplexe.


Wir haben ja alle irgendwelche, oder? Nur ist die Art des Abreagierens individuell verschieden. Bei Inge geschieht sie durch unaufhörliche, geschichtliche Belehrungen. Wir Mädchen hören zu, die Jungen aber streiken. Sie streiken, solange, bis sie das wandelnde Geschichtslexikon, der Ploetz'sche Umfang ist dagegen bescheiden, nach einer bedeutsamen, leider vergessenen und doch für die bevorstehende Wiederholungsarbeit unentbehrlichen Jahreszahl fragen müssen. Inge erschöpft sich daraufhin nicht etwa in der kurzen, präzisen Beantwortung der erfragten Zahl, sondern wir ergeben uns in die Notwendigkeit, ihren unerschöpflichen, höchst differenzierten Auszügen aus der gefragten historischen Periode lauschen zu müssen. Sie reichert ihr Wissen an durch den fast täglichen Konsum amerikanischer, englischer oder französischer Filme, spanisch-italienischer Co-Produktionen, die Weltliteratur, massenbedürfnishaft historisch verpackt, mit beliebten Schauspielern, wie Gérard Philipp, Stewart Granger, Antonella Lualdi und anderen, den bildungshungrigen Gemütern geradezu unausweichlich, unumgänglich anbieten, und alles für nur zwei Mark westlicher Währung oder umgerechnet zehn Ostmark, Fahrgeld und das flaue Gefühl des Entdecktwerdens im „falschen Stadtteil“ nicht einberechnet. Es scheint, dass Inge bei ihren Ausflügen auf verbotenes Terrain das Schaufensterbummeln und Einkaufen in verlockend dekorierten Geschäften links und rechts des Ku'damms nicht lassen kann. Sie trägt stets qualitativ gute Garderobe, nur geschmacklich nicht zu Figur und Haltung passend. Im Augenblick sind ihre Röcke viel zu lang; wenn sie in ihnen zur Tafel stakst, wirkt sie noch magerer, flachbrüstiger, altjüngferlicher. Ihre Eigenart, sich oft unpassend zu kleiden ist es auch, die besonders die Jungen dazu verleitet, sie zu verspotten, aufzuziehen, harmlos zu verulken. Wie oft schon ist es geschehen, dass sie zu einem der Ausflüge, der uns in die bekanntlich wald- und sandreiche Berliner Umgebung führen sollte, in Stöckelschuhen und elegantem Mantel erscheint. Derartig unzweckmäßig gekleidet, bleibt sie auf den Wanderwegen zurück, sucht sich mühevoll begehbare Wege, muss dann hinterher rennen und wirkt mit längeren, farblosen Haaren, windzerzaust, traurig, komisch, bemitleidenswert und wie ein Außenseiter.


2. Oktober


Mich dagegen quält seit Eintritt in die Schule ein großes, schreckliches Leiden, Mathematik genannt. Heute schrieben wir die erste Arbeit im neuen Schuljahr. Eigentlich hatte die Mathelehrerin die Themen nicht einmal schwierig ausgesucht: Fehlerrechnungsaufgaben und Geradengleichungen, doch bei mir entschwanden die schon geringen Kenntnisse unverschämterweise ins Kämmerchen des Unterbewussten. Die Lernpsychologen schreiben klug: Wir wirken auf den Gegenstand, und der Gegenstand wirkt auf uns zurück. Ich wartete daher dringend auf die Rückwirkung … Überall dort, wo Probleme gelöst werden müssen, wo aber die Lösung als solche nicht bekannt ist oder nicht zur Verfügung steht, ist in den Lernprozess noch ein Erkenntnisprozess eingeflochten, bei dem der entscheidende Schritt offensichtlich der ,,fruchtbare Einfall“ ist, die Entdeckung der Lösung. – Mir half kein fruchtbarer Einfall, nur Erikas Schmierzettel.


3. Oktober


Trotzdem kann ich mit meinem bisherigen Lebenslauf zufrieden sein. Ich verlebte, durch die Kriegseinwirkungen nach außen hin nur unwesentlich gestört, eine harmonische Kindheit. Wie mein Nervenkostüm in späteren Jahren auf die vielen nächtlichen Bombenangriffe, das unvergessliche Sirenengeheul und das darauffolgende Aus-dem-Schlaf-gerissen-werden reagieren wird, muss sich erst noch zeigen.


Die Nachkriegsjahre vergingen schnell, anregend; abgesehen von den politischen Misshelligkeiten unserer geteilten Stadt. Jetzt besuche ich die zwölfte Klasse der Oberschule, stehe vor dem Abitur und der Frage der Berufswahl. Ob ich nach erfolgreichem Examen zum Studium an einer unserer Universitäten zugelassen werde? Immer wieder hört man, dass sich die Abiturienten erst in der Praxis des Industrie- und Landlebens „bewähren“ müssen, bevor sie Anspruch auf einen Studienplatz erheben können, der das Geld der ,,Arbeiter-, Bauern- und ganzen werktätigen Gesellschaft“ kostet. Der Betrieb, die LPG oder das Militär delegieren dann den Praktikanten oder nicht.


Warum steht das Haus Johannisstraße 8 noch, hat den Kriegszeiten, den Bombenangriffen, Abrissplänen getrotzt?


Die Brandmauer zum Nebenhaus hat es geschützt, obwohl eine Bombe den Dachboden durchschlug, den Blick vom Wohnzimmer in den Himmel öffnete und Wind und Wetter gleichmütig Einlass gewährte.


Der nette alte Herr aus dem zweiten Stock, rettete in allem Chaos der Brandlöscharbeiten, trotz des Schocks, den diese Bombenwirkung auslöste, meine heißgeliebte Babypuppe Monika, suchte in den Trümmern erfolgreich nach ihr und brachte sie mir in den Keller, der uns als Bewohnern dieses Hauses nun als Luftschutzraum und Aufenthaltsort auch tagsüber diente.


„Du liebst doch deine Moni über alles – hier hast Du sie“. Ich konnte in dem Alter von knapp sechs Jahren seine Tat vielleicht nicht ganz ermessen; erst Jahre später begriff ich den Hintergrund seines Handelns, und immer wenn ich Monika auf der Couch meines Zimmers friedlich sitzend, lädiert aber im Gesicht durch Trümmerschutt, ansah, dachte ich dankbar an ihren Retter im Jahre 1945.


Die Stalinorgeln hörten wir schon, der kleine Eisenofen (besser: Kanonenofen) prasselte, bullerte und wärmte verängstigte Menschen wenigstens äußerlich. Die Zeiten des nächtlichen Aus-dem-Bett-Holens waren vorbei, Tage und Nächte verbrachten alle Bewohner im Keller. Mein Kinderbett, so erzählte man mir später, und ganz wenig kommt eigenes Erinnern hinzu, stand sehr nah am Ofen, denn das Kind brauchte Wärme, denn es hatte doch gegen Windpocken und Masern gemeinsam anzugehen.


Ben hatte mich, in kuschelige Decken gehüllt, die Hintertreppe des Hauses in den Keller getragen. Ich spüre noch heute dieses Gefühl unerklärlicher Geborgenheit auf seinem Arm, seine sichere und beruhigende Art. Ben strahlte so viel Zuversicht aus, so viel Kraft und Unerschütterlichkeit.


Heute hieße seine Ausstrahlung: Positives Denken. Ich war mir nicht bewusst, dass auch ich als Kind auf die Menschen im Keller, in unruhiger und ungewisser Zeit, schwebend zwischen Leben und Tod, zwischen Gestern und Morgen, eine Ausstrahlung hatte.


Nach meiner Hochzeit erhielt ich einen Brief, der an meine Eltern gerichtet war. Ein Nachbar hatte meine Eltern vor dem Standesamt in Charlottenburg gesehen. Er erkundigte sich und erfuhr, dass ich die glückliche Braut war. Er war einer derjenigen, der mit uns und vielen anderen Nachbarn in der schweren Kriegszeit im Keller Zuflucht gesucht hatte und er schrieb, dass ich, die ich damals ein kleines Kind war, für ihn ein Glückssymbol war und er das Gefühl hatte, dass den Menschen im Keller nichts passieren würde, solange ich mit ihnen im Keller war.


Später ging ich nie in diesen Keller, schaute nur aus Entfernung, dankend, zu ihm hin: er hatte meine Familie und die Hausbewohner, alle, vor einem schlimmen Schicksal bewahrt, uns aufgefangen, behütet, gewärmt, geborgen, beschützt. Die Biographien der meisten Menschen bringt ein Krieg durcheinander.


Ursprünglich leitet sich „Krieg“ ab vom mhd. „Kriec (g)“ und bedeutet „Anstrengung, Streben nach etwas, gegen etwas oder einen, sagt soviel aus wie: Widerstand, Anfechtung, Wort-, Wett-, Rechtsstreit“.


Um 1300 setzte sich das Wort „Krieg“, früher mehr bezeugt als „Krieger“, zögernd durch.


Auch haben die Germanen im Gebiet des Kampfs, in dem sie ein Lehrmeister aller Nachbarn geworden sind, nicht nötig gehabt, zu Anleihen zu greifen. „Krieg“ ist als germanisches Erbwort aufzufassen (Kluge-Goetze).


Es gibt so viele Wörter in der Zusammensetzung mit ,,Krieg“, dass die, die gerne einen führen, wollten sie, sich richtig daran berauschen könnten.


Bei den Kleinen, manchmal noch nicht einmal sprechfähigen Kleinen, beginnt der Streit um Buddelsand, um Buddelformen und endet im ,,Krieg“, in der absoluten Verteidigung der ersten fundamentalen eigenen Interessen. Die lieben Kleinen bekriegen sich, sie kriegen sich nicht ein, bis eine der kriegführenden Parteien durch Hartnäckigkeit (ah. chreg) erreicht, was sie wollte, und der Frieden, das Gegenteil also, be- und geschlossen, das Kriegsbeil begraben wird.


Wie oft lesen und hören wir von bestehender Kriegsgefahr, berichten Kriegsreporter über Kriegsschauplätze (verteilt nach traurigen Gesetzen über unseren schönen blauen Planeten), erfahren wir von Kriegsverbrechen und -verbrechern, die letzteren sollten vor ein Kriegstribunal gestellt werden.


Die vielen, zu vielen Kriegsbilder lassen uns erschauern über Kriegsopfer, -gefangene, -verluste und schüren ständig Kriegsängste, schwören Kriegsgefahren herauf. Kriegsfilme ziehen viel Publikum an, tarnen sich oft als „Antikriegsfilme“ und schwelgen in kriegsechten Aufnahmen, die erschauern lassen, für den Ernstfall vielleicht schon „mal die Kriegsunlust oder -lust der ahnungslosen Massen testen, über Kriegsschulden reden, über -schuldner, über Kriegsverluste, doch selten die Ruhe der Kriegsgräber beschwören und das Schicksal z. B. der Kriegswaisen hinterfragen.


Es gibt viel Literatur zu diesem Thema, doch ich finde, dass immer die Menschen sich damit beschäftigen, die sowieso Pazifisten sind, den Krieg als Mittel der Auseinandersetzungen, die Gewalt, ablehnen.


In den 1. Weltkrieg von 1914 bis 1918 zogen viele Freiwillige, die ihr Leben ließen.


Erich Kästner hat die Kriegseindrücke der jungen Menschen, unter denen auch mein Vater und sein jüngerer Bruder Rudolf (gefallen in Flandern, gerade erst 17 Jahre alt) waren, die Kriegsangst, d. h. die Angst vor dem Sterben, in die richtigen Worte gefasst. In seinem Gedichtband „Ein Mann gibt Auskunft“, der 1930 in der Deutschen Verlags-Anstalt erschien, veröffentlichte er das Gedicht: „Primaner in Uniform“, aus dem ich die folgenden Zeilen zitiere:


Wir hatten Angst vor diesem Krieg.


Und dann zog man uns ein.


Wir hatten Angst. Und hofften gar,


es spräche einer Halt!


Wir waren damals achtzehn Jahr,


und das ist nicht sehr alt.


Dann, 21 Jahre nach dem Ende des 1. Weltkriegs, mit allen zur Verfügung stehenden technischen, militärischen und antihumanen Mitteln, bricht der 2. Weltkrieg aus.


Die Menschheit bangt vor dem 3. Weltkrieg, ist dankbar, wenn sie von den Schrecken eines ,,kleinen, mit konventionellen Waffen“ geführten Krieges verschont bleibt. Irgendwo … nur nicht bei uns, bitte …


Nun droht uns dennoch ein Atomwaffenkrieg, ein Krieg mit biochemischen Waffen; man kann wegen aller dieser „Kriegsgespenster“ wirklich nur jeden Tag bewusst nutzen, leben und hoffen, dass sich die Zahl der Kriegsgegner vermehren wird und die kriegslüsternen Menschen, sprich Politiker, überstimmt.


Keine Kriegsspiele mehr für die Kinder, niemals mehr Kriegsspielzeug, vielleicht nie wieder das Wort ,,Krieg“!


Hoffnung ist nicht verboten.


Mein Vater, Tapezierermeister, Innenarchitekt, Obermeister der Sattler- und Tapeziererinnung von ganz Berlin nach dem Krieg, Stilkundelehrer an der Berufsschule, Sachverständiger und selbständiger Geschäftsmann, Ehemann, Vater, immer präsent, mit künstlerischem Talent, das leider nie so frei genutzt werden konnte, immer wieder unterbrochen durch Zeitumstände politischer und wirtschaftlicher Art.


Erst kam der Erste Weltkrieg mit einem Soldaten-Zwischenleben. Post für die Lieben daheim. Briefe, Skizzen der Situationen im Feld, später des Lazarettaufenthalts.


Bemerkungen für den Vater: Möbel-Entwürfe, damit er sieht, das innenarchitektonische Interesse des Sohnes an Gestaltung ist nicht verlorengegangen.


Eine erste, nicht glückliche Ehe, Inflations- und dadurch wirtschaftlich bedingte schwierige Zeit. Nach der Eheschließung Nr. 2 ging es in jeder Hinsicht besser, als Weltkrieg Nr. 2 ausbrach und mit der Dauer und dem traurigen Ausgang jenes Tausendjährigen Reiches erneuter Wiederaufbau verlangt wurde, unter strengen Auflagen der Alliierten. Eine Reise nach Frankfurt/M. zur Messe wurde z. B. von den Amerikanern nicht genehmigt, weil der Wohnsitz im Ost-Berliner, sowjetisch regierten Bezirk, in Berlin-Mitte, lag.


Trotz aller Anerkennung durch Kollegen, Vertretern des WestBerliner Senats, blieben die Siegermächte stur und uneinsichtig.


Man zog sich also in den östlichen Bereich zurück, gekränkt und geknickt … Brüder und Schwestern … widerliche Phraserei. Mein Vater, ein charmanter, höflicher Mensch, ein vorausschauend-nachdenkender Mensch. Mein Vater, stets den jungen Menschen zugetan, ein ,,offenes Ohr“ für sie habend, gesprächs- und diskutierbereit, kritikempfänglich, selbst kritisch vielem gegenüber, aber immer voller Liebe. Ich, sein „Töchting“, liebe ihn sehr. Ich mag seine respektabverlangende Art, seinen Humor und seine Weichheit, seine Sentimentalität, seine Persönlichkeit. Das Wort „Töchting“ ist dem Plattdeutschen entnommen, das er besonders liebt – und so also auch häufiger spricht.


Auch seine Schwester Margarethe liebt den „ollen“ Fritz Reuter, diesen niederdeutschen Dichter, der 1810 bis 1874 lebte und wegen seiner Zugehörigkeit zur Burschenschaft sogar inhaftiert wurde. „Ut mine Stromtid“-Stiche hängen in der Veranda unseres Hauses in Fichtengrund, und ich mag besonders den Ausspruch: „Für de Reichen is immer gode Tid, für de Armen is immer schlechte Tid.“


Woher diese sprachliche Anlehnung an das Plattdeutsche? Meine Großmutter väterlicherseits stammt aus Mecklenburg. Der Großvater kam aus der Küstriner Gegend (Ahnen vielleicht aus dem Gudbrandsdal in Norwegen, aus dem kleinen Gletscherort „Klakegg“).


Mütterlicherseits bin ich aus schwäbischen Elementen zusammengesetzt, aber auch aus mongolischen (Mönkekhan, Nachfahre des Dschingis Khan, gestorben 1227.) Mangu (Mongke Khan, von 1251 bis 1257 an der Macht). Mosaiken, eventuell erkennbar an Vorlieben, Hinwendungen zu unerklärbar östlichangehauchten Speisen, zur Musik und zum Tanz mit eben diesen Klängen, Takten, Rhythmen.


Und mein Fernweh zu diesen Ländern, nord- und ostwärts gerichtet, Einsamkeit liebend, Natur mit ihrer Ruhe und Gelassenheit, mit ihren Überraschungseffekten. Beide Eltern sind jedoch schon „mit Spreewasser getauft“, wie der Volksmund sagt.


Seit 1940 wohnen sie im 3. Stock im Haus Johannisstraße 8, erbaut 1882. Hell und freundlich sind die Räume, mit dem typischen Berliner Wohnzimmer, durchgängig nach allen Seiten zur Küche und Kammer, Speisekammer (war ja früher obligatorisch und praktisch. Welche Hausfrau besitzt heute in den Neubauten genug Stauraum für die Vorräte, kühl und luftig?) und zu den Sanitäreinrichtungen, WC und Badezimmer. Zu gern schaukelte ich in dem den hinteren Wohntrakt mit dem des vorderen verbindenden langen Flur mit meiner Schaukel, vollführte „Schweinebammeln“ und andere Turnübungen, konnte meiner Mutter beim Hantieren in der Küche zuschauen und mich mit ihr ungezwungen unterhalten. Ich sang ,,Wann wir schreiten Seit’ an Seit’“ und konnte sie damit so richtig ärgern. Sie erinnerte sich der revolutionären Auseinandersetzungen in ihrer Jugend, der Schüsse und Straßenkämpfe (des Spartakusbundes u. a.).


Mir gefiel die Melodie und ich erklärte ihr auch diese Ursache meiner Vorliebe, aber gut klang auch das russische Lied „Herrlicher Baikal, du heiliges Meer“.


Auf der Schaukel konnte ich lernen und entspannen. Meine große Liebe aber gehörte der Treppe zum Hängeboden, der ursprünglich als Dienstmädchenraum, -kammer gedacht war. Auf der Holztreppe saß ich “hoch oben“ sicher, konnte aus hoher Perspektive alles Geschehen um mich herum bzw. unter mir beobachten. Hier aß ich gar zu gerne den Rest des MohrrübenEintopfes vom Mittag oder den der grünen Bohnen, hier spielten auch meine Freundinnen gern die ausgefallensten Spiele mit.


An der Wand hing noch die Anlage zum Rufen des Personals, die wir aber nur kurze Zeit benutzten, dann änderte sich die Einstellung zu diesen Dingen und es kamen vereinfachte Sitten auf. Will sagen: sozialistisch gleichschaltende Anstrengungen griffen um sich, die verpönten kapitalistisch-vererbten Gebräuche blieben jetzt wohl den führenden Kreisen der demokratischsozialistischen Regierung und ihren Anhängern vorbehalten. Später stand im Flur mein Kindertisch mit zwei Stühlen; helles Holz, vorempfunden dem Stil und Trend der fünfziger Jahre. Was spielten meine Freundinnen so: Schule, Post, ein- und verkaufen mit Spiel-Lebensmittelkarten, rechnen mit dem Spielgeld, also spielerischer Umgang mit den die Alltäglichkeit und Realität betreffenden Dingen. Wir überlegten, welchen Vers wir in das Poesiealbum einer Mitschülerin schreiben sollten oder falteten die Seiten ausgedienter Schulhefte, um in ihnen die herrlichsten Lackbilder zu sammeln, sie zu tauschen. Ich kenne auch den Namen „Oblaten“ für diese Sammelbilder, meist in phantastischen Farben glänzend. „Mensch ärgere dich nicht“, „Die lustige Neun“, erste Exemplare aus der Nachkriegsproduktion, vertrieben uns die Zeit und Puzzles, erste Memory-Spiele.


Herr Kubitzki, unser Lehrer, schrieb in mein Poesiealbum:


Vieles wünscht sich der Mensch,


und doch bedarf er nur wenig:


denn die Tage sind kurz,


und beschränkt der Sterblichen Schicksal.


Zur Erinnerung an ein Jahr der Kindheit,


zur Erinnerung an Deinen Lehrer


Kubitzki


Berlin, den 25. November 1957
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