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Le sens de la vie ?


Vous ne pouvez pas vous tromper :


c'est par là, tout droit, il y a la mort au bout.




AVERTISSEMENT AU LECTEUR.


Ces textes parfois inédits, parfois non, sont reliés entre eux par une logique approximative car en prise directe avec le réel. Si votre humeur est souvent changeante, avec des hauts et des bas, pas toujours explicables, si vos pensées passent volontiers du coq à l’âne, si le sens de la vie ne vous saute pas aux yeux tous les jours, vous trouverez dans cette lecture de nouvelles raisons de désespérer sans drame.





UNE VIE PAISIBLE


Demain, sans faute, je commence mon traité


en dix volumes sur la procrastination.
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GRILLE-PAIN BLUETOOTH 5G


(ILLUSTRATION NON CONTRACTUELLE)





DIMANCHE MATIN


Une vie paisible, discrète, même terne, ne me fait pas peur. Et j’ai presque réussi à vivre une telle vie. Je n’ai pas bâti le viaduc de Millau, je n’ai pas conçu l’Airbus A380. Je n’ai pas été élu Président de la République. J’ai même su ne produire aucun chef-d’œuvre d’aucune sorte à ma connaissance. Il n’y a rien de grand que je ne sois parvenu à éviter de faire. Peu de gens auront vécu une vie aussi dépourvue de relief que la mienne. L’histoire est remplie de géants qui bouleversent le destin des peuples : Napoléon, Gandhi, Antoine Pinay, Brad Pitt. Parmi ces agités hyperactifs, qui peut se mesurer à moi ? À mon calme que rien ne peut ébranler sinon, parfois, la déception de ne pas trouver une place où me garer. Parce que je suis très sensible. Très sensible au code de la route notamment et je ne me gare que sur les emplacements autorisés. Je crois pouvoir dire que depuis ma naissance jusqu’à aujourd’hui, j’ai pu réaliser tous les rêves de ma vie. J’avais envie d’un grille-pain pour le petit-déjeuner : je me suis acheté un grille-pain. Etc. Je sais que certains, avec le même esprit de décision, vont s’endetter pour acquérir sur un coup de tête telle entreprise qui fabrique entre autres choses des grille-pains avec dix-mille salariés, pour la revendre quelques mois plus tard en pièces détachées, en la secouant au passage pour faire tomber les salariés en trop, mais moi aussi je secoue mon grille-pain pour en faire tomber les miettes, alors ? Pour acheter un simple grille-pain parmi dix offres tentantes, dans une large gamme de prix et de présentations, je mets finalement beaucoup de moi-même, et n’est-ce pas fascinant quelque part, une telle conscience du présent ? J’ai eu quelques difficultés à garer mon grille-pain dans ma cuisine, mais même cette difficulté, je l’ai surmontée.


Cette vie exceptionnellement inintéressante, il ne fait pas de doute qu’elle mériterait d’être racontée, pour illustrer le mystère de la destinée humaine dans la première décennie du XXIe siècle dans un vieux pays en crise prospère. Mais ne comptez pas sur moi pour ça, parce qu’à l’heure où j’écris, c’est dimanche matin, il fait beau, je suis sur une chaise longue sur mon balcon, tout est calme, et j’en profite, et profitez-en.


SELF-MADE-MAN


Homme qui s’est fait tout seul à partir


d’un spermatozoïde et d’un ovule emprunté à ses parents.


(Attention : l’expression « s’être fait tout seul à la force


du poignet » n’évoque pas les branleurs, contrairement à


ce que l’on pourrait croire.)





TRÈS IMPORTANT


Comme un pare-chocs en chair, mes bras sont croisés sur mon ventre. Une épidermique sensation de froid court sur moi, facile à contenir dans mes habits, dans ma maison.


Je pourrais être malheureux, mais je suis heureux. Ou le contraire.


Quelques minutes se recroquevillent autour de moi, chacune comme une case avec un sentiment distinct, exprimant le souci d’organisation d’une âme sensible. Je me sens une vocation de poète administratif, factotum discret de la bibliothèque de Babel, et de si peu d’importance que personne ne pense à me reprocher d’être inutile, de gaspiller des mots qui s’émiettent, et tombent, sans bruit, de rayonnages en rayonnages, où se voient mollement poussés par des courants d’air qui n’enrhument que moi.


Je suis assis dans un fauteuil, je ne fais rien de spécial, c’est tout ce que je voulais dire.





PORTE-SAVON (ET DESTINÉE)


Porte-savon. Le Porte-Savon. Un objet inusable, qui survit à celui qui l’a acheté. Un objet modeste, en plastique ou en métal plastifié, anonyme et discret. Peut-être a-t-il été honoré un jour de l’intérêt accessoire de celui qui l’a élu dans le rayonnage d’une quincaillerie : — « De cette couleur-ci ? De cette forme-là ? En plastique ou en métal ? Plat ou avec des pieds ? »


Un cerveau a fonctionné sérieusement pour se poser ces questions : — « à 3,50 € ou 5,90 € ? » Et puis ce porte-savon s’est peut-être reflété dans le regard vide d’une personne se prélassant dans son bain, et depuis longtemps décédée. Il est peut-être tombé derrière le meuble sous-lavabo et a déclenché une satisfaction réelle d’avoir été rattrapé après un effort de contorsion habile.


Je me souviens d’un porte-savon en plastique vert pâle qui a connu une longue carrière dans mon enfance comme bloqueur de bouchon de bonde pour pallier l’absence d’une chaînette jamais remplacée. Près de quarante ans à remplir un office pour lequel il n’a été ni conçu ni acheté. Quelle souplesse et quelle fermeté à la fois ! Mais aussi l’étrangeté du destin !


Est-il possible que l’on se réincarne en objet ? En porte-savon par exemple ? De quelle personnalité exceptionnelle et méconnue ce porte-savon pourrait-il avoir saisi l’âme ? Cet objet-là témoigne de bien des vertus. La fidélité, et cette capacité d’être l’assistant ferme et tenace de l’objet le plus glissant, le plus insaisissable qui soit, et en plus éphémère : le savon. Quel bel exemple de complémentarité. Parce que le savon fait un couple formidable avec le porte-savon. Que serait le porte-savon sans le savon ? Qui l’aurait jamais sorti du néant des objets incréés ? Qui n’a jamais essayé de se laver avec un porte-savon dépourvu de savon ? Et puis, c’est tellement moins cher qu’un porte-avions, pour un usage tellement plus pacifique.




EN APARTÉ







Dans certains pays, il y a beaucoup de piscines privées. Dans d’autres, il y a pénurie d’eau potable. Preuve que la loi du marché est équitable : parce que l’eau des piscines n’est pas potable de toute façon.








YVESDESVAUXVEESKALAND-PARIS


Certains prétendent qu’il s’agit purement et simplement d’un studio tout bête avec dedans un monsieur qui écrit et fait de la peinture. D’autres soutiennent qu’il s’agit du plus grand, ou du plus petit, enfin là n’est pas le problème, qu’il s’agit d’un parc d’attractions français mondialement inconnu qui s’étend sur 39 m2, au troisième étage, fond du couloir, d’un immeuble situé à la Garenne-Colombes.


En attendant, tandis que le challenger américain d’YvesDesvauxVeeskaLand-Paris, « Disneyland-Paris » (pas très original comme dénomination) se trouve repoussé en grande banlieue à Marne-la-Vallée, YvesDesvauxVeeskaLand-Paris bénéficie d’une implantation à cinq minutes de la Défense. La prolongation exclusive de la ligne de métro N°1 est venue dès son ouverture en septembre 1991 compléter la desserte de ce grand parc d’attractions unipersonnel que cinq minutes de vélo relient au grand centre d’affaires.


Si Disneyland-Paris a pu connaître des difficultés qui se chiffrant en milliards de pertes, YvesDesvauxVeeskaLand-Paris rapporte plusieurs milliers d’euros par an à son promoteur, carrément de quoi le faire vivre. Les actionnaires de Disneyland-Paris n’en sont pas là, qui contemplent mélancoliquement leurs mauvaises actions avec lesquels ils ont peu pris de plaisir, petits épargnants malheureux face aux clients d’YvesDesvauxVeeskaLand-Paris qui, avec beaucoup moins de sous, jouissent régulièrement des productions de son esprit dont la vertu singulière est d’être, elle, à l’abri des fluctuations de la Couille, pardon, de la Bourse.
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