

 [image: cover]







Nous faisons ça depuis des siècles. Nous sommes


la caravane des âmes perdues et des naufragés.


Le Carnaval des ombres (2021), R.J. Ellory.


AVANT-PROPOS [image: ]



Parfois les choses se produisent simplement parce que vous croyez qu'elles vont se produire. On essaie d’écrire un livre, il s’écrit tant bien que mal puis avec surprise on met un point final en bas de la dernière page. Au départ – et même en cours de route – il faut bien avouer que ce n’était pas gagné : un cirque en itinérance sur une flottille de péniches s’évanouissant au cœur d’un pays sylvestre et aquatique, ressemblant – on ne peut trouver meilleure expression – comme deux gouttes d’eau à la Louisiane ou à l’Amazonie. Toutes ces rivières, ces bêtes étranges, ces petites villes perdues ou ces grandes cités mercantiles et polluées : une géopoétique pour notre roman. Avec une sombre histoire de pouvoir totalitaire et de féroce police secrète. Entre post-apo et dystopie, un univers créé de toutes pièces : la république de la Betsy. Un monde de l’eau omniprésente.


C’est alors que l’on a vu surgir « tout un cirque » : les dénommés Yannick dit Titanik (49 ans), Blankass (51 ans), Gannon d'Alfolus dit Gandalf (70 ans), le vieux Paddy (77 ans). Des vieux de la vieille. Accompagnés par quelques trentenaires : Purity (30 ans), Dexter (32 ans), Dulcinée (29 ans) et le jeunot de la bande, Thyrion (…13 ans).


Et vogue la… péniche.


Pour certains, s’éloignant des rives familières de leurs lectures, univers de série tv et expériences d’écriture (la célèbre zone de confort), les autrices et auteurs du roman étonnant que vous avez entre les mains ont phosphoré dur pour bâtir l’un de ces châteaux de sable (sur une plage de la Betsy…) que la littérature nous offre parfois lorsque la marée des idées et des rêveries se retire. Comme d’ordinaire lorsque l’on écrit, les personnages se sont – eux aussi – retroussé les manches pour aider leurs autrices et auteurs à raconter leurs histoires.


Au fil de l’eau de cet attachant récit d’aventure en 8 escales/8 chapitres, de calme en tempête, de montage en démontage du chapiteau, nous assistons à « tout ce cirque ». Une troupe vit sa vie devant nous. Le personnage atypique du roman, c’est peut-être Dulcinée. Cette solitaire ne joue pas plus que ça le jeu avec l’équipage. Attitude de diva (…mode Cruella), elle pourrait passer pour quelqu’un d’aussi froid que le serpent avec lequel elle donne ses spectacles. À l’aide d’une écriture plutôt directe, sans peaufiner le discours mais en le livrant délibérément cash, comme d’un premier jet ou presque, Elisa Bonnet crayonne sobrement le portrait noir et blanc d’une femme seule. Et l’on peut parier que le lecteur va y croire, s’intéressant à cette artiste un peu bizarre, observatrice sans illusions de la nature humaine. Drag queen, Blankass sait, lui, que pour survivre, il vaut mieux être méfiant et chercher son propre petit paradis perso. À ce sujet, justement, il paraîtrait qu’un monde meilleur existerait quelque part, au-delà des terres cartographiées de la Betsy ? Un eldorado pour les « gens différents » ? Y croire ? Y aller ? Familière des fictions déployant des pays fantasques (de La quête de l’oiseau du temps à Avatar en faisant par exemple un petit détour par Le château ambulant), Morgane Aubert nous la joue sur grand écran : son écriture minutieuse et colorée anime les paysages comme si vous y étiez, révélant, en une belle collection de plumes, de griffes et de crocs, une faune à écarquiller les yeux. Blankass est sans doute le personnage romantique de ce récit, celui qui rêve tout haut et aussi fort qu’il le peut, créant - du coup - la réalité à laquelle il préférera croire. Brigitte Guillemenot, quant à elle, sait s’y prendre. C’est que le rayon fantasy des librairies et bibliothèques, elle connait. Sous sa plume alliant précision et logique, le lecteur trouvera d’abord une Purity un peu effacée, presque timide, petite ombre observatrice depuis les coulisses, cachée derrière le grand rideau rouge. Une petite jeune fille réservée qui, au fil des chapitres, va prendre du poil de la bête (…de « panthamochère »…) ou, pour le dire plus justement, qui va apprendre à mener sa barque. Pour - se surprenant elle-même - devenir une sorte de version 2.0 de sa propre personne. Voilà donc un remarquable récit d’apprentissage. (Et non ce qui précède ne dévoile pas prématurément le ressort principal de Purity - évoluer donc -, que l’on se rassure : très peu de monde lit les préfaces !). Toute autre ambiance avec les bars de nuit, les jeux de cartes « bankables », les bouteilles vitement bues, les bagarres et la machinerie graisseuse dans la soute des péniches. Yannick (dit Titanik après une mésaventure fluviale facilement devinable) coche toutes les cases du vilain garçon au bon cœur. L’un de ces marins perdus hantant les ports brumeux dans les romans. Avec une écriture oralisante façon polar américain de la grande époque, Fabrice Gallimardet tire son épingle du jeu auprès d’un personnage généreux et bordélique, avide de vie, parfois comique et souvent tragique (rien qu’à voir le stupéfiant final de son ultime chapitre…). Voilà une sorte de Popeye hédoniste ou de Corto Maltese abonné aux bouges et – noblement - aux (fameux) gens « qui ne sont rien ». Yannick Titanik ? Une belle surprise pour les lecteurs.


Jeune fille pas commode, miss Prune n’a pas froid aux yeux. Pas eu une enfance facile dans les quartiers pauvres et dangereux de Gumgum City, la mégalopole de la Betsy. Il a fallu se débrouiller.


Son espoir est sans doute de devenir quelqu’un de plus libre, de moins menacé par son passé…au point, avec pas mal de chance, de ne plus devoir regarder perpétuellement par-dessus son épaule. Avec ce beau personnage tourmenté, Renaud Desniels fabrique son récit à l’instinct, nature et sans sucre. De l’action et de l’action. Tout en laissant de la place pour le regard que Prune pose sur le monde cruel et violent au cœur duquel elle survit. L’écriture de l’auteur suit le courant des rivières de la Betsy, tantôt calme tantôt agité ; et le récit poursuit son cours, nous emportant à son rythme. Pour un coup d’essai c’est réussi : Prune est là et bien là ! Pas simple d’être un orphelin de treize ans dans une ville gigantesque, sans pitié pour les faibles. Et les petits. Alors une aventure inespérée comme celle de participer à une tournée de cirque vers l’inconnu, qui plus est en compagnie d’une directrice de troupe accueillante et protectrice… c’est un pur miracle. Pascal Parmentier nous campe un attachant et crédible Thyrion, cousin de Gavroche ou de David Copperfield. Occupé à grandir, s’y employant avec l’impatience gloutonne de la jeunesse, découvrant avec surprise les habitudes, les travers et les secrets des adultes, Thyrion prend son lecteur par la main et le guide en Betsy. Avec une écriture spontanée et franche du collier, jouant efficacement du visuel, des sensations et des (premiers) sentiments éprouvés par son personnage, l’auteur donne vie à son Tom Sawyer avec justesse et grand naturel. De premier abord plutôt costaud, sûr de lui et grande gueule, Dexter est en réalité un accordéoniste mélancolique, un peu perdu, mode zonard. Le genre « qui gère »… mais surtout les galères ! Au fil des escales, le lecteur découvre un jeune homme généreux habité de fragilités : comme nous tous, un humain dans ses ombres et lumières. Quelqu’un de coincé dans sa propre vie et qui regarde le ciel lointain par le hublot crasseux de la péniche dans laquelle il traînaille quasiment par hasard. Swan Brecht parvient habilement à donner chair et âme à son personnage. L’arme fatale de ce dernier, sa respiration, c’est l’humour. Il aime écrire des ritournelles explosives !


Mission d’écriture accomplie : Dexter n’a rien d’artificiel, il est vivant, pour un peu vous pourriez le croiser dans la rue... Pour clore ce petit tour des membres du cirque, un cas franchement original : Gandalf (de son vrai nom Gannon d'Alfolus). Ce musicien a en effet une particularité très notable : il est le seul du roman à faire partie de la haute société. Au point d’être issu de l’une des grandes familles de Gumgum City. Avec une scénographie cinématographique - donc axée dialogues et branchée scénario - Gerolamo fait évoluer un équipage dans l’équipage, une troupe dans la troupe. Ce qui pourra déstabiliser certains lecteurs mais en réjouir d’autres (…ceux familiers des spin off de séries tv !). Gravité et drôlerie se percutent ici pour se souder dans une langue oralisée, imagée. Du vrai cinéma !


Chaque personnage ? un mini monde à lui tout seul !


D’octobre à juin, avec cet atelier d’écriture ayant demandé à chacun d’explorer un monde inventé au fil des chapitres, nous aurons pu, au final, extraire de l’or à partir de la boue des mots ordinaires, des idées hésitantes, des fausses pistes, de nos doutes. Le tout passé au tamis d’une disponibilité variable à consacrer possiblement chaque mois à l’écriture. De l’or ? autrement dit une histoire. Pour nous aider et éclairer notre navigation, de séance en séance, il aura été possible de jeter l’ancre un moment auprès de romancier(e)s comme par exemple Laura Kasischke, Akira Yoshimura. Laurine Roux, Kij Johnson, Jeong You-Jeong, Virginia Nobelle, Olga Tokarczuk. Des phares dans la nuit. Création elle-même en tant que telle, la lecture, libérant et fusionnant nos inspirations, devient créatrice : écrire serait-il d’abord lire ?


Un point important : pour paraphraser le philosophe Gilles Deleuze, remarquons qu’« on apprend sa propre écriture au fur et à mesure qu’on la pratique ». C’est là une puissante vérité méconnue. Quelque chose à ruminer et qui s’expérimente…


Une idée concrète que l’on retrouve dans le mantra sans égal de Marguerite Duras : « écrire c’est voir ce qu’on écrirait si l’on écrivait ». Pour ne pas les décourager, mieux vaut ne pas le répéter à des personnes désirant suivre un atelier d’écriture mais il y a peu de technique dans un roman (à la différence d’un scénario), pas vraiment de recette ou de mode d’emploi. Nul véritable secret à percer. Pas de grandes stratégies en « writing coaching ». Plutôt, en lisant sans relâche, des styles à découvrir, à comprendre, à aimer ou non et à reproduire en les hybridant avec d’autres. Brassage, alliage, métissage : voilà d’où surgit la façon de chacun. Ceci en se gardant de la tentation du « bien écrire » : devenir un muséographe de la langue serait le pire. La littérature n’a pas vocation à être copie mais plutôt à réaliser changement, remue-ménage, peut-être même coup de balai. Comme le remarquait Marcel Proust : « les chefs-d’œuvre sont écrits dans une sorte de langue étrangère ». À ne pas confondre avec une langue morte. Alors il ne faut pas hésiter à voir l’écriture, au-delà du sujet qu’elle explore et exprime, comme l’invention d’un style. Une esthétique. Un design de mots.


Tout un cirque (titre choisi par l’équipage) n’est autre qu’une balade foisonnante d’événements, luxuriante de sentiments et bien probablement poétique. Qui questionne aussi, dans son effet miroir, notre propre société et ses avidités. Avec son petit côté Miyazaki ou J. G. Ballard, en évitant cet écueil qu’aurait pu constituer une approche caricaturale pour raconter les personnages, en jouant plutôt la carte des faits bruts d’escale en escale, ce roman nous aura emmené loin. Carrément ailleurs. Au moins un moment. N’est-ce pas ce que l’on espère d’un bon livre ? Parions qu’il en sera de même avec ses lecteurs.


Philippe Aubert de Molay / auteur / (Port Cocorico Bueno le 14 juillet 2024, 7h17) / ateliers d’écriture TOUT 1 ROMAN www.tout1roman.com www.aubert2molay.com
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petite géographie de la Betsy [image: ] et route fluviale du CIRQUE
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Gumgum City, 1.


Nous sommes à la fin de l’été, c’est l’appareillage de la flottille pour les lointains bayous de la république de la Betsy. Un gros bateau, le Premium est accompagné de navires plus petits. Les lumières de l’immense mégalopole de Gumgum City s’éteignent au loin dans la nuit…


Monarch Hotel, 2.


Monarch Hotel : une paisible cité commerçante, mêlant décrépitude et modernité. C’est là que se trouve la célèbre « boutique du mycétologue ». On y vend un champignon permettant selon la rumeur de revivre un « épisode oublié de sa vie et d’en guérir »…


Ladaniva, 3.


La belle rivière Piratita et le village lacustre de Ladaniva. Selon la légende et au cœur d’une brume épaisse, c’est dans ces parages que les gens du Cirque risquent d’entendre « l’accordéon des morts »…


Totale Scheisse et Lieber Sterben, 4.


Les villes de Totale Scheisse et Lieber Sterben bénéficient d’un curieux phénomène météo : un spectaculaire arc-en-ciel permanent. Tandis que des forçats suent sang et eau, des haut-parleurs diffusent perpétuellement la célèbre chanson Over the rainbow…


Utsusaalikzénurmulmararapol des Kmou-Kmours, 5.


Dans une contrée isolée de la rivière des Colibrius, ville autrefois florissante, Utsusaalikzénurmulmararapol des Kmou-Kmours (…dite « U ») n’est plus que le fantôme d’elle-même. C’est que, depuis quinze années, U est dominée par un oppresseur sans pitié. La population s’est enfuie ou a été… dévorée… tandis que les survivants se terrent…


Port Cocorico Bueno, 6.


Sur le grand lac de la Yukari, le port de Cocorico Bueno vit d’une activité particulière : les reliques préhistoriques, des ossements de géants ! Les sites de fouilles constellent les pentes d’une formidable montagne crachotant ses fumeroles inquiétantes, le volcan Koolins…


Bioutifoule Cimetière, 7.


Sur la Rosarosamrosae river, Bakounine Kampement est une ville remontant à la plus haute antiquité. Sa célébrité dans toute la Betsy s’explique par le fait que le plus prestigieux cimetière du pays s’y trouve : la nécropole Bioutifoule. Politiques, militaires, richissimes capitaines d’industrie, artistes et sportifs achètent ici une sorte d’immortalité. Moyennant finances, le titre glorieux de « héros » ou de « super-héros » leur est conféré pour toujours (titre vendu par la société Lux Aeterna™/n°2224BK9988-registre du commerce de Gumgum City).


Sainte-Perpétue, 8.


Venise monstrueuse, la grande cité brasse les quartiers opulents protégés par des polices privées, les rues de plaisir où rigoureusement tout peut s’acheter et les districts industriels surchargés d’usines barbouillant le ciel de fumées grasses, polluant les mille canaux de rejets fétides. Sainte-Perpétue abrite également l’hypermarché le plus éléphantesque de la Betsy. Consommer comme à Monarch Hotel un petit champignon… et le tour serait joué : de rivière en bayou, le long voyage mouvementé en Betsy n’aurait jamais eu lieu ?
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TOUT UN CIRQUE
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 [image: ] * THYRION, 13 ANS, MOUSSE ET GARÇON DE PISTE (PAR PASCAL PARMENTIER) [image: ]



1. GUMGUM CITY OU LE MUR DE LA NUIT


Je sais pas pourquoi elle me tient le poignet si fort, elle a peur de me perdre. Sûr qu’elle est grande et belle. Elle ferait envie à frérot Ladro, le plus grand de notre bande. Elle sent bon comme les entraineuses de la Sacramento Strasse, celles qui tapinent au port militaire ou qui michetonnent les galonnés de la royale. J’en mène pas large, elle tire sur son porte-cigarette et marche vite, j’arrive à peine à suivre avec mes sabots en caoutchouc glissant sur le quai auréolé de gasoil. Je la regarde avec mon regard de bambi et tente de lui parler.


— On va où ?


Pas de réponse, elle remonte son col au crachin brumisant, je réitère, ben elle parle pas le gum sprache, ni le betsy slang, c’est plutôt zarbi. Je l’ai bien entendue au tribunal s’exprimer en bets officiel, ses lèvres bien rouges articulaient des mots que ce gros puerco de juge comprenait.


Je vois les lumières sales du port de commerce, les docks cradingues devant lesquels des conteneurs s’empilent à l’infini et à l’international. Le halage sous la lune bien pleine étale ses flaques de pisse et ses caniveaux déversent toutes les merdes du monde.


Quelle journée ! Chopé à quatre du mat’ par la milice BKK, j’ai pris dix coups de batte sur le cul. On s’est fait piquer au Mercado où j’avais tiré quatre mangues, Fesses-de-rat faisait le pet au coin de la ruelle mais cette conne n’avait pas repéré les vigiles. En moins de rien, on s’est retrouvés au poste central à pourrir en geôle avec Mimicrado. Ils ont relâché Fesses-de-rat après marquage. Je suis passé devant le tribunal express pour mineurs délinquants du 14e district qui doit son blaze à la vitesse avec laquelle les affaires sont traitées. Sur les huit à comparaître ce matin, cinq sont jugés sommairement et cinq déflagrations retentissent dans l’arrière-cour, comme dit mon pote Zep, ils n’auront plus mal aux dents. J’entends beugler les deux autres pendant leur scarification. La salle est pleine comme un œuf, les jugements sont des shows à Gumgum City, un gros juge à la robe noire lustrée de sueur remonte ses lorgnons sur un pif tavelé de pustules, j’comprends rien à son baratin qui dit que je vis d’expédients, j’ai jamais bouffé de l’expédient, ça, c’est sûr ! Le proc en robe rouge attaque : « Considérant que… selon les témoignages… répondant à la plainte… pour exemple devant la communauté de Gumgum City et en accord avec les articles… nous requérons la mort… »


Le commis d’office a droit à deux minutes.


— Ne pourrions-nous convenir du bagne ? suggère-t-il, pensant que les soldes avaient commencé…


Le proc le coupe au rasoir :


— Considérant l’âge du dénommé Thyrion, le bannissement est envisageable si un tiers s’engage pour lui…


Gros Porc braille et jette un regard alentour :


— Quelqu’un comme garant de cet individu ?


Un silence de plomb tombe comme un sac de fiel, le public ferme sa gueule, d’autant qu’ils savent que si personne ne répond, je passe au trapèze.


— Je prends ! Je suis Lili Marleen, capitaine du Premium et prête à appareiller pour les confins. Je peux de suite l’ajouter au manifeste !


Coup de maillet, passage au greffe et c’est ainsi que je me retrouve à la botte de ma bienfaitrice pour ficher le camp de cette ville de malheur.


Je suis surpris de lire en gros caractères rouges sur fond blanc : « Embarcadère 25/4 ». Grande nanny me traine dans le couloir que forment les coques des navires et les hangars, les amarres tendues comme des strings sont autant de toiles d’araignées quadrillant le peu de lumière possible. Un cri tonibruyant pète dans la nuit, je baisse les épaules, lève les yeux et quelques mètres plus haut, j’aperçois un grand balèze.


— Salut, dame Marleen !


— Ola, Titanik ! rugit ma belle gardienne. Comment sont les moulins du NitroPuff ? Prêt à appareiller pour 2:00 ?


— Sûr, dame Marleen ! Moscou a trouvé du charbon pas cher chez les Roumatchèques, 25 000 bets la tonne. Le plein est fait !


— Belle affaire, répond ma guide avec un sourire satisfait. J’espère qu’il a pensé au Flying Dutchfrau et au Kilukru ?


— Oui da !


On s’arrête enfin devant un bateau très haut, avec plusieurs ponts. M’dame Lili plonge ses yeux bleus dans les miens, montre le navire et annonce fièrement :


— Voici le Premium, précédé de notre éclaireur, le Flying Dutchfrau ! Tout ce qui est derrière forme la flottille du cirque. Bienvenue à bord, Thyrion Lutin, Moscou va te conduire chez le vieux Paddy pour ton aptitude et tu dîneras à la cambuse.


Je vais pouvoir manger sans voler ? Quelqu’un sur ce bateau va me donner à manger sans que je sois obligé d’être très gentil avec lui ? Je grimpe sur la passerelle d’un pas léger, car je vais quitter cette ville et fuir la milice. Adieu Pep Ventura circle, goodbye Vanity block, salut à la rue de la Soif, j’ai rencontré ma fée et le coup de casquette de Moscou sur mes fesses encore endolories à mon arrivée sur le pont me consacre mousse.


Sur le parapet du môle qui surplombe le quai s’égrène un chapelet de petits moineaux malingres. Je devine Fesses-de-rat avec sa banane au côté de Zep, frérot Ladro du haut de ses 16 ans me donne quitus d’un signe de la main. Ils sont tous venus, ils m’ont suivi. Ils me savent chanceux. La nuit enveloppe la ville, j’entends les cris des matelots parés à la manœuvre, les cheminées crachent, je tremble à chaque coup de corne de brume, je mate le large comme pour oublier ce que j’ai trop bien connu. Nous sommes là où l’océan se confond avec le ciel et tandis que le convoi passe le chenal, du haut du quatrième pont, je sens que nous allons nous taper le mur, le mur de la nuit, là où nulle lumière n’allume les berges et les absolues forêts.


2. MONARCH HOTEL OU LA BOUTIQUE DU MYCÉTOLOGUE


Il fait beau. Il fait chaud. Je grignote du chocolat au pop-corn que m’a refilé l’amirale. Paraît qu’on doit l’appeler comme ça… sauf peut-être Titanik pour une raison obscure que l’équipage ignore.


J’ai fait la traversée de Gumgum City à Monarch Hotel, accroché au bastingage à gerber tripes et boyaux. L’odeur des fumées crachées en volutes grasses par les cheminées du Premium est redoutable. Me suis cuté sur le parapet en faisant gaffe de ne pas pourrir ma livrée orange et violet qu’on m’a refilée sur le Magnifique. Je mate Monarch Hotel, la ville s’étend devant moi, les baraques de bourges s’accrochent au flanc de la montagne et dévalent jusqu’à la mer. Notre flottille, c’est comme ça qu’on dit, est en mouillage forain à l’entrée du port, près de l’embouchure de la Piratita. L’amirale a dit que l’on remontera son cours dès la semaine prochaine.


Derrière la ville, y’a le champ de foire où toutes les équipes ont monté le chapiteau. Il dresse fièrement ses couleurs et l’on peut voir ses oriflammes s’agiter au-dessus des maisons de poupée surplombant le vieux port.


— Alors, Boud’mousse, encore assis sur ton steak ? Faudrait te mettre au boulot, sinon l’amirale va te frotter le cul aux orties, t’es pas à la parade !


C’est Moscou, le manœuvre du Nitro-Puff, il se dit descendant de colons canadiens. Il râle comme un Français, boit comme un Polonais et jure comme un charretier… mais je l’aime bien, c’est lui qui m’a trouvé une bannette dans la cambuse et un bachi en plus de ma coiffe de groom. À terre, beau comme un sou neuf, je distribue les flyers publicitaires, je place les spectateurs et je ramasse les bouses aussi. Sur le Premium, je reste aux ordres dans le château. Il m’a fallu peu de temps pour me frayer un chemin à travers la ville et rejoindre le cortège. J’ai l’habitude. J’arrive pile au bon moment. Le cirque ! Le cirque ! Quel spectacle ! Les trompettes résonnent et la populace se presse, elle s’écarte devant nous qui défilons autour de la ville haute. La ménagerie, répartie sur cinq chars tirés par des chevaux blancs, ouvre le bal avec ses cages de fauves et d’animaux étranges, suivent les clowns et les jongleurs puis la fanfare, quelques êtres bizarres juchés sur des échasses ont des plumes multicolores et des costumes époustouflants. Et pour finir, belle comme un soleil sur son frison noir ébène qu’elle monte en amazone, l’amirale escortée de porte-drapeaux, salue la foule.


Comme il m’est interdit d’entrer dans une taverne, je profite d’une porte entrouverte pour jouer les rebelles. Je me glisse entre les tables de bois qui sont toutes occupées au parterre et je devine d’autres clients sur la mezzanine qui ceinture la grande salle. Le bar s’allonge devant de grands miroirs qui multiplient les bouteilles à l’infini. Les suspensions semblent reposer sur les nuages de fumée. Le tabac prend à la gorge et imprègne les tissus, le graillon des plats fait le reste. J’ai à peine le temps de me glisser entre les premières tables d’une alcôve que les battants de la porte claquent comme un coup de feu. Cinq gaillards en uniforme de la BKK surgissent en hurlant :


— Silence ! Personne ne bouge sous peine d’effacement !


Je pense un, deux, trois, soleil ! C’est Fesses-de-rat qui serait heureuse ! Mais là, c’est autre chose… Le silence est forcément roi. Chacun se tait. Les longs manteaux noirs frôlent les bancs, les bottes ferrées martèlent les tomettes, les armes forcent le respect. L’œil torve des miliciens se pose alentour, croise les regards et sonde les âmes. Leur chef à la pèlerine rouge gansée d’or s’approche du zinc, s’empare d’un verre, se tourne vers la salle, le boit cul sec, puis, à la vitesse de l’éclair, se retourne, assène une gifle magistrale au tavernier et s’écrie :


— Ça, c’est parce qu’il n’y a pas de gens du cirque ici !


Ils quittent les lieux après un dernier regard circulaire. Les discussions ne reprennent que bien après la sortie des pandores.


— Ils cherchent encore le terroriste ? chuchote une vieille.


— C’est pas un terroriste, c’est du lanceur d’alerte… pas pareil… y croient que c’est un romanichel du cirque…


Quand je sors, la cavalcade est passée, mais la rue est encore noire de badauds qui slaloment entre bouses et crottins, les policiers gumgumites ont disparu. Faut que je me magne le train pour rejoindre le chapiteau.


Plus tard :


— Eh ! Boud’mousse ! Viens là, j’ai un truc pour toi…


Je m’approche de Moscou, sa grosse pogne me tend un paquet que je n’ose prendre. Il insiste en secouant le cadeau.


Lorsque j’ouvre le colis, je découvre la belle lame que j’avais vue sur l’étal d’un coutelier le matin même.


— Comment t’as su ? dis-je la voix tremblante.


— Bocuse et Purity m’ont dit que t’avais rien pour couper ta viande…


— Je n’ai pas sou vaillant, tu veux quoi en échange ?


— Le bloutok que tu me donneras dès que tu auras tes gages suffira à ne pas couper notre amitié.


Quiconque lui aurait sauté au cou, l’aurait remercié mille fois. Je savais sauter, rire et remercier, mais à cet instant précis, c’est le mot amitié qui cloua le bec de Thyrion. De mémoire de mousse, jamais scène ne fut plus émouvante. Faut-il attendre d’être groom de cirque pour avoir un ami ?


La chance aurait-elle décidé de se pencher sur un gamin des rues ? Y-a-t-il un futur dans les confins de la Betsy ? La milice continuera-t-elle sa traque ? Comment reconnaître un lanceur d’alerte dans un cirque ? Tant de questions auxquelles je ne peux répondre, mais l’amirale avait raison : « Loin derrière les collines boisées de Monarch Hotel, au-delà de la Piratita que l’on surnomme ici la rivière d’Émeraude, on aurait dit qu’une grande rumeur de vie inconnue et triomphante nous chuchotait : Venez ! Venez enfin voir le monde ! »



3. LADANIVA OU L’ACCORDÉON DES MORTS



Nous avons quitté Monarch Hotel entre la joie à peine contenue d’explorer les confins et le soulagement de mettre quelques nautiques entre la milice et nous. C’est un peu comme quitter une blonde, m’a dit Titanik… J’ai pas compris.


J’ai grandi depuis deux semaines, je passe d’un navire à l’autre, de passerelle en échelle de coupée, l’inlassable grouillot devient le petit couteau suisse utile à chacun. Je parle dans la radio et transmets les ordres de l’amirale en bets officiel, seule langue admise pour la navigation. J’ai fait de gros progrès. La flottille se coule dans les méandres de la Piratita, traçant à la surface des eaux émeraudes de larges couloirs marronnasses. Tous en colonne, comme à la parade, le Flying-Dutchfrau éclaireur ventru avec ses filets de camouflage flottant mollement sur des affûts de mitrailleuses, le Marco Polo, le Kilukru aux sabords menaçants, le Monique puis le Magnifique et enfin mon Premium et le NitroPuff voguant de conserve juste devant l’Hippocrate et le Ring-Frod. Y’a pas à dire, ça a une de ces gueules ! Au fait ! Oui ! J’ai grandi… à l’issue de la représentation de Monarch Hotel, quand je balayais derrière les loges, j’ai surpris entre les plis de rideaux mal fermés Dulcinée en train de se changer et ce troublant spectacle a transformé mes songes de petit en rêves de grand. Ô, j’avais déjà vécu ! J’avais déjà vu le cul des putains de la rade et bien ri avec frérot Ladro de leurs respirations et leurs cris saccadés… Mais là, c’était plus pareil, je suis resté bouche bée devant cette arrogante paire de seins, captivé par le toboggan de sa chute de reins à peine couverte d’un voile, surpris par l’envie d’effleurer ces longs fuseaux gainés de soie noire. Aussi fasciné que Toxine par sa maîtresse, la bouche sèche et les oreilles bouillantes, je me suis oublié dans son souvenir et réveillé honteux dans un sac humide où je venais de dessiner ma première carte de la Betsy. « Mieux dehors que dedans », aurait conclu Titanik !


Presque une semaine que nous glissons plein nord, je pêche et je discute avec Moscou, je chasse et je me tais avec Prune ; faut dire qu’elle parle pas, Prosper dit qu’elle est spéciale, moi j’l’aime bien, elle a pas sa pareille pour dégommer les hyperpapillons quand ils se plaquent en surface pour chasser, quel œil cette Prune ! Elle est gaulée comme une guerrière de manga, avec ses tenues moulantes, je vois bien que Moscou la reluque grave quand elle traine sur le pont à la recherche de viande à tuer pour Bocuse. Au couchant, quand les pontons permettent un amarrage sûr, la troupe descend à terre à la rencontre des locaux. Bocuse le coq fait son marché, Dexter déplie son étal et chante à pleins poumons quelques chansons bien cochonnes, son accordéon se plaindra de l’existence jusqu’au bout de la nuit.


Je me rappelle le jeudi où Daryl, la vigie du Marco-Polo, ouvre le feu et descend un drone, alors que le convoi est à quelques encablures d’une zone couverte. L’engin tombe comme un plomb dans la mangrove et tandis que Daryl se félicite de son tir, les équipages surpris par la déflagration s’assemblent sur les ponts, l’amirale hurle à la radio :


— Branle-bas de combat ! Tous à vos postes ! Ce n’était que le premier, j’ai le reste de l’escadrille au radar… environ une dizaine… des drones miliciens…


Quelle chance que le Flying-Dutchfrau ne soit pas en tête dans ce passage étroit, grâce à une habile manœuvre, il se laisse passer à tribord, Moscou me prend par la taille et saute à son bord.


— Allez, Boud’mousse ! Ça va cartonner ! Mets ton casque ! dit-il en s’installant derrière la tourelle des Browning Mod 50 jumelées.


Un véritable tir de barrage fait chuter les drones imbéciles, les balles traçantes griffant le ciel permettent de corriger le tir. Le staccato des mitrailleuses couvre les tirs au but de Prune la Gun, mais la guerrière ne laisse rien passer. Cinq minutes d’enfer ont suffi pour emplir l’air de poudre et vider le ciel de ses observateurs.


— Over, Amirale ! gueule Moscou sous les vivats.


La peur effacée par le succès, la flottille glisse sous la canopée, définitivement à l’abri des vues aériennes et des poursuites policières.


Un brouillard dense nous enveloppe depuis bientôt trois jours. En comparaison, le smog de Gumgum City n’est que cotonnade d’été, je comprends pourquoi l’amirale a demandé aux boscos de bien vérifier les hygromètres, nous allons rentrer dans une zone particulièrement difficile à la navigation. À vitesse réduite, tous feux allumés, les positions se confirment à la voix et chaque navire pointille l’itinéraire du convoi. Sur les berges se dessinent les ombres des buffles nains acrimonieux dont les yeux brillent et transpercent la purée de pois. Ne restent sur les ponts que les indispensables à la manœuvre, les autres sont dans les carrés ou dans leurs cabines. Assis sur mon tabouret, à gauche de Lili Marleen, je nous vois croiser une épave, couchée à bâbord, elle décalque sa silhouette sur les eaux nimbées de brume. Dans le souffle du soir, j’entends une mélopée plaintive et lointaine qui semble s’assourdir pour revenir avec insistance. Je tends l’oreille.


— Dexter a sorti son accordéon, Amirale ?


— Non, Lutin, c’est la musique du marin fantôme Boutchik, un ancien du Karaboudjan qui pleure sa belle.


— Nom d’un potopore putrique, je réponds en couvrant mes oreilles du casque radio.


— Regarde, mousse, droit devant….


En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, nous sortons du feutre, la lumière nous saute aux yeux et je vois Ladaniva surgir des eaux saumâtres, cité lacustre perchée sur ses échasses, tel un mikado géant qui éclabousse l’horizon de ses cabanons de couleur. Nous tous étions malades, abîmés par la vie, en quête d’un ailleurs ou d’un futur. Jamais complètement certains de voir demain, mais sûrs de rester ce que nous sommes. Revenir au grand soleil était comme une véritable guérison. Mais pour nous tous, à cette heure plutôt marins perdus que gens de cirque, il était impossible de ne pas se demander quelle ombre de brume nous rapportions avec nous au beau milieu de la merveilleuse lumière du jour.



4. TOTALE SCHEISSE ET LIEBER STERBEN OU LE PAYS DE L’ARC-EN-CIEL



J’ai déjà vu de gros richards blindés, mais jamais comme à Totale Scheisse ! Ça dépasse les bornes, ils arrivent dans leurs yachts rutilants dont les équipages aux uniformes assortis ne naviguent jamais, « des marins d’opérettes, des bateliers de mes deux » comme dit Titanik ! La plupart viennent en avion de Gumgum City pour jouer aux enfants gâtés en emmerdant toute la station avec leurs exigences à la con. Comme l’ensemble des représentations auront lieu au Casino, c’est relâche pour ma gueule ! Je ne bosse pas. J’ai quémandé un sac de provisions et une gourde de flotte (que j’ai coupée de békémuhr) à Bocuse, car Prune m’a proposé d’aller appâter les requinzaines qui peuplent l’embouchure de la rivière des Colibrius. Lorsque l’amirale et Blankass ont fait un topo à la veillée sur ces carnassiers particulièrement féroces qui se déplacent en bancs, j’ai entendu Prune lâcher par mégarde un juron en betsy slang. Personne n’a pigé à bord. J’ai fermé ma gueule, mais il nous arrive désormais de taper la discute sur le quatrième pont à l’abri des oreilles indiscrètes. Elle a un accent très mignon qui lui fait rouler les r comme un tambour.


Nous sommes donc partis de bon matin. Prune porte son pantalon en cuir noir et un pull-over assez large qui masque autant sa silhouette que son joli HK chambré en 9 mm.


Après avoir longé la promenade impériale, large avenue coincée entre les marinas et les boutiques de luxe où le moindre accessoire coûte des centaines de bets, nous laissons le centre-ville pour traverser une zone portuaire tout aussi crade que celle de Gumgum. Un groupe de dockers siffle Prune. Ils ont de la chance que nous soyons vraiment pressés, car la Prune leur aurait certainement bien appris la politesse à grands coups de latte dans leurs têtes de cul.


L’envasement des rives ne permet plus aux bateaux d’accoster sur les quais bordant l’embouchure de la rivière des Colibrius, tout est vide, la végétation a repris ses droits. Les grues à portique désœuvrées s’alignent et me font penser aux décors des vieux films des années 2000 qui passent sur la chaîne Rétro4. Comme les rafiots passent plus au large, les eaux regorgent de poiscaille. Un ponton déglingué nous permet de nous avancer.


— Regarde, Boud’mousse ! Juste là… un banc de requinzaines !


Je dois me concentrer pour observer la surface. Quelques colibrius multicolores passent en escadrille pour gober les insectes, amorcent de belles ressources, se perdent dans le bleu et reviennent plus vite encore en rase motte. Tandis qu’une dizaine de ces piafs passent au self, un trio de requinzaines, avec une rapidité et une précision diaboliques, sortent de l’eau et happent les imprudents volatiles.


— L’amirale a raison, t’as vu le gabarit des bestiaux ! je m’écrie.


— Rrrien vu d’aussi rrrapide et vorrrace, conclut Prune admirative. Viens ! Longeons le halage, on les verrrrra mieux…


Soudain, deux scooters des mers approchent, suivis de près par une petite péniche de la milice qui semble avoir des problèmes moteurs. On a juste le temps de se baisser derrière des roseaux. Les moteurs de la péniche ralentissent subitement et la voilà qui dérive vers le ponton. Les deux miliciens en scooter viennent prêter main forte pour l’amarrage.


— Hey, Prune ! C’est le logo de la pénitentiaire ! Ils vont à BK11 ! Non ! Ils… débarquent… Viens ! Ça sert à rien de rester planter là, ils finiront par nous voir…


Une dizaine de femmes, attachées à une chaîne, rejoignent la terre en empruntant maladroitement la passerelle jetée à bâbord. Elles sont fatiguées, leurs traits sont tirés, visages émaciés, les plus âgées sont en début de chaîne…


— Allez ! Bande de chiennes, activez ! Alignement sur le halage ! crie un maton.


Pas facile d’être relax, on se la joue tranquille, mains dans les fouilles, ça me plait de croire qu’on puisse nous prendre pour un couple, Prune et moi. Les gardes nous regardent d’un air bête et méchant lorsque nous arrivons à leur hauteur et là, à ce moment précis, il se passe un truc. Le bonimenteur new évangéliste du quartier des puercos à Gumgum disait souvent : « Soyez touché par la grâce, mes frères ». Quand je la vois dans sa combinaison rouge, petit piaf en fin de chaîne, avec son regard qui bouffe tout son visage, je tends ma gourde… je trouve rien d’autre à faire… je suis touché par la grâce ! Purée, que son sourire est beau et cet éclat dans l’œil qui dit merci ! Dulcinée fois dix !


— Tu fais quoi ? grogne le garde en me frappant du plat de la main.


Le premier coup m’atteint dans les côtes flottantes et me coupe instantanément la respiration.


— Besoin d’un coup de main pour trinquer avec cette raclure ? crache le second, accompagnant sa question d’une gifle.


Pas le temps de répondre, les coups pleuvent et mes tentatives pour les parer sont inefficaces. Je me demande combien de temps ça va durer. Prune se rapproche, je la sens prête à bondir, hésitante, car mal placée pour intervenir. Un choc à la tête, mon regard se brouille, les propos orduriers de mes agresseurs s’étouffent dans un brouillard. J’entends une rafale, la perte de connaissance survient comme une délivrance, dernier round d’un combat ressemblant à une exécution. Quand je reprends mes esprits, Prune a fait le grand ménage de printemps, c’est buffet froid sur le quai. Dans l’eau, un banc de requinzaines s’en donne à cœur joie : ivres de sang et de chagrin, ils dévorent la barbaque dans des bouillons de sang et d’écume ! Les prisonnières sont couchées sur les berges, repliées comme des bébés, la tête entre les mains, ma reine de Saba serre encore la gourde que je lui ai tendue.


Prune, tandis que Sherlock pousse le dernier garde dans l’eau, se retourne vers moi, me fixe et dit :


— Je devrais effacer le reste, j’ai survécu quand j’ai compris qu’il ne faut attendre d’aide de personne. Fais-moi confiance, toutes à ta place te laisseraient crever au fond de ton caniveau. Mais cette fille a l’âge de ma sœur, alors voilà la clef ! Libère tout le monde et on se casse !


À cet instant précis, je me demande si nos faiblesses peuvent parfois nous grandir. Pourquoi ce choix incertain de laisser des témoins ? Ces vies en sursis sont-elles un risque majeur pour la flottille ? Autant de questions que la magie d’un regard de petit oiseau balaye, car ce voyage en Betsy, c’est un jour après l’autre, une nuit après l’autre.


5. UTSUSAALIKZÉNURMULMARARAPOL DES KMOU-KMOURS OU LE ROUGE ET LE SOIR


— Plein nord ! Arrivée aux quais de Utsusaalikzénurmulmararapol, réduisez à 3 nœuds, barre à tribord 6 ! Collationnez ! annonce l’amirale.


Je la regarde avec des yeux de merlan frit, même en bets officiel, je pige pas grand-chose à son nom à rallonge… alors répéter l’ordre à la radio… Le Flying Dutchfrau nous précède, son étrave fend l’eau boueuse, ses deux mitrailleuses en tourelle sont prêtes à tirer. Le reste de la flottille s’égrène sur quelques encablures. Ça fait trois semaines que nous avons quitté le pays de l’arc-en-ciel et franchement, c’était pas trop tôt ! Papy Paddy n’a pas chômé pour réparer l’équipage. Mais l’amirale était contente du chiffre d’affaires réalisé au pays des richards, c’est l’essentiel ! J’ai même gratté une prime de 10 bets qui m’a permis d’acheter une belle tunique rouge pour Gretchen que Blankass a retouchée. Elle est trop belle !


Nous arrivons à U. Lili connaît l’endroit pour y être venue il y a une vingtaine d’années. La ville se découpe à l’horizon, un building est encore visible, mais la plupart des bâtiments sont en ruine, l’absence de vie chagrine Lili Marleen.


— Ça pue ! Mes petits, c’est pire que ce que je croyais. Grand conseil, je veux tout le monde sur le Premium, que chaque commandant de bord laisse des tireurs postés ! Seuls l’éclaireur FD et le Premium approchent le quai !


— À vos ordres, Madame !


18 heures : Salle de restaurant du Premium. Je me suis embusqué avec Gretchen et les autres prisonnières derrière le piano mécanique sur la scène de l’orchestre. De là, on peut voir toute la troupe, une centaine de personnes aux ordres d’une Lili Marleen plus combative que jamais. Aux premiers rangs, le vieux Paddy flanqué de ses acolytes semble assoupi ; à droite, Blankass et Prune sont armés jusqu’aux dents ; à gauche, Bocuse et Purity ont quitté la cambuse en tenue de camouflage avec de vieilles AK47 en bandoulière. Juste derrière, Moscou et Titanik font figure de croiseurs et leurs têtes de vainqueurs sont auréolées par la fumée de leurs cigares. La salle est grande, mais tout est clos parce que de lourdes plaques d’acier ont recouvert les baies vitrées et les hublots. Ça sent la graisse, la poudre et la sueur. Les lampes à suspension oscillent et diffusent une lumière presque sale. L’amirale prend la parole :


— Silence ! Ceux qui naviguent avec moi sur les eaux de la Betsy depuis plusieurs années savent que l’heure est grave. Nous sommes venus dans cette ville autrefois florissante, bien avant qu’elle ne soit dissidente d’une Gumgum qui s’abstient d’intervenir pour la punir de sa sécession. Quelques francs-tireurs m’avaient dit qu’elle était dominée par une force étrange. La population s’est enfuie. Rien ne bouge et tout sent le piège à plein nez ! Lors de l’amarrage du Flying, nous avons récupéré Zadoinov, un mercenaire kmou-kmour. Le pauvre est décédé de ses blessures, mais ses derniers mots sont clairs : la ville est gangrenée par des créatures voraces, des molosses survitaminés sur le point de bouffer les derniers rebelles commandés par Tomawak...


Gandalf suggère de prendre les armes et d’exfiltrer tout ce joli monde. Faire de l’humanitaire ne me pose aucun problème, l’accueil imprévu d’une dizaine de prisonnières à la dernière escale en est la preuve. La réputation de ces résistants a dépassé les frontières et certains savent que nous aurons besoin d’eux ! Il me faut des volontaires pour intervenir, nous n’avons que le nom et la position de leur ultime retranchement : le Yacoubian ! Nul n’est obligé de rien, le vote aura raison de notre implication. Mais avant, y a-t-il des propositions ? Des conseils ?


Un silence plane comme un linceul bientôt déchiré par Pourceaugnac :


— Et si on envoyait les bagnardes en éclaireuses… juste pour voir… comme ça…


Et tandis que le coude de Prune se détend pour frapper ce gros porc, je sens Gretchen bouillir à mes côtés, je la vois se lever et devant la foule ébahie, réclamer l’attention, parler calmement dans un bets sans accent :


— Je suis Alba, fille de Kasden, je suis kmou-kmour ! Je connais Utsusaalikzénurmulmararapol, la bien nommée ville du nord des Hommes libres et volontaires. Je l’ai fuie avec mon oncle il y a deux ans dans une tentative de recherche de renfort. Il est mort sous les balles de la milice, non loin de BK11 où je devais être emprisonnée. Je peux conduire les volontaires à Tomawak.


Re-silence de mort, la dernière parole de ma Gretchen-Alba vole dans l’espace. Chacun réfléchit à son implication. Marins ? Oui ! par la force des choses. Artistes ? Oui ! pour vivre. Combattants ?…


Tous savent qu’on ne rase pas gratis en Betsy, ce que l’on veut avoir, il faut le gagner. Ils calculent tous, aucun de la même façon, mais le bénéfice doit toujours largement compenser le risque.


Le vote à main levée est sans appel, l’intervention aura lieu. J’ignore à qui l’amirale confiera la direction des opérations, mais la présence de ma belle Kmou-Kmour est requise. J’aurai donc une arme et la suivrai avec Prune et Moscou.


Nous remontons sur le pont, à deux miles nautiques, des lueurs blafardes jouent aux dames sur la façade du Yacoubian, témoignant d’une ultime présence humaine. Tout autour, c’est la mort qui rôde. Mes bras s’enroulent autour de sa taille.


— Tu as bien fait, Alba…


Je ne sais pas pourquoi trois mots magiques restent au bord de mes lèvres, sans doute parce que j’ai peur que trois mots doux ramollissent nos cœurs, que la guimauve ne l’emporte sur l’acier. Au loin, les aboiements à la mort de chiens féroces éclatent dans la nuit. Comme dans un conte terrifique. Et on le sait bien, ce sont les adultes qui écrivent les histoires pour les enfants.



6. PORT COCORICO BUENO OU LA RUÉE VERS L’OS



Nous voici en Transbetsy, sur le lac Yukari et pour une fois depuis longtemps, nous profitons de la tranquillité des quais de Cocorico Bueno. Je crois bien que nous sommes les seuls à ne pas plonger dans la morosité ambiante qu’un curieux appât du gain attise. Dès que nous sommes arrivés, l’amirale a donné ses ordres : quelques représentations pour renflouer les caisses et une pause d’une semaine pour ceux qui veulent tenter leur chance en partant à la recherche de reliques… Car sur les flancs du volcan Koolins, des vestiges d’une ancienne civilisation de géants subsistent et font la joie de collectionneurs gumgumites. Ils se battent lors de ventes aux enchères mémorables.


L’argent ! L’or, le fric, la maille, le bet, les bloutocks… tout l’équipage n’a que ces mots à la bouche ! Chacun travaille selon ses compétences et connaît la mission pour laquelle il est payé, j’ai du mal à comprendre les rumeurs qui circulent à bord. L’amirale Lili est réglo et paye rubis sur l’ongle. Moscou nous a fait de la place sur le NitroPuff et Alba partage mon hamac tendu entre deux membrures de la cambuse, cela suffit à notre bonheur. Mon petit pécule augmente au fil des semaines, mais nous aussi avons cédé à l’appel des sirènes. Tomawak est restée à U, mais a permis à quelques jeunes de rejoindre la flottille à la découverte d’un monde meilleur. C’est ainsi qu’Alba et une dizaine de ses compatriotes sont restés avec moi. Nous avons réussi à financer un équipage de trotteurs des Landes et sommes partis à l’assaut des flancs transpirant de fumerolles : le bougre de Koolins n’est qu’assoupi !


L’œil s’habitue à voir en fonction de ce qu’il cherche et je me suis aperçu que j’étais aveugle. Mes compagnons kmou-kmours ont le pas sûr et l’œil perçant, je n’aurais pas parcouru le quart de notre périple sans eux, je serais mort cent fois. La BKK est moins féroce où le fric afflue, mais je passerai sous silence les circonstances de nos découvertes, il y va de notre sécurité. Après cinq jours de marche dans la verte, nous rejoignons la civilisation. C’est l’heure des marchés, nous abandonnons nos éléphanbus au pacage, versons le solde à nos guides et arrivons au centre-ville où se dresse le bâtiment de la plus importante salle des ventes de Cocorico Bueno. Il me fait penser à la banque centrale de Gumgum. Entièrement sécurisé avec des caméras et des gardes privés ! Ici se concentrent les plus grosses ventes de vestiges antébetsiens, surtout les ossements des titans. Érigé sur un tertre, un escalier d’une cinquantaine de marches annonce la couleur : ici, l’argent coule à flots et il se dit que des sommes fabuleuses passent d’une bourse à l’autre. Ça, c’est l’entrée des visiteurs ! Quand nous arrivons, Alba et moi, flanqués de nos compatriotes, Lopez y Lopez, notre cornac courtaud et roublard, nous dirige vers le portail arrière. C’est ici que rentrent les valeurs, comme ils appellent ça. Pas moins de trois contrôles, dont un anthropométrique, avant d’annoncer l’objet de notre venue à un sbire balèze :


— On vient pour une estimation et une vente… tout est là ! Alba ouvre le coffret contenant trois os.


Le gardien sourit, jette un œil sur notre bien, consulte son écran, me toise et dit :


— Tribunal express pour mineurs délinquants du 14e district de Gumgum City, accompagné de rebelles kmou-kmours ? Venir pour une estimation, c’est ambitieux, mais vous pensez pouvoir sortir d’ici ?


— Tout est proportionnel à la somme qu’on est prêt à laisser pour quitter la ville, je réponds en bets officiel.


Le cerbère me sourit, rassuré que la règle du jeu soit comprise.


— Deux visiteurs seulement, vos collègues doivent ressortir de l’enceinte.


Le bureau de Roland Duburton, commissaire-priseur hors classe, étale un luxe insolent. La pièce richement meublée est quadrillée par des caméras. L’homme est penché sur un bureau massif, une loupe à la main, absorbé par ce qu’il examine avec attention. Une assistante bien habillée prend la dictée.


— Bague en ivoire de panthamochère, peu travaillée, deuxième période du Betsien supérieur…


L’homme relève la tête, fronce les sourcils, remonte ses lunettes et fixe Alba.


— Qu’avez-vous à proposer ? La sécurité a annoncé deux métatarses ? Je crains que vous ne vous soyez trompés d’établissement, ici on veut du beau, du grand, de l’inaccessible !


— Et c’est pour cette raison que nous faisons appel à votre expertise, déclare Ana. Nous avons peiné à trouver des guides pour parcourir cette région infestée de bestioles pas très sympathiques. Vous savez qu’aucun millionnaire ne veut risquer sa peau sur le géant de lave qui se dresse à l’intérieur des terres. Nous avons tenté notre chance et la “ haute dame bienveillante de la bonne fortune assurée ” nous a exaucés, ouvrez et dites-nous votre prix…


Duburton fixe Alba, enfile ses gants blancs et ouvre le coffret. Il parcourt les reliques avec sa loupe de joailler.


— Inscrivez, Mme Natacha : un cuboïde et deux métatarses gauches de femme, bon état de conservation, estimation à neuf mille bets (9000 ₿), c’est peu…


— Vous devriez regarder plus attentivement, ce coffre est malicieux, dis-je.


D’un air dubitatif, il retire les os et les pose délicatement sur un feutre. Il relève le fond du coffre et ce doit être la première fois que M. Duburton, commissaire-priseur hors classe, voit une telle pièce… Ses yeux s'arrondissent et son teint vire au cramoisi, il bégaie : « Internally flawless, un Jager, un D, Mme Natacha, un D, c’est un miracle ! » Il suffit parfois d’un contact pour que tout bascule, une relation providentielle, un homme pressé de quitter cette ville pour profiter d’une retraite confortable. Un homme à qui il a fallu beaucoup d’imagination pour nous sortir du bâtiment et je ne dirai pas comment nous avons rejoint le navire. On dirait que le sort avait décidé de jouer dans mon camp, il faudrait que j’explique, que je fasse attention, nous aurions désormais des problèmes de riches et ça, pour tout l’or du monde, je ne l’aurais jamais cru.


7. BIOUTIFOULE CIMETIÈRE OU LA NUIT DE LA NÉCROPOLE


Le port de Bioutifoule étale ses quais de chaque côté de l’embouchure où s’engouffrent les eaux sombres de la Rosarosamrosae river que notre flottille descend depuis Cocorico Bueno. Le long chapelet de navires de notre flottille toussote d’âcres fumées, réduit son allure à cinq nœuds et le Flying Dutchfrau ponctue notre entrée au port de lancinants souffles de corne de brume. Les vieilles bâtisses s’accotent et dressent leurs façades de calcaire dans une perspective grandiose et inquiétante. C’est ce gros baroudeur de Moscou qui m’a raconté l’histoire de Bioutifoule la silencieuse, la ville du recueillement et sa célèbre nécropole dispersant dans une vallée voisine les caveaux des héros. Le Moscou, il a pas son pareil pour parler de trucs qui foutent les chocottes. Il se souvient des grandes processions pour les gros pleins de fric gumgumites. Tous ces pleins aux as de la haute qui veulent caresser la gloire en reposant pour l’éternité en première classe. Et Moscou de conclure :


— Et comme ça leur suffit pas de raquer des fortunes pour vivre leur éternité à côté de vrais héros, une bande de vieux snobs décide de qui peut entrer….


C’est là que reposent tous les grands disparus de la Betsy, politiques et militaires, richissimes capitaines d’industrie, artistes et sportifs. Aux origines, nous ont raconté Moscou et Titanik, le cimetière se lovait dans la vallée, c’est là que sont les plus illustres sépultures, mais avec le temps les stèles ont fleuri sur les versants boisés des collines alentour. Mais pourquoi je parle de tout ça ? Ah oui ! Ça me revient, il y a deux jours, je traîne dans les couloirs et je surprends Prune entrant dans la cabine de l’amirale. Je ralentis mon pas à l’approche, leurs voix sont de plus en plus compréhensibles, je reste comme deux ronds de flan ! Lili se tient devant un caisson.


— … C’est à Bioutifoule, Prune… au sein de la plus grande et plus fameuse nécropole que reposera Ronny, mon enfant, ma chair. Oui ! Je sais ! Je me fiche éperdument des autorisations et de l’avis de la commission d’attribution des titres, Ronny est mon héros ! Je lui trouverai une place ! Il en a toujours rêvé. Je te demande la plus grande discrétion, j’en parlerai à l’équipage le moment venu.


Je sors de la coursive à reculons, contrarié de mon indiscrétion et quelque chose s’est brisé en moi quand je l’ai vue pleurer. Lili décide de monter le chapiteau sur la grande prairie qui côtoie le cimetière de Bioutifoule. C’est une chance ! Les baltringues s’affairent depuis l’aurore, moi je traîne mon commissaire-priseur qui s’est fait relooker par Blankass et retoucher par le vieux Paddy, son anonymat devait passer par les aiguilles de notre drag et le bistouri du doc. Il est méconnaissable ! À mon avis, il devra repasser sur le billard, mais ses infos de première bourre nous ont été utiles pour sortir indemnes de Cocorico Bueno. La justification de sa présence à bord passait par l’aveu de notre découverte à l’amirale. Impossible de lui cacher notre chance, comment mentir à celle qui m’a tiré d’une sale affaire ? La chance a souri à certains d’entre nous, je sais que Prune est dans le partage. Même notre vieux Paddy, d’ordinaire si pingre, a refilé une partie de son butin, il est d’une humeur éclatante depuis la dernière escale et ses messes basses avec Purity vont bon train.


— S’ils forniquent, je veux bien le premier de la portée, a dit Yannick.


Purée, qu’est-ce qu’on a ri !


Le soir s’abat sur la Sosonie, un soir plombé, lourd de brumes et de tristesse. La nuit est de charbon et seule la lune gibbeuse doit éclairer les tombeaux de marbre blanc. Lili Marleen prend la parole à l’issue du dîner. Depuis le tintement de son porte-cigarette sur son verre de cristal annonçant son toast jusqu’à la fin et ses remerciements, chacun se tait. Elle parle de son fils, de sa vie d’avant, des espoirs qu’elle plaçait dans celui qui pourrait reprendre le Cirque le jour venu. Elle parle de lui au présent, un peu parce que la cabine de Lili est son mausolée, beaucoup parce que son deuil commencera avec sa mise en terre, ici, à Bioutofoule.


— Je suis exploratrice par procuration et mon mandat va bientôt s’arrêter, mon dernier baroud sera magnifique, je vous le promets !


Chacun se reconnaît dans ses mots, elle n’a pas besoin de nommer tous ceux qui l’accompagnent et qu’elle a choisis. Nul besoin de revenir sur les choix d’untel ou les peurs que tous ont partagées depuis le début de l’expédition. Je crois que tous en leur for intérieur savent ce qu’ils doivent à l’amirale. La mort, ils la tutoient depuis trop longtemps, c’est une copine de jeu, ce sont tous des parias, des solitaires qui n’ont personne à qui plaire. Mais dans ces corps qui ont enduré le pire, le cœur est toujours à fleur de peau, la loyauté aussi. Je les regarde, les uns après les autres, tous les fiers-à-bras, les rapides du flingue, les fines lames, la mort d’un gosse est un non-sens, pour tous, c’est tirer un trait sur un avenir en lequel ils veulent encore croire. J’en ai vu courir des gosses poursuivis par la milice dans les rues de Gumgum, j’en ai vu tomber sous leurs coups de matraque. Ceux dont je me souviens n’avaient pas la chance d’avoir une mère. Une mère… ça doit être comme du miel sur une tartine, comme un bonheur permanent, un genre d’arc-en-ciel perso, je cherche en moi et ne trouve rien.


Je sors sur le pont et colle mon blair dans les étoiles, il est plus de vingt heures et j’ai oublié d’affaler le pavillon de courtoisie, pour moi ce soir, celui de Bioutifoule, c’est une tête de mort.



8. SAINTE-PERPÉTUE OU L’HYPERMARCHÉ DE L’OUBLI



Je suis assis sur mon tabouret de quart, à mon poste dans le cockpit du NitroPuff, le fleuve glisse sous les coques, se fend la gueule devant les étraves gourmandes de la flottille, la Sosonie orientale nous éclabousse de sa luxuriance, le fleuve que nous descendons nous guidera vers le petit détroit nous séparant de Gumgum. Mais avant, nous mouillerons à Sainte-Perpétue. Je regarde Titanik, il a remis sa casquette de commandant de bord, elle fut sans doute blanche… J’aime sa façon de la porter de travers, ses mains sont tachées de cambouis, il a troqué sa vieille chemise kaki graissée de sueur pour une chemisette blanche, ouverte sur un poitrail broussailleux où brille sa plaque matricule, tout en lui fait force et courage. Il tète son cigare éteint, la navigation est faite, les cartes sorties, les transmissions radio programmées, le capitaine Yannick est maître à bord ! Oui, l’amirale me l’a bien dit, avant de descendre l’échelle de coupée pour s’enfoncer dans la nuit. « Tu seras aux ordres de Titanik, un soldat ne choisit pas son chef, Thyrion, tu serviras sans être servile et lorsque les événements te montreront cet homme, pas plus fort que d’autres, pas forcément plus intelligent ou plus instruit, mais qui saura être présent quand bien d’autres partiront, quand ce roc fissuré par la rigueur de l’existence se placera en défenseur de la troupe, tu obéiras avec l’intime certitude d’accorder ta confiance à qui de droit. » Je l’ai crue.


Par-dessus la canopée, un gigantesque nuage de pollution annonce Sainte-Perpétue, les méandres du fleuve ne font que retarder son apparition, les eaux boueuses que les canaux vomissent se mélangent à celles de la baie Noire. J’ai reçu la confirmation de la capitainerie, nous pourrons accoster au port de Trinitrine.


— Lutin ! lance un appel, on mouille au 39, face au dock de Precispeace, dis aussi à Moscou qu’il me rejoigne sur le quai, nous sommes attendus par le boss de l’ONG.


— Reçu, mon commandant !


Titanik me lance un regard amusé :


— Que fais-tu après ? Une fois qu’on aura livré cette flottille et le pognon ?


Je le regarde comme une poule qui a trouvé un couteau, je ne sais pas, je ne sais plus, que répondre à ça. Lui dire que je suis déçu que l’aventure se termine ainsi. Yannick n’est pas du genre à écouter les confessions, c’est sûr ! Quant à mes questions… Pourquoi est-elle partie ? Pourquoi m’abandonner après cette folle aventure ? Pour qu’une partie de moi-même reste à Bioutifoule avec elle ? Finalement, je ne faisais pas le poids, comparé à Ronnie. Sa momie, son pharaon privé ! Qui sait ce qu’il serait devenu avec une mère comme l’amirale si toute la pollution de la Betsy ne l’avait pas tué ? Oui, je suis en colère ! Je commençais à m’habituer à ma bonne étoile et c’est bien de la jalousie qui me taraude. Un luxe qui m’était inconnu dans les bas quartiers. J’ai juste voulu croire qu’une bonne fée s’était penchée sur la cuvette des chiottes dans laquelle je barbotais avec fréro Ladro et Mimicrado. J’ai beaucoup appris avec l’amirale, j’ai bien vécu avec son équipage. C’est sûr que je vais aller en ville, ne serait-ce que pour accompagner Duburton dans une clinique pour finir le côté cosmétique. Sa tronche est placardée dans tous les postes de la BKK, les richous de Gumgum n’aiment pas trop qu’un officier ministériel se fasse la belle avec la tirelire. Mes Kmou-Kmours et moi avons besoin de lui comme gestionnaire de patrimoine, il va donc échanger la face de cul que ce vieux Paddy avait esquissée pour un look plus professionnel. Du fric, j’en ai plus qu’il n’en faut, le père Duburton sera bien traité, soigné, gommé, lifté, gonflé, j’envisage même de le reconcevoir. Moscou m’a dit qu’au Tutti Quanti, certains prestataires pouvaient te fabriquer une légende plus vraie que nature. Avec lui aux manettes, on va se tailler une place au soleil, repartir à U, rejoindre les rangs de Tomawak et reconstruire la ville, n’est-il pas temps qu’Alba retrouve sa mère ? Moscou m’a parlé aussi de No Problemo, le manège de l’oubli, quelle connerie, faire un tour de manège en boulottant un champignon et zapper tout ou partie de son existence… le hic, c’est qu’on peut se retrouver accusé par la milice et exécuté pour un crime que l’on a seul oublié. Tout ce que j’ai vécu me construit et m’anime, rien qui me soit arrivé depuis le début de cette aventure en Betsy ne mérite d’être effacé. Ce serait une insulte à celle qui m’a sauvé. Il faudrait la gueule de monstre de Pourceaugnac ou l’inconséquence de Daryl pour se payer ce genre de trip, comme dit Moscou, rien ne vaut une bonne cuite et, croyez-moi, dans le domaine de l’oubli, le Moscou, il est redoutable.


— Lutin ? Ça va, gamin ?


— Oui, mon commandant, dis-je d’un air pensif.


Je sors du poste de pilotage pour surveiller l’amarrage, le 39 est tout au bout des quais. Vautré sur un ballot de bâches, je devine quelques lampes blafardes dispersant une lumière confidentielle sur les allées où slaloment des chariots élévateurs. L’enseigne de l’ONG Precispeace s’étale sur un hangar devant lequel quelques pékins endimanchés sont là pour nous accueillir. Une bonne dizaine d’officiels protégés par des agents de sécurité privés lourdement armés.


Je vois Yannick et Moscou les rejoindre, c’est eux qui raflent la mise, c’est à eux que Titanik va remettre le manifeste et les documents de cession. Alba vient se lover contre moi, son bras m’enlace et elle pose sa tête sur mes cuisses, je fourrage dans sa chevelure brune qui cascade comme un saule pleureur. Pendant les heures de navigation, je perfectionnais mon bet officiel avec Lili. C’est avec elle que j’ai appris à conjuguer juste, à accorder correctement, j’ai même fait la connaissance du futur, un temps étrange que je n’avais jamais vraiment apprécié. Avec le futur, c’est tout un monde de projets qui s’ouvre, c’est de l’optimisme bon marché, c’est laisser pour demain ce qu’on n’a pas pu voler aujourd’hui. Lili me disait que c’est l’expression de ce qui n’existe pas, de ce qui reste à découvrir, une promesse d’amour pour ma belle Alba, une nouvelle gueule pour Duburton, une terre commune pour nos Kmou-Kmours et la liste n’en finit plus. Je kiffe l’espoir de ce qu’il me reste à vivre.


Nous sommes riches à millions et je n’ai dans mes poches que mon zippo de docker et le beau couteau que m’a offert Moscou qui m’a dit qu’il reviendrait avant l’aube, juste après s’être collé une mine mémorable avec le Pacha.


— Lutin ! Alba ! J’ai un rafiot et sous trois jours, on remonte la Colibrius pour U ? Vous en dites quoi ?


J’ai encore beaucoup à apprendre et je ne trouverai pas meilleur professeur de vie que Moscou ou Titanik. Alba me regarde, elle acquiesce, alors banco ! Je ne retourne pas à Gumgum, elle ne me rendra jamais l’enfance qu’elle m’a volée.


Je sens que dans ce monde de violence, ce dont j’ai le plus besoin est de pardonner. Demander pardon à mes copains d’infortune, pardonner à l’amirale de m’avoir laissé, me faire un solde de tout compte et briller dans une amnistie générale, croire en un futur rédempteur et surtout, surtout, ne jamais céder à l’oubli.
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