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Das Buch:


Herla lebt in einer Zeit, in der die Polizei noch Grün trägt, wir uns fragen, wie man wohl eine CD zurückspult und in der kein normaler Bürger eine Webseite oder E-Mail-Adresse besitzt. Auch von Fluch und Segen der heute allgegenwärtigen Handys ist sie Jahre entfernt.


Einziger Anachronismus den ich zugelassen habe, ist die Benennung von Euro statt D-Mark, um den Lesefluss nicht zu irritieren.


Herla gelingt die Herausforderung, acht Obdachlose zu einer Theatergruppe zu organisieren.


Für die Altenpflegerin Josi beginnt damit eine Entdeckungsreise, auf der ihre eigene verletze Seele gesundet. Sie staunt über die Schicksale ihrer neuen Freunde und erlebt vielfältige Situationen in denen Hoffnung und Verzweiflung nah beieinander liegen.


Eine Geschichte, die den Problemen des Lebens nicht aus dem Weg geht, sondern hinsieht und hinterfragt, aufklärt, motiviert und Unsicherheiten abbaut.


Gleichzeitig ist sie trotz ihres schwierigen Themas kurzweilig zu lesen. (Zitat: Verlag Bruchmann 2003)


Dieses Buch darf durchaus als sachkundige Orientierungshilfe für Experten verstanden werden. (Zitat: Verlag Bruchmann 2003)




Maria Becker über ihr Buch:


Herla wurde 2003 erstmals verlegt. Die Geschichte ließ mich all die Jahre nicht los. Das Marketing meines damaligen Verlegers war leider minimal, somit verschwand das Buch nahezu ungelesen im Untergrund. Jedoch wurde es in den Quellenangaben einer Dissertation aufgeführt: 2012 Kirsten Elisabeth Kumpf Baele, Iowa.


Zu neuem Leben erwacht und als Hörbuch vertont, hoffe ich, die Erzählung schenkt noch vielen Menschen Zuversicht und Hoffnung.


Tatsächlich gründen die meisten der beschriebenen Ereignisse und Figuren auf authentische Begebenheiten. So existiert in Köln eine KBB, die Kölner Berber-Bühne, in der Schweiz sowie in Dänemark gab es Lebensgemeinschaften, welche die Vorlagen zu Kullers Hang lieferten.


Die Personen und Charaktere basieren auf realen Menschen, deren Hintergründe, Alltagsumstände und Wesensarten ich in einen großen Topf geworfen und vermischt habe, um aus ihnen die Leben von Herla und ihrer ganzen Truppe entstehen zu lassen.


Mein Herz und meine Wünsche begleiten sie alle.




Die Autorin:


Ulrike Maria Becker, vormals Popilarski, zieht ihre Erfahrungen zu diesem Buch aus ihrer langjährigen Beratungstätigkeit im Bereich der allgemeinen Lebenshilfe (Zitat Verlag Bruchmann) und praktischer Begleitung in Problemsituationen.


Anfang der 90er Jahre baute sie – angeregt durch die erste Tafel für Bedürftige, in Berlin – einen „Sozialen Verteilerkreis“ auf.


Sie ist Mutter von fünf inzwischen erwachsenen Kindern und lebt in zweiter Ehe im Großraum Köln.




Alphabetische Personenliste (zu Beginn der Handlung):


Angelika: „Die Pfote ist Matsch“


Beate: sechsfache Mutter mit einfachem Beamtensold


Bert: wirkt wie ein Buchhalter, der vor drei Tagen an die Luft gesetzt wurde


Elke: vom Aktivismus zum Rollstuhlführerschein


Emmi Riedel: „Oma is ne flotte Flitze“


Frau Justus: verkauft Backwaren


Herla: allzeit präsent. Ehemals obdachlos. Skurril, durchgeknallt und christlich


Herr Bogen-Borchert: führt ein Geschäft


Herr Klasen: schleudert seine Angestellte durch den Raum


Jasmin: ein leichtes, sorry, ein zartes Mädchen


Josch: obdachlos mit Meisterbrief, in sich ruhend


Josephine: Josi, Ich-Erzählerin, Altenpflegerin, aus dem normalen Leben


Karl–Heinz: Kalle ist so sensibel wie er ungehobelt ist. Außerdem lädiert


Lothar: hängt meist mit Kumpels ab


Ludger: ist nur kurz dabei


Lupo: mit Kasperle-Gesicht, ehemals Gärtner


Max: ist mit einem Bein ein Koch


Mirko: spielt gerne


Polly: passionierter Nörgler. Hat kein Problem mit Alkohol – nur ohne!


Rita: kämpft auf der Platte still und leise ums Überleben


Roland: säuft am liebsten was Feines, nämlich Chantré


Rolf: auf Wanderschaft


Silvana und Karsten: Studenten vom Stadttheater


Sven: ängstlich und unentschlossen




Vorgeschichte


Verwundete Frauen


Regen und Tränen mischten sich auf meinem Gesicht, ähnlich meinen Gefühlen von Sehnsucht und Hoffnung, die sich mit Ängsten und quälender Traurigkeit paarten.


Seit mich in den frühen Morgenstunden Schreckensträume unsanft geweckt hatten, lief ich allein durch die weite Einsamkeit des Waldes. Hier fand ich Klärung, Geborgenheit und die Ruhe, die mir in diesen Momenten so sehr fehlte.


Ich ließ meine Emotionen und alles, was in mir Turbulenzen hervorbrachte, mit meinen Tränen aus mir herauslaufen.


War nicht genug Zeit vergangen?


Mein Verstand beschwor meine Seele: Ich war eine gesunde Frau Mitte zwanzig. Erfolgreich und zufrieden. Ich liebte meinen Beruf, bei dem ich die Zuneigung der Menschen, denen ich Hilfe sein konnte, genoss. Ich war akzeptiert, kompetent und überall gerne gesehen. Das Geld, das ich verdiente, reichte für meine Bedürfnisse. Und meine große Liebe, der Tanz, Ballett und Musik waren Inhalt all der freien Zeit, die mir noch blieb.


Nicht mehr oft wurde ich von einem längst vergangenen Teil meines Lebens in den Abgrund gerissen.


Ich war damals erst zwölf, als sich ein Dolch in mein kindlich gutgläubiges Gemüt bohrte. Er zerschnitt mein Inneres, zerteilte mein Herz und riss mich ab von dem, was das Leben, Jugend und Neugier einem hoffnungsvollen Menschen zu bieten hat.


Als wollte ich die Erinnerung verscheuchen, fuhr ich mit der Hand durch mein regennasses Haar und schüttelte energisch den Kopf. Ich setzte an, lief ein Stück des Wegs, schwang die Beine, drehte wilde Sprünge durch die Luft und ließ mich hernach erleichtert ins nasse Laub fallen. Ich spürte die prickelnde Berührung der Regentropfen auf meinem Gesicht und folgte ihnen in Gedanken nach. Weil ich die Augen geschlossen hielt, nahm ich mein Umfeld intensiver mit allen anderen Sinnen wahr: Trotz des Regens gab es Vögel, die ihr Zwitschern hören ließen. Sie ahnten wohl schon, die Sonne würde sich siegreich durch den verhangenen Himmel kämpfen. Blätter raschelten unter der tropfenden Nässe und die Luft schien lebendig zu sein. Ein schwerer Geruch nach Holz und Moos drang mir in die Nase. Ich spürte das Gewicht, mit dem sich mein Körper in den weichen Boden drückte.


So möchte ich einmal sterben, dachte ich, wobei mir erneut Tränen über das Gesicht liefen.


Ich sehnte mich nach der Nähe des Menschen, den ich noch nicht kannte, einem Mann, der noch abgeschnitten war von mir – und ich von ihm. Irgendwo auf dieser Welt wartete er auf mich. Er, der mich tragen und heilen würde. Er, dem auch ich Zuneigung und Begleitung geben, dem ich mich ganz schenken konnte.


Ich setzte mich auf und griff eine Hand voll Erde, rieb sie zwischen den Fingern und fühlte mich unendlich eins mit der Natur, mit der Abgeschiedenheit des Waldes und dem Frieden, den er barg. Als hielte ich die Hand meines Liebsten, strich ich um meine Finger und schaute in eine Zukunft, die es vermutlich nur in meinem Herzen gab. Wie schön wäre es, wenn er jetzt hier vorbeikäme. Ich erhob mich und ging auf ein nahegelegenes Brombeergestrüpp zu. Während ich die kleinen dunklen Kugeln in meine Hand sammelte, sah ich die Szene vor mir: Aus dem Nichts tauchte er auf, pflückte ebenfalls von dem Strauch und wir blickten einander an. Später saßen wir zusammen im Gras. Lachend, verliebt und glücklich.


Wach auf, Josephine, mahnte ich mich. Du lebst hier und jetzt. Mach das Beste aus dem, was du hast. Aber ich war zu schwach, mich der Realität zu stellen, ich wollte aus der Macht der Träume Kraft schöpfen.


Manchmal hatte ich das Gefühl, mir fehle etwas, als sei ich nicht komplett. Zugleich vermied ich es, einem Mann zu nahe zu kommen. Sie waren mir verhasst diese Kerle, die nichts weiter im Sinn hatten als ihr Vergnügen.


Wieder schüttelte ich mich, um meinen Kopf von der Last der Bilder zu befreien und legte mich erneut auf den Boden. Die Vögel hatten mit Recht die kommende Sonne angekündigt, und ich genoss die warmen Strahlen auf meiner Haut.


„Hi, is hier noch’n Platz frei? Kann ich mich setzen?“


Ich schrak auf, als ich die Worte hörte und blinzelte gegen das Licht. Unter dem wüsten, orangeroten Haarschopf lächelte mich ein fragendes Gesicht an.


„Ich bin Herla“, sagte die Stimme und eine große, bizarr gekleidete Frau machte es sich auf dem feuchten Waldboden bequem. Verstohlen wischte ich die Tränen vom Gesicht und ignorierte meine Verlegenheit. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber offensichtlich erwartete sie auch nichts von mir. Sie legte sich zurück und schloss die Augen, als wenn sie lediglich das nasse Erdreich und die wohltuenden Strahlen der Sonne mit mir teilen wollte. Irritiert und aus meinen Gedanken gerissen betrachtete ich sie aufmerksam. Sie trug eine bunte Pumphose mit Wildlederjacke, farbige Stoff- und Lederbänder waren mehrfach um Hals und Handgelenke geschlungen, ihre Locken, leuchtend wie helles Morgenrot, reichten bis an die Taille. Einen großen Hut in der Hand, lag sie mit weit ausgebreiteten Armen da, als wolle sie den Himmel willkommen heißen.


„Was machst du hier?“, fragte ich neugierig geworden.


„Ich lebe“, erklärte sie und grinste mich mit einem hochgezogenen Mundwinkel schräg an.


„Du lebst?“, hakte ich verwundert nach. Dann wurde es mir bewusst: „Ja, eigentlich lebe ich auch. Ich rieche den Regen, atme den Duft der feuchten Blätter und fühle mich dazugehörig.“


„Eben“, war alles, was sie sagte und bedeckte mit dem Hut ihr Gesicht.


Mich verwirrte die Art, wie sie einfach nur da war. Als sie jedoch keine Forderungen stellte, legte ich mich ebenfalls zurück und sah einige Sekunden lang in die grelle Sonne, die den Gewitterhimmel verdrängt hatte. Ich schloss die Augen und ein Lichtklecks tanzte, veränderte seine Farbe, von grellweiß über orange, rot, grün, wieder zu weiß und gelb. Ich versank in diesem Spiel der Entspannung. Das Gebilde bewegte sich, aber seine Form blieb immer dieselbe: ein geschwungener Strich mit einem Haken am Ende, ein zweiter, kleinerer Strich durchquerte ihn. Minutenlang beobachtete ich jenes Kunstwerk, das angetrieben von unsichtbarer Energie umherwirbelte und eine Vielfalt an Färbungen zeigte. Ich wurde ruhig, losgelöst von allem, was mich eben noch fest in seinen Krallen gefangen hielt.


Die Farben verblassten und der Fleck verschwand allmählich, aber unaufhaltsam, im Nichts – mit ihm meine Tränen und der Schmerz. Ich fühlte mich angenehm schwer und füllte meine Lungen mit der regendurchtränkten Waldluft.


Herla zog den Hut vom Gesicht und drehte sich zu mir. „Na, gehts wieder?“


Ich stützte meinen Kopf in die Hand und wiederholte die Frage von vorhin: „Was machst du hier?“


Ihre Miene nahm einen entrückten Ausdruck an, ein einzelner Mundwinkel hob sich.


„Ich lebe. Das hab ich schon gesagt. Und ich genieß es! Es gab Zeiten, da konnt ich nich raus, hatte keine Schnitte wegzukommen und wurd doch willenlos am Leben gehalten. Aber heut leb ich echt, und ich finds abgefahrn! Verstehste, was ich meine?“


Herla hatte eine Art zu sprechen, die merkwürdig klang. Auch schien es ihr nicht leicht zu fallen, die einzelnen Worte zu artikulieren. Allerdings unterstrichen ihre Augen das Gesagte, wie ich selten eine Aussagekraft erlebt hatte.


„Du machst auf mich nicht den Eindruck einer Frau, die sich ohne Einverständnis etwas gefallen lässt.“


„Ha“, sie spuckte ein Lachen in die Luft. „Vielleicht erzähle ich dir später ma’, wo ich herkomm, aber … Wie heißt du überhaupt?“


„Josephine … Sag nichts! Der Name ist schrecklich. Ich weiß nicht, was meine Eltern dazu bewogen hat. Immerhin gibt es eine Menge Möglichkeiten, ihn abzukürzen. Such dir eine aus. Bloß bitte nicht Phinchen oder Fiffi.“ Ich hätte mir vor zehn Minuten nicht vorstellen können, so bald wieder zu lachen, aber es tat gut. „Joseph werde ich manchmal genannt. Besonders wenn ich klotze wie ein Mann. Weißt du, ich bin in der Altenpflege, und wenn dort zu wenig Leute sind, hebe ich auch mal allein eine Oma in den Rollstuhl.“


Herlas Augenbrauen sprangen in die Höhe. „Du? Du siehst, ehrlich gesagt, nich gerad schmackes aus.“


„Ich weiß. Das ist alles Tarnung. Ich mache seit meinem achten Lebensjahr Ballett und Tanz. Da ist die Kraft eher fein säuberlich verteilt.“


Wir plauderten ein wenig, und Herla gefiel mir. Sie war erfrischend, wirkte vertrauenswürdig, offen und direkt. Doch auch etwas Geheimnisvolles ging von ihr aus.


„Sag ma’, Josi, was war eben mit dir los, besser noch, was is mit dir los? Du hast erzählt, dir gehts gut, du hast ne Maloche, die dir gefällt, ne Bude und Knete sie zu bezahlen. Trotzdem liegst du hier bei Regen mitten im Wald und hast dein verheultes Gesicht mit Brombeersaft und Erde beschmiert.“


Hastig ging ich mir mit dem Ärmel über die Wangen. „Besser so?“


Sie feixte. „Mich störts nich die Bohne. Ich dacht halt, du hast sicher nen Grund, dich so zu verhunzen. Vielleicht kann ich dir ja helfen.“


Betroffen blickte ich zu Boden und rupfte nasse Blätter entzwei. „Ich weiß nicht, vermutlich muss ich allein damit klarkommen.“


Herla fixierte mich und ich hatte den Eindruck, als könne sie in mein Inneres sehen.


„Josi, ich mach ma’ den Anfang. Es geht um nen Kerl, stimmts?“


Verschreckt stockte mein Atem, aber Herla begann bereits:


„Heut kann ich drüber reden. Damals war ich verletzt und sogar gefährlich – für mich selbst und für die um mich rum. Ich hatte keine Kindheit. Die Frau, bei der ich aufgewachsen bin, sagte, sie wär meine Mutter. Mein Erzeuger, der Sack, hat sich früh aus’m Staub gemacht, und ihr war ich lästig. Sie hat mich abgeschoben. Du glaubst nich, was auch hier im Land für herbe Klamotten abgehen können, und keiner kriegt sie mit.“ Herlas verkniffene Lippen ließen erkennen, sie wusste, wovon sie sprach. „Ich hab im Hundezwinger gepennt.“


Sie forschte in meinem Gesicht und maß wohl ab, ob ich sie für verrückt halten würde. „Josi, es stimmt. Ich hab mit Hunden gelebt und mich mit ihnen ums Fressen gekeilt. Noch heut ess ich beim Fleisch die Knochen mit; ich vergess es manchma' und hab dabei schon einige Leutchen geschockt.“ Heiser lachte sie. „Als ich elf war, wurde ich ma’ ins Haus gelassen. Da hatte meine Mutter Besuch. Son Kerl hat sich an mich rangemacht – und sie hat die Kohle kassiert. Dadurch hat sie gemerkt, wie einträglich das Geschäft is und hat mich immer öfter reingeholt. Kannst du dir vorstellen, dass der Hundezwinger für mich wie ne schützende Grube wurde?“


Ich starrte sie schockiert an. Was Herla erzählte, war unglaublich, und doch bestätigte ihre Miene, sie hatte es genau so erlebt. Aber ich entdeckte noch etwas anderes darin: Ihr Ausdruck war frei von Bitterkeit. Sie sah aus, wie ein Mensch, der inniges Mitgefühl mit den Qualen eines anderen hat.


„Josi, die Freier meiner Mutter und deren perverse Wünsche wurden mein tägliches Leben. Ich hatte keine Chance mich dünnezumachen. Später wurde ich auf direktem Weg verschachert. Wo sollt ich denn hin? Wer hätte mir geholfen? Jeder Hund hat mehr Rechte und Möglichkeiten, als ich sie hatte. - Das war meine rosige Kindheit und Jugend.“ Sie schaute ruhig und eindringlich. Ich fand kein Zeichen von Groll oder Hass, einzig endlos tiefe Traurigkeit.


Meine Gedanken taumelten mir durchs Hirn. Stammelnd versuchte ich zu sprechen, aber was ließ sich auf solch eine Offenbarung erwidern? „Ich … Herla … Wie … Du siehst nicht aus wie jemand, den das Leben umgebracht hat.“


Sie schmunzelte. Ein seltsames Gesicht, überlegte ich. Verträumt, etwas asymmetrisch und unergründlich.


„Nein“, entschied sie mit fester aber sanfter Stimme. „Ich habn neues Leben gekriegt. Ich wurd frühmorgens oben an der Straße abgesetzt, und als ich nach Haus ging, ich meine dahin, wo ich mit meinem Zuhälter wohnte, brach ich zusammen. Es war wohl nich dolle, denn ich war bei Besinnung, bloß völlig matsch, und da kam ne Frau, Lydia, die hockte sich neben mich. Die strich mir übern Kopf – weißte, Josi, wie man das aus nem Film kennt, so ganz lieb und ultra-nett – und die fragte, ob sie mir helfen könnte.“


Lydia nahm Herla mit zu sich nach Hause, legte sie in ein frisch bezogenes Bett und ließ sie schlafen, bis die Mittagsstunden um waren. Sie gab ihr die Nähe und Liebe, die sonst nur eine Mutter für ihr eigenes Kind aufbringt. Aber selbst das hatte Herla ja nie erfahren.


Weit über ein halbes Jahr kämpfte Lydia um Herlas Rechte, verteidigte ihre Freiheit, bis sie gemeinsam den Kampf gewannen: Ihr Zuhälter akzeptierte den Verlust, ließ von seinen Drohungen ab und gab Herla frei.


Ich hatte inzwischen am ganzen Körper eine Gänsehaut. Während ihrer Erzählung wuchs zwischen uns eine Verbindung, die unser Kennenlernen vor erst einigen Stunden Lügen strafte.


„Aber warum redest du, als sei es das Erlebnis eines anderen Menschen? Wie bist du mit alldem klar gekommen? Ich selbst fühle mich in Ketten und habe weit weniger Schlimmes erlebt als du.“


Wieder lächelte Herla selbstversunken.


„Ach weißte, die Lydia erzählte von nem Gott, die glaubt daran. Die sagte, der ist für jeden da, auch für mich. Die hat ganz viele Geschichten über den gewusst, er hatte’n Sohn, der auf der Welt gelebt hat. Dem haben se genauso beschissen mitgespielt, und darum wüsste der, wie’s mir geht. Und er hätte mich lieb, hat die Lydia gesagt – nich als Schwanz, sondern als son richtiger Freund. Und da hab ichs halt versucht wie sie das erklärte, einfach mit dem zu quatschen, genau wie ichs jetzt mit dir tu. Weißte, Josi, den Jesus haben se ans Kreuz genagelt. Da hab ich mir so vorgestellt, wie der Kerl da mit den Nägeln ans Holz gepinnt hing. Das find ich feist herbe. Das hat der gemacht, damit ich mit dem reden kann. Ich weiß zwar nich, warum das sein musste, aber wenn das so war, wars halt so. Fakt is, ich kann mit dem sabbeln, der is Gott, der is echt über allem drüber und schnallt schon im Voraus, was abgeht.“


Ich war verstört, doch Herla ließ sich nicht ablenken. „Is jetzt ’n paar Jahre her, dass Lydia mir das Ganze vertickert hat. Seitdem ratsch ich mit dem Jesus alles durch, und das is echt geil so’n Kumpel zu haben. Der hat mich innen drin auch wieder gesund gemacht, nich alles sofort, aber immer mehr. Der Gott hat irgendwie Finger, die dahin kommen, wo wir überhaupt nich anpacken können. Der is wahnsinnig heiß und liebevoll, der Gott.“


Was und wie Herla hier Dinge erzählte, die ich ähnlich, und doch eklatant anders, früher in der Kirche gehört hatte, beeindruckte mich. Ich war sprachlos. Eine Frau, gänzlich unkonventionell, groß gewachsen und eigenwillig gekleidet, mit einer Ausstrahlung, die von Selbstachtung und Sicherheit zeugte. Gebaut auf einem Fundament, das ausschließlich Schwäche, Schmerzen und Demütigung gewesen war. Schweigend bewundernd ruhte mein Blick auf ihr.


„Komm“, sagte sie nach einer Weile und erhob sich vom Boden. „Wenn du den Balg nich noch mit Brombeeren voll hast, lad ich dich zu Rührei und heißem Tee ein.“


Wir schlenderten durch den Wald und unterhielten uns wie alte Freunde, während das Gehörte mir noch im Bewusstsein herumging und keine Nische fand, in der es sich einnisten konnte. Aber für eine Frau wie Herla und auch für die Dinge, die sie erzählt hatte, gab es in meinem Kopf keine vorbereiteten Fächer. So schwirrten die Gedanken noch lange Zeit ruhelos in mir umher.
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„Brutzel du uns ma’ die Eier“, diktierte Herla. „Ich mach derweil ’s Geschirr sauber.“


Sie hatte ein Zimmer mit Kochnische, und die Unordnung, die ich zunächst für heilloses Chaos gehalten hatte, entbehrte nicht einer gewissen Systematik. Mir war allerdings schleierhaft, nach welchem Prinzip Herla aus den verschiedensten Ecken Tassen, Gabeln und Teller hervor kramte.


Mit vollem Bauch und in warme Decken gerollt, saß ich nach dem Essen auf dem Bett, wobei Herla es sich in einem Sitzsack am Boden bequem gemacht hatte.


„Na, Josi, willste erzählen, was dich so zerdrückt hat?“


Ich knuddelte den weichen Löwen, den ich mir vom Kopfkissen genommen hatte, und zögerte unschlüssig. Nach allem, was ich von Herla gehört hatte, wirkten meine Probleme wie aufgeblasene Mücken. Was war das schon, was ich erlebt hatte? Niemand hatte mir Gewalt angetan, keiner mich verletzt. Trotzdem fühlte ich mich meiner Seele beraubt, die Ehre in den Dreck getreten und geschändet.


Herla schien zu ahnen, was in mir vorging. „Du brauchst nich zu denken, deine Probleme wären popeliger als meine. Du bistn ganz anderer Mensch als ich, und entscheidend is, dich hats gekratzt. Egal mit welcher Absicht, egal wie die Fakten sind, wenn du Pin hast, also, wenns dir weh tut, muss du was dran machen. Oft reichts aus, drüber zu labern. Haste schon ma’ mit jemandem … – Nä, ich sehs dir an. Du hast noch nie drüber geredet. Wie lange kaust du schon daran?“


„Über zehn Jahre.“


„Große Scheiße. Wenn du so lang damit rumläufst und eben nich damit hantieren kannst, frisst es sich dir in die Knochen. Also raus damit! Du wars auch noch 'n Kind?“


„Ja, ich war zwölf. Ich kannte da jemanden, den hatte ich schrecklich lieb. Anders als Mama und Papa. Und auch anders als meinen Teddy damals. Ich war ihm vollkommen hingegeben und wünschte ihm von ganzem Herzen nur Gutes. Selbst, als er eine Freundin hatte, ging es mir gut, weil ich wusste, er ist glücklich. Er war damals schon zwanzig und tat meine Liebesbekundungen, die ich ihm auch in Briefen schrieb, als Kinderkram ab. Ich war jedoch der festen Überzeugung, meine Liebe würde anhalten bis ich erwachsen bin. Und es hatte tatsächlich den Anschein. Immerhin war es schon über zwei Jahre so, und bei mir hatte sich nichts geändert. Wir sprachen einige Male darüber. Ich weiß nicht, was er tatsächlich dachte, aber er war weder schroff, beleidigend noch abweisend zu mir. Einmal schlug er vor, ich solle ihn besuchen kommen und wir könnten in Ruhe darüber reden. Also sagte ich zu Hause, ich schlafe bei einer Freundin und fuhr mit dem Bus zu ihm. Ehrlich, Herla …“ Ich sah sie flehentlich an. „Ich wusste nicht, wie riskant das war. Ich kam gar nicht auf die Idee, selbst wenn, wäre ich in totalem Vertrauen auf seine Ehrenhaftigkeit trotzdem gefahren.“ Gefangen in altbekannten Gefühlen knetete ich Herlas Löwen. „Das Gespräch am Abend brachte mir weder Aufschluss noch ein befriedigendes Ergebnis. Als ich später in meinem dicken Schlafanzug unter der Decke lag, fragte er, ob er zu mir kommen könne. Erst, als er sich mir weiter näherte, begann ich zu begreifen, was er vorhatte. Aber er war nicht brutal, verletzte mich nicht, ich merkte nur überdeutlich Furcht und Widerwillen.“


Während Herla ihre sehr viel schlimmere Geschichte sachlich erzählt hatte, rollten mir jetzt wieder die Tränen über das Gesicht. „Herla, es ist so albern. Er hat mir nicht weh getan und doch habe ich immer nur gestammelt Nein, nicht! Ich habe Angst! Bitte nicht! Wahrscheinlich hat er gedacht, ich hätte nur Muffensausen. Aber ich wollte wirklich nicht! Ich wollte ihn liebhaben, sonst nichts. Es machte mir Angst, was er mit mir anstellte. Und es war Unrecht! Das spürte ich. Nur, warum konnte ich es nicht rüberbringen?“ Ich schluchzte in Herlas Armen, sie war inzwischen zu mir aufs Bett geklettert.


„Josi, du bist nich schuld! Der Typ war viel älter als du. Selbst wenn er keine Ahnung von Menschen hatte, wusste er zumindest, dass er was tut, wofür man ihn einbuchten kann. Dich trifft keine Schuld, Kleine.“


Sie schaukelte mich im Arm und ich ließ den Schmerz heraus, den dieses zwölfjährige Kind empfunden hatte. Ich fühlte mich mitschuldig. Und doch konnte ich keine Verantwortung bei mir entdecken.


„Ich hatte mich danach im Schlaf wild umhergewälzt, ich glaube ich stand unter Schock. Den ganzen nächsten Tag war mir, als hätten meine Füße keine Berührung mit dem Boden. Aber, Herla, als ich im Bus saß und versuchte, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, fing mein Körper plötzlich an zu zittern. Ich wusste nicht, was das war, aber jedes Mal, wenn ich an die Situation dachte, ging das Zittern wieder los. Da bekam ich noch mehr Angst. Gleichzeitig war es aber auch ein schönes Gefühl – irgendwie jedenfalls.“


„Klar Josi, der Körper reagiert, ob dein Kopp will oder nich. Hatteste dann Ruhe vor ihm?“


Ich dachte, mich würde jeden Moment meine Kraft verlassen und ich in mir zusammenbrechen. Doch ich hatte angefangen und spürte gleichzeitig Erleichterung darin, meine Not teilen zu können. So berichtete ich weiter, wie ich den Mann einige Wochen später im Jugendheim traf, wo wir oft unsere Freizeit und manchmal unsere Wochenenden verbrachten. Es war spät am Abend und wir saßen allein in einer abgeschiedenen Ecke.


„Er fragte mich, ob alles okay sei, und ich begriff was er meinte. Nein, schwanger war ich nicht. – Mensch, warum habe ich bloß genickt bei seiner nächsten Frage? Ob es denn schön war, wollte er wissen, und – ich habe – kaum merklich – aber immerhin – ich habe genickt. Das kann ich mir nicht verzeihen!“ Weinend platzte ich hervor: „Herla, das konnte er nur als Aufforderung verstehen, was sollte der arme Kerl anderes denken?“


„Nein!“, unterbrach sie mich rüde. „Der Typ hatte kein Stückchen Berechtigung, das so zu deuten. Du wars erst zwölf, is dir das klar?! Er hat deine Unwissenheit und Zuneigung ausgenutzt, bloß an seinen Dödel hat er gedacht.“


Eine einsame Zelle in mir sog ihre Worte dankbar auf. Bis heute hatte ich mir nie das Recht gegeben, entschieden für mich zu argumentieren. Benommen sprach ich weiter, während meine Augen mich an einer geringelten Haarsträhne auf Herlas Schulter festhielten. „Er monierte noch, wie sehr mein vieles Reden gestört hätte – ich hatte ja ständig und in Panik die gleichen Worte gestottert.“


Herla ließ wenig freundliche Aussprüche vernehmen.


„Und zum Schluss fragte er, ob ich das denn nochmal machen würde. Ich war so überaus dämlich und naiv!“ Frische Wut nährte die alte Verzweiflung und ich schlug mit Fäusten auf meine Oberschenkel. „Ich dachte tatsächlich, er redet von später, wenn ich groß bin. Ich habe allen Ernstes geglaubt, das hätte er gemeint. Und als er freundlich lockend gebot, Dann komm!, ging ich paralysiert mit ihm. Wie ein Schaf das zur Schlachtbank geführt wird. Er schob uns in eine Ecke, wo er mich über einen Tisch beugte und sich von hinten an mir rieb. Ich fühlte mich gedemütigt, missbraucht, wie ein Stück Vieh kam ich mir vor. Und ich begriff die Welt nicht mehr, wie der Mensch, den ich so sehr liebte und verehrte, mir das antun konnte.“


Herlas Augen gaben mir tiefen Trost. Ich fühlte mich verstanden und aufgefangen. Still und abwartend saß sie neben mir.


„Ja, du hast Recht, das war noch nicht das Ende. Ich hätte es mittlerweile wissen sollen. Er war nicht der, für den ich ihn gehalten hatte. Erst viel später begriff ich, wie wohlüberlegt er das nächste, zufällige Treffen arrangiert hatte, denn er wusste ja vom letzten Gespräch, wann ich zuvor meine Tage hatte.


Ich saß allein und ebenfalls zu einer Stunde, wo das Haus fast menschenleer war, dort am Schreibtisch. Er kam in den Raum und begann ein normales Gespräch, stellte sich hinter mich und legte seine Hände freundschaftlich auf meine Schultern. In dem Moment fiel die Anspannung von mir ab und ich wollte vor Erleichterung quietschend an die Decke springen, weil ich in dieser Geste Versöhnung und Wiedergutmachung sah. Die Bedrohung ist vorbei!, dachte ich – bis mir in den folgenden Sekunden das Herz zerriss: Seine Finger schoben sich nach vorn in den Ausschnitt meines T-Shirts und begannen dort, meine Brüste zu kneten. Ich wollte schreien, ihm die Augen auskratzten. Aber ich erstarrte nur zu eiskalt glühendem Granit.


Herla, warum habe ich mich nie ernsthaft gewehrt?“


Eine Vielzahl an Gefühlen tobte in mir. Ich spürte meine Fingernägel in die Handballen gekrallt. „Wie hypnotisiert ließ ich mich vom Stuhl hochnehmen und auf den Boden legen. Ich hatte meine Tage, wodurch ich mich noch mehr angewidert, bloßgestellt und erniedrigt fühlte, weil ich dies vor ihm zur Schau tragen musste. Dem Mistkerl war das allerdings die lang ersehnte Sicherheit, denn jetzt erfuhr ich erst, alles zuvor war bloß Spielerei gewesen. Er schob meine Beine auseinander und fand den Eingang nicht. Als hätte er mir den Leib aufgeschlitzt, um zu sehen was darin ist, so trafen mich seine suchenden Blicke und Berührungen. Das hört gleich wieder auf, sagte er, als mir vor Schmerzen die Tränen den Hals runterliefen.


Danach zog er sich an und ging wortlos aus dem Haus. Wenige Wochen später verließ er die Stadt. Ich blieb zurück mit meiner Fassungslosigkeit, meiner Angst, den Selbstvorwürfen von denen ich mich nicht befreien kann, und – absolut gegensätzlich dazu – einer übergroßen Sehnsucht nach Nähe und Geborgenheit in den Armen eines Mannes, der mich liebt. Herla, so wenig ich das alles wollte, ich empfand beim ersten Mal ein schönes Gefühl durch die Berührung seines warmen Körpers. Das macht die Sache für mich noch schwieriger.“


Kraftlos ließ ich mich in den dunklen Wolken meiner Vergangenheit treiben. Herla leerte ihren Tee und ließ mir Zeit, bis ich wieder fähig war, zu sprechen.


„Ich will einen Mann, der mich gern hat und tröstet, doch raste ich total aus, sobald sich jemand eindeutig nähert. Ich hatte schon Freundschaften, herzlich, echt, aber platonisch. Ich werde wahrscheinlich niemals die Liebe eines Mannes genießen können.“


Verzweifelt wiegte ich mich in der eigenen Umarmung. Herla legte ihre Hand auf mein Bein und beruhigte damit meinen inneren Tumult.


„Josi, warte ab, das gibt sich wieder. Du kannst es ja ma’ versuchen mit dem Jesus, erzähl dem das alles, nur ihr zwei. Sag ihm im Einzelnen, was dich kirre macht. Bei mir hats geklappt, der Kerl is supergut. Und mit den Selbstvorwürfen musste aufhören. Der Wichser war damals so alt wie du jetzt. Würdest du heut nem Kind Verantwortung zuschieben für das, was du mit ihm anstellst?“


Ich hatte den Eindruck, als würde in meinem Innern ein Tor geöffnet und das helle Sonnenlicht strahlte herein. Was ich in all den Jahren nicht geschafft hatte, brach in diesem Moment durch mein Bewusstsein. Ich war unschuldig! Ob ich geschrien hatte oder geflüstert, ob mit Gewalt oder dem sanften Druck des Stärkeren. Dieser Mann war verantwortlich für sein Handeln an einem unmündigen Kind.


In Erleichterung ließ ich meinen Kopf zitternd in die Hände fallen. Meine Tränen waren versiegt, aber ich weinte trocken und konnte den Übergang zum Lachen nicht ausfindig machen.


Ich war frei – zumindest in diesem Punkt.


Matt rollte ich mich zusammen und schlief ein, Herlas Löwen fest an mich gedrückt. Ich träumte noch wirrer und intensiver als sonst nach diesen Gefühlsattacken: Ich war in einem Raum, umgeben von nackten Männern und Hunden, die alle bedrohlich ihre Schwänze aufgestellt hatten. Ich wich zurück und stolperte über ein am Boden liegendes Holzkreuz. Im Fallen griff ich nach einem riesigen Vorhang aus leuchtend roten Locken und landete rücklings auf einem großen, weichen Blätterhaufen. Meine Angreifer sah ich weit entfernt hinter einer haushohen Wand aus Glas. Die Sonne wärmte meine Haut, ich bemerkte einen farbigen Lichtpunkt, der unruhig über die drohenden Silhouetten sprang. Haltend legte sich eine Hand um meine Taille, und ich lehnte mich angstfrei zurück in die Arme eines Wesens, von dem ich wusste, es war ein Mann ohne Bedrohung. Ich blickte ihn an und überlegte, ob es der vom Kreuz sei, aber ich erkannte kein Gesicht, ausschließlich Schutz und Sicherheit.


Noch im Halbschlaf fragte ich mich, wer es gewesen sein mochte.


Erstmals erwachte ich nach einem solchen Traum, ohne erneute Panik und Schwermut. Ich empfand nur Erleichterung und angenehme Erschöpfung.


„Wenn es so ist, wie Herla erzählt“, sagte ich leise, „dann hilf mir.“


Ich lauschte in die Stille. Hören konnte ich nichts, ich war allein, und doch spürte ich die Nähe des Anderen und schöpfte Kraft aus irgendeiner Quelle.


Die Tür knackte und ich blinzelte durch die halb geöffneten Augen. Herla lehnte sich abwartend an den Türrahmen. Sie konnte wohl nicht anders, immer zog sie den rechten Mundwinkel schräg in die Höhe. Das gab ihr ein keckes Aussehen.


„Na, haste ihn getroffen?“ Ihr wissender Blick ruhte auf mir. „Bei mir war es auch so“, erklärte sie, „und ich merk dir an, du bist besser drauf als heut Nachmittag.“ Mit einer Drehung des Kopfes wies sie zum Flur. „Willste dich frisch machen? Das Bad is ne halbe Treppe tiefer. Kommste klar mit nem alten Autogeiser? Du darfst den Knopf erst drücken, wenn du das Feuerzeug schon an hast, sonst machts vielleicht bum.“ Sie grinste verwegen. Was war sie nur für eine eigenartige Frau, dachte ich verwirrt, doch immer noch getragen von den Gefühlen meines Traums.


Als ich nach einem ausgiebigen Bad in der alten gusseisernen Wanne eine Tasse duftenden Tees in der Hand hielt, saßen wir uns lange schweigend gegenüber.


„Wenn du mehr als Knäckebrot und Marmelade zu bieten hast“, sagte Herla und reckte sich ausgiebig, „gehn wir besser zu dir.“ Ich musste lachen. Sie hatte eine erstaunliche Ausstrahlung.


Auch wenn sie offenkundig karg begütert war, hatte sie ihre Zuflucht, wie sie das eigene Zimmer nannte, liebevoll geschmückt.


Herla stand auf und stopfte einige Sachen in eine bunte Stofftasche. Auf meinen fragenden Blick erwiderte sie:


„Wenns dir recht is, penn ich heute bei dir. Ich weiß aus Erfahrung“, wieder traf mich ihr schräges Grinsen, „es wird besser sein, wenn du jemanden um dich hast. Nur für den Fall.“


Dankbar nickte ich und erhob mich.


„Komisch, ich habe dich noch nie gesehen, obwohl du mit deinen roten Haaren nicht gerade die Unauffälligkeit in Person bist.“


Herla griff sich verlegen mit beiden Händen in den Schopf. „Ach, ich bin noch nich lange hier in der Gegend. Ich fang gerade an, ein Projekt aufzubauen, aber ich steh noch ziemlich am Anfang.“


- ◊ • ◊ • ◊ -





Das Projekt


Während wir uns auf den Weg zu meiner Wohnung machten, erzählte sie mir davon. Herla engagierte sich für Obdachlose – zu denen sie selbst einmal gehört hatte. Im Moment stellte sie ein Tippel-Theater auf die Beine. Sie war überzeugt, diese Leute hätten, wenn sie ernsthaft wollten, Unterstützung verdient.


„Nich jeder von denen is'n Hänger und faules Sackgesicht“, entschied sie. „Josch zum Beispiel, vielleicht lernst du ihn ja ma’ kennen, der is'n gutmütiger Bär. Ein Kleiderschrank von Mann, und verpeilt is der bestimmt nich. Er hatte ma’ ne richtige Arbeit, führte den Betrieb seines Alten. Er hatte ne Frau und später auch'n Baby. Für ihn lief das Leben brav und spießig. Dann is das Kind gestorben, seine Frau is durchgeknallt und hat sich umgebracht. Er selbst is dadurch total ausgerastet, hat in den Sack gehauen und ließ den Laden im Stich. Heute besitzt er nen Rucksack, ne Penntüte und 'n recht gutes Wissen über die besten Schlafplätze am Ort. Aber er is'n dufte Typ, meine Hauptstütze beim Tippel-Theater. Der hat echt was in der Birne.“


Josch schöpfte mit der Idee des Theaters neuen Lebensmut und mit Herla zusammen hatte er schon das halbe Drehbuch fertiggestellt. Unter seinen Straßenkollegen rührte er kräftig die Werbetrommel und suchte nach Akteuren. Ich war fasziniert von dem Enthusiasmus, den die beiden an den Tag legten. Auch Gesangseinlagen hatten sie geplant, und ich bot mich spontan an, die Choreografie zu übernehmen.


Herlas Elan riss mich mit. Während ich eine schwerhörige Omi im Park spazieren fuhr oder einzelne graue Haare zu Knötchen flocht, gestalteten sich in mei - nem Kopf die Ideen zu konkreten Möglichkeiten. Fast jeden Abend saß ich mit Herla, Josch und später auch Karl-Heinz zusammen, und wir planten, entwarfen und texteten das Bühnenstück. Fünf Schauspieler hatte Josch auftreiben können. Vier Männer und eine Frau, die sich nun zum ersten Treffen einfinden sollten. Herlas Projekt wurde seitens der Stadt unterstützt, sie bekamen eine leerstehende Halle zum Proben zur Verfügung gestellt, und – sollte die Sache wirklich funktionieren – würde eine Studiengruppe des Stadttheaters sich um Auftritt, Kartenverkauf und die ganze Organisation kümmern. Herla war schon eine Top-Frau, sie wusste genau, an wen sie sich zu wenden hatte.


Karl-Heinz befand sich in seinem Element. Er schleppte bereits die Requisiten an. Jeden Tag brachte er irgendetwas vom Sperrmüll mit, das er reparierte und für die Bühnenausstattung fertigstellte. Er war ein drolliger, herzensguter Mensch. Ich erfuhr von seinem schweren Motorradunfall, durch den er über ein halbes Jahr im Koma gelegen hatte und danach schwer gehbehindert war. Sein linker Arm war verkrüppelt und sein Gesicht entstellt. Heute bewohnte er ein Zimmer und tröstete sich mit Zündkerzen, wie er die kleinen alkoholgefüllten Fläschchen in seiner Tasche nannte. Die Aufgabe, ein echtes Theater aufzuziehen, begeisterte ihn. Der Anreiz, endlich wieder etwas herzustellen und aufzubauen, gab ihm, wie auch den anderen Akteuren, lang verlorenen Mut.


Wir trafen uns zur ersten Probe. Lothar war sturzbetrunken, Sven irrte stundenlang vor dem Haus herum und traute sich nicht hinein, Ludger kam endlich, als wir fast fertig waren, und Polly ließ sich an diesem Nachmittag erst gar nicht sehen. Ich war entmutigt und zweifelte an der Möglichkeit, diese Herausforderung zu meistern, doch Herla gab sich zuversichtlich.


„Klar schaffen wir das! Es wird'n dickes Stück Arbeit, schließlich haste auf der Straße nix mehr, nach dem du dich richten musst. Aber das kriegen wir mit der Zeit noch gebacken. Wenn Josch sich jetzt um Rita kümmert und ihr den Text auf Kassette quatscht, weißte, sie kann kaum lesen, dann haben wir schon die erste Hürde ausgetrickst.“


Tatsächlich konnten wir nach einigen Tagen deutlichen Erfolg sehen. Rita kam neben Josch zur Tür herein. Er hatte ihr freundschaftlich den Arm um die Schultern gelegt und sie gaben ein ulkiges Bild ab, denn Rita reichte mit dem Kopf gerade an seine unteren Rippen.


„Karl-Heinz, du musst die Theke kürzen, Rita is dahinter fast nich zu sehen, guck doch ma’ wie sie über den Tresen schielt.“ Herla holte fürs Erste einen Hocker, womit sich die kleine Wirtin behelfen konnte.


Sven hatte sich eine Krawatte umgebunden. Bekanntlich ging es hier um ein Theaterstück und er stellte einen Akademiker dar, folglich war es für ihn selbstverständlich, auch schon zum Üben in entsprechender Bekleidung zu kommen.


Polly – immerhin anwesend – brauchte sich nicht zu verstellen. Er saß mit glasigen Augen am Tisch und stierte entgeistert auf das ihm gereichte Glas. „Tee?“ fragte er angewidert. „Ich dachte das ist Brandy.“


Herla rief alle zur Ordnung. „Hey Leute, wenn wir echte Profis sein wollen, müssen wir auch was dafür tun. Also, reißt euch am Riemen, gesoffen wird hier nich! Und zur nächsten Probe kommt ihr nüchtern, sonst könn wir uns die ganze Arbeit sparen.“


Sie hatte schon das richtige Händchen für diese Leute, überlegte ich bewundernd.


Die Proben gestalteten sich sehr abwechslungsreich. Immer gab es irgendwelche Pannen, die Herla allerdings gekonnt lässig überbrückte.


Das Stück beschrieb eine Kneipenszene, in deren Verlauf sich die Gäste, Normalbürger, Akademiker und Obdachlose, nach und nach im Gespräch trafen. Sie bauten Vorbehalte ab und entdeckten Bedürfnisse und Hoffnungen, die letztendlich jeder von ihnen hegte. Der Herr Doktor war frustriert, weil er außer seiner Arbeit nichts vom Leben hatte, und der Penner wünschte sich zu seinem Leben auch noch Arbeit. Er wollte nicht bemitleidet und erniedrigt werden, sondern respektiert sein. Er konnte seine Fähigkeiten nicht nutzen, sie wurden nicht erkannt, und der brave Bürger war ohne seinen Beruf und seine Villa genauso nackt wie er.


Sie alle hatten in dieses Stück einen Teil ihres eigenen Lebens einfließen lassen. Als sie dieses jetzt in Worte fassen und beim Namen nennen mussten, wurde ihnen bewusst, auf beiden Seiten der sozialen Trennlinie waren Vorwürfe und Überheblichkeit zu finden. Sie erkannten, wie sie selbst manches Mal mit erhobener Nase über die Bessere Schicht lästerten.


Josch und Karl-Heinz setzten sich intensiv mit einem Thema – ihrem Leben – auseinander, das allein bewirkte eine Veränderung in ihnen. Beide gehörten einmal auf die andere Seite der Grenze, beide wurden unfreiwillig hinaus geschleudert. Aber sie hatten auch die schönen Seiten des Lebens auf der Straße kennen gelernt: Freiheit, der Himmel über ihnen und Selbstbestimmung hielten sich die Waage mit der Bequemlichkeit des gesitteten Lebens. Andererseits erlebten sie ständig Diskriminierung und es fehlte ihnen an Wertschätzung und sichtbaren Erfolgen.


Herla hatte vor Jahren die Entscheidung für sich getroffen, sie wollte zurück ins normale Leben, achtete aber darauf, sich nicht vom Sog dessen vereinnahmen zu lassen. Sie hatte einen Weg gefunden, mit dem sie die Vielfältigkeit, die das Leben zu bieten hatte, für sich zu kombinieren verstand.


Die Leute der Theatergruppe kannten Herla schon lange und ich hatte den Eindruck, als würden sie an ihr erkennen, außer den beiden Extremen gab es noch einen individuellen Mittelweg. Ich war gespannt, was aus dieser Aktion noch erwachsen würde.


Die Proben verliefen von Mal zu Mal besser. Während in den Anfängen der reine Lernprozess den meisten von ihnen Schwierigkeiten bereitete, war es nun erfreulich zu sehen, wie ein Großteil des Textes sicher beherrscht wurde. Sven, der sich zu Beginn am liebsten unter dem Tisch verkrochen hätte, blühte auf und füllte seine Rolle mit Bravour aus. Rita und Josch zeigten überraschende Fähigkeiten im tänzerischen Bereich. Wir konnten uns nur nicht entscheiden, ob die Idee, sie als gemeinsames Tanzpaar auftreten zu lassen, hilfreich wäre. Das Gelächter über ihren Größenunterschied würde dem Stück zu viel seiner Ernsthaftigkeit nehmen.


Polly kam nach wie vor unregelmäßig und ließ ständig Beleidigungen über sein Gegenüber fallen. Ich gewöhnte mich jedoch an die provokanten Reden, die meist eher im Gegenteil gemeint waren.


Überhaupt fiel mir auf, wie unerwartet freundschaftlich die Beziehungen untereinander waren, wenngleich es bisweilen Handgreiflichkeiten gegeben hatte. Als Lothar in einem unbeobachteten Moment die Taschen der anderen plünderte und verschwand, waren trotzdem alle geschlossen auf seiner Seite. Sie wollten ihn zur Rede stellen und dann entscheiden, ob er weiter mitmachen dürfte. Keiner war bereit, ihn einzig aufgrund seines Vergehens von der Gruppe auszuschließen.


Zwischen Herla und mir baute sich eine enge Beziehung auf. Wir konnten viel voneinander lernen. Für sie war das normale Leben in vielen Bereichen immer noch fremd. Herla hatte zwar ihre Maloche, wie sie es nannte, aber Kontakte zu Leuten außerhalb ihres früheren Lebens gab es kaum. Man könnte sagen, sie befand sich zur Zeit in ihrem dritten Lebensanschnitt. Der erste war ihre gewaltsame und unglückliche Kindheit und Jugend, in den zweiten hatte ihr Lydia verholfen. Herla hatte eine Freundschaft mit Gott und diesem Jesus angefangen und fühlte sich darin geschützt und aufgefangen. Sie redete nicht viel darüber, jedenfalls nicht ungefragt, aber es war mehr als nur ein Tick, wie ich zuerst angenommen hatte.


Nach dem Horrorgefängnis, in dem sie ihre jungen Jahre verbringen musste, hatte sie das übergroße Bedürfnis nach Freiheit. Sie liebte es, unter freiem Himmel zu schlafen und hatte sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten. Seit fast zwei Jahren gab es nun ihre Zuflucht, das Zimmer, das sie sich ganz nach ihren Wünschen gestaltete. Ihr fehlten zwar Erziehung und Ausbildung, aber sie machte das Bestmögliche aus dem, was ihr gegeben war. Mit offenen Augen ging sie durchs Leben, lernte aus dem, was sie sah und entschied sich für einen ganz eigenen Lebensstil. Sie wusste weit besser als manch anderer, wer sie war und was sie erreichen wollte.


Jetzt hatte sie vor Monaten das Projekt des Tippel-Theaters ins Leben gerufen, und es gab zunehmend Anzeichen dafür, dass die Aufführung gelingen würde.


Polly und Sven – der hatte mit Lothar die Rollen getauscht – kamen überein, zum Schauspieler geboren zu sein. Es tat ihnen sichtbar gut, sich zu produzieren und für das Theater von Bedeutung zu sein. In einer Szene sangen sie gemeinsam ein Lied, das ihre Gefühle ausdrückte: „Ich will nehmen und auch geben, will gebraucht sein und nicht Rauch sein. Auch wenn ich Berber bin, so hab ich doch einen Sinn. Keiner hört mich und versteht mich, ich fühle mich so unsichtbar, fast glaub ich selbst, ich wär nicht da …“


Als ich sie das erste Mal hörte, erschauderte ich, und die Beisitzer von der Straße, die immer häufiger fast andächtig die Proben miterlebten, grölten Applaus. Es war zweifellos für jeden Heimatlosen eine sich wiederholende Erfahrung, für Luft oder Unrat erachtet zu werden. Ich erkannte mich zu meinem Entsetzen selbst in jener Haltung. Nicht böswillig, eher aus Unsicherheit, viel - leicht sogar aus Angst, war ich diesen Leuten oft aus dem Weg gegangen. Und jetzt saß ich hier fast Abend für Abend mit ihnen zusammen und fühlte mich als Freund. Es tat mir gut, hiermit einen Teil meiner Schuld auszugleichen.


Ich erfuhr, wie unterschiedlich die Schicksale der Leute waren. Erschreckend viele sind schuldlos und abrupt aus einem Leben gerissen worden, wie ich selbst eines führte. Mir wurde bewusst, ich konnte nicht für mich eintreten und mit Überzeugung behaupten, ich wäre in einer ähnlichen Situation stärker als sie.


Fast wäre ich vor einigen Jahren einen solchen Weg gegangen. Es ergab sich einfach. Ich fühlte mich so ohnmächtig und erdrückt von der Last, mit der ich nicht umgehen, über die ich mit niemandem sprechen konnte. Ich hasste diesen Mann nicht, dazu war meine Liebe zu ihm viel zu tief gewesen, aber ich war durch sein Handeln unfähig gemacht, jemals wieder Vertrauen zu schenken. Der Traum eines jeden jungen Mädchens, einen Freund zu haben, sich anzukuscheln und Verliebtsein zu erleben, war für mich zum Alptraum und doch auch Ziel meiner Sehnsucht geworden.


Damals stand ich, auf den Bus wartend, als ein zerzauster junger Mann vorbei kam, mich ansah und mir ein halbes Schälchen Erdbeeren schenkte. „Ich habe mich schon fast überfuttert“, meinte er und ließ mich verwirrt mit meinen Gedanken und den Erdbeeren zurück. Und auch ein warmes Gefühl der Dankbarkeit und Zuneigung glomm in mir.


Tage später traf ich ihn erneut und wir unterhielten uns. Danach träumte ich von meiner Erdbeere und allem, was das Leben mir nicht bot. Als ich ihn abermals wiedersah, erinnerte er sich nicht an mich, war dennoch freundlich und lud mich ein, mit ihm und seinen Kumpels durch die Stadt zu ziehen. Ich merkte sehr bald, sie waren alle auf einem Drogentrip. LSD, sagte Erdbeere und bot mir davon an. Über Bezahlung ließe sich schon reden, hatte er süffisant gehaucht. Offensichtlich machte ich trotz meines jungen Alters ein wissendes Gesicht, denn er lachte mit den anderen und meinte, sie würden sich mit mir bestimmt einigen können. Aber ich hatte keinen Bedarf an Drogen, und so ging ich wieder fort.


Wenige Zeit später holte mich jedoch meine Vergangenheit gewaltsam ein, und ich wollte allem ein Ende setzen. Ich ging in die Stadt und suchte nach ihm und seinen Freunden. Samstagnachmittag am Brunnen, dem Jugendtreffpunkt in der City. Man trat sich fast auf die Füße. Ich bahnte mir den Weg durch die Menschenmasse, als ich zwei von ihnen weiter hinten entdeckte, verlor sie aber wieder aus den Augen. So stellte ich mich auf den Rand eines Springbrunnens, um besseren Überblick zu bekommen. In dem Moment, als ich ihn fand, sprach mich jemand an, und bevor ich die Fragen beantwortet hatte, war Erdbeere aus meinem Gesichtsfeld verschwunden.


Wie schnell wäre ich auf eben dem Weg gelandet, wo sich jetzt Josch, Rita, Karl-Heinz und die anderen befanden – selbst wenn sie längst nicht alle auf Drogen waren, der Weg zum Abgrund ist so kurz und unberechenbar.


Ich lernte, jeder Einzelne von ihnen war ein Mensch mit Empfindungen, Wünschen und Ehrgefühl. Durch mein persönliches Zusammentreffen hoben sich einzelne Schicksale aus der grauen Masse der Penner und Schnorrer hervor und ich schämte mich meiner früheren Gleichgültigkeit.


Natürlich gab es auch solche unter ihnen, die sogar in eigenen Reihen als Schmarotzer beschimpft wurden. Es gab Leute, die skrupellos gegen alle waren und ohne jede Selbstachtung den Weg des geringsten Widerstands gingen. Einige, die laut herausposaunten, das Geld vom Sozi(-alamt) sei leichte Knete. Aber was wiegen die gegen den einzelnen Menschen der so leben muss, aber nicht will oder den der arbeiten will, aber nicht kann. Josch zum Beispiel hatte sich inzwischen stabilisiert, er wollte neu anfangen. Doch wo sollte er beginnen? Den Betrieb seines Vaters gab es nicht mehr. Jetzt, ohne Wohnung und nach jahrelanger Obdachlosigkeit eine neue Arbeit zu finden, war so gut wie unmöglich.


Aber das Theaterprojekt gab ihm neuen Mut und Zutrauen in seine eigenen Fähigkeiten.


- ◊ • ◊ • ◊ -





Seelen – leben


Eines Nachmittags traf ich Josch auf der Straße. Er war ordentlich und sauber gekleidet und hatte obendrein die Haare gewaschen.


„Ich war eben auf dem Friedhof und habe mich geputzt“, strahlte er mich an. „Ich gehe zu einem Vorstellungsgespräch.“


Ich drückte ihm beide Hände und wünschte aus vollem Herzen Erfolg. Als er fort war, drehte ich mich noch einmal zu ihm um. Ich mochte Josch und ich würde mich sehr freuen, wenn ihm ein Neuanfang gelänge. Während ich ihm meine guten Gedanken hinterher schickte und meinen Weg im Rückwärtsgang fortsetzte, fand ich mich unvermittelt auf dem Straßenpflaster liegend wieder. Ein stechender Schmerz schoss durch meinen rechten Fuß.


Dank der Hilfe einiger Passanten, wurde ich bald darauf in ärztliche Behandlung gebracht. Ich hatte mir das Muskelband des Fußgelenkes angerissen. Das Bein wurde für die nächsten drei Wochen in Gips gelegt.


Erschöpft sank ich vor der Klinik auf eine Bank und schloss die Augen. Drei Wochen und länger nicht tanzen dürfen, das war verflixt hart. Aber nun war ich dankbar, weil ich kaum mehr an Aufführungen teilnahm. Bis zum Adventsauftritt war genug Zeit, bis dahin wäre ich sicher wieder fit, tröstete ich mich.


Schon nach wenigen Versuchen hatte ich keine Schwierigkeiten mehr, mit Hilfe der Gehstützen voranzukommen. Ich setzte mich im Bus in die hinterste Bankreihe und hing meinen Gedanken nach. Ob Josch in diesen Minuten seinem potentiellen Arbeitgeber gegenüberstand? Ich wünsche dir Glück, Josch, sagte ich tonlos vor mich hin.


Im selben Moment ließ sich jemand mit Schwung auf den Platz neben mir fallen und drückte sich bewusst noch etwas dichter an mich heran. Wie ich diese plumpen Zudringlichkeiten hasse, fluchte ich stumm. Wie sie mich zur Weißglut brachten diese Kerle die meinen, jede Frau sei Freiwild, dem man nachjagen dürfe. Aber ich war zu verkrampft um zu reagieren. So starrte ich nur verbissen auf den Boden.


„Mensch, kann man mit dir denn alles machen?“, hörte ich Herlas Stimme abfällig murren, und sie schüttelte ihre rote Mähne unter dem Hut hervor. Ich sah sie konsterniert und wütend an, dann drehte ich mich verlegen weg.


„Hey Josi, was is los mit dir?“


„Ach, lass mich“, sagte ich schroff, denn ich war noch immer in dem ersten Schrecken gefangen. Ich hatte bis heute nicht gelernt, mich selbstsicher und eindeutig gegen Zudringlichkeiten zur Wehr zu setzen.


„Fährst du nach Hause oder schon ins Theater?“, fragte sie jetzt.


„Erst mal nach Hause, ich habe das Bein in Gips, aber ich komme nachher rüber.“


„Du kriegst die Motten!“ Herla sah an mir herab und gebot liebevoll: „Ich komm mit, wenns recht is. Wir sind sowieso noch viel zu früh.“


Ich saß mit ihr eine Weile später in meiner Küche, während sie für mich am Herd stand und das Essen im Topf rührte.


„Was war das eben im Bus, Josi? Das is doch nich ganz knusper, wenn du so kuschst.“


Wie immer, wenn ich mich damit beschäftigte, wurde mir auch diesmal der Kopf heiß. „Herla, ich steh mir dermaßen im Hals, weil mich diese Kleinigkeiten total aus der Bahn werfen. Das sind Momente, da bin ich vollkommen lebensuntüchtig, möchte mich am liebsten auflösen oder weit fortlaufen.“


„Was meinst du denn?“ forschte Herla.


„Na, das Anschubsen und Anbaggern und so. Das alles halt. Ich komme nicht darüber weg, zugleich schäme ich mich, weil solch eine Lächerlichkeit mich am Leben verzweifeln lässt. Es macht mich wahnsinnig, raubt mir die Kraft zum Atmen und doch ist es das Simpelste, was tagtäglich an jeder Straßenecke hundertmal passiert. Aber ich fühle mich entsetzlich benutzt, es ist, als wenn je - mand in meinen ganz privaten Bereich einsteigt und mein Herz und meine Seele zerquetscht.“ Ich ließ meinen Tränen freien Lauf. Herla nahm den Topf vom Herd, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben mich. Wie ein kleines Kind legte ich meinen Kopf auf ihren Schoß und ließ mich fortschwemmen.


Leise sang sie das Berberlied und ich nahm es ganz in mich auf. Ich fühlte mich wie ein Nichts. Missachtet und in den Dreck getreten.


„Erzähl alles“, raunte sie. „Sags dem Jesus, der hört zu.“ Und sie summte weiter das Lied.


Wem ich es sagte, war mir egal, ich wollte es nur endlich beim Namen nennen. Ich erinnerte mich, wie Herla mir zu Anfang sagte, es sei nicht wichtig, was und warum etwas geschehen war, sondern entscheidend sei, wenn es mir weh getan hat, ist es für mich eine dringende Sache. Ich entschied mich in dem Moment, ihr zu glauben und nahm das Recht in Anspruch, verletzt und krank zu sein.


Ich schilderte ihr – oder halt dem Jesus – wie mir schon mit neun Jahren auf der Straße an die frühreife Brust gegrapscht wurde. Ich hatte das nicht verstanden, aber ich spürte es wie einen Raubüberfall. Ich sprach sie an, die ständigen kleinen Attacken auf meine noch viel zu junge Weiblichkeit. Ich fühlte mich entehrt, weil es offensichtlich jedem Mann erlaubt war, anzupacken, mit den Augen auszuziehen, zu pfeifen und konkrete Angebote zu unterbreiten. Ich verfluchte meine Hilflosigkeit, meine Schüchternheit, mein verhaltenes Lächeln – weil man ja Erwachsenen gegenüber nicht frech werden darf.


Selbst als mich ein Typ im Fußgängertunnel von hinten auf der Treppe überraschte und seine Hände zwischen meine Beine legte, habe ich bloß verwirrt gelächelt und zittrig den Kopf geschüttelt. Ich sah keine Berechtigung, ihm ein schmerzhaftes Nein zwischen seine Beine zu setzen.


Im Bus schob sich einmal drängend eine Hand auf meinen Schenkel und ich war von Angst und Schock gefesselt.


Ich schluchzte und sabberte Herla die Beine nass, sie saß da, summte leise und kraulte mir den Kopf. Ich erwähnte alles, was mir in den Sinn kam, lächerliche Lappalien. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, ich sei wichtig, so wichtig, dass sich jemand für diese Kinkerlitzchen interessierte. In meinen Gedanken wechselten ständig Erschrecken über die Vielzahl an Verletzungen, meine Jämmerlichkeit und die gehässige Unterstellung, ich schwelge in Selbstmitleid. Mein Verstand machte mir Vorwürfe, aber meine Seele schrie nach Heilung und Hilfe. Und Herla stellte sich auf meine Seite. Sie sagte, ich hätte ein Recht auf diese Schmerzen. Wir würden zwar niemals das Mannsvolk ändern können, aber wir könnten von unserer Vergangenheit genesen und für die Zukunft vorsorgen. Also schob ich die letzten Zweifel fort. Ob es Stunden dauerte oder nur Minuten, es war mein ganzes Leben, das ich da vor mir aussprach, vor Herla und vielleicht war der schaurig tofte Gott ja auch dabei. Ich nannte all die Dinge beim Namen, wo ein Mensch, ein Mann, über den Zaun meines ganz persönlichen Gartens gestiegen war und meine Pflänzchen zertrampelt hatte oder Fotos von meinem Innern geschossen und damit Plakate beklebt hatte. Alles, wo ich entblößt und schutzlos ausgeliefert gewesen war.


Als ich geendet hatte, schob ich mich von Herlas Beinen zurück auf meinen Stuhl und strahlte sie verquollen mit roten Augen an. „Das war gut! Ich dachte, ich bringe den Mut dazu nicht auf. Aber es ist eine hammerstarke Erfahrung – so würdest du das doch ausdrücken, oder?“


„Hammergeil-bombastico würde ich wohl eher sagen.“ Sie lachte breit, und wir machten uns mit gutem Appetit über das gerade noch lauwarme Essen her.


- ◊ • ◊ • ◊ -


„Au Scheiße, sieh dir Josch an“, fluchte Herla, als wir den Proberaum betraten. Sie ging auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine Schulter. Josch saß in einer Ecke und hatte die langen Beine an den Körper gezogen, das Kinn auf die Knie gelegt und stierte gedankenverloren an die Wand.


„Lass ma’ den Kopf nich hängen, irgendwann klappts schon noch, bleib bloß bei der Stange, Alter“, sprach sie ihn an.


„Komm Jung, ich hab ne Zündkerze für dich, kriegst sie auch ganz umsonst“, rief Karl-Heinz hilfsbereit herüber.


„Mensch, Kalle, tu die bloß weg hier, sonst kassiert Herla die noch ein“, bemerkte Lupo aus seinem Winkel. Josch sah hin und zögerte. Dann setzte er sich entschlossen auf.


„Nee Leute, lasst mal. Ich habe in den Jahren genug gesoffen, für mich ist endgültig Schluss damit. Ich will nicht mehr, und ihr werdet sehen, ich schaffe es!“


Während Herla und ich ihn überrascht und freudig ansahen, zeigte sich in den Blicken der anderen eher Hohn oder Gleichgültigkeit.


„Habt ihr das gehört“, grölte Polly lästerlich in den Raum. „Unser Joschi will Spießer werden, nicht mehr saufen, aber arbeiten und wohl etwa noch'n Häuschen bauen. Mach du mal, Josch, ich halt dir derweil ne Bank warm.“


„Mensch lass ihn doch“, unterbrach Rita ungewohnt forsch.


„Vielleicht schafft er es wirklich“, fiel Lupo ein. „Dann gäbe es wenigstens Einen auf der anderen Seite, der nicht auf uns runterspuckt.“


„Leute hört auf.“ Herla hatte sich in den Raum gestellt und sah ihre Truppe, Einen nach dem Anderen an. „Josch kriegt das schon geregelt und ihr solltet ihm ruhig dabei zugucken, statt euch das Maul zu zerreißen. Polly, kannste noch mit der rechten Hand ans linke Ohr packen, sonst geh raus und komm morgen wieder. Oder Lupo übernimmt deine Rolle.“


Lupo war gleich in der Anfangszeit als Zuschauer dazu gekommen und hatte seither fast alle Proben mitgemacht. Vor sechs Wochen wurde extra eine kleine Nebenrolle erfunden, damit er auch noch Platz auf der Bühne fand. Mit ganzer Hingabe war er dabei und stolz wie ein Königskind. Er setzte sich am hinteren Kneipentisch zurecht und auch die anderen nahmen ihre Plätze ein. Es erstaunte mich wieder einmal, zu sehen, welch eine Autorität Herla in diesem Kreis besaß. Selbst Polly erhob sich und bewies seine Noch-Nüchternheit, indem er seinen Stuhl besetzte und die Requisiten zurecht rückte.


In zwei Monaten ist Premiere, dachte ich mit leichter Aufregung. Schon jetzt hatte dieses Projekt einigen Wirbel verursacht. Zwei Presseberichte waren bereits erschienen und ein Fototermin würde einige Tage vor der ersten Aufführung auch noch stattfinden. Die Studiengruppe des Stadttheaters hatte mit ihren Vorbereitungen begonnen und sich vor drei Wochen eine Kostprobe des Stückes angesehen. Ich spürte bei ihnen eine ähnliche Unsicherheit, wie ich sie selbst vor fast einem Jahr erlebt hatte. Aber sie waren aufgeschlossen und einige zeigten sich ergriffen, nachdem sie die Truppe kennengelernt hatten. Anschließend saßen wir noch in einer offenen Runde zusammen. Die zurückhaltende Scheu auf beiden Seiten machte Neugier Platz. Fragen, mit teilweise erschreckender Offenherzigkeit, wurden beiderseits bestmöglich beantwortet. Es war, als wenn sich zwei Völker über ihre Leben und Kulturen austauschten. Vermutlich ging je - der, der den Abend miterlebt hatte, mit neuen, bislang ungekannten Gedanken nach Hause, oder dahin wo er heute seine Nacht verbrachte.


Polly, Josch und Rita offenbarten nachhaltig Veränderungen. Polly schimpfte und nörgelte nicht mehr pausenlos an allem herum, Josch trank nicht mehr, war jeden Tag frisch gewaschen, sauber gekleidet und suchte ernsthaft nach einer Arbeit, und auch Rita schien in ihrem Selbstbewusstsein gefestigter.


Herla und ich sprachen immer wieder über die erstaunlich positiven Folgen dieses Projekts.


- ◊ • ◊ • ◊ -


Trotz meines Gipsbeins wollte ich den sonnigen Tag nicht in meiner Wohnung verbringen. Ich fühlte mich fit genug auf Krücken durch den Wald zu laufen und machte mich auf den Weg. Gleich vorne unter den Bäumen stand eine Bank, bis dahin wollte ich erst einmal gehen.


Weil ich den Blick auf den Boden vor mir lenkte, hörte ich zunächst nur den Gruß, bevor ich aufschaute und Lupo, ebenfalls mit Gipsbein, dort sitzen sah.


„Was hast du denn gemacht? Das war doch gestern noch nicht da.“


Lupo grinste verlegen und ein bisschen stolz. „Na, gestern hat der Anstreicher den kleinen Max angemacht, und der kann sich doch kaum wehren, hat ja bloß einen Stecken. Da hab ich dem Anstreicher gezeigt, wo's lang geht. Zu blöd, ich hab nicht auf den Boden geachtet, bin gestolpert und hab mir das Bein verdreht. Der Knöchel ist gebrochen. Schöne Scheiße.“


Ich setzte mich zu ihm, und wir redeten ungezwungen über alles was uns einfiel. Lupo war nicht dumm, und das Gespräch war locker und unterhaltsam. Ich wunderte mich, warum ich hier nicht meine sonst übliche Befangenheit in Gegenwart eines Mannes spürte.


„Kommst du ein Stück spazieren humpeln?“, fragte ich munter und stand auf. Er verzog das Gesicht.


„Ich habe keine Krücken. Weiß nicht, ob die im Spital dachten, ich würde die versetzen. Jedenfalls bin ich bis hierher gehüpft und hab auch ein bisschen den Fuß aufgesetzt. Aber das mach ich besser nicht dauernd, sonst reißen die mir noch den Kopf ab.“


Ich sah auf sein Bein. Bevor mir klar wurde, was ich sagte, war es auch schon heraus. „Du hast das linke Bein in Gips, ich das rechte. Teilen wir meine Krücken und stützen uns in der Mitte gegenseitig.“


Ich erschrak über meinen Vorschlag, dann war es mir aber peinlich, ihn zurückzunehmen. Lupo erhob sich und griff mir um die Schultern. Ich versteifte mich und hielt die Luft an, ballte mit aller Gewalt die Fäuste, löste sie wieder und griff nach den Stöcken.


Seine Berührung hatte nichts Anbiederndes oder Forderndes an sich und langsam entspannten sich meine Muskeln. Wir alberten herum, als wir die ersten gemeinsamen Schritte versuchten. Nach wenigen Metern fanden wir allerdings den gleichen Rhythmus und schaukelten uns gemeinsam den Weg voran. Ich begann die Nähe des Menschen neben mir zu genießen, hatte jedoch keine Zeit, Antworten auf meine Fragen zu finden. Lupo erklärte mir übergangslos die Pflanzen, nannte Gräser und Sträucher beim Namen und zeigte mir, welches Blatt, zerrieben oder gekaut, Wunden heilt.


„Wenn dich unterwegs eine Wespe sticht, pflückst du ein Blatt Breitwegerich, der wächst fast überall.“ Er bückte sich, verlor das Gleichgewicht und landete lachend im Gras. Dort kniff er einige der Blätter ab und reichte sie mir. „Schau sie dir an, nicht zu verwechseln. Und wenn du dir mal eine Blase gelaufen hast, polster damit deine Schuhe aus, das hilft.“


Ich reichte ihm die Hand und er zog sich umständlich an mir hoch. Wieder fragte ich mich, warum seine Berührungen mir kein Unbehagen oder Angst bereiteten. Ich wäre bisher nie in der Lage gewesen, allein mit einem Mann durch den Wald zu gehen, geschweige denn Arm in Arm, wie wir es hier taten.


„Woher weißt du das alles?“ fragte ich ehrlich interessiert.


„Ich war Gärtner.“ Und als hätte ich hörbar danach gefragt, fuhr er fort: „Bis ich gegangen wurde. Die Tochter vom Chef war hinter mir her, ein intrigantes Weibsbild. Ich wollte nichts von der, genau das hat sie wütend gemacht. Sechs Jahre lang war ich in dem Betrieb. Wenn sie mal'n Macker hatte, ließ sie mich in Ruhe, einigermaßen jedenfalls. Manchmal hat sie mir sogar dann in einer Ecke aufgelauert. Ich machte mir nichts aus ihr, das wollte sie einfach nicht kapieren. Im Gegenteil, sie war total gekränkt. Sie war ein hübsches Mädel, das musste man ihr lassen. Aber link und hinterfotzig.“ Er sah mich an, als wenn ich mich in meiner Ehre als Frau gekränkt fühlen könnte. „Irgendwann ging sie zur harten Tour über. Sie wollte an mich ran, da hab ich sie angebrüllt und von mir geschoben. Aufgebracht und wütend schlug sie um sich und ging zuletzt mit den Händen durch die Scheiben vom Gewächshaus. Sofort setzte sie ein Sirenengeschrei an, aber ich wollte ihre Verletzungen sehen und ihr helfen. Da schrie das Aas doch glatt, ich wollte mich über sie hermachen, hätte sie befingert und in das Glas geschubst. Währenddessen war ich immer noch so blöd, ihr helfen zu wollen und griff nach ihren zappelnden Händen. Die Leute, die reinkamen, dachten natürlich, ich wollte ihr was tun.“ Lupo prustete und machte eine unwirsche Kopfbewegung. „Wie du dir denken kannst, hat ihr Vater nicht lange gefackelt. Am gleichen Tag hatte ich meine Papiere.“


Ich bedeutete ihm, weiter zu sprechen.


„Weißt du, das war draußen auf dem Land. Die Leute reden viel, da kennt jeder jeden und so bekam ich keine Gelegenheit klarzustellen, wie es wirklich war. Darum ging ich irgendwann in die Stadt. Aber finde mal einen Job, wenn du ohne Zeugnis nur sagen kannst, du warst sechs Jahre Gärtner. Und was soll ein Gärtner in der Stadt? Zum Amt gehen mochte ich nicht. Ich gehe nicht betteln! Also lebe ich jetzt auf der Straße, komme ganz gut klar damit. Essen gibts in der Suppenküche oder bei der Caritas, waschen kann ich mich auch da, billiger noch auf dem Friedhof. Klamotten aus der Kleiderkammer, und ansonsten schlag ich mich halt durch. Mit Pfandflaschen, die ich aufsammele und zurückbringe, krieg ich schon ein paar Euro am Tag zusammen. Allerdings ist es, wenn ich ehrlich bin, nicht ganz das Leben, was ich mir so vorgestellt hatte. Weißt du, Josi, die Sache mit dem Theater finde ich gut. Endlich habe ich wieder das Gefühl, was zu erreichen. Ich war schon ziemlich geschockt, als ich merkte, wie viel mein Kopf in den anderthalb Jahren abgebaut hat. Dabei habe ich noch nicht mal groß gesoffen. Klar, im Winter. Sonst überstehst du die Kälte nicht. Aber danach hab ich kaum noch was angepackt. Ich merke jetzt, in den Monaten wo ich mit euch was Vernünftiges mache, ich wäre doch viel lieber wieder von der Straße weg. Ich fühle richtig, wie mir der Mut wächst. Vielleicht bin ich auch bald soweit wie Josch und traue mich, nem Chef Rede und Antwort zu stehen. Hut ab vor der Kante. Wie lange lebt der jetzt auf der Platte? Das sind doch auch schon ein paar Jahre oder nicht?“


Ich wusste es wirklich nicht und zuckte die Schultern, soweit das bei unserer Umklammerung überhaupt möglich war. Wir humpelten weiterhin einträchtig nebeneinander her und ich fühlte mich rundum behaglich, wie ich mir eingestehen musste. Allerdings stellte ich fest, es war nicht etwa ein Gefühl Lupo gegenüber. Ich empfand für ihn nichts, das heißt, nicht mehr, als für die anderen der Theatergruppe. Ich mochte sie alle wirklich gern. Aber was war es, das mich in Lupos Armen so ruhig sein ließ?


Am Abend kam Herla zu mir und ich erzählte vom heutigen Tag. Als ich meine ungeklärten Gefühlsfragen ansprach, lachte sie spöttisch. „Das weißte nich? Lupo is schwul.“


Jeder Ausdruck wich aus meinem Gesicht und ich starrte irritiert an ihr vorbei. Fast enttäuscht wiederholte ich leise das Wort. „Schwul? Das erklärt einiges. Mensch, und ich dachte es gibt doch noch Männer auf dieser Welt, die sich nicht gleich auf jede Frau stürzen. Da hatte ich gehofft, ich träfe mal einen, der mir Zeit gibt, mich an ihn zu gewöhnen, und dann kommt er von der anderen Seite. Das ist ja fast schon ein Jammer.“


„Tja Josi, da muss ich dich frusten, Lupo is 'n Freund für dich, aber der Liebste eines Anderen und hundertprozentig niemals ein Ehemann. Mach dir nichts draus, Kleine. Oft sind die besten Freunde im Leben die, mit denen man im Bett nix anfangen kann.“


Ich fragte mich, ob mein neustes Wissen etwas an meiner Einstellung oder meinem Verhalten Lupo gegenüber ändern würde. Gleichzeitig fand ich es armselig, wenn ich mich davon beeinflussen ließ. Schließlich war es ja gerade dieser offenherzige Umgang, der mir die Zeit mit ihm so angenehm gemacht hatte.


Herlas Blick ruhte auf mir. „Josi, ich glaub aber, jemand ganz anderes will dir Freund und Liebster sein.“


Beklemmung stieg in mir auf. „Wer?“, presste ich hervor.


Herla lehnte sich genüsslich zurück und kostete meine Unwissenheit aus. „Josch natürlich.“


Meine Augen weiteten sich.


„Haste ihn denn nie beobachtet? Er wird ganz verlegen wenn du bei ihm bist. Manchma' kriegt er krass ne rote Bombe, das is richtig süß.“


Ich war wie vor den Kopf geschlagen. „Josch? Unseren Josch meinst du? Das kann ich mir nicht vorstellen. Der ist doch immer ganz in sich zurückgezogen, redet nicht viel und scheint sich für nichts weiter zu interessieren, als das, was er gerade macht.“


„Da kennste ihn aber schlecht, Josi. Er is zwar'n Eigenbrödler, aber wenn er was in ner Gruppe macht, das Texten zum Beispiel, is er voll dabei. Und auch wenn er so tut, als kramt er bloß in seinem eigenen Topf, hat er seine Lauscherchen aber steil hochgestellt. Er is von allen, die ich auf der Straße kenne, der mit dem klügsten Kopf. Der hat wirklich was auf dem Kasten. Er hats bloß fein säuberlich vergraben. Und ich bin mir tierisch sicher, in dir sieht er mehr, als die anderen es tun, da verwette ich meinen Hut.“


Ich lachte verstört. „Dann musst du dir ja sehr sicher sein. Aber was mach ich nun? Wie gehe ich damit um? Mir kriecht schon gleich wieder die Panik hoch. Ach Herla, es ist frustrierend. Nicht mal tanzen und springen kann ich im Moment, um mich abzureagieren, das ist doch zum Heulen.“ Wütend schlug ich auf mein Gipsbein ein.


„Josi, mach dich nich jeck. Der tut dir schon nix. Soweit ich weiß, hat der seit Jahren keine Frau mehr angefasst. Der hat die Schnauze voll, seit seine Alte übern Jordan gehüpft ist.“


Wieder Willen musste ich schmunzeln. Herla hatte immer wieder Aussetzer in ihrer Sprache, weil sie scheinbar das normal übliche Vokabular verlegt hat.


Sie ließ mich zurück in meiner Wohnung, allein mit einer Fülle neuer Dinge, die sie mir mitgeteilt hatte. Ich entschied, die Zeit mit Lupo zu genießen. Die Nähe eines Menschen, in dem sicheren Wissen, von ihm droht mir keine Gefahr. Außerdem war er ein interessanter Mensch, mit dem es Spaß machte, sich zu unterhalten.


Was Josch anging, so beschloss ich, alles beim Alten zu lassen. Ich gab mir Mühe Herlas Ausführungen zu vergessen. Ich mochte Josch – möglicherweise ein bisschen mehr noch als die anderen. Er gefiel mir mit seiner zurückhaltenden und weisen Art. Im vergangenen Jahr hatte ich viel Zeit mit ihm beim Aufbau des Theaters verbracht. Er hatte in Problemsituationen, ähnlich wie Herla, nie den Kopf verloren. Sie hatte ihn mir damals als gutmütigen Bär beschrieben, und genau das war er. Ich habe ihn kein einziges Mal laut oder launisch erlebt. Auch herbe und provokante Reden, sogar wenn sie an ihn selbst gerichtet waren, erwiderte er nie in eben solcher Weise. Er war anders als die anderen, ohne sich von ihnen bewusst abzuheben. Seinen feinen, kultivierten Hintergrund spürte ich deutlich heraus. Ich wollte die Freundschaft, die uns verband, nicht durch Ängste und vage Vermutungen kaputt machen. So entschied ich, Josch weiterhin so zu sehen wie bisher.


- ◊ • ◊ • ◊ -


Lupo saß bereits auf der Bank, als ich am nächsten Vormittag zum Wald kam. Sein Gipsfuß wies heute deutliche Gebrauchsspuren auf.


„Treib es nicht zu wild, sonst ist die Sohle kaputt, bevor dein Knöchel verheilt ist.“


Er stand auf und hüpfte mit demonstrativ hoch erhobenem Bein auf mich zu. „Besser so? Schön dich hier zu sehen, Josi, meine zweite Hälfte.“


Ich zuckte zurück und sah ihn befangen an, erkannte aber keine Hintergedanken, somit ging ich zögernd weiter auf ihn zu. Er fiel mir halbwegs in die Arme und stützte sich dann wie gehabt auf meine Schulter. Wie ein windgebeuteltes Schiff schwankten wir in den Wald hinein.


„Ist was?“, fragte Lupo, und es ärgerte mich, weil ich nun doch nicht in der Lage war, Herlas Enthüllungen zu ignorieren. Nach kurzem Zögern erzählte ich ihm von unserem Gespräch. Er schnaubte.


„Das ist kein Geheimnis, weißt du. Aber warum sollte sich dadurch für dich etwas ändern?“


Ich schob meine Unsicherheit beiseite und erzählte ihm in groben Zügen von meinem Problem. Er nickte und ich spürte sein Verständnis.


Schade, überlegte ich, er ist ein attraktiver Mann, seine Augen haben einen zarten Glanz, seine Lippen sind schmal und schön geschwungen und er ist ein prima Freund. Wirklich bedauerlich, dass er unabwendbar vergeben ist. Bei ihm könnte ich mich sicher fühlen.


„Weißt du“, sagte er jetzt und konzentrierte sich seltsam verlegen nach vorne auf den Weg, „ich habe Ähnliches erlebt.“ Seine Augen huschten über mein Gesicht und wandten sich wieder intensiv den vor uns liegenden Blättern zu. „Ich habe es nie jemandem erzählt, und ich fühle mich abartig unmännlich, weil ich jetzt davon angefangen habe. Aber“, wieder streifte mich ein schneller Blick, „mir scheint, du bist der richtige Mensch, dem ich es sagen kann.
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