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1 ALKU


Varhain harmaantuneena olen yhdeksänviidettä vanha. Kirjoitan mitä kirjoitan. Jos joku kysyy ikääni, lisään mielelläni ykkösen eteen. Hauskimmat syyttävät valehtelijaksi, mutta perustelen, että olen vanhana syntynyt − pikkuvanhana ainakin.


Yhdellä ystävälläni on tapana kertoa, kuinka parikymppisenä ovet ovat auki edessäsi ja kaikki on mahdollista. Nelikymppisenä ovet alkavat sulkeutua ja kykenet vain rajalliseen.


Maailman tapahtumia seuratessani huomaan usein kysyväni, mihin oikein ollaan menossa. Taaksepäin katsottaessa monet ajattelevat, että ennen oli paremmin. Ehkä paras olisi elää nykyhetkessä ja olla edes joskus läsnä. Ennustaminen on vaikeaa. Varsinkin tulevaisuuden ennustaminen, sanotaan. Jos historia toistaa itseään, ehkä huominen oli eilen.




2 KALLIO


Asuin Helsingin Kalliossa, kirjastoa vastapäätä, 1990-luvulla. Kallion kirkon takana on tänäkin päivänä Arizona Bar, joka tosin on kalpea muisto entisestä. Ysärin alkupuolella se valittiin Stadin parhaaksi korttelikapakaksi, pitkälti erinomaisen ruoan perusteella.


Istuin siellä joskus soitellen jukeboxia. Kerran sisään pöllähti sen ajan runoilijasuuruus Arto Melleri. En ollut koskaan tavannut häntä, mutta tunnistin kaverin. Istuin pöydässäni yksin, joten Melleri tuli oitis kysymään, saako istua seuraan. Hetken päästä siihen liittyi myös hänen toimittajaystävänsä.


Melleri oli mainio seuramies; soittelimme J.J. Calea ja Artsi kertoili juttujaan. Emme olleet esittäytyneet missään vaiheessa, niin hän alkoi kutsua minua nimellä Arizona Jim. Alkuosan ymmärsin, loppuosa jäi hämäräksi. Jim jäi kuitenkin elämään, ja joskus joku vielä kutsuu Arizona Jimiksi, jos on kuullut tämän tarinan.


Dahl sen sijaan on ollut sukumme oikea nimi. H putosi jossain vaiheessa pois ja myöhemmin se käännettiin suomeksi. Isäni suku sai tavallaan nimensä naiselta.


Muistaakseni 1700-luvun lopulla Pohjanmaalla asui Dal-nimisen tilan tytär. Siihen aikaan, ja paljon myöhemminkin, jos tilaa jäivät hoitamaan tytär ja hänen uusi miehensä, niin molemmat ottivat tilan nimen. Se oli silloin Dal.




3 KESÄ -93


Kesällä -93 sain kuulla pienestä konsertista Senaatintorilla. Aki aikoi filmata tapahtuman. Kävelin silloiseen Villealfan toimistoon tarjotakseni apuani. Kirjoituspöydän takaa Mika Kaurismäki toteaa Akin olevan katsomassa kuvauspaikkoja, että mene sinne.


En nähnyt Senaatintorilla Akin porukoita, niin marssin keskeneräisten lavarakennelmien luo ja ilmoitin että voin tulla jeesaa, jos apu kelpaa. Muutaman päivän väsäsimme lavasteita.


Puolitoista vuorokautta ennen h-hetkeä oli tarkoitus pitää ensimmäinen soundcheck. Loputkin bändin jätkistä olivat saaneet kamansa kanista ja oltiin suht valmiita.


Senaatintori oli lähes tyhjä. Kun Leningrad Cowboys virittelee kamojaan, tulee lavan eteen iso keski-ikäinen mies vaahtoamaan, että painukaa helvettiin täältä. Puna-armeijan kuoro on kova, mutta te olette ihan perseestä ja pilaatte Suomen maineen. Olin näkevinäni miehessä jotain Neuvostoliiton hajoamisen tuskaa.


Äijän vaahdottua aikansa aggressiivisesti, menee bändin pienin ja hennoin jätkä, basisti Silu Seppälä, kaverin eteen ja kysyy tyyliin:


”Mitä vitun hiivaa sä oot menny syömään, että oot päässy tommoseen kuntoon?”


Kaveri hiljeni ja saatiin soundcheck hoidettua.


Jokunen vuosi tästä notkuimme sveitsiläisen ystäväni Dominon kanssa Corona-baarin tiskillä. Silu oli toisessa päässä, eikä tiskillä ollut muita. Silu huikkaa meille, että näettekö tuon jenkkiraudan ravintolan edessä. Silu sanoi, että katsokaa sinne takapenkille.


Takapenkillä näyttivät istuvan minä, Domino ja Silu ihan vierekkäin, vaikka tiskillä etäisyyttä oli useampi metri. Siinä oli pari ikkunaa välissä: iso raflan etuikkuna ja jenkkiraudan tuulilasi. Valo heijastui jotenkin oudosti.


Parikymmentä vuotta myöhemmin tutustuin yhteen kitaristiin, joka tiesi Silun jo Sleepy Sleepersistä. Kitaristi oli joskus mielessään ajatellut, että tuosta jannusta ei ainakaan mitään tule. Seuraavana vuonna Silu Seppälä oli Euroopan paras miesnäyttelijä.




4 MIKKO-MATTI


Tapasin Mikko-Matin yli 20 vuotta sitten. Sydämeen ei mahdu kahta ämmää, oli opetettu. Tässä tapauksessa olivat väärässä.


Opiskelimme matkailua ja matkailimme paljon. Muistan hyvin kuivan vitsin alkuajoilta. Aioimme tilata jotain blended whiskyä. Jos se olisi hyvää, valittaisimme äänekkäästi, että ei tämä ole blended vaan splendid whisky.


Myöhemmin ystäväni jatkoi Amerikoihin. Pitkään hänellä oli tapana lähetellä paikallisia viinatarjouksia houkuttimeksi mennä käymään siellä.


Guatemalaan olinkin lähdössä opiskelemaan espanjaa hänen luokseen. Mikko-Matilla oli siellä kartano, palvelusväki ja helikopterilentäjineen. Hän oli hotellin varatoimitusjohtaja. Mikkiksen kaksossisko oli naimisissa Guatemalan varapresidentin kanssa, joka taas oli samaisen hotelliyrityksen hallituksen puheenjohtaja.


Myöhemmin kirjoitin käännettä kirjaani: ”Olin lähdössä kävelylle Töölönlahdelle, kun puhelimeni soi kerrostalon hississä. Paras opiskelukaverini oli kuollut auto-onnettomuudessa.


Mietteissäni kävelin tavallista hitaammin. Finlandia-talon takana on pieni puro. Pysähdyin siihen katsomaan vedessä matkaavia puiden lehtiä.


Toiset lehdet tarttuivat puron uomiin aiemmin ja pysähtyivät nopeasti. Jotkut jatkoivat matkaansa pidemmälle. Tulisin pian sairastumaan vakavasti.”


Pidimme ystävien kesken useammat ryyppäjäiset ja jonkun muistotilaisuuden Taivallahden kallioilla. Jengi oli tuonut kirjeitä ja valokuvia.


Olin jo aika paskana. Vertasin ystäväni kuolemaa Jeesukseen. Minulle hän oli melkoinen messias.


En mennyt hautajaisiin, kun ruumistaan ei saatu Suomeen. Lähetin kukkia ja kortin jossa luki: Catala cicca! tarkoittaen sekä katalaa kikkaa että sataa lasissa.


Ehkä tilaamme ne viskit siellä jossain.




5 HÄMÄRÄ


Taitaa olla noin tarkalleen vuoden pimein hetki. Huomenna päivä Härmässä kai jo pitenee hieman.


Meillä itse kullakin on varmaan omia menneisyyden, nykyhetken tai tulevaisuuden peikkoja, jotka välillä vainoavat. Kenellepä ei joskus kuiskuttaisi pikkupiru korvaan, että voisin vaikka lyödä sanan säilällä takaisin. Minulla heikoimmat hetket ovat usein puolivalvetilassa: nukkumaan mennessä tai juuri herätessä. Kuuntelen nytkin, puolen yön lähestyessä, rauhallista musiikkia karkottaakseni ikävimmät ajatukset.


Päivisin ajattelen monesti "Seis!", enkä anna noidankehän lähteä mielessäni pyörimään tai vanhan lumipalloefektin toistua. Entinen maajoukkuekapteeni ja jääkiekkopuolustaja taisi sanoa, että älä mene sinne kulmiin pyörimään, jos hyökkääjä harhauttaa.


Joillekin pimeyden voimat ovat enemmän tai vähemmän totta. Todennäköisesti me kaikki painimme niiden kanssa joskus elämässämme. Toivottavasti jokaisella on myös asioita, jotka tuovat valoa pimeyteen. Nytkin vuoden pimeimmällä hetkellä.




6 MARY AND ME


RENDEZ-VOUS


I hope this is a short story which will never end. It was one Tuesday morning at Helsinki Café, when Jim felt something new. Sometimes it is better not to try to explain one's feelings afterwards, but I hope this is not one of those times.


Well, back to the story. Jim did not know what it was; was it the warmth of the moment, a ray of bright light of morning sunshine or just an illusion in his head. Half a year ago it would have been an angel in paradise. One and a half years ago just a devil in disguise.


All the same there she was, Mary, sitting in the same room with him. To tell you the truth Jim still, at this very moment, does not know what his feelings for her were. Maybe that could be called one in a billion chance. Sorry, I apologize, that would not do her justice. But I am trying to tell you what truly happened.


Anyway it was just one of those moments, when you are kind of afraid you will break the illusion, which will probably not come true anyway. Will illusions come true sometimes? Hopes do, don't they − sometimes. Hey, hey... but this is no illusion: there she was alright. This is what I am trying to explain myself. I mean he was. And still is. Jim, I mean…


Excuse me, I needed a cigarette break. Oh well, it is six am. Another cup of coffee. See you next time.


Tonight at ten past twelve I went to the balcony for a cigarette. Out there I heard a nightingale sing.


Another answered. It was beautiful. And I thought of you. Now I am writing this with shaking hands...


2 pm


I am listening to Radio Helsinki. A man is singing:


"Don't walk away in silence."


She will be here, at my place in about two hours, I hope. We've been seeing each other almost every day for some time now.


I've met her mother and she's met my father. Still I don't think we exactly know where we are going right now. Anyway I am more than happy, that I have a good friend now. Who knows what the future will be like?


2 am


Nice day, yesterday. We watched a movie called "Lost in Translation". Had some pastries with lots of coffee.


While lying on the bed, I wanted to hold her hand, hug her real tight and kiss her. But I didn't make a pass yet.


Well, next Saturday will be my 36th birthday and she will be the only guest. Who knows what will happen?


Yesterday I asked her permission to use these texts for my blog. I don't have any idea, how readers would feel about it. Thanks to her we might find it out.


I really do hope these stories will never end...


It is 3 am and I would like to be in touch with her. Maybe I'll just make some coffee and stay up the rest of the night.


Tomorrow will be another Helsinki Café day for me. I think I'll take these texts with me. Let's see what happens. Today, I mean.


BIRTHDAY


Now I am ready to tell you about my 36th birthday. At Windows Live Space I had a virtual birthday for some of my closest. My godson Walter and my best friend Aura were invited.


Half a year earlier I had made a plan that before the end of the year I’d want to have a good relationship. That summer I had met Mary, but I wasn't sure if she would take me or not.


By the end of November I had been in touch with her often enough so that I could invite her as the only guest to my place on my birthday. Earlier I had bought some roses. First yellow, then white and finally a red one.


We were good friends, but we didn't know if it would be something more. On my birthday I prepared a meal for Mary. We had some spaghetti with creamy sauce of chicken. For dessert I baked lots of peach-vanilla-pastries, which were served with coffee.


While we were standing in my living room after the dessert, she said:


"I need some tenderness."


I asked if she would come to my sofa to sit with me. There we were sitting and holding each other's hands, when I asked if she would be my partner. She said yes and made me the happiest man in the world.


And then we kissed...


With love,


Jim


APPLE TREE ALLEY, PART 1


Our first home


It was maybe the year 1999 or 2000. No, now I remember, it must have been the year 2001. The winter when there was a doping scandal − approximately at that time I visited the place for the first time. There was a funny friend of mine living there, who put his pants on his head, when we went to the balcony for a cigarette, because it was so cold. I told him to put dirty pants, that way it might be even warmer. He did not, maybe he was not as crazy as I am.


Have not heard about him afterwards. Do not remember his real name either. But he had an eye, which made a peculiar noise. I mean, when he pushed his eye gently with his hand, there was a clear sound. An extraordinary fellow. Anyway, that was when I visited the place for the first time. Apple Tree Alley 22. Already at that time I sensed something special about the place.


Everybody seemed to know each other. On the ground floor there was an artistic couple with a pretty teenage daughter. And an elderly man, whose wife had died a couple of years earlier. The man was quite lonely and liked to invite others for a drink. On the second floor there was this funny friend of mine. And a bitter old Bulgarian witch, who was terrorizing the whole neighborhood. Always angry like she would kill someone. Who lived on the third and on the fourth floor, I can not recall. I do not even know, if I ever saw them.


Everyone had to move away sometime between 2003 and 2005. The house was totally renovated. Apartments were made smaller, so that there are now three apartments and a laundry room and a sauna on the ground floor. On the other floors there are five apartments per each.


My good friend Aura lives on the second floor. She told me there is now an apartment available on the top floor. Mary and I have been looking for a flat for some time. Aura asked us to come to see the apartment on the top floor of her house.


When we went to see the place, it was a sunny day. About eleven o'clock on a Wednesday the 7th of May. Birds were singing beautifully as we walked along the Apple Tree Alley. Cool wind from the sea made the day not too hot, but there was a clear feeling of coming summer.
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