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Vorwort


Franz Marc (1880-1916) zählt zu den bedeutendsten Malern des
Expressionismus. Zusammen mit Wassily Kandinsky hat er 1911 die
Künstlergemeinschaft „Der Blaue Reiter“ gegründet.



Am 1. August 1914 wurde Franz Marc als Soldat in den Ersten
Weltkrieg einberufen. Seit dem 1. September begann Marc, regelmäßig
seiner Ehefrau Maria Marc zu schreiben – bis zu seinem Tod, als er
am 4. März 1916 an der Westfront vor Verdun von einem
Granatsplitter am Kopf getroffen und tödlich verwundet wurde.



Seine Briefe zeugen von einer tiefen Liebe zu seiner Frau –
beinhalten aber auch Gedanken über die Kunst, die Politik und
schließlich den Krieg, jenem „gemeinsten Menschenfang, dem wir uns
ergeben haben“, so Marc 1915. Erhalten sind auch seine Briefe an
Lisbeth Macke, die Witwe seines engen Freunds August Macke
(1887–1914). Macke, ebenfalls ein berühmter Maler, starb noch in
den ersten Wochen des Ersten Weltkriegs.



Die Briefe von Franz Marc wurden 1920 erstmals veröffentlicht und
fanden in der Weimarer Republik ein breites Echo der Zustimmung und
Anerkennung. Und auch heute noch sind die Briefe ein zeitloses
Zeugnis tiefer Menschlichkeit und Liebe sowie eines revolutionären
Kunstverständnisses.



Das vorliegende Buch wurde sorgfältig editiert und enthält die
Briefe und Aufzeichnungen von Franz Marc im ungekürzten
Original-Wortlaut.
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Franz Marc



 



Franz Marc:
"Briefe aus dem Feld" | 1914-1916




Elsaß/Rothau, 1. Sept. 14

Herbst


 L....,



habe heute die erste Wache abgehalten, mit 18 Posten; es war sehr
stimmungsvoll, wunderbar herbstliche Sternennacht. Wie ist das
alles anders als dieser langweilige Garnisondienst! Der schwarze
Kaffee in der Feldflasche thut mir jetzt gute Dienste. Ich spare
ihn so lange als möglich. Die Gegend ist arg von Schlachten
mitgenommen, die Bevölkerung äußerst scheu; ich habe keinen
Zweifel, daß sie sehr franzosenfreundlich ist. Ich möchte hier
nicht leben. Gefahren sehe ich aber keine; es ist offenbar alles
sehr eingeschüchtert. Voraussichtliche Richtung Saales; wir warten
aber noch auf Befehle. Ich fühle mich so vollkommen wohl, daß mir
vor den kommenden Strapazen nicht Angst ist. Zu essen gibt es nur
Kommißbrot aus Feldbäckereien. Ich verlange mir auch nichts anderes
und spare meinen eisernen Bestand, den ich noch in München gekauft,
auf viel spätere Zeiten; wer weiß, wohin wir noch geschoben werden;
ich hoffe immer noch auf Belfort über Épinal.



Gruß Euch beiden, N’s — — — — —





In Sâles, 2. Sept. Nachm.


 Ihr Lieben in Ried, heute hab ich meinen ersten großen
Melderitt (30 Klm) gemacht; ich bin jetzt glücklich das, was ich
wollte, nämlich so etwas wie Adjutant der ganzen Kolonne mit
Leutnant * * * zusammen (der Regierungsbaumeister in W.
ist und Sindelsdorf genau kennt!). Wir ritten nach Frankreich
hinein bis Remomeix (vor Dié), vor uns eine riesige Feuerlinie von
deutscher Fußartillerie, die über einen Berg nach Westen schießt,
und selbst von französischen Batterien, die hinter dem Berg stehen,
beschossen werden. Auf der Heeresstraße Saales-Dié ein
unglaubliches Kriegstreiben; ich fühl mich so wohl dabei, wie wenn
ich immer Soldat gewesen wäre; Obst stehlen wir von den Bäumen;
Wein haben wir auf unserm Ritt auch bekommen; in Sâles gibt es gar
nichts mehr. Wir hatten mit Meldungen an den Brigadestab zu reiten.
Jetzt am Nachmittag sitz ich geruhig vor dem Telephonamt (in einem
kl. Hotel installiert) am Marktplatz um Befehle aufzunehmen, die
ev. kommen. Man ruft mich dazu in’s Amt herein. So kann ich
gemächlich ein paar Ruhestunden das originelle Treiben auf dem
Marktplatz in Sâles beobachten; „Wallensteins Lager“, aber in echt.
Unsre weitere Marschrichtung hängt von den Befehlen ab, die ich
hier am Telephon aufzunehmen habe. Wir kochen alles selber, auf dem
Acker draußen, auf dem wir biwakieren.



Schreibt Euch mal vorläufig auf, was Ihr mir später senden müßt u.
s. f. — — — — — —





6. Sept. 14.

La croix aux mines

bei Laveline


 Gestern bin ich zum Befehlholen zum Divisionsstab
kommandiert worden und schließlich um ½3 Uhr zum Schlaf gekommen,
auf einer offenen Wiese, in meinen großen Mantel gehüllt, das
Regencape unter mir. Um ½5 Reveille, das wird nun oft vorkommen.
Der Körper gewöhnt sich vor allem, den kurzen, ganz traumlosen
Schlaf, auf’s allermöglichste auszunutzen. Im Kriegsdienst lernt
man diese Kräfteökonomie. Heute fuhren wir wieder in die
Gefechtsstellung. Die Franzosen sind aber tatsächlich wieder etwas
zurückgewichen; wo wir stehen, gilt als die hartnäckigste Stellung
des ganzen Krieges. Die Deutschen kommen nur ganz ganz langsam
vorwärts, mit entsetzlichen Verlusten; aber es geht! Der
Leichengeruch auf viele Kilometer im Umkreis ist das
Entsetzlichste. Ich kann ihn weniger vertragen als tote Menschen
und Pferde sehen. Diese Artilleriekämpfe haben etwas unsagbar
Imposantes und Mystisches. Ich bin körperlich sehr wohl, der
Rotwein hält meinen Magen zusammen. Rheumatismus kenne ich nicht
mehr.



— — —

— Fz.





10. Sept. 14.


 p. L. Eben las ich an diesem stillen Tage L’histoire des
Girondins (Lamartine), das ich hier vorfand, als plötzlich Alarm
zum Aufbruch kam; schneller Abschied von unserem Zimmerchen!
Richtung unbestimmt.





11. Sept. Früh.


 L. M.



gestern schloß ich meine Karte mit der Nachricht von plötzlichem
Alarm. Der bedeutete offenbar den Schluß des 1. Kapitels
meines Feldzuges. Sämtliche Truppen sind aus dem verdammten
Vogesenwinkel Laveline-La croix (Col du Bonhomme) im Laufe von 4
Stunden verschwunden. Ihr könnt Euch das Bild auf den Heeresstraßen
(Richtung Saales) ausmalen!!! Ich wurde zu Meldungen an die
Division abgesandt und ritt dann bis 1 Uhr Nacht im Lande umher,
ohne meine Truppe wiederzufinden. Es war wunderschön! Klare
Mondnacht! So schlief ich in Colroy in einem Stall (Heuboden) auf
Heu und versorgte mein müdes Pferd. Beim Aufwachen glaubte ich auf
der Staffelalm zu sein, da ich vom Geräusch von Kuhmelken und
Kuhbrüllen aufwachte, bis ich entdeckte, daß ich im europäischen
Krieg in Frankreich sei! Jetzt reite ich wieder los, meine Truppe
zu finden. Sie kann kaum weit von Colroy sein. Schickt jetzt
natürlich nichts, bei diesen Truppenbewegungen kann kaum was
ankommen.





Grube, Samstag, 12. Sept. 14.


 L....,



Freitag Mittag hab ich glücklich meine Truppe wieder gefunden; das
Heeresgewirr, durch das ich mich durchgearbeitet habe, hättet Ihr
sehen sollen. Das kann man nur erleben, aber nicht sich vorstellen.
Und jetzt sind wir schon wieder in Deutschland! (wenigstens die
Kolonnen). Wir zogen von Lubine über den berühmten Vogesenpaß, den
Napoleon von St. Dié nach Urbais 1854 anlegen ließ (nicht unähnlich
dem Kesselberg), ein prachtvoller Übergang. Auf der Grenze trafen
wir die Zerstörungs- und Verteidigungsreste erbitterter
Grenzgefechte vom Anfang des Krieges. Wir gingen über Urbais hinaus
bis Grube zurück; hier machte ich den Quartiermeister (da man fast
nur französisch sprechend von den Elsässern was erreichen kann
(!!). Ich habe dabei für mich nicht schlecht gesorgt, ein reizendes
Zimmerchen, famoses Bett, durchgeschlafen von 8 h bis 6 h,
Waschgelegenheit, Frühstückskaffee, usw. Man wird ganz kindisch im
Genuß solcher — Selbstverständlichkeiten — d’autrefois. Ob wir nun
nach Schlettstadt-Belfort kommen, oder allmählich wieder über den
Paß nach Frankreich vorgehen, ist bis jetzt nicht zu ermitteln. Ich
wollt, wir blieben einmal ein paar Tage hier. Ich bin gestern 18
Stunden geritten! Wie geht es wohl Dir, liebe Maman und Dir, Maria
und den Tieren und dem Garten? Spielst Du viel auf dem Flügel? Was
machen unsre Äpfelchen?





Grube (bei Schlettstadt), 12. IX. 1914.


 L.... M....,



heute versuche ich mal, ein Briefchen zu schreiben;



— — — — —



Ich denke so viel über diesen Krieg nach und komme zu keinem
Resultat; wahrscheinlich, weil die „Ereignisse“ mir den Horizont
versperren. Man kommt nicht über die „Aktion“ hinweg, um den Geist
der Dinge zu sehen. Jedenfalls aber macht der Krieg aus mir keinen
Naturalisten, — im Gegenteil: ich fühle den Geist, der hinter den
Schlachten, hinter jeder Kugel schwebt so stark, daß das
Realistische, Materielle ganz verschwindet. Schlachten,
Verwundungen, Bewegungen wirken alle so mystisch, unwirklich, als
ob sie etwas ganz anderes bedeuteten, als ihre Namen sagen; nur ist
alles noch von einer grauenvollen Stummheit, chiffriert, — oder
meine Ohren sind taub, übertäubt vom Lärm, um die wahre Sprache
dieser Dinge heut schon heraus zu hören. Es ist unglaublich, daß es
Zeiten gab, in denen man den Krieg darstellte, durch Malen von
Lagerfeuern, brennenden Dörfern, jagenden Reitern, stürzenden
Pferden und Patrouillenreitern u. dergl. Dieser Gedanke erscheint
mir direkt komisch, selbst wenn ich an Delacroix denke, der’s doch
noch am besten gekonnt hat. Uccello ist schon besser, ägyptische
Friese noch besser, — aber wir müssen es doch noch ganz anders
machen, ganz anders! Wann werde ich wohl wieder malen dürfen? Ich
bin froh, daß ich von den Kriegsfreiwilligen weg bin, — ich glaube
doch hier in unsrer Landwehrtruppe mehr Aussicht zu haben, früher
heimkehren zu dürfen als die frischen Kriegsfreiwilligen. Frühjahr
wird’s wohl werden! Ich glaube an kein früheres Datum. Aber
vielleicht geht’s doch noch eher! Wenn diese Engländer nur nicht
alles verschlampen.



Ich mach jetzt Schluß, lebt wohl, — — — — —





22. IX. 14.


 L. M., ich hab mich heute so gefreut über das
Lebenszeichen von Dir, die 3 Paketchen. Mit Handschuhen bin ich
jetzt gut versorgt, für Winter die blauen, für Herbst und Regen
undurchlässige Fäustlinge mit langer Manschette, die mir jemand aus
Straßburg mitgebracht hat. Die Kartentasche habe ich an meinen
Wachtmeister für 3 M. verkauft. Stimmt der Preis ungefähr? Die ich
schon habe, ist noch solider, drum behalte ich die lieber. Aber gar
keinen Gruß hast Du hineingelegt! Du denkst wohl, ich habe alle
Deine anderen Grüße und Briefe erhalten? Nichts, gar nichts bisher,
als die 2 nebensächlichen Karten (E.’s und von Dir) vor cr. acht
Tagen. Aber schön, daß die Paketchen gekommen, auch die Batterie
ist mir sehr wichtig. Lampe dazu besitze ich schon. Das Wetter
klärt sich heute Nachmittag auf. Ich hatte mittags einen reizenden
Ritt zu machen; die Vogesen haben etwas Liebliches und Friedliches,
man kann zuweilen gar nicht an den Ernst dieses grauenvollen
Krieges glauben, — bis man es wieder mit eigenen Augen sieht!! Wenn
Du mir von nun an was schickst, schicke nichts mehr von dem, was
ich Dir angegeben (Tintenstift, Meldekarten etc. — ich werde solche
Dinge selbst besorgen können), sondern was Dich freut, auch einmal
ein paar anständige Zigarren, — man raucht hier furchtbares Zeug;
Zigaretten schick nicht, ich rauche am liebsten die französischen,
die ich hier bekomme. Aber sonst sind wir für alles äußerst
empfänglich.



Bekäme ich doch bald ein Brieflein von Mama und Dir!





Aus Straßburg, 24. Sept. 14.


 Liebe Maria, ich bin hier seelenvergnügt in Straßburg,
die Nacht gefahren von Saales aus; ich hab mir einen Kanonier
mitgenommen zum Tragen der Besorgungen. Früh 6 Uhr kamen wir an,
frühstückten und gingen dann zum Münster und bummelten durch die
reizende Stadt. Ich kam mir so merkwürdig vor, es war wieder alles
wie im Traum. Jetzt sitz ich in einem „Löwenbräu-Ausschank“ und
esse mich an großen Butterbroden und Käse satt. Alles ist so
friedlich, als wenn ich im „Roten Hahn“ in München säße — und
draußen diese entsetzlichen Kämpfe! Ich kann mir kaum vorstellen,
daß es wieder Zeiten geben wird, in denen man ohne Revolver ausgeht
und die nächsten Höhen nicht mehr nach feindlichen Batterien oder
Fantassins absuchen muß, ehe man seine Kolonne in Deckung fährt.
Der gegenüberstehende Feind ist uns einfach eine
Selbstverständlichkeit geworden!



Straßburg finde ich reizend, man fühlt sich ganz in einer uralten
Stadt; im Münster machten die wunderbaren Glasfenster den stärksten
Eindruck; Kandinsky reicht sehr nahe an diese Kunst heran, steht
ihr sogar merkwürdig nahe; ich war ganz betroffen. Ich kann Dir gar
nicht sagen, wie ich mich aufs Malen freue.



Sei du und Maman herzlich umarmt von



Eurem Fz.



Streichle Russi und die Rehe von mir.





Lubine, 30. Sept. 14.


 Liebe Maria,



heut sitz ich, matt wie eine Fliege, in der schönen Herbstsonne vor
der Thüre (nur leider nicht meines Hauses und nicht neben Euch!!).
Meine Darmgeschichte ist recht übel. Durch eine Hungerkur von 48
Stunden (nur drei weiche Eier und paar Löffel Haferflocken) hab ich
mich glaube ich etwas gebessert, aber man wird schwach wie ein Kind
davon. Der Arzt ist gestern nicht mehr gekommen; ich erwarte ihn
jetzt. Sobald man sich nicht ganz wohl fühlt, erscheint einem der
Krieg doppelt furchtbar und elend. Gestern traf hier bayrischer
Landsturm ein, Männer mit grauen Bärten; nachts mußten sie schon
Schützengräben graben, heut seh ich sie den Berg bei Lubine
ersteigen, auf dem sich bewaffnete Zivilisten gezeigt haben! Diese
alten Leute kämpfen zu sehen, ist schon traurig. Wieviel gesunde
Männer mögt Ihr wohl noch in Deutschland haben! Wir halten uns hier
nur mit Mühe; wir sind zur reinen Grenzschutztruppe umgewandelt; ob
wir uns dauernd auf französischem Boden werden halten können,
erscheint mir sehr zweifelhaft. Unsre meisten Pferde sind ungefähr
im selben Zustand wie ich heute, matt und arbeitsuntüchtig. Heute
habe ich auch keine andere Sehnsucht als Du, Maria; neben Dir in
meiner Loggia in der Herbstsonne sitzen, die roten Blätter vom
wilden Wein sehen und saftiges Obst essen, Badewanne und ein reines
Bett. Man ist hier natürlich überall von den miserabelsten Gerüchen
umgeben und kommt im Dreck halb um; das alles empfindet man
dreifach, wenn man tagsüber zu Hause bleibt und sich krank
fühlt.



Ich wollte eigentlich keinen Klagebrief schreiben, aber ich glaube,
ich bin zu müde, um was Vernünftigeres zu berichten. Sorgen braucht
Ihr Euch deswegen gar nicht um mich. Die Magengeschichte ist gar
nicht kompliziert, ich hab kein Kopfweh, es geht kein Blut ab; ich
hab auch keine Krämpfe, vielleicht ein bißchen Fieber, da ich
beständig Durst habe und ihn natürlich mit nichts löschen darf. —
Also Saales brennt an allen Ecken! Die Post holen wir jetzt in
Bowy-Bruche. Alles muß nachts gemacht werden oder auf riesigen
Umwegen, um unsre Stellungen nicht zu verraten und der Beschießung
durch französische Fußartillerie zu entgehen.



Wo die kronprinzliche Armee steht, ist uns ganz schleierhaft. Es
heißt immer, sie drücke auf St. Dié und Épinal herunter, um den uns
hier bedrängenden französischen Korps den Rückzug abzuschneiden,
aber aus alledem scheint nichts zu werden, ebensowenig als aus der
raschen Entscheidung vor Paris. Wie lange mag das noch dauern! —
Meine Lektüre sind hier alte französische Journale (Juli 14, ohne
die leiseste Vorahnung des Krieges; — es ist tragisch, an das
ahnungslose schöne Paris von damals zu denken und jetzt nach zwei
Monaten!) dann fand ich Teile von Eugénie Grandet von Balzac, das
ich wieder mit Vergnügen lese. —



So verlebt, verträumt man seinen Herbst, fern von dem
Herbst, den man sich vorgestellt und der uns eigentlich gehört. Wie
schön muß mein Herbst in Ried sein! Ich freu mich heut schon auf
das nächste Jahr! Ich verzweifle schon Weihnachten heimzukommen,
ich glaub es nicht.



Ist die Hanni wieder ausgerissen?



— — —



Meine nächsten Nachrichten werden wieder heiterer werden, auch wohl
interessanter, sobald ich wieder gesund bin.





2. Okt. 14.


 L. M., man hat mich heute dem Garnisonslazarett
überwiesen, wo ich in sorgfältige Behandlung kommen soll. Meine
neue Adresse ist also nicht mehr Jägerkaserne, sondern
Schlettstadt, Garnisonslazarett, Zimmer 9. Es war ganz nett,
daß ich gestern in dem originellen Städtchen (noch viel mehr die
Stadt „Perle“ als Insterburg) noch herumbummelte; aber ich fühlte
mich nachts wieder so schlecht, daß ich mich heute einfach
selbständig ins Garnisonslazarett begab und mich dem Oberstabsarzt
vorstellte. Denn in der Jägerkaserne kümmerte sich kaum jemand um
mich, ich hätte mich dort unbekümmert erholen können, aber ohne
rechte Aufsicht und Krankenkost. Hier bin ich in einem richtigen
Krankenhaus unter beständiger Aufsicht. Wollen sehen, wie lange es
dauert. Um wieder hinauszugehen, muß ich mich ganz gesund
fühlen, sonst thu ich es nicht. Seid nun jedenfalls ganz beruhigt
über meine Pflege und Wohlergehen; es wird schon auch bald wieder
besser gehen. Der schöne Herbsttag! Morgens war Nebel, dann glänzte
auf einmal der Herbsttag auf. Essen meine Rehkinder auch Kastanien?
Hier liegen alle Wege voll. In den Frostnächten springen sie auf
und fallen ab.





4. Okt. Sonntag.


 Eben besucht mich der Radfahrer meiner Kolonne, bringt
ein Paketchen Zigarren und Schokolade von K. und eine Karte von
Tante J. und meldet, daß unsre Kolonne heute hier verladen wird,
nach dem Norden!!! (näheres Ziel unbekannt.) Ich war ganz baff.
Nun jedenfalls Ade Vogesen, was wir dort erlebt haben, vergißt
keiner, aber froh ist glaub ich jeder, daß er von da wegkommt; man
freut sich immer auf das Neue! Nun sind es gerade 5 Wochen, seit
dem Abmarsch in München! Die Reise wird lustig, bis ich meine
Truppe wieder finde. Das ist nämlich nicht so einfach, als sich der
Laie das vorstellt. Ich fühle mich heute im Magen um vieles besser;
ich glaube, die Krise ist überwunden und ich habe kein chronisches
Leiden zu befürchten, ein Gedanke, der mir gräßlich wäre.



Die Pulswärmer von Mutter sind leider bis jetzt nicht
angekommen.



Also jedenfalls ist des großen Krieges erster Teil für mich
abgelaufen und ein neues Kapitel wird nach meiner Entlassung aus
dem Lazarett beginnen.





8. Okt. 14.


 L...., mein Erholungsurlaub bleibt Schlettstadt, was mir
auch ganz recht ist. Ich bummle den ganzen Tag in diesem
unglaublichen Städtchen; ich fühle mich unendlich wohl und sinne
über vieles nach, was jetzt allmählich aus mir herauskommt. Ich
glaube, meine Gedanken werden, auch wenn ich wieder draußen bin,
nicht mehr abreißen; ich werde „hinter der Front“ arbeiten; das
bißchen Schreiben und die Ruhe haben mir gut gethan; was ich jetzt
schreibe, wird sehr ernsthaft und von größerem Stil; vielleicht
komme ich statt mit dem eisernen Kreuz mit einem Manuskript nach
Hause. Im Kopfe werde ich es jedenfalls haben. Das Wetter ist
himmlisch schön.





11. X. 14 Schlettstadt.


 Meine Liebste, heut ist wieder Sonntag, — sechs Wochen
bin ich nun schon fort! Wie wird es in noch einmal sechs Wochen
aussehen? Mir geht es hier glänzend. Nun hab ich auch noch ein
prima Restaurant entdeckt, bouc-aigle, Bock-Adler, in dem man so
gut und raffiniert ißt, wie in Paris oder Brüssel; ich gehe
zuweilen des Abends hin, zu einem kleinen „Nachessen, mit Rotwein“.
Es ist nicht teuer, aber ein bißchen Geld kostet es natürlich
immer. Das schadet aber nichts! Ebenso wirkt eine glänzende
Konditorei für mein Wohlergehen! Ich sehe uns zwei schon immer hier
einmal sitzen! Ich hab das Städtchen so lieb gewonnen, daß ich
sicher später einmal herkomme, auf einer Reise Kolmar,
Schlettstadt, Vogesenausflug, — Straßburg etc. — Paris? Vielleicht
finde ich Zeit, in Straßburg jetzt nochmal heimlich Station zu
machen und die Galerie zu sehen; ich hab hier diese wunderbaren
Karten entdeckt.[1] Ist die verhaltene, herbe Morgen- und
Auferstehungsstimmung nicht köstlich? Ich bin ganz bezaubert davon.
Das Pathetische des Vorganges ist (im Gegensatz zu Grünewald,
dessen berühmte Auferstehung ich nie ganz liebe, sie hat einen
sentimentalen und auch rationalistischen Zug) keusch verhalten; man
liest das große Ereignis zwischen den Zeilen. Das Ungesagte wird
im Beschauer zum Wort. Mantegna und Bellini haben es ja noch
vollkommener erreicht, als dieser Mazzola. Erinnerst Du Dich in
London? Noch fabelhafter ist aber der Straßburger Meister, — ist es
nicht herrlich? So empfinde ich manches von Bach, genau so wie das
gemalt, — gebaut ist.



[1] Filippo Mazzola, Auferstehung — und Straßburger Meister, d. Hl.
Konrad von Konstanz.





11. Okt. 14.


 — Eben kommt der Stabsarzt und sagt, daß er jetzt einen
Ersatz bekommt für mich und ich, wenn ich den eingearbeitet habe,
abreisen könnte. Ich will noch hoffen, daß mich Euer Paketchen
erreicht und auch M., dem ich sofort telegraphiere. Ich denke, ich
werde am Mittwoch mein Bündel schnüren; einen Vorwand zu längerer
Faulenzerei hab ich jetzt nimmer, leider! Aber ich gehe auch wieder
gern weg; es ist draußen doch tausendmal schöner.



Also von nun an wieder Truppenadresse.





Schlettstadt, 13. X. 14.


 Liebste,



siehst Du eigentlich auch fleißig nach dem Kriegskometen? Ich
entdeckte ihn zum erstenmal, als ich nach Straßburg (von Lubine)
reiste und war ganz aufgeregt, da ich nicht begreifen konnte, daß
keine Zeitung ihn erwähnte. Keiner wußte auch was davon, aber
jeder, dem ich ihn zeigte, mußte zugeben, daß es ein Komet
sein müsse. Letzthin las ich nun doch zufällig in einer Zeitung
darüber. Er scheint mir größer und klarer, als der Halleysche Komet
von damals. Er steht stets in großer Nähe des Großen Bären, in den
Abendstunden. Guck mal nach ihm und denk an mich!



— — — — —



Den Artikel III werde ich ganz neu schreiben, er ist nicht gut, das
fühl ich selber. Ich werde das Professoren-Thema berühren, aber in
ganz anderer Form und den ganzen Gedankengang erweitern. Fern liegt
mir die Sache nicht, wie Du meinst; gerade über die „exakten
Wissenschaften“ denke ich jetzt viel nach und brauche sie unbedingt
in allen meinen neuen Gedankengängen, die ich jetzt gehe, resp.
grabe wie ein Maulwurf.



Ihr tut mir wirklich aufrichtig leid, Ihr in der Heimat: denn da
scheint man komplett zu spinnen; die Zeitungsausschnitte muteten
mich wie schlechte Faschingsscherze an. Traurig, traurig. Was wird
es für einen mühevollen Kampf dagegen geben. Wie wenig Freunde
werden mir zur Seite stehen. Heute sah ich zufällig einen Atlas an,
suchte mein Kochel und fand sogar Ried darauf! Mein Herz
klopfte! Dann fand ich Sindelsdorf — Aidling, Riegsee — Murnau: ich
erschrak, wie fern das klang!! Zeiten, in denen man friedlich zu
einem Geistesgenossen wie Kandinsky über die Hügel pilgerte! und
heute. Diese Gedanken sind für mich heute eigentlich das
Schmerzlichste. Wenn ich auch oft unzufrieden war mit Kandinsky und
nicht alles so war wie wir wollten, — heute bedeutet das für mich
nichts gegenüber dem unersetzlichen Verlust. Denn ich fürchte, er
wird für mich verloren sein. Er wird in Rußland bleiben und dort
predigen; oder in der Schweiz, — ich selbst bin aber mehr Deutscher
geworden als je. Wer bleibt noch? Wolfskehl ist ein Trostblick,
aber kein Maler! August?? Du weißt, ich glaub nicht mehr
daran, so lieb ich ihn habe. Das sind meine Sorgen!



Deiner Mama Brief hat mich riesig interessiert. Wie unglaublich,
Hertha von der Flucht abzuhalten! Nun alles gut vorbei ist, ist’s
ja gut, aber es läuft einem doch kalt über den Rücken, wenn man
dran denkt! Der arme Onkel H.! Er hatte sich doch auf seinen
Lebensabend gefreut! Nun sollst Du Dich, liebe Mutter, recht recht
ausruhen und kräftigen nach all dem Schrecklichen, — es kommen auch
wieder bessere und fröhlichere Zeiten. Bleib nur jetzt recht lang
in Ried.



Seid beide herzlichst gegrüßt ....





Schlettstadt, 15. X. 14.


 L...., beiliegend No. III. Mein Name kann am Anfang,
unter dem Titel stehen. Ändere an Kleinigkeiten, so viel Du willst,
aber das Ganze möchte ich doch gebracht wissen, auch wenn es in
seinem (wahrlich milden) Angriff gegen die Professoren Widerspruch
erregt. Die Sache ist symptomatisch doch ein ernster Fall und ich
kann sie nicht gut heißen. Du wirst Dich wohl wundern, daß ich
heute so über die „Wissenschaft“ denke, im Gegensatz zu früher. Ich
fand den Ausgleich nicht zwischen moderner Wissenschaft und der
Kunst, die ich im Kopf hatte. Er muß aber gefunden werden
und nicht au détriment des sciences, sondern in voller Verehrung
vor der europäischen exakten Wissenschaft, — sie ist das Fundament
unsres Europäertums; wenn wir wirklich eine eigene Kunst haben
werden, wird sie nicht in Feindschaft mit der Wissenschaft
leben.



Schicke Exemplar der „Vossischen“ an Köhler (mit ein paar Worten,
daß ich es im Lazarett geschrieben etc.), dann an Kubin; ich bekam
heute einen sehr netten Brief von ihm. Vielleicht besucht er Dich
einmal; er möchte gern, hat nur sehr wenig Geld zum Reisen.
Kandinsky und Jawlensky sind in der Schweiz, Klee scheinbar auch
nach Kubins Brief. Schreib mir mal Kand. Adresse, wenn Du sie
erhalten kannst, vielleicht durch Klee. Schick eine Nummer an
Niestlé, er schrieb mir auch heute.



Morgen geht’s wieder los! Ich freu mich recht, wieder viel zu sehen
und zu erleben. Ich hätte wohl einen Tag nach Kolmar fahren können,
wollte aber nicht weil ich mir es für meine Vogesenreise mit Dir
aufsparen will, — ist es nicht lieb von mir? So hab ich doch etwas,
was ich nicht kenne, den Clou der Reise, noch vor mir. Aber in
Straßburg, wo ich Station mache, um über die Richtung meiner Truppe
etwas zu erfahren (sie soll bei Metz stehen, hörte ich heute) will
ich in die Galerie gehen und Memling und Kölner sehen! Ich hab das
Elsaß, von dem ich jetzt scheide, sehr lieb gewonnen; der
französische Einschlag macht es so traulich und graziös, auch
melancholisch. Der Dialekt ist sehr komisch, aber nicht
unsympathisch. Furchtbar ist mir der Dialekt der Württemberger und
Schwaben, — ich kann ihn so wenig ohne Nervosität hören wie das
Sächsische, während ich erst jetzt ein Ohr für die Originalität des
Kölnischen bekommen habe, das ich sehr gern höre. Der Krieg ist
nämlich die reine Schule für Dialekt hören. Das Bayrische wirkt
auch anders als daheim, auf mich viel besser, es hat etwas
würdiges, bedächtiges und ungeheuer sicheres; wenn man einen
Bayer zwischen all diesen Mundarten hört, imponiert er; es liegt
etwas in sich Ruhendes darin. Etwas dumm wirken Hannöveraner auf
mich, während famos Ostpreußen; ich hatte längere Zeit einen
Ostpreußen als Putzer. — — — — — — —



Ich warte hier jedenfalls Dein Paket ab. Im Notfall reise
ich erst Freitag mittag; es wird aber wohl schon vorher kommen. —
Heut saß ich genau so friedlich, nur leider ohne Dich auf einer
Bank im Stadtgärtchen, wie damals mit Dir auf der Bank unter unserm
Apfelbaum, ehe ich fortzog, in ähnlicher Abschiedsstimmung wie
damals. Die Tage hier waren wirklich so nett, daß es für mich ein
wirklicher Abschied von hier wird. Und wie kam ich hier an! Als ich
aus der Bahn stieg und 100 Schritt gegangen war, setzte ich mich
erschöpft auf eine Bank; ich muß doch recht elend ausgeschaut
haben; zweimal kamen Leute und frugen, ob sie mir etwas bringen
könnten, Limonade oder dergl! Limonade und mein Magen! Um die Leute
nicht weiter zu beunruhigen, schlich ich damals weiter in die
Jägerkaserne. Abends war es mir ja dann besser und ich bummelte
durch das Städtchen. Aber den Gang vom Bahnhof in die Kaserne werde
ich nie vergessen. Ähnlich schlecht war es mir, als ich mich andern
Tages ins Garnisonslazarett schleppte. Nachher amüsiert man sich
über solche Erinnerungen, die mir eigentlich erst heute wieder
kommen, wo ich weggehe.





17. X. (Sonntag).


 L...., bin heute bis Gorze gekommen, wo ich mir bei
Kameraden ein Strohlager gesucht und gut geschlafen habe. Es
herbstelt schwer, nasse Nebel. Gorze ein netter, großer Markt, kurz
an der Grenze. Ich suche heute eine Fahrgelegenheit (Sanitätsauto,
od. dergl.), Richtung Chamblay. Professor O. habe ich einen
Kartengruß und Glückwunsch geschrieben. — Ich muß immer an August
denken! Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß ihn sein Glücksstern
verläßt.





Buxières 19. X. Montag.


 Heute früh fuhr ich mit Offizieren in einem Auto nach
St. Bénoit-Vigneulles, von da aus mit Fouragewägen südlich bis
Buxières, wo unser Div. Stab ist. Nun kann meine Truppe auch nicht
mehr weit sein. Unsre ganze Stellung liegt zwischen Toul und
Verdun, vor St. Mihiel, wo der Durchbruch und darauffolgende
Einschließung von Verdun erfolgen soll.



In Eile!





Gorze, 17. 10. Sonntag.


 Ich bleibe heute hier, werde morgen per Auto nach St.
Bénoit, wo das Generalkommando ist, gebracht. Dort soll ich dann
weiter Gelegenheit bekommen, meine Truppe wiederzufinden. Sie
scheint nicht mehr ganz in dieser Gegend zu sein. Denn niemand weiß
recht, wo sie steckt. Ich bin froh um diesen Tag hier. Es ist ein
so entzückendes friedliches Dorf zwischen zwei hohen Hügeln, die
ganz überzogen sind mit Gemüse- und Obstgärten, jeder Garten durch
eine kleine alte Mauer vom anderen getrennt; man kann stundenlang
dazwischen umherwandern. Alles ganz herbstlich, die Wälder rot. Ich
muß an unser Rieder Gärtchen denken, pflanz ja in diesem Herbst und
Winter ein paar Bäume und ordentlich Büsche am Zaun, Johannisbeeren
etc. und Haselnuß.



Meine Gedanken bedrängen mich jetzt oft, bis zum Kopfweh. Ich
denke, es ist ganz gut, wenn ich wieder mal auf ein Pferd komme.
Ich freu mich jedenfalls darauf. — Oberhalb der Gärten fand ich ein
kleines Kapellchen und einige Grabstätten darum. Da liegen Soldaten
aus der Schlacht bei Gorze 16. August 1870, es wirkte ganz
wehmütig. — Hier in Gorze liegen frische Infanterietruppen,
seit acht Tagen ganz unthätig, — ein Zeichen, daß man sie vorn noch
gar nicht braucht! Sie sehnen sich hinaus und dürfen nicht!
Beruhigend ist diese Tatsache unbedingt, die deutsche Sache steht
gut!





Hagéville, 20. X. 14.


 Liebe M., heute früh bin ich endlich wieder bei meiner
Truppe angelangt! Sie liegt seit 14 Tagen völlig unthätig hier; man
hat für unsre Feld-Art. jetzt, wie es scheint, keine Verwendung;
cr. 150 Batterien sind außer Gefecht! Mir scheint, unsre nächste
Bestimmung wird sein, irgendwo (ev. Belgien) Besatzungstruppe zu
werden. Unser Pferdematerial ist in trostlosem Zustand, viele von
der Mannschaft auch krank; diese tollen anstrengenden ersten Wochen
in den Vogesen rächen sich jetzt. Jedenfalls kannst Du beruhigt
sein: wir sind jetzt weder irgend welchen Gefahren, noch besonderen
Strapazen ausgesetzt. Ich bin froh darüber, — so stark und
gefestigt fühle ich mich doch noch nicht; man scheint es mir auch
anzusehen. Der Leutnant sagt, ich soll mich nur in jeder Weise
schonen; er freute sich, daß ich wiedergekommen bin; er ist
übrigens auch krank, an derselben Sache. Ich werde mich jedenfalls
mit Essen und Trinken äußerst zusammennehmen und mich genau
beobachten. Das Dorf ist blutarm, alles in erschreckendem Schmutz.
Ich habe mein Gepäck etwas revidiert: ich bin mit Socken, Hemden
etc. sehr gut versorgt; nur Knie- und Ellenbogenwärmer fehlen. Ich
fand nur einen. Um solche wäre ich jedenfalls sehr dankbar. Desgl.
Schokolade, gute leichte Zigarren (die Du schicktest, waren
fein, nur zerbrechlich im Format) und wenn möglich etwas von
Deinen Likören. — Man redet jetzt viel vom nahen Ende des
französischen Krieges, Bündnis mit Frankreich und dergl. Ich
glaube, es ist etwas daran. Verdun schießt seit drei Tagen nicht
mehr, alles steht in einem ungewissen Warten, das doch seinen Grund
haben muß. Wenn es so ist, dann ist doch denkbar, daß unsre
Landwehrdivision einmal nach Hause geschickt wird! Es ist
wenigstens schön, solche Hoffnungen zu nähren!





Hagéville, 23. X. 14.


 Ach Liebste,



Augusts Tod ist mir so furchtbar, wie ich es innerlich verwinden
und mich äußerlich dazu stellen soll, — letzteres ganz wörtlich:
die nackte Thatsache will einfach nicht in meinen Kopf. Ich
zitterte die letzten Tage wirklich in Angst um ihn, ich schrieb
auch Lisbeth kurz. Ich fühlte in diesen Tagen, daß meine Nerven
angegriffen sind, — und heute, wo ich von Dir die bestimmte
Nachricht habe, ist mein Bewußtsein ganz dumpf und stumpf. Ich will
wenigstens in ein paar Worten Lisbeth schreiben; zu einem Nachruf
bin ich, glaub ich, in diesen Tagen nicht imstande; in einiger Zeit
mache ich es sicher. Ich fühle tief, wie ich an August hing; meine
künstlerischen Bedenken sind ja dabei ganz belanglos;
Tagesstimmungen; der Mensch war doch tausendmal mehr und war zu
allem reif, zu jedem Gedanken, mit denen ich nun
allein ringen werde! Wahrscheinlich ganz allein. Gewiß hast
Du mit * * * recht. Die Not des Alleinseins machte mich
so optimistisch und die wirkliche Erstlingsthat, die sein
Gedanken- und Bilderwerk nun einmal ist. Sicher ist mir auch, daß
wir ihn menschlich und „auf gut deutsch“ mißverstehen. Er ist uns
im höchsten Grade fremdrassig, nur westeuropäisch maskiert. Mit
einem gleichbedeutenden Chinesengeist würden wir uns auch nie
verstehen. Vielleicht war es nur einem so „fernen“ Geiste möglich,
die kranke europäische Kunst so zu durchschauen. Du
schreibst ja auch ganz richtig über * * * und ihn —
Slaven; aber bei * * * darf man seine That nie
vergessen.



— — — — — —



Grüße und streichle die Rehkinder



— — — —

— Frz.





Sonntag 25. X. 14.


 Liebste, 8 Wochen! Das wunderschöne milde Herbstwetter
dauert immer fort; wir leben unser friedliches Dorfleben; bis auf
die fast täglichen Fliegerkämpfe über uns merken wir jetzt nicht
viel vom Krieg. Das Beschießen der Flieger mit unseren
Steilfeuergeschützen ist sehr interessant und aufregend; einen
regelrechten Kampf von Flugzeug gegen Flugzeug hab ich noch nicht
erlebt. Die Deutschen drücken den feindlichen Flieger noch von
seiner Bahn ab und suchen ihn in die Batteriebereiche zu
drängen.



Einiges von Eurer Post, auch ein paar Briefe scheinen wohl bestimmt
verloren zu sein, und zwar beim Brand von Saales, bei dem 8 große
Postsäcke nicht mehr gerettet werden konnten. Ich schrieb Euch
damals, daß französische schwere Geschütze Saales plötzlich in
Brand geschossen haben. Das Gleiche passierte am 21. X. hier in
Buxières, wo der Div. Stab war und die Post. Es sollen 2-3 Säcke
verbrannt sein. Das sind halt unvermeidliche Dinge im Krieg und man
muß sich damit abfinden. Sonst kann ich speziell sehr zufrieden
sein, im Gegensatz zu manchen Kameraden. Durch die Bezeichnung 1.
und 4. F. A. R. soll manches in die aktiven Regimenter sich
verlieren, darum lassen wir diese Bezeichnung jetzt ganz weg.
Offizier- und Mannschaftspost wird vollkommen gleich behandelt.
—



Ich fühle mich gleichmäßig wohl, gleichmäßig traurig. Ich verwinde
Augusts Tod nicht. Wie viel ist uns allen verloren; es ist wie ein
Mord; ich komme gar nicht zu dem mir sonst ganz geläufigen
Soldatenbegriff des Todes vor dem Feind und für die Gesamtheit. Ich
leide schrecklich darunter.





H...., 30. 10. 14.


 L. M., Seit 3 Tagen stockt die Post für meinen Teil
wenigstens ganz; ich bin immer unruhig über Augusts Schicksal was
zu hören; wenn es Nachrichten über ihn gibt, wiederhole sie bitte
des öfteren in Deinen Briefen und Karten, wenn etwas verloren geht,
erfahre ich es dann beim nächsten Schreiben. Ich sandte Dir einen
kleinen Nekrolog, in der guten Hoffnung, daß er umsonst geschrieben
sein möge. Hier gibts nichts Neues; wir essen und leben gut. Was
mir abgeht, ist vor allem etwas von Dir Gebackenes zum Thee und
Kaffee; ev. einmal, wenn das Regimentspaketköfferchen kommt, etwas
Eingemachtes in Blechbüchsen. Es geht mir famos.





Hagéville, 1. Nov. 14.


 Liebe Maman, heut an „Allerheiligen im Felde“ schicke
ich Dir einen kleinen Gruß aus meinem Gärtchen, in dem ich jetzt
viel sitze und nachdenke und schreibe. Es ist jetzt der richtige
Nachherbst, der „Altweibersommer“, wie wir ihn in Bayern nennen,
gekommen, Tage von einer melancholischen Stille und unsagbarer
Milde, nur vom ewigen Kanonendonner im Westen und Süden
(Toul-Verdun) durchrollt. Auch in der Nacht zittern die Fenster oft
unaufhörlich. Es sind jetzt die schweren Geschütze vor Verdun und
Toul, die wir am dumpfen Rollen kennen. Heute war der erste
Feldgottesdienst, den wir im Felde erlebten, draußen auf der freien
Wiese, bei den Geschützen, da die Kirche als Vorratshaus
eingerichtet ist. Ich gehe öfters auf den kleinen Friedhof, der dem
Pippinger sehr ähnlich ist. Es ist so merkwürdig und rührend, all
die fremden französischen Namen zu lesen, noch aus der 1.
Napoleonszeit und früher mit alten Grabsteinen. Ich dachte heut so
lebhaft an Papas kleines Grab, dessen einfache Platte auch an diese
Gräber erinnert, und hab ihm in Gedanken einen kleinen Strauß
darauf gelegt. Unser Leben hier ist unverändert; ich reite jetzt
wieder jeden Tag 1-2 Stunden mein Pferd (einen kräftigen Fuchsen,
dem die Ruhe jetzt sehr wohlthut); sonst schreibe und lese ich und
gehe stundenlang mit meinen Gedanken im Garten auf und ab.
Dazwischen kommen Tage mit Wachdienst, Requirierungen; letzthin
hatte ich Straßenbau zu beaufsichtigen usf. Aber viel Dienst ist
nicht. Ich fühl mich jetzt wieder so kräftig wie früher, nur darf
ich kein Bier trinken und muß überhaupt vorsichtig mit Essen und
Trinken sein. Mein Darm (oder ist es der Magen, ich weiß es nicht)
ist merkwürdig empfindlich geworden; aber ich kann mich hier gut
halten; — — — — — Nimm mit diesem kleinen Allerseelengruß einen
lieben Kuß von D. Frz.





Hagéville, 11. XI. 14.


 Liebe Maman, jetzt wird’s allmählich wirklicher Herbst,
auch bei uns, kalt und fröstelnd. Beschämt sitzen wir in unserem
gemütlichen Quartier, wenn wir an unsere Kameraden in der Front
denken, in den Geschützständen und Schützengräben. Das einzig
Trostvolle auch für jene, ist, daß sie die Siegenden sind; denn
wenn es auch langsam geht, so schließt sich der Ring um das
feindliche Heer immer enger und drückender; man stürmt wenigstens
hier und in den Vogesen nicht mehr so wahnsinnig vor, wie im
September und August, um das gute Menschenmaterial nach Möglichkeit
zu schonen. Nun tobt dieser fürchterliche Krieg auch bald über ganz
Asien, Persien, China werden unrettbar hineingerissen und ich
glaube nicht, daß Amerika sich bis zum Ende dem Kampf entziehen
kann. Dieser Weltbrand ist wohl der grausigste Moment der ganzen
Weltgeschichte. Ich denke oft, wie ich als Bub und Jüngling
trauerte, keine große weltgeschichtliche Epoche zu erleben, — nun
ist sie da und fürchterlicher als es sich irgendeiner träumen
konnte. Man wird klein vor der Größe dieser Ereignisse und fügt
sich geduldig in den Platz, der einem vom Schicksal gewiesen wird.
Ich empfinde diesen Krieg schon lange nicht mehr als deutsche
Angelegenheit, sondern als Weltereignis. Gewiß hast Du recht, daß
viele zum Bewußtsein von Gedanken und religiösen Gefühlen kommen
werden, die sie lange für verloren und überwunden glaubten. Mir
geht es ebenso. Die ungeheure seelische Erschütterung läßt uns
unser ganzes Wissen und unsere Überzeugungen bis zum Grunde prüfen.
Nur denke ich, daß man nicht auf alte Glaubensformeln und
Gewohnheiten zurückgreifen kann, wenn man wirklich Grund fassen
will in diesem Meer von Unruhe und Kriegsgewühl, sondern daß sich
neue religiöse Gedanken bilden werden, ein ganz neues europäisches
Reich. Das religiöse Gefühl bleibt im Menschen immer dasselbe, aber
es äußert sich in immer neuen Formen. Die alten Griechen waren in
ihrer Art ebenso religiös wie die Inder und Mohammedaner und
Christen, und die neuen Europäer des 20. Jahrhunderts werden nicht
weniger religiös empfinden, nur eben auf ihre Art. Darüber grüble
ich viel, wohin, auf welches Ziel und in welche Formen sich der
moderne Mensch verändern und entwickeln wird. So wie Europa gewesen
ist, kann es nicht lange bleiben, auf keinen Fall nach
diesem ungeheuren Kriege. So schmerzlich und wehmütig mir die
Trennung von meinem Heim und meiner Arbeit ist, so bin ich doch
froh, heraußen zu sein. Ich würde mich zu Hause bedrückt und krank
fühlen. So lebe und erlebe ich alles mit. Ich werde auch
hoffentlich alles gesund überstehen. Hier in H. können wir Kräfte
sammeln. Wir sind gut verpflegt, Hunger und Durst leidet hier kein
Soldat. — — — — —





Hagéville, 16. XI. 14.


 L....,



heut kam Dein Brief vom 9. Es thut mir herzlich leid, daß Ihr
soviel Unruhe mit den Hunden habt; ich halte Russi wohl für
ziemlich alt. Wenn ihr die Notwendigkeit seht, seinem Leben ein
krankes Alterssiechtum zu ersparen, so gebt ihm ruhig das
Gnadenmittel. Ich hab auch hier Pferde, die ich lieb hatte, ruhigen
Herzens erschossen, wenn ich sie leiden sah. Man kann die Tiere
beneiden, daß man ihrem Leben diesen Abschluß geben darf. Ich
glaube nach den Sindelsdorfer Erfahrungen nicht, daß er noch einen
Winter überleben wird. Seine Zähne und sein Magen sind schlecht. —
Jetzt gibt es keine heiße Hündinnen, die Zeit ist — meines Wissens
wenigstens — unbedingt zu spät. So glaube ich auch nicht, daß Welf
jetzt darunter leidet. Frühjahr und Frühherbst sind die Zeiten.
Auch merkt man es dem Hunde, an schlechten Gewohnheiten, meist an;
ich merkte nie etwas an Welf. Wenn Welf einmal allein ist, — und
mit den Jahren wird er wohl noch ein sehr guter Hund werden.
Bewegung hat er wahrhaftig genug, vor allem jetzt im Herbst und
Winter, wo er im ganzen Garten laufen kann. So lang Russi lebt,
würde ich Welf nicht zum Spazierengehen mitnehmen. Die Eifersucht
und Wut wird nur noch größer und auch Welf wird eher, wenn er dann
einmal daheimgelassen wird, erst recht närrisch. Eher gebe ich Euch
den Rat, Russi B.’s in Pflege zu geben, damit die Rauferei einmal
ein Ende hat. Ihr könnt ihn dann bei B.’s, oder wo Ihr ihn sonst
habt, zum Spazierengehen abholen. Dann ist wenigstens Ruhe im Hause
und Garten, und Welf, den wir brauchen, wird nicht ganz
närrisch und verdorben, wie ich es etwas fürchte; ich kenne ja die
Geschichte zur Genüge und wie machtlos man ist. Welf wird ganz
anders sein und sich ziehen lassen, wenn er allein ist. Wenn man
mit ihm zuweilen spielen darf, hat er genügend
Bewegung.



— — — — —



Wie ich lebe? Die Kolonne hat 3 „Züge“ à 3 Wagen. Ich bin als Unt.
Off. dem 3. Zugführer (Sergeant) zugeteilt, ohne besondere
Funktion, da ich Meldereiter der Kolonne bin. Ich wohne mit ihm,
einem sehr netten Menschen, Stadtgärtner St. (der uns bestimmt nach
dem Kriege besuchen will und Dir Rat in Gartenangelegenheiten geben
wird) und noch zwei anderen Gefreiten in einem Zimmer. Ich allein
hab ein anständiges Bett, die 3 anderen schlafen auf einem
Heulager, das wir ins Zimmer eingebaut haben. Früh zwischen 5 und 6
stehe ich mit St. auf, das Kaminfeuer wird angezündet und Kaffee
gebraut. Dann sitzen wir meist 1-2 Stunden Pfeifen rauchend am
Kamin, Stunden, die ich sehr gern habe. Natürlich trifft ab und zu
Dienst, sodaß man gleich früh anspannen und wegreiten muß. Wenn’s
hell wird, gehe ich vis-à-vis ins Quartier vom Wachtmeister, wo ich
eine, den hiesigen Umständen nach nicht einmal so schlechte
Waschgelegenheit habe. Seife langt noch für lange, ich hab auch von
K.... bekommen. Soweit ich nicht abkommandiert werde, kann ich
meinen Aufenthalt am Tage zwischen unserm Zimmer und dem
Kanzleizimmer teilen, je nachdem hier oder dort mehr Ruhe ist;
abends wird zuweilen tarokt. Für meine Sachen hab ich einen
ziemlich großen Wandschrank. —



Heute erhielt ich einliegenden Brief von Kandinsky, gestern ein
Schokoladepaket von Münter. — — — — —



Mit dem * * * bin ich jetzt wenig zusammen, da er ständig
mit den Offizieren der Abteilung ißt. Ich bin im Grunde sehr froh
darüber, da ich mehr allein bin und für mich arbeiten kann. Ich
sehne mich noch nicht nach Verkleinerung der Zeit, der Höhepunkt
ist noch nicht da; nur jetzt nichts halbes. Wir müssen die Härten
der Zeit tapfer tragen, der Geist der Stunde ist es wert.





Hagéville 18. XI. 14.


 L....,



unser Leben geht still weiter, oft viel Dienst, Ritte nach der oder
jener Etappenstelle, Fuhrdienst in die Front vor, (wo die
Artillerie übrigens auch keinen besonders schweren Dienst hat, —
kein Vergleich mit den Vogesen!).



Das in den amtlichen Berichten angegebene „langsame Vorrücken“,
kleine Erfolge, Zurückweisung französischer Ausfälle und Angriffe
ist buchstäblich wahr; das schöne dabei ist, daß die lakonische
Ruhe dieser Berichte der Ruhe und Sicherheit der deutschen
Stellungen entspricht; alles wartet auf die Entscheidung im Norden.
Sobald wir dort die Sieger sind, ist die französische Frontstellung
nicht mehr haltbar, weil wir dann von Norden her die Etappenlinien
der Franzosen eindrücken können.



Es waren jetzt wieder wundervolle Herbsttage, schwerer Frost und
ganz weiße Morgen; es ist großartig, bei Sternenlicht losreiten
oder fahren und dann die Sonne kommen sehen, die den weißen,
glitzernden Reif löst. In den Dörfern dampfen die Misthäufen, — Du
kennst ja die Stimmung. Eine merkwürdige Steigerung derselben liegt
für mich in dem französischen Dorfbild, lauter Monets, Sisley und
van Goghs. Das Aussehen der französischen Dörfer ist ja auch hier
äußerst typisch. Nirgends Ziegelbauten, sondern alles aus einem
graugelben Sandstein, meist nur schlecht getüncht. Diese
französisch-impressionistische Stimmung ist für mich wie eine
Kindererinnerung; ein wehmütiges Gefühl beschleicht mich dabei;
aber immer, wenn ich mich in solche Szenen vertiefe, ertappe ich
mich dabei, daß ich statt dem Kalt und Warm und der
Luftperspektive, Zahlen sehe, rein abstrakte Klänge und schnell ist
der impressionistische, anheimelnde Traum vorbei und die Arbeit
beginnt!



Hab ich Dir eigentlich erzählt, daß ich jetzt viel mit Herrn
* * *, den ich als Kriegsfreiwilligen in München unter
mir hatte, zusammen bin? Er ist seit einigen Wochen hier, als
„Schreiber“ bei der Abteilung. Er ist ein sehr feiner,
hochgebildeter Mensch, dessen Verkehr mir eine große Wohltat
ist.



— — — — —



Oft treffe ich auf meinen Etappenritten mit rheinischen
Truppenteilen zusammen, was mir früher immer eine Freude war, der
rheinische Dialekt, — ist mir jetzt fast qualvoll, da ich immer an
August denken muß, — so wie ich eben auch vorher an ihn erinnert
wurde, aber im gegenteiligen Sinn. Ich bin ganz wehmütig, wenn ich
es jetzt höre.



Von den vielen guten Sachen, die Du mir geschickt hast, haben mich
doch am meisten die — Äpfelchen gefreut; ich habe sie mit solchem
Stolz verzehrt! Ausgezeichnet mundet mir auch der
Kurfürstliche. Ich kann den schlechten Schnaps, den man hier
bekommt, nicht trinken. Anfang des Krieges habe ich ihn
unbedenklich getrunken, vielleicht zu viel; ich bin froh, daß er
mir widersteht, — um so größere Wohlthat war mir Euer Schnaps; das
nette, korbgeflochtene Fläschchen hab ich noch nicht probiert.
Jedenfalls seid Ihr beide sicher, daß mir Euer Rieder Leben durch
die Sendung besonders nah gerückt ist; beim Kurfürstlichen muß ich
sogar immer an die lieben Abende in Berlin denken. Wie ist das
alles fern und weit zurück!!! Morgen werd ich in Gedanken den
Geburtstag von Mama mitfeiern. Ich schrieb Mama ein Kärtchen. Lebt
wohl; bleibt gesund — — — — —





Hagéville, 23. XI. 14.


 L.... Einliegend das Manuskript. Ich bin neugierig, wie
es Dir gefällt und ob Du es für verständlich hältst. Natürlich
fehlt mir hier die Ruhe, Form und Ausdruck ganz auszuarbeiten, vor
allem die Stille, um das ganze Gedankengefüge auszubalanzieren. Ich
muß mir meine Arbeitsstunden zu sehr stehlen. Aber doch möchte ich
es gedruckt wissen, eben jetzt, in dieser unzeitgemäßen Stunde, in
der alle bloß an das Heute und Morgen denken. Vielleicht antwortet
jemand, das wäre mir sehr recht, zur Gegenantwort. Denn ich bin im
tiefsten Grunde überzeugt, daß meine Gedanken über Europa wahr
sind, wenigstens möglich sind, — letzteres wäre mehr als
wahr, weil es auch die ganze Zukunftsaufgabe in sich schlösse. Ich
werde in meiner kommenden Arbeit immer wieder um dieses Thema
kreisen und es immer wieder neu zu fassen suchen, bis ich auf den
reinsten Ausdruck komme. Ihr (darunter verstehe ich Dich und Klee)
könnt unbesorgt kleine Änderungen an meinem Konzept vornehmen, den
einen oder anderen Sprung logischer verbinden, wenn es Euch nötig
scheint. Im übrigen fürchte ich keine Angriffe, meine Waffen sind
heute geschliffen; Angriffe könnten meine Gedanken nur stärken und
erweitern.



Gestern kam Dein Brief vom 7. XI., also verspätet. Die Gefahren,
die Wilhelm als Batterieführer drohen, sind eher geringer,
als als Zugführer, da er nicht mehr unmittelbar bei den Geschützen
steht, die doch immer das Hauptziel bilden. Aber schließlich sind
die artilleristischen Gefahren sehr unberechenbar, — man muß
einfach Glück haben. Anfang des Krieges waren die
Artillerieverluste, auch bei den Kolonnen, selbst den
schweren Artillerie-Kolonnen weit größer als jetzt, weil die
Etappentechnik und Sicherungen im Anfang nicht so geregelt sein
konnten. Heute ist man hundertfach vorsichtiger geworden, man kennt
den Mechanismus, die gefährlichen Infanterieangriffe, die uns so
viele Verluste gebracht, sind heute kaum mehr denkbar, höchstens
bei panikartigen Rückzügen, die uns hoffentlich erspart bleiben. —
Sehr nett ist die Geschichte der Palästinawanderer; schlecht
* * *’s Antwort. — Habt Ihr die Bäumchen im Rehgarten vor
dem bösen Schlick geschützt? Thut es bitte. — Gestern kam
einliegender Brief vom Helmuth! via Schlettstadt. An H. werd ich
schreiben. Schnee haben wir keinen. Ich fühl mich wohl; vor allem
haben die Nervenschmerzen, an denen ich nach der Lazarettzeit litt,
ganz aufgehört. Mit Essen und Trinken muß ich immer gleich
vorsichtig bleiben, aber so geht es wenigstens ohne Störung.



Weihnachten werden wir wohl sicher hier verleben; schick mir nur
Backwerk und dergl. — Selbstgemachtes, das freut mich am meisten
und macht mich gesund.





5. Dez. 14.


 L. M.,



heut findest Du ein sehr unscheinbares neues 1/10 Maßkrügelchen,
aber ich denke wohl aus gutem Zinn, — (wenn es nicht Blei ist; dazu
scheint es mir aber zu leicht) Du wirst Dir schon denken können,
wozu ich’s mitnahm: zum Bearbeiten. Man kann ganz tief
hineinziselieren, den Henkel klopfen u. s. w. Ich sehe es schon in
seiner künftigen Gestalt.



Heute abend werde ich den heilg. Niklas spielen und mit meinem
großen Pelz und langem Bart französischen Kindern bange machen.
Einen kleinen Sack voll Nüsse etc. hab ich schon; in was für
komische Situationen man doch kommt! Mir liegen ja solche Dinge
nicht, aber da niemand französisch kann als ich, hab ich’s gern
übernommen. Hagéville kann sich jedenfalls über die deutsche
Soldateska nicht beklagen! — Ich bin nur neugierig, wie lange wir
in diesem kleinen Dürrnhausen noch liegen; allmählich wird die
Sache doch sehr langweilig; ich wenigstens bin in den letzten Tagen
etwas melancholisch und nervös — ungeduldig. Ruhe zum Arbeiten und
Denken hat man doch selten und eine wirkliche Thätigkeit
fehlt vollkommen, bis auf seltene Tage. Vielleicht, wenn Schnee und
Kälte kommt, wird es meinen Nerven gut thun. Nervenschmerzen hab
ich übrigens gar keine, ich rede nur von einer ganz
ordinären nervösen Stimmung, die mich vom richtigen Arbeitenkönnen
abhält; meine Schreiblust wird schon wieder kommen. Ich fühl mich
ganz gesund, bis auf Schnupfen, den ich nicht recht los werde, aber
ich fühle mich allmählich „unnötig“ hier; das ist das Ganze. Ich
wollt, es gäb wieder mal eine Veränderung; es wird aber wohl bis
Januar dauern. Wenn ich an meine Arbeit und an’s Malen denke, werde
ich ganz fiebrig. Wir sind so streng angewiesen, nichts
militärisches, was wir hier alles erleben und sehen, nach Hause zu
schreiben, daß ich mich zurückhalte, manches Interessante zu
schreiben; die französische Spionage arbeitet mit allen Mitteln und
hat es stets auf die Post abgesehen. Man kann durch ein
unvorsichtiges Wort unendlich viel verraten. Lange wird die
Spannung der Heere nicht mehr dauern! Ich denke, der Höhepunkt wird
noch vor Weihnachten erreicht sein.





Hagéville 11. Dez. 14.


 L...., heute war plötzlich Alarm. Die Abteilung rückt ab
zur Sicherung einer angegriffenen Stellung bei Pont-à-Mousson
(südlich Metz, lothring. Grenzgebiet). Dort brechen die Franzosen
immer wieder mit größeren Verbänden durch, (eine Meldung davon war
ja auch kürzlich in den amtl. Berichten.) Wir sollen aber nach
dieser Expedition, die voraussichtlich nicht lange dauert, wieder
in unser Hagév. Quartier zurückkehren und ich — soll als Aufsicht
und Quartierhalter hier mit zwei Mann zurückbleiben! Der Leutnant
* * *, der immer sehr nett zu mir ist und meine
Gesundheit für weit gefährdeter hält als sie ist, hat mir diesen
Posten angetragen; ich hätte ihn wenn ich mich sehr gesträubt
hätte, wohl ausschlagen können, aber nach meinen Prinzipien, hier
im Kriege alles zu nehmen, wie es an mich kommt, willigte ich
sofort ein; ich dachte auch an Dich, — Du wolltest sicher lieber,
daß ich im stillen Hagéville bleibe. Es werden recht stille,
merkwürdige Tage für mich werden; ich werde sehnsüchtig die andern
in Gedanken begleiten; denn im Herzen wär ich gern mitgezogen. Ob
sie freilich sehr viel dort erleben, ist fraglich. Sie werden mit
der Bahn ab Mars-la-Tour verladen und rücken dann von Metz aus vor
oder bleiben in Metz als Reserve stehen. Besondere strategische
Bedeutung wird diesem Einbruchsgebiet nie beigemessen; es kann den
Franzosen eher passieren, daß sie abgeschnitten werden und diese
strategisch schlechten Vorstöße einmal teuer bezahlen. So sehen wir
wenigstens diesen Punkt an. Vom Stab bleibt auch jemand, ein
Offiziers-Stellvertreter mit ein paar Mann hier. Wir haben einige
kranke Pferde, die zurückbleiben müssen, sollen die Thätigkeit der
Einwohner etwas beobachten, wachsam sein und die Quartiere halten.
In einer Beziehung freue ich mich auch wieder auf diese ganz stille
Zeit. Unser Platz hier ist vollkommen sicher, die paar Einwohner
sind alles alte Leute, oder Frauen mit vielen Kindern, — die sind
froh, wenn wir ihnen nichts thun.



Der Kampf in den letzten Tagen ist wieder sehr heftig, die Fenster
zittern und klirren vom Kanonendonner unaufhörlich. Was wird es
wohl mit unsrer Weihnachtspost sein? Die wird wohl liegen bleiben,
bis sich wieder alles in Ruhe in Hagéville versammelt! Wir sind in
den letzten 8 Wochen doch arg verwöhnt worden! Es kam mir heute
vor, wie ein Alarm in einem Veteranenverein, — alte Leute, die sich
nicht gern in ihrer Ruhe stören lassen. Und dagegen unsre
Vogesenzeit!! — Also sei nicht ungeduldig, wenn Du in der nächsten
Zeit nichts hörst von mir, — vielleicht finde ich ja auch
Postgelegenheit, aber sicher ist nichts, — vor allem werde ich
zunächst nichts von Dir bekommen!



Gute Weihnachten! — — — — —





H, den 13. Dez. 1914.


 L., meine plötzliche Einsamkeit im leeren Dörfchen
erzeugt eine ganz traumhafte Stimmung in mir; ich bin wie auf einer
Insel; man weiß, daß draußen, am Horizont das riesige Leben ist und
man kann nicht zu ihm. Ich sitze viel in meiner Bude (Hieron. im
Gehäuse!) und schreibe wieder an einem neuen Aufsatz. Sorge bitte,
daß ich durch den Abdruck der Aufsätze nicht das Autorrecht
verliere, sie nachher gesammelt herauszugeben. Die Schrift, an der
ich hier noch arbeite, wird auch Aphorismusform bekommen, sodaß gut
alles zusammen in einem Buch vereinigt werden kann. Erkundige Dich
mal darüber, ev. bei * * *, der sich wohl darin auskennen
wird.



Weihnachtsurlaub ist ausgeschlossen, aber 8. Februar komme ich. Ich
sehne mich jetzt oft schrecklich nach Hause, aber man muß tapfer
bleiben. Monate zählen heute nicht. Bleib nur gesund und frisch,
dann ist alles gut. — Draußen ist ein elendes Schweinewetter; meine
Kameraden haben’s nicht gut. Und ich sitz hier gemütlich im
Trocknen; ich hab halt „Glück“, wird Maman sagen.





H, den 15. Dez. 1914.


 L., meinen Brief, der von unsrer Abreise und unserm
Ausscheiden aus dem Divisionsverband berichtet, wirst Du
hoffentlich erhalten haben. Morgen ziehen wir los. Stell Dir vor,
daß wir die gesamte Weihnachtspost, (sie füllt ein kleines halbes
Zimmer in Manneshöhe!) mitschleppen müssen! Meine harmlose Aufgabe
hier wächst sich zu einem taktischen Problem aus, zum mindesten zu
einem Transportproblem und Kunststück. Die Armeeabt. Gaede, der wir
jetzt angehören, resp. die Division Fuchs, ist eine
Landsturm-Division! Also beunruhigen brauchst Du Dich gar
nicht. Ich sehe sogar damit die Aussicht, früher heimkehren zu
können; denn am ersten werden wohl die Landsturmformationen
aufgelöst werden.



Eben kommt Nachricht, daß die Abteilung hierher — zurück — kommt,
also alles beim alten bleibt. Ich glaub’s nicht; warte jedenfalls
bestimmte Nachricht ab, ehe Du Briefe mit neuer Adresse
schreibst.





Metz 16. Dez. 14.


 L., nun ist die Unsicherheit endlich behoben; wir wurden
heut nacht 1 h alarmiert. 4 Stunden Zeit um die ganze
Weihnachtsbagage, kranke Pferde etc. in Bewegung zu setzen, bei
wahnsinnigem Sturm und Regen. Schön war dieser turbulente Abschied
von Hg. doch! Jetzt sitzen wir schon gemütlich auf der Bahn und
freuen uns, wieder Neuem entgegenzufahren. Die Adresse wird nun
schon stimmen. Armee-Abt. Gaede etc. — — Wir haben ca. 800
Weihnachtspakete als Transportgut!! Deines ist leider nicht dabei,
kommt also am Postweg nach — aber wann?!



Gute Weihnachtstage!





Mühlhausen, 17. Dez. 14. Abend.


 L.,



nun ist doch Dein Weihnachtspaketchen mit allen seinen guten Sachen
und Lichtchen noch angekommen, vom Regiment direkt hierher! Das
Regiment hat natürlich von unserm Alarm sofort gehört, und da es
per Auto die Sachen bringt, kam es heute schon hier an. Ich hab
mich schrecklich gefreut; es wäre mir Weihnachten doch traurig
gewesen, ohne Dein Paketchen dazusitzen. Allerdings esse ich die
Sachen natürlich jetzt schon kräftig an, erstens schmeckt alles
viel zu schön, um nicht sofort damit anzufangen, ich war gerade
heute sehr empfänglich, da die Reise sehr anstrengend war und dann
jetzt die Alarmgefahr, d. h. plötzlicher Quartierwechsel zu drohend
ist; da kann man nicht Vorräte aufstapeln. Von Koehler kam auch
großes Paket, eine riesige Hartwurst und vieles andere, eine sehr
männliche Sendung gegen die Deine süße. Die Äpfelchen freuten mich
so. Hoffentlich kommt mein ganz schlichter Weihnachtsgruß auch in
Deine Hände! Verlebe Weihnachten nur recht fröhlich und
zuversichtlich. An Urlaub ist nicht zu denken, aber daß es
verhältnismäßig bald und plötzlich zu Ende gehen wird mit dem
Krieg, das glaub ich mit jedem Tag mehr. Es wäre doch heller
Wahnsinn von Frankreich noch Monate die nicht mehr zweifelhafte
Entscheidung hinauszuzögern, nachdem Rußland so versagt hat und die
Kosten für Frankreich ins Ungemeßne steigen, wenn es den Krieg bis
zum letzten Tropfen ficht. Ich glaube, es gibt irgendwo einen Sieg
und Durchbruch der Deutschen und darauf folgend einen ganz
plötzlichen Umschwung der ganzen Lage. England wird allein weiter
machen, aber ohne den Franz Marc.



Hier ist jetzt regelrechtes Kasernenleben, das mir so unsympathisch
ist wie am Anfang in München. Das ist nicht Krieg, sondern
Garnison, obwohl wir nahe am Feind sind (ebenso nahe als
ungefährlich). Was „Kaserne“ ist, wirst Du etwas nachfühlen, wenn
Du jetzt vielleicht in der Max II. warst; ça pue, man ist völlig
unfrei durch das Milieu, durch den Mangel an Originalität und
Intimität des Milieus. Das Einzige, was mich freut, sind die
Ställe. Wie sich die armen Pferde darin freuen und ins Stroh legen!
Es ist der Stall der Jäger zu Pferd, prachtvoll gebaut. In den
Ställen in Hagéville konnte man die armen Tiere kaum im Stall
satteln, da der Sattel an den Dachbalken streifte, nirgends
frisches Stroh; es zog meist so entsetzlich, daß ich vor Angst
eigener Erkältung mich nie dort aufhalten konnte. Die Wunden
heilten schlecht, weil sie in der Dreckluft und Staub der Ställe
sich immer neu infizierten. Mir blutete oft mein Herz um die armen
Pferdchen. Und jetzt dieser Unterschied! Leider war ich am ersten
Tag hier nicht dabei; man erzählt, nach einer Stunde hatten sich
fast sämtliche Pferde gelegt und im trocknen Stroh gewälzt
vor Vergnügen!! Der Gedanke an die Pferde versöhnt mich mit dem
langweiligen Kasernbetrieb. Ich glaube übrigens nicht, daß unsres
Bleibens hier lange ist. Die II. Batterie, die in Stellung war und
glänzend geschossen hat, kehrt morgen schon wieder siegreich
nach Mühlhausen zurück. Der Ruf der Bayern scheint durch dieses
kurze „scharf schießen“ dieser Batterie einen neuen Lorbeer
errungen zu haben; die Begeisterung, mit der man überall, auch
Metz, Straßburg und hier, uns Bayern begrüßt, ist unbeschreiblich.
Man glaubt kaum an einen Sieg, wo nicht Bayern dabei waren und
durch ihr Draufgehen den Ausschlag gegeben haben.



Dank Dir sehr für die Mombert-Bücher; ich bin sehr neugierig
welchen Eindruck sie jetzt auf mich machen. Ein paar zufällige
Zeilen, die ich drin las, haben in mir schon wieder dieses leise
Glücksgefühl geweckt, das ich bei vielen seiner merkwürdigen Zeilen
habe. Dank Muttchen für das eau de Cologne, das mir recht wohlthun
wird. Also den Weihnachtsabend wollen wir alle fröhlich sein und
unsrer sehnsüchtig aber nicht traurig gedenken; es wird für uns
alle wieder alles gut, nur um August werden wir zwei immer
trauern.



Ich habe in den 3 stillen Hagéviller Tagen scharf an meinem
Gedankengang gearbeitet, — nun ist alles durch den Alarm wie
abgerissen und ich entwirre es wie einen zerfahrenen Knäuel.



Nun, brennt Ihr Euch ein paar Lichtchen; ich zünd die meinen auch
an und das kleine Bäumchen von Lasker. — — — — —





Mühlhausen, 22. XII. 14.


 L., eben sandte ich Dir ein Kärtchen, als hinterher die
erste Post alter Adresse mich hier erreichte, von Dir den
seinerzeit ungeduldig erwarteten Brief über den Empfang meines
Artikels; er hat mir mit allem, was drin steht, damals sehr
gefehlt. Es freut mich riesig, daß Dir meine Gedanken so gut
eingehen, es wird mit dem 3. Artikel, an dem ich jetzt arbeite und
der viel schwieriges, wenigstens für mich schwieriges enthält,
hoffentlich und gewiß auch so sein. Es ist so ziemlich die
Kehrseite der Münze, die ich im vorigen Artikel geprägt habe. Ich
habe Angst, daß man meinen Gedanken für schön und gut aber
utopistisch erklärt, — es ist der Einwurf, dem ich am
leidenschaftlichsten begegnen will. Die Verwirklichung meiner
Zukunftsvorstellung werde ich ja nur in Bildern versuchen können,
aber ich hoffe mit aller Glut, daß Männer kommen, die es in
Literatur und Philosophie und Sitte verwirklichen, wenigstens für
einen kleinen Kreis von Menschen; dieser kleine Kreis würde mehr
beweisen als wenn die schwerfällige Masse sich in Bewegung setzte.
Daran denke ich gar nicht. — — — — —



Ich bin hier oft nervös und gedrückt und zwinge mich mit aller
Herbheit zur Ruhe inmitten eines greulichen Milieus und wundere
mich über mich selber; denn es gelingt mir, daß mich alle Kameraden
gern haben und soviel ich merke, auch die Vorgesetzten. Jedenfalls
hatte ich noch nie die geringsten Unannehmlichkeiten; freilich bin
ich innerhalb meiner Truppe der Einzige, der auf Ehrenzeichen und
Beförderung nicht ehrgeizig ist, — solche Leute sind gut zu haben
und leicht zu lieben! — Einliegend Brief von Helmuth. Gewiß wird er
ein anderer Mensch werden durch den Krieg; er ist doch noch ganz,
ganz jung; wenn ich diesen lieben Brief lese und dann denke, wie
wir vor 4 (oder sind es 5) Jahren den Maler Helmuth ansahen, — ist
es nicht komisch? — — — — —





M., 23. XII. 14.


 L., gestern abend feierten wir unser
Soldatenweihnachten, — Kasernweihnachten; es war recht nett
arrangiert, Baum und Lichter, Freibier, Tabak und kleine Geschenke,
mit denen der Leutnant sehr liberal die Kolonne versorgte. — Wir
hatten gestern ein kleines Exerzieren in der Umgebung von Mühlh.,
Besichtigung durch den General F., der sehr entzückt schien über
„die Bayern“. Es scheint mir sehr sicher, daß wir bei dieser
Division dauernd bleiben. Mir ist’s ganz recht, wenn die Sache nur
nicht allzu dauernd ist! Es scheint doch, daß die Deutschen mit dem
Durchbruch warten müssen, bis sie Verstärkungen aus dem Osten
heranziehen können. Die Hartnäckigkeit der Franzosen wird mir —
politisch gedacht — immer rätselhafter, der selbstmörderische Drang
ist stärker als die politische Überlegung. Es ist unheimlich zu
sehen, wie die staatliche Interessenpolitik, die ein Werkzeug eines
tieferen Willens ist, sich gegen sich selbst wenden muß, wenn
dieser tiefere Wille es will! Das sind die sogenannten „Fehler“ in
der Politik. Wir wollen geduldig sein und kein vorzeitiges, halbes
Ende wünschen, wenn auch unsere „Interessen“ ein schnelles Ende
verlangen. Wie sehr ich’s verlange!



Habt Ihr was von Wilhelm gehört? Ich vermute und hoffe, daß er
jetzt einen ruhigen Grenzdienst hat, nachdem sich der fabelhafte
Entscheidungskampf so tief südlich abgespielt hat. Am russischen
Schauplatz spielt sich der Krieg, wie ich ihn träume und deute,
zweifellos nicht so rein ab, wie zwischen Deutschland und
Frankreich. Rußland hat zu viel uneuropäische Elemente, um ganz im
Kriegstaumel aufzugehen. Wie mag nur der Krieg mit England gehen?
Daran denk ich immer und kann mir kein Bild davon machen.



Gutes Neues Jahr allen und uns beiden! Spiel nur schön Klavier und
denk an mich, an uns beide. — — — —





Mühlhausen, Weihnachtsabend auf der Wachstube.


 L.,



ich bin ganz vergnügt über dieses Wachstubenweihnachten. Die
Nachricht über Wilhelm hat mich so melancholisch gemacht, daß ich
heute lieber nicht unter den Kameraden sitze. Ich kann ungestörter
an Euch alle, an mein Leben und unsre Zukunft — und Vergangenheit
denken. Vergangen ist so viel in diesem Jahre! Das Haus „Hinter der
katholischen Kirche“, das Haus in Bonn, Haus Kandinsky, nun auch
Gendrin, — die Frauen sind überall dageblieben, aber der Sinn jener
Häuser ist dahin. Wie glücklich sind wir, unser kleines Ried zu
haben, als feste Insel in diesem Vergehen. An ihm will ich mit
allen Fibern meiner Seele halten, daß uns und anderen wenigstens
diese Feste bleibt. Ich denke mit jedem Tage sehnsüchtiger nach
Hause. Aber ehe der Krieg vorbei ist, will ich gar nicht heim —
schon weil ich es nicht kann. Ich bin froh, wieder so gesund
geworden zu sein, daß an Urlaub nicht zu denken ist. Ich bereue
auch keinen Tag, mich ins Feld gemeldet zu haben. Ich wäre in
München stets unglücklich, gedrückt und unzufrieden gewesen und
hätte für mein Wesen und Denken zu Hause nichts gewonnen, sicher
nicht das gewonnen, was mir heraußen der Krieg gegeben hat. Ein
bißchen stiller und melancholischer wirst Du mich vielleicht
finden, — Du wirst es auch sein; die Klugen und Denkenden alle
werden nicht dieselben sein wie früher. Eine solche Zeit durchleben
die Menschen nicht alle 100 Jahre, viel seltener sogar. — Was mir
das Soldatenleben schwer machte, (— es wäre in München das
Gleiche), daß ich neben und zwischen dem Dienst hindurch immer
andere Gedanken und Pflichten im Kopf habe und den Dienst immer
gegen meine Kopfarbeit und diese gegen den Dienst ausspielen muß.
Ich beneide so oft meine Kameraden, die im Feld nur Soldaten zu
sein brauchen und von nichts anderem innerlich gequält und
beschäftigt werden als höchstens der Sehnsucht nach Hause, die ich
genau so habe wie sie. Aber ich kann mich von meinen Gedanken und
Träumen nicht losmachen, will es auch gar nicht. Die kleinste
Zeitungsnotiz, die gewöhnlichsten Gespräche denen ich zuhöre,
bekommen für mich einen geheimen Sinn und Hintersinn; hinter allem
ist immer noch etwas; wenn man dafür einmal das Ohr und Auge
bekommen hat, läßt es einem keine Ruhe mehr. Auch das Auge! Ich
beginne immer mehr hinter oder besser gesagt: durch die Dinge zu
sehen, ein Dahinter, das die Dinge mit ihrem Schein eher verbergen,
meist raffiniert verbergen, indem sie den Menschen etwas ganz
anderes vortäuschen, als was sie thatsächlich bergen. Physikalisch
ist es ja eine alte Geschichte; wir wissen heute, was Wärme ist,
Schall und Schwere, — wenigstens haben wir eine zweite Deutung, die
wissenschaftliche. Ich bin überzeugt, daß hinter dieser noch wieder
eine und viele liegen. Aber diese zweite Deutung hat den
menschlichen Geist mächtig verwandelt, die größte Typusveränderung,
die wir bis jetzt erlebt haben. Die Kunst geht unweigerlich
denselben Gang, freilich auf ihre Art; und diese Art zu finden, das
ist das Problem, unser Problem! An solchen Problemen herumfingern
und sich quälen und gleichzeitig Soldat sein und kein schlechter
(denn das bin ich keineswegs), ist wirklich oft recht schwer. Wann
es wohl Schluß sein wird? Ich glaube immer noch an ein
plötzliches Nachgeben der Franzosen, an das „Wunder“ auf das
Niestlé und Du gewartet habt. (Der Krieg selbst ist übrigens Wunder
genug, um die alte Prophezeiung zu rechtfertigen.) Sie werden
plötzlich einsehen, wohin die englische Politik sie treibt: die
Engländer haben das größte Interesse daran, daß Deutschland und
Frankreich sich gegenseitig verbeißen und bis zur Verblutung
schwächen. Ein ganz geschwächtes Frankreich ist das gefügigste
Werkzeug der späteren Engländer. Darum ziehen die Engländer den
Krieg auch so in die Länge und verteidigen höchstens Calais mit
aller Hartnäckigkeit, denn hier liegen englische strategische
Interessen. Am Anfang war das anders; da bestand noch das
Triple-Entente-Interesse. Aber seit die Russen und Franzosen in der
Offensive versagt haben, ist der Plan und die Politik der
Triple-Entente längst dahin; sie besteht nicht mehr. England kämpft
nur mehr für sich und profitiert von der Schwächung aller
Staaten. Die letzte große Offensive der Franzosen seit dem 16.
Dezember auf der ganzen Linie ist kläglich gescheitert. Vor Verdun
sowohl als hier stimmen die amtlichen Berichte genau mit den
Thatsachen, das kann ich Euch zur Beruhigung sagen. Im Norden wird
es wohl auch so sein. Frankreich kann nicht mehr lange
standhalten. Ich glaube, ihr wunder Punkt ist der Argonnenwald.
Hier wird der deutsche Durchbruch erfolgen; ein Aufrollen der
französischen Frontlinie von Norden her scheint unmöglich. Freilich
hab ich immer gedacht, daß die Ereignisse schneller kommen würden;
aber kommen werden sie und mit ihnen der Tag, wo man „das
Ganze halt!!“ blasen wird. Dann komm ich wieder!



Schreib mir von Eurer Reise; von Hertha und dem armen kleinen Piep.
Wo ist der gute Wilhelm bestattet? Ich war in Gedanken mit Euch;
bleibt gesund und laßt Euch vom Gram nicht niederdrücken. Ein
besseres neues Jahr uns allen!





27. Dez. 14.

Bertschweiler (südlich Gebweiler)


 L.,



ich fühle mich ganz glücklich, wieder ein bißchen im Treiben des
Krieges zu sein; ich bin körperlich so erholt und frisch, daß ich
die damit verbundenen Strapazen nicht tragisch nehmen kann, zudem
man heute Mannschaft und Pferde bei uns ganz anders schont, als
dazumal in den Vogesen, wo in der ersten Kriegsbegeisterung und
Kriegsunerfahrenheit viel Unsinn gemacht wurde. Der ganze, sehr
kleine deutsche Winkel, in dem die Franzosen noch sitzen, soll
endlich gesäubert werden. Direkter Anlaß zum Vorgehen waren die
Vorstöße der Franzosen selbst, die man, wären sie ruhig in den paar
Dörfern geblieben, wahrscheinlich unbehelligt bis zum
Friedensschlusse dort gelassen hätte. Die Kämpfe der Infanteristen,
deren Zeuge ich gestern war, sind freilich grausiger, als ich sie
je vorher gesehen. Ich war gestern Abend ganz erschüttert; der Mut,
mit dem sie vorgehen und die Gleichgültigkeit, ja Freudigkeit für
Tod und Wunden hat etwas Mystisches; diese Stimmung ist natürlich
auch das Versöhnende, die Erklärung des dem gewöhnlichen Verstande
Unerklärlichen. Unsre Artillerie schießt jetzt glänzend, bedeutend
besser als am Anfang. Gestern Nacht sollten wir in Wattweiler, von
wo aus wir schossen, bleiben. Ich hatte schon zwei Nächte fast ohne
Schlaf vollbracht und mir ein schönes Heulager zurechtgemacht und
schlief bald wie ein Stein, als schon um 11 Uhr Alarm kam; sofort
abrücken, da schwere Artillerie den Ort zu beschießen anfing. Es
ging alles in tadelloser Ordnung nach Berrweiler zurück, wo wir
noch einen kleinen Rest der Nacht schlafen konnten. Heute früh kam
unsre 3. Batterie auch an und fuhr mit der 1. auf. Ich habe als
Meldereiter für den Munitionsersatz wenig zu thun und sitze hier in
Bertschweiler bei der Staffel. Es war ein schwerer Frost heute
Nacht und heute ein herrlicher Tag; dieses trockene Wetter ist eine
riesige Wohlthat. Ihr braucht Euch ja keine Gedanken über etwaige
Gefährlichkeit meines Dienstes machen. Ich stehe sozusagen unter
dem Schutz meiner Munition, die man natürlich um alles in der Welt
vor direkter Beschießung behütet. Meine Schreibereien ruhen
natürlich in solchen Tagen. Das Interesse ist notwendig nach außen
gerichtet; man wird Artillerist mit seinen ganzen Sinnen. Viele
Freude machen mir auch die verschiedenen neuen Dörfchen und
Städtchen, die man kennen lernt, der „Impressionismus“. Wir glauben
nicht, daß wir sehr lange in Aktion sein werden; die Franzosen
weichen an den meisten Punkten. Immer muß ich jetzt an Euch denken,
daß Ihr traurig im lieben Häuschen sitzt, ohne frohe Herzen und
traure mit Euch. Wenn Ihr aber an mich denkt, so denkt froh, wie
ich es auch thue und auf das Wiedersehen harre.





Neujahr 1915.


 Prosit Neujahr! Es ist ein fabelhafter schöner Tag,
rührend schön, als ich im ersten Morgenlicht wieder in meine
Stellung ritt. Die Berge sind alle weiß, aber herunten im Thal
spüren wir noch keinen Winter. Wir tranken gestern so beträchtliche
Mengen Punsch, daß wir ganz schwer und taumelig einschliefen. Das
famose Bett und richtige Mittagessen, das ich jetzt habe, bringt
mich oft ganz vom bitteren Ernst des Krieges ab; ich bin viel
weniger nervös und aufgeregt und leb jetzt mehr in Heimatgedanken,
trotz der dröhnenden Kanonen. So traurig es ist, daß im Osten die
Entscheidung sich so in die Länge zieht und vielleicht ganz neuer
Operationen bedarf, so bleibt doch immer die eine Beruhigung: Ins
Land kommt der Feind nicht, weder im Osten noch im Westen. Jeder
Versuch der Franzosen, im offenen Gelände vorzudringen, wird von
unsrer Artillerie spielend (oder wie der amtliche Bericht sagt:
„leicht und unter schweren Verlusten für den Feind“)
zurückgewiesen. So war es vor Verdun, in den Vogesen und hier und
wohl auf der ganzen Linie und im Osten. Die 42 stehen alle
an der Küste, dort oben wird die Entscheidung fallen, — wie, kann
ich mir freilich nicht vorstellen; die ganzen Operationen im Norden
entziehen sich leider so ganz meiner Vorstellung. Die Äußerung von
T. über den Handelskrieg mit Unterseebooten ist toll in ihrer
Unverblümtheit; ich bin neugierig oder besser gierig auf das, was
im Norden sich noch ereignen wird.



Gottlob liegt das süße kleine Ried in einem vor dem Weltkrieg so
geschützten stillen Winkel. Halte und verwalte es nur treu, bis ich
einmal wieder mit dem Kochler Zügelchen da hinaus und
heimkomme! Um unsre Zukunft ist mir nicht bang. Ich finde
Menschen. — — — — —



— — — — — Fr.





2. Jan. 15.


 L., im Gegensatz zu gestern ist heute ein abscheulicher
Regentag; es ist alles so verschleiert, daß an Schießen nicht zu
denken ist. Dafür war gestern Mittag und Nachmittag eine derart
furchtbare Kanonade, wie ich sie bis jetzt noch nicht gehört hatte;
alles zitterte und gellte. Eine Reihe Dörfer brennen. Es ist ein zu
merkwürdiger Krieg: von einem systematischen Durchbruchsversuch der
Franzosen ist keine Rede. Meist lassen wir die Franzosen anfangen;
kaum ist der erste Granatengruß herübergekommen, quittieren wir mit
einem gleichen. So folgen sich die „Gänge des Duells!“, bis dem
einen oder andern plötzlich die Geduld reißt und er „Ruhe haben
will“ und er, nach Erkundigung der feindlichen Stellung durch die
vorangegangenen Einzelschüsse, mit wahnsinnigen Salven losgeht; es
kommt eigentlich darauf an, wer zuerst zu diesen Salven wirksam
übergehen kann. Liegen die Schüsse gut, verstummt der Feind, um
seine Stellung nicht noch mehr zu verraten. Gestern sollen wir zwei
französische Gebirgsgeschütze vernichtet haben. Als „Strafe“
schossen die Franzosen Sennheim in Brand. Wir revanchieren uns,
indem wir Thann in Brand schießen. An Vorgehen hier in die Berge
ist ja nicht zu denken; und die Franzosen trauen sich auch nicht in
die Ebene; hier kann nie eine große Schlacht oder Entscheidung
fallen. Ich sitz in warmer Stube und schreib an meinem Artikel! —
Alles Liebe und Gute — — — — —





Bertschweiler, 3. Jan. 15.


 L.,



— — — — — — Die Zeit geht jetzt so schnell dahin, erschreckend
schnell, und während sie eilt, „steht“ der Krieg; man fühlt nur das
furchtbare Zittern rings an der Front. Diese Wochen sind eigentlich
der furchtbarste Moment des Krieges. — Wie geht es wohl Euch? Ich
denk so viel jetzt nach Hause, vor allem träume ich immer von
daheim, selbst von meiner Kinderzeit, von Dir und Wolfskehl, mit
dem ich mich im Traum oft lang unterhalte. Ich sehe mich schon
wieder unter Euch, — es kann nicht mehr so lange dauern, als die
Zeitungen immer prophezeien. Aber das Wie des Ausgangs und
Ende ist mir dunkler als je. Bleibt gesund — — —





7. Jan. 15, abends.


 L.,



endlich kann ich Dir den großen Artikel II schicken; ich bin in
seiner Beurteilung ebenso unsicher als seinerzeit beim ersten. Er
birgt jedenfalls sehr viel, meinem Gefühl nach an manchen Stellen
zu viel und doch wußte ich’s nicht zu ändern. Ich kann im Felde
nicht anders schreiben, weitläufiger und begründeter. Er ist in
unruhiger Zeit geschrieben und für sie gedacht. Der gute Wille wird
aus ihm schon lernen können; mich hat er jedenfalls im Denken
unendlich weitergebracht und gefördert und Dir wird er glaube ich,
auch vieles sagen. Ohne den Krieg wären alle diese Gedanken nicht
„denk“bar, z. T. noch gar nicht vorhanden. Schreib mir offen, wie
Du ihn findest, ebenso Wolfskehl und Klee.



— — — — — Heute brauste den ganzen Tag ein furchtbarer Sturm in der
Luft, aber es ist immer wie im März.





11. II. 15.


 L.,



hier kommen die leergegessenen Büchsen wieder zurück und was ich
sonst nicht mehr brauche. Maman hat mir wieder viele Theesäckchen
geschickt, so daß ich das Theepäckchen nicht brauche und Du kannst
es jetzt besser gebrauchen.



Das Wetter ist wieder frühlinghaft, der Winter hat hier wenig
Kraft. Bald werden die Frühlingsblümchen kommen, die ersten
Leberblümchen, vielleicht auch schon bald in Ried!! Wie hab ich
mich voriges Jahr auf diese Tage gefreut und nun muß ich es wieder
ein Jahr aufschieben, diese kleinen Frühlingsfreuden in Ried. Ich
muß jetzt immer an vergangenes Jahr denken; Ausdauer ist jetzt
alles, wir kennen jetzt bald keine Tugenden mehr als diese. Laß sie
uns üben, sonst können wir nicht Sieger bleiben, weder draußen noch
im Geiste. Die Lage in Europa wird immer kritischer, verhängnis-
und schicksalsvoller, für alle Teile; der ganze europäische
Leib ist heute ergriffen. Es ist alles kindisch, was man an kleinen
persönlichen Wünschen an dieses Riesenschicksal hängt. Die Gedanken
quälen mich oft, daß am Ende der ganze Leib unter der
Krankheit einst erschöpft zusammenbrechen wird. Das geistige Reich
wird bleiben, vielleicht (sogar gewiß!) um so stärker. Um diese
Zukunft ist mir nie bang, — aber was wir am äußeren Reich
erleben werden, das können wir heute wohl noch kaum ausdenken.
Welche Zeit!! und dazu die kleinen unschuldigen, ahnungslosen
blauen Leberblümchen!



Sticke nur fleißig und recht schön und frei, Du Liebe; sticke alle
Sehnsucht hinein, aber auch allen Mut.



Ich schlaf jetzt warm und schön in meinem Schlafsack auf Heu und
meine oft, ich bin auf der Alm!



— — — — — Einliegend ein Band Mombert. Die Schöpfung behalte ich
noch, die mich in vielem jetzt auch ungeheuer fesselt. — — —





20. Februar 15.


 L., nun sind die 100 Aphorismen geschrieben; es ging zum
Schluß schneller, als ich dachte; ich hatte einige ganz ruhige
Nachmittage. Ich habe sie flüchtig noch einmal überlesen und
erschrak manchmal über die Schwierigkeiten, die sie für den Leser
bergen. Gedruckt werden sie ja natürlich zugänglicher sein; ich
arbeitete in meinem Quartier (sie sind zu Vierfünftel in F.
geschrieben in einem kleinen Zimmerchen, dessen Photographie von
außen, Fenster rechts der Türe, ich beilege, in dem es
keinen Platz zu einem Tisch gab und also zum Schreiben nur das
Knie!), das Heft stammt noch aus H.! Laß Dir ja Zeit mit der
Reinschrift, daß sie Dich nicht anstrengt; das Ganze ist so
gedrängt und die einzelnen Gedanken meist so gedrungen, daß man
schon jedes Wort klar lesen muß, um hinter seinen ganzen Sinn zu
kommen. Ob noch sehr viel korrekturbedürftig ist, kann ich jetzt
absolut nicht beurteilen; ich müßte es in einer klaren Abschrift
überlesen können. Das Schönste wäre natürlich Schreibmaschine; aber
das ist wahrscheinlich teuer und Helene ist viel zu beschäftigt,
als daß ich sie bitten könnte. Wenn Du es abschreibst, nimm
immer Doppelbögen, die Du nur auf der Innenseite einseitig (rechts)
beschreibst, damit man links eventuell Korrekturen setzen könnte, —
oder immer eine Zwischenzeile leer lassen; ich glaube, das erste
wäre besser. Vielleicht ist ja auch gar nicht viel zu ändern — tant
mieux! In einer Herausgabe großer klarer Druck; ob es gut ist, sie
mit I und II zusammen oder allein zu bringen, ist mir jetzt nicht
mehr klar. Ich glaube ja, daß der Zusammenhang mit I und II das
Verständnis sehr erleichtern könnte. Du wirst es erst beurteilen
können, wenn Du es selbst abgeschrieben hast. Wieviel Menschen
werden reif sein, das Buch ernst, also als geistiges
Tatsachenmaterial zu nehmen und nicht als „Literatur“. — — — —
—



Was wirst Du selbst zu den 100 sagen? Darauf bin ich sehr
neugierig, neugieriger, als auf den Zorn der Vielen auf Nr. 95-97
oder das eisige Schweigen der Menge. Vielleicht wirst Du auch
wieder das Verlangen nach einem großen, weitausholenden Buche über
all diese Probleme haben, — aber bedenke, daß ich nicht
Schriftsteller oder Gelehrter, sondern Maler bin; ich würde es
wahrscheinlich nie können, und muß es Berufeneren überlassen. Man
weiß ja zur Genüge, wer ich bin; der Leser wird sich von vornherein
auf diese Voraussetzung einstellen, oder muß es eben. Ich
schreibe ja im Grunde nur, weil die Berufenen versagen und um sie
zu reizen und zu wecken und letzten, und besten Endes schreibe ich
überhaupt nur für mich, und was ich schreibe, bedarf notwendig der
Ergänzung durch meine ungemalten! — Werke. Nun hast Du wieder
„Stoff“ zum Leben.



Schreib bald alles, was Du denkst; ich korrespondiere gern über das
Einzelne, wenn Du es anregst. Aber erwähne den Aphorismus stets in
seiner vollen Form; ich hab hier keine Abschrift.





21. Februar 1915.


 L.,



morgen gehen die Aphorismen an Dich ab, eingeschrieben. Ich war
ungeduldig sie abzuschicken und hab sie nicht mehr ganz überlesen
und nachkorrigiert, — ich möchte das lieber nach einer gewissen
Pause machen, wenn ich etwas Distanz von der Arbeit habe. — Von
Lasker bekam ich einen hübschen Brief; sie beklagt sich, daß ihr
die Menschen immer „Kartoffeln auf die Zacken ihrer Krone setzen“.
Sie war sehr krank. — — — — —





14. III. 15.


 L....,



heute wurde ich furchtbar sehnsüchtig; es regnete und tropfte von
allen Zweigen mit einem Klang, den es nur im Frühling gibt. Ich
mußte denken, wie es jetzt daheim in unsrer Waldecke duften muß! In
den Gärten treiben schon die Knospen an den Obstbäumen, die
Rhododendren entfalten schon Blättchen, wie wäre es jetzt schön, in
Ried zu sein! Pfleg nur alles recht schön im Gärtchen und genieße
es, auch wenn Du allein bist. Was macht der Specht? Ist wieder das
Rotschwänzchenpaar da? Ist der Fasan wiedergekommen? Der köstliche
Storch hier macht mir doppelt Lust, einen Kranich zu halten. Grüß
die kleinen Rehe; die werden wieder knabbern, wenn der Schnee weg
ist! — Wenn Du mir etwas von Gundolf schicken willst, freut es mich
sehr. Ich bin jetzt schon zum Lesen aufgelegt. Nur nichts über
Plato! Daß die Leute immer hinter der Front der Gegenwart nach dem
Heil und Guten suchen! Immer auf Krücken gehen, auf fremden Zeiten;
es sind keine schöpferischen Menschen. Mein Hauptgedanke ist
jetzt: Entwurf zu einer neuen Welt; immer schaffen, vor sich
arbeiten.



— —

Fz. M.





17. III. 15.


 L..., Koehler schrieb mir heute auf einer
Sturm-Postkarte meiner „Tierschicksale“. Bei ihrem Anblick war ich
ganz betroffen und erregt. Es ist wie eine Vorahnung dieses
Krieges, schauerlich und ergreifend; ich kann mir kaum vorstellen,
daß ich das gemalt habe! In der verschwommenen Photographie wirkt
es jedenfalls unfaßbar wahr, daß mir ganz unheimlich wurde. Es ist
von einer künstlerischen Logik, solche Bilder vor dem Kriege
zu malen, nicht als dumme Reminiszenz nach dem Kriege. Da muß man
konstruktive zukünftige Bilder malen, keine Erinnerungen, wie es
meist Mode ist. Ich habe auch nur solche im Kopf. Ich wunderte mich
zuweilen darüber, jetzt weiß ich, warum es so sein muß. Aber diese
alten Bilder des Herbstsalons etc. werden noch einmal ihre
Auferstehung feiern.



Heute sah ich die feine Sichel des neuen Mondes und dachte lebhaft
an Dich und Ried und die Rehe — über Euch allen stand sie auch, so
fein und leicht wie ein Diadem. Und diese Frühlingsluft, in der
alles so sonderbar klingt. An dieses Frühjahr werden noch
Generationen denken; die ältesten Leute werden noch später von ihm
erzählen; die Stimmung steigt immer mehr ins Unbegreifliche. Wie
bist Du glücklich Deinen Flügel zu haben und spielen zu können. Bei
mir stapelt sich alles bis zur schmerzhaften Müdigkeit im Kopf;
aber ich fang jetzt leise an im Skizzenbuch zu zeichnen. Das
erleichtert und erholt mich.



— —

Dein Frz.





27. III. 15.


 Liebe, Deine Briefe freuen mich jetzt so, sie sind
endlich alle auf einen andern Ton gestimmt, auf den ich so lange
gewartet. Was hilft alles deprimiert sein. In mir tritt allmählich
an die Stelle der sich periodisch ablösenden pessimistischen und
optimistischen Stimmungen die — Neugierde. Ich werde
allgemach Zuschauer dieses tollen europäischen Dramas; die
Unberührtheit * * *’s!! usw. mache ich freilich nicht
mit. Um so mehr lebe ich in meinen eigenen Plänen und Gedanken so
wie Du auch. Ja, das bl. R.-buch! Damit hast Du völlig recht;
buchtechnisch und als „Klang“ äußerlich ganz verfehlt und
innerlich verworren, weil voll Rücksichten und Verbeugungen vor
Dingen, die im Grunde nicht das Geringste mit unserer persönlichen
Aufgabe zu thun haben. — — — — — Ich werde auch nie an etwas
Ähnlichem (wie den Plänen von * * *) wieder mitarbeiten,
sondern möglichst allein Dinge „bilden“. So denk ich mir auch die
Aphorismen; den prophetischen Ton möglichst vermeiden (höchstens
daß man bei jedem Wort fühlt: der Pfeil ist nach vorn abgeschossen,
nicht nach der Seite und daß nichts darin im toten Zirkel läuft).
Das Ganze als Selbstgespräch wie jedes gute Bild, die Art Bach’s,
dessen Musik im Grunde den Hörer nicht braucht, — im
Gegensatz zu Wagner und Schönberg, deren Musik nur im
Zuhörer lebt und auf dessen Seele lauert; ein ähnlicher
Gegensatz wie Mantegna und Dürer; Dürers meiste Sachen
(nicht alle, z. B. die Holzschnitte nicht) sind ohne den gebildeten
Zuschauer tote Dinge. Mantegna’s Bilder leben auch, wenn kein
Mensch sie ansieht; man erschrickt, wenn man ihnen zufällig
begegnet. (National-Galerie!) ähnlich wie man über das geheime,
selbstschöpferische, unabhängige Leben erschrickt, vor dem neu
angekauften Bild eines alten Italieners (Seitenkabinett der
Pinakothek, ich glaube Nähe des Tiziansaales) Mann, Frau, Kind und
Falke; ich glaube, ich zeigte Dir einmal die Photographie dieses
wunderbaren Bildes.



Daß Kam.... wirklich Komponist ist, wußte ich gar nicht. Dann
verstehe ich natürlich, daß er nicht in dem Sinne zum Musizieren zu
bringen ist. Aber das ist ja auch das, was ich immer bei Dir und
bei * * * vermisse. Du verstehst, wie ich das meine;
Musikmachen ist für mich Unerfahrenen etwas so Wunderbares, daß ich
immer zu leicht aus dem Spielenkönnen die Folgerung eines
schöpferischen Gestaltenkönnens ziehe; daher aber auch meine alte
Abneigung gegen alles pedantische oder virtuose Spiel, das beides
unwesentlich ist. Ich sehne mich nach nichts mehr, als einmal einen
Komponisten spielen zu hören. — — — — — — — — — — —



— —

Dein

Frz.





28. III. 15. Palmsonntag!


 Heut über Nacht ist plötzlich hoher Schnee gefallen,
ganz unerwartet. Ich war noch gestern und vorgestern mit meinen
Wagen in der Stellung vorn; gestern Nachmittag und Nacht kamen wir
in strömenden Regen und heute morgen ½ m Schnee! Die armen Störche
frieren und sehen sehr bekümmert drein. Es wird ja wohl nicht lange
dauern. Die kriegerischen Operationen hier zeigen dasselbe Bild wie
überall in den Vogesen: ein auf und ab, wie wir es seit 7 Monaten
gewöhnt sind. Ihr lest es ja aus den amtlichen Berichten. An ein
Hinausdrücken des Feindes ist zunächst wohl für lange nicht zu
denken. Ich muß dabei oft an die Aufgaben der Österreicher in den
Karpathen und Serbien denken; vielleicht thun wir ihnen doch auch
etwas Unrecht mit unsrer geringschätzenden Ungeduld. Was Kämpfe in
starkgebirgigem Gelände bedeuten, das wissen nur die, die es erlebt
haben.



Eine Beobachtung verfolgt mich stark in meinem ganzen Kriegsleben:
die ewige Wiederkehr des Gleichen, nämlich der gleichen
Menschentypen! Es ist mir oft, als gäbe es nur eine bestimmte
begrenzte Anzahl von menschlichen Existenzeinheiten, resp.
Verschiedenheiten. * * * dient bei mir in meinem Zug (ein
sehr ordentlicher Mensch), * * * ist hier Kellnerin,
Kubin, Kandinsky, Klee, — alle sind so und so oft im Krieg
vertreten. Desgleichen wiederholen sich in unglaublichem Maße
„Situationen“, wenn man ein etwas somnambules Gefühl dafür hat und
sie „sieht“. Die Tiere gehören selbstverständlich auch in diesen
ewigen Typenkreislauf. Die uralte Lehre von der Reinkarnation und
Nietzsches ewige Wiederkehr des Gleichen hat für mich einen ganz
neuen Sinn bekommen, den ich früher nie erfaßt hatte. Es ist
durchaus kein müßiger Gedanke; denn er greift tief in das Geheimnis
der künstlerischen Gestaltung hinein; vielleicht ist er überhaupt
seine Erklärung. Wirkliche Kunstformen sind wahrscheinlich nichts,
als dieses somnambule Sehen des Typischen, das Sehen zwingender
(und daher richtiger) Spannungsverhältnisse. Das Richtige
war immer schon richtig, immer schon einmal da. Ich weiß nicht, ob
es verständlich ist, wie ich mich ausdrücke. Es ist so stark halb-
d. h. unterbewußtes Erlebnis, keine Klügelei und man müßte
erst die ganz richtigen Worte dafür finden; vielleicht gibt es sie
auch nicht; denn es ist gar nicht notwendig möglich, alles mit
unserer unvollkommenen menschlichen Sprache auszudrücken. Der
Gedanke ist deswegen doch da. Der Sternenhimmel, den ich in diesem
Winter außerordentlich viel beobachtet habe, ist für mich
gewissermaßen ein Leitfaden, die Logarithmentafel dieses Gedankens:
Die Spannungsverhältnisse der einzelnen Sterne und Sternbilder
zueinander sind wie die Typenformeln, für den Sehenden wie ein
aufgeschlagenes Buch des Lebens, der „möglichen Situationen“. Ich
verstehe jetzt auch die vielverspotteten Astrologen. Ihre Gedanken
sind nicht etwa Aberglaube oder Irrtümer sondern nur frühere
mittelalterliche Formung von Gedanken, die uns auch heute wieder
begegnen; wir formen sie künstlerisch, die Alten zogen soziale
Schlüsse aus ihnen, aber der Grundgedanke und Ursprung dieses
mythischen Sehens ist gewiß derselbe.



In acht Tagen ist Ostern, — verleb es friedlich und glücklich.
Hoffentlich ist das Frühlingswetter bis dahin wieder da. Ich werde
in diesen Tagen mit meinen Gedanken lebhaft und sehnsüchtig in
Ried, bei Dir und allem was zu unserm Leben gehört sein.
—



Mit liebem Osterkuß



Dein

Fz.





29. III. 15.


 L..., heut kam endlich Dein großer und kluger Brief über
die Aphorismen. Ich kann unmöglich schnell und ausführlich
antworten und schreibe diese kurze Karte nur um Dir zu sagen, daß
ich mit keinem Gedanken traurig über Deinen Widerspruch bin,
sondern nur dankbar. Über Kunst kann man nicht „reden“,
höchstens über die Mittel. Es wird gewiß mein Fehler in den
Aphorismen sein, daß sie durch sehr viel mißverständliche Worte und
Unklarheiten den Anschein erwecken, als wollte ich die Kunst
definieren, während ich nie mehr als eben die Mittel definieren
kann (wie es Delacroix und van Gogh z. B. getan haben). Wenn ich
sie je überarbeite und herausgebe, müßte ich dies in voller
Klarheit herausstellen. Aber daß die „Form“ von selber kommt, wenn
man nur wirklich etwas zu sagen hat, das scheint mir nicht wahr.
Beständige Meditation über die Form, beständigen Willen zur Form,
den man immer wieder korrigiert, verwirft, neu ansetzt, mit allen
Hebeln der Welt und Erfahrung, — ohne das geht’s nicht. Blos leben,
das Leben fühlen bis zum Kern und auf die Form warten wie die
Blumen auf den Frühling, das war und ist nie produktive Kunst. Das
Werk freilich muß den dornenvollen Weg ganz vergessen
machen. Der Beschauer soll und kann nur das reine Werk sehen, unsre
Nöte gehen ihn nichts an, auch unsre „Mittel“ nicht. Ich schrieb
Dir schon einmal, daß ich die Aphorismen eigentlich nur für
mich geschrieben habe, und Du errätst richtig, daß ich sie
eigentlich geschrieben habe, um mich von meiner „Romantik“, die mir
schon so viel Qual verursacht hat, da ich sie als unrein empfinde,
zu befreien. Ich bin sehr neugierig auf Tolstoi. Soweit ich
ihn kenne, ist gerade Tolstoi derjenige, der immer Zweck in
der Kunst sieht! (z. B. Einigung der Menschen, was ich als Phrase
empfinde); aber ich will ihn lesen, ehe ich urteile und will Dir
noch viel über alles schreiben: — Schreib mir einmal: ist
* * * produktiv? schafft er wirklich oder
lebt er nur rein? Ist er ein mehr passiver oder aktiver
Geist?



—

Dein Frz.





30. III. 15.


 L., nun liegen Deine drei langen Briefe über die
Aphorismen vor mir und machen mich sehr glücklich. Ich sag
dies gleich und bitte Dich, Dich immer an diesen Satz zu erinnern,
auch wenn Du vielleicht im folgenden und später oft vieles zu lesen
meinst, dem Du widersprechen willst und mußt und das Dir Angst
macht, daß ich Dich vielleicht gar nicht verstanden hätte. Ich
verstehe Dich und was Du willst und die Wahrheit dessen, was Du
forderst, vollkommen und werde immer wieder auf diesen Kern und
Urgrund dringen, auch wenn ich auf Umwegen gehe. Die Umwege sind
bei produktiven Naturen sicherlich oft die einzig mögliche
Verbindung mit dem Ziel; einer der nur lebt, und in Reinheit
wie ein Eremit im Leben steht, lebt vertrauter mit dem Gott und
Urgrund des Seins (z. B. auch Ihr Frauen und Mütter) als ein
produzierender d. h. „sich quälender“ Geist. Deswegen
will ich doch zur Reinheit und bin mir bewußt, daß viel Unreines in
meinem ganzen bisherigen Werk und z. B. auch in den Aphorismen ist.
In den letzteren vor allem. In einem thust Du mir unrecht, wenn ich
auch überzeugt bin, daß ich direkt Anlaß dazu gegeben habe: daß Du
denkst, ich rede von Kunst; ich habe bei meinem Reden nur
die Form, d. h. die Mittel der Kunst im Auge; ob es nun eine „Sünde
wider den heiligen Geist“ ist, über die Form nachzudenken, — das
ist so schwer mit ja oder nein zu beantworten. So ohne weiteres
wird mich niemand überzeugen, daß z. B. Mantegna oder Bellini
(erinnere Dich an seine Londoner Bilder!), Meister Bertram oder der
Erbauer des Straßburger Domes oder Delacroix nicht stündlich in
ihrem Leben um die Form gebangt und gerungen haben. Daß sie
Künstler waren und von Kunst wußten, war ihre Seligkeit und ist
auch die meine; aber die Form war ihr tägliches Studium und ihre
Qual. Die schenkt der liebe Gott uns nicht. Musikalische
Schöpfungen will ich nicht hereinbeziehen; sie bleiben mir in ihren
reinen Gebilden (wie Bach, oder die drei letzten Symphonien
Beethovens oder die katholischen Hymnen der früheren Italiener) ein
Mysterium, über dessen formales Entstehen ich mir keine Gedanken zu
machen getraue (ich will es auch gar nicht), — während mir
sentimentale oder äußerliche (d. h. formal allzu durchsichtige)
Musik oder auch reine Musik sentimental gespielt, gar keine
Freude macht, schon aus dem Grunde, weil ich hier vom Formalen gar
nichts verstehe und mir daher gewisse Freuden und Befriedigungen
versagt sind, die z. B. ein Klee doch noch mit Recht aufnimmt. Was
K. über Beethoven sagt, ist ja wörtlich das was ich in den letzten
Jahren so oft gesagt habe; erinnerst Du Dich noch, wie ich einmal
dringend nach Mozart verlangt habe, (Du weintest damals darüber,
August war dabei), weil Mozart sich reiner, unpersönlicher
ausdrückt. Das thut er, soweit ich ihn kenne, freilich nicht immer;
vieles an ihm ist spielerisches Rokoko und zwar gerade
deswegen unrein, weil es so unglaublich kunstvoll und
geistreich ist und nicht naiv, wie manchmal Rameau, der einem eben
stille Freude macht, wie ein Rokokozierat, sehr reines
Kunstgewerbe. Das gibt es freilich heute nicht, außer
vielleicht in Picasso und manchem Légers, überhaupt den Franzosen!
Heute steht jede Kunstäußerung vor dem Entweder-Oder. Und darum
hast Du so recht mit Deiner Sehnsucht und Forderung, zum zeitlosen
Urklang zurückzusteigen. K. sagt: wenn ich Chinese bin, sage ich es
chinesisch, wenn ich 1915 lebe, — 1915. Das ist so wahr, aber
leichter gesagt als gethan, nämlich das „1915 leben“! Dazu
muß man vielleicht die Aphorismen und noch bessere, gründlichere
durchdenken und geistig viel umfassen; sonst lebt man
irgendwann und -wo und hängt in der Luft. Man darf das heilig
anvertraute biblische Pfund nicht nur wie ein frohes Evangelium in
der Tasche tragen, (wie es momentan Du und vielleicht K. thut und
mit Euch viele reine Künstlerseelen, die nie zum Schaffen
kommen, weil sie vielleicht zu rein und keusch sind),
sondern mit dem Pfund handeln nach der Bibel. Um eins bet ich
freilich: daß der „Betrieb“ meine Seele nie mehr einfängt. Nur das
nicht mehr; und ich bin so froh, daß Du mir dabei helfen willst.
Der Gedanke an ihn ist mir gräßlich. —



Ich freu mich sehr auf den Verkehr mit K. Wie schmerzlich, auch für
Dich, daß er jetzt fort muß. Schick ihm öfters was; er wird es
sicher sehr gut brauchen können, mehr als ich. Auch wenn es ein
bissel was kostet; das macht nichts.



Seine Idee, daß die Nächstenliebe die einzige geheime Religion von
heute ist, — das ist das Einzige, was von Deinen und seinen Worten
nicht in meine Seele eingeht; außer man faßt den Begriff der
Hingabe und Selbstverleugnung so weit, daß es schließlich ein
Streit um Worte wird. Gerade reine Kunst denkt so wenig an
die „andern“, hat so wenig den „Zweck“, die Menschen zu
einigen wie Tolstoi sagt, verfolgt überhaupt keine Zwecke
sondern ist einfach sinnbildlicher Schöpfungsakt, stolz und ganz
„für sich“! Ich schrieb Dir glaub ich schon einmal darüber;
verliere Dich nicht ganz in das Riesenmeer Tolstoi’scher Gedanken;
ich verachte sie gar nicht, ich freu mich, sie jetzt bald zu lesen,
nach jahrelanger Pause; aber lies Du jetzt einmal —
Nietzsche: Jenseits von Böse und Gut — Genealogie der Moral; der
Antichrist und Morgenröte (bei Paul). Ich will Dich ja nicht
quälen; Du kannst es auch später einmal thun, wenn Du jetzt nicht
in Stimmung bist. Dieser kurze Brief soll auch keine erschöpfende
Antwort sein auf Deine langen Briefe, sondern zunächst und vor
allem meine freudige Zustimmung zu dem künftigen Leben sein,
das Du Dir für uns beide und mein Schaffen erträumst; Deine Briefe
waren wirklich wie ein Weckruf; und dann kurze verstreute
Gedanken, die mir zunächst beim Lesen gekommen sind. Nächstens
mehr, mein liebes tapferes Weib. — — — — —





Ostersonntag 15.


 L., heut am Ostersonntag mußte ich so lebhaft an Ried
denken, an die Büsche am Bach, die jetzt sicher schon ihren
Frühlingsschimmer haben, an die unzähligen Leberblümchen und
Anemonen und Blättchen, die nun alle kommen; wie fabelhaft muß es
sein, dies alles einmal wieder im Frieden beobachten und miterleben
zu können, das große Wachstum unter dem fruchtbaren „Osterwasser“,
das doch auch von jeher als besonders heilkräftig angesehen wurde.
(Man schöpfte aus den fließenden Frühlingsbächen und bespritzte
damit seine Liebsten, um ihre Liebe zu erregen und ihre Schönheit
dauernd zu machen!) Ostern hatte für mich immer etwas höchst
Feierliches und Bewegendes, mehr noch als Weihnachten, vielleicht
weil es in seiner Stimmung und Bedeutung heidnischer und älter ist.
Nächstes Jahr wollen wir uns an allem freuen, so gründlich und
feiertägig, als wir nur können. — Was ist wohl mit Hanni? Ist sie
trächtig? Beobachte mal, ob ihr Leib eckig wird, links stärker als
rechts; man merkt es auch am Atmen, linksseitlich — unten,
(Leibatmung); beobachte sie mal. Wie fein, daß Bauer die Bäumchen
jetzt doch noch geschützt hat. Wenn sie nach zwei Jahren
festgewurzelt sind und oben gesund austreiben, kann man die unteren
Zweige den Rehen ruhig preisgeben; nur der Stamm selbst muß dauernd
geschützt bleiben. Wenn doch die Obstblüte heuer wieder gelänge; Du
mußt mir immer schreiben, wie es damit steht.



Einliegend sind wieder ein paar Wintersachen, die ich nicht mehr
benötige, dazu leere Büchsen und Fläschchen und ein kleines Väschen
für Dich; der Fuß ist gekittet, hoffentlich hält er gut. Stell Dir
immer ein paar Blümchen hinein.





6. IV. 15.


 L., gestern Abend kam Dein lieber guter Brief vom 1. IV.
Ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr und ganz ich mit Deinen
Ideen gehe und besonders künftig gehen will. Es macht mich auch
stolz, daß Du errätst, daß ich vieles von dem, was Du sagst, schon
immer als tiefen Grundsatz, vor allem in meinem Verhältnis zu
anderen Menschen, in mir getragen habe. Gerade diese
Geistesrichtung hat sich in mir während dieser Kriegszeit
außerordentlich gestärkt. In meinem Verhältnis zur Kunst
dachte ich, oder besser gesagt: fühlte ich auch immer so,
aber ich handelte nicht immer danach; das weiß ich, daß ich erst
noch dazu kommen muß. Der selbstquälerische Schaffensprozeß ließ
mich so viel Umwege gehen, die vielleicht nicht nötig waren und
meinem Schaffen mehr Hemmungen bereiteten, als Förderung und
Reinigung. Hier muß ich umlernen, d. h. vom reinen Lernen zum
reinen Fühlen kommen und mich immer mehr auf das reine
Gefühl verlassen. Ich glaube fest, daß es mir leicht wird, wenn ich
wieder heimkomme; die Zeit hat mich so vieles gelehrt, mehr und vor
allem anderes als Du denkst und aus den Aphorismen schließen zu
können glaubst. Gerade sie sind für mich, sowie sie jetzt mir in
der Erinnerung erscheinen, eine Art Abrechnung, ein
zum-Schlußkommen einer unendlich langen, mich seit Jahren quälenden
Denkarbeit; das Ergebnis scheint Dir „äußerlich“; wörtlich genommen
ist es wohl auch äußerlich; aber das äußerliche Ergebnis kann doch
nach innen schlagen; ich hoffe es jedenfalls, auf Grund des
Befreiungsgefühles, das ich jetzt so oft habe. Es hilft nichts,
hier viele Worte zu machen; man dreht sich dabei nur im Kreise, da
man mit Worten keine Werke vorwegnehmen kann. Das „lebendige
Gefühl“, von dem Du immer sprichst, versteh ich jetzt so gut; ich
werde ganz in ihm leben und an nichts sonst denken. Die
Arbeitszeit, die mir bleibt, ist zu kurz, um sie an die „Welt“ zu
verschwenden. Was ich in Artikel I schrieb, scheint mir noch immer
nicht „ein unwahrer Trost“, wie Du ihn zu nennen scheinst, sondern
seine einzige und wahre Erklärung, trotz allem und allem. Gerade,
was mit Dir und mir als Resultat erzeugt wird, beweist mir an einem
kleinen Beispiel, daß ich nicht fabuliere mit dem Leidensopfer und
der Reinigung. K. hat wohl insofern recht, daß der Krieg
jetzt doch nichts anderes ist als die bösen Zeiten vor dem Kriege;
was man vorher in der Gesinnung beging, begeht man jetzt mit
Thaten; aber warum? Weil man die Verlogenheit der europäischen
Sitte nicht mehr aushielt. Lieber Blut als ewig schwindeln; der
Krieg ist ebensosehr Sühne als selbstgewolltes Opfer, dem sich
Europa unterworfen hat, um „ins Reine“ zu kommen mit sich. Alles,
was drum und dran ist, ist gänzlich äußerlich und häßlich; aber die
hinausziehenden und die sterbenden Krieger sind nicht
häßlich. Da trügt Dich Dein Gefühl, weil Du nicht weit
genug fühlst. Sieh lieber ganz weg vom Krieg, so gut es Dir möglich
ist, wenn Du sein „Bild“ nicht ertragen kannst, aber erkläre ihn
nicht für eine Dummheit! Denn das bedeutet nicht: dem Krieg ins
Gesicht sehen, sondern: nichts sehen, wo doch etwas ist, und zwar
etwas sehr Großes und Furchtbares.



Dank für die Blumen im Brief; sie freuen mich immer so. Einliegend
Brief von Lisbeth. — — — — —



Auf K. freu ich mich sehr. Was Du von seiner Wohnung sagst, ist so
nett. Hoffentlich kommt er heil zurück. Was macht eigentlich Deine
Stickerei? Du schriebst lange nichts mehr davon. Auf die bin ich
nämlich sehr neugierig.





7. IV. 15.


 L., in Deinem lieben langen Brief vom 29. sagst Du Deine
Gedanken viel klarer und reifer als in den anderen; ich verstehe
Dich jetzt sehr gut; im Grunde drückst Du den Kern und tiefsten
Sinn meiner Sehnsucht ganz klar und erschöpfend aus und ich fühle
gut, wie vieles in den Aphorismen daneben tappt, wenn auch oft
vielleicht mehr durch die Wortwahl als den Sinn; ich erschrecke
jetzt über manches, was ich geschrieben habe; das muß ja so
wie ich es ausdrückte, einen Unsinn ergeben und vom Kern der Kunst
ablenken, statt hinzuführen; ich schreib Dir noch ausführlicher;
diese Karte soll Dir nur erstens sagen, daß ich II mit Freuden
zurückziehe; mach Dir darüber gar keine Gedanken; Du weißt wie
leicht ich verfehlte Werke zerschneide. (An den Aphorismen hoffe
ich aber vielleicht noch einmal arbeiten zu können, gerade auf
Grund Deiner Briefe. Aber jetzt noch nicht. Sie sind für
mich schon eine Art „Werk“, nicht Worte, sollen es wenigstens nicht
sein). Dann zweitens Dank für den famosen Atlas, der mich
riesig freut; er ist ganz das was ich wollte. — — — — —



Ja, der Meister des Marienlebens! Die namenlosen gotischen Meister,
— das sind die reinsten. Du hast so recht. Die Kunst ging an der
vergiftenden Krankheit des Individualitätskultus zugrunde, am
Wichtignehmen des Persönlichen, an der Eitelkeit, davon muß man
gänzlich loskommen. Dann ist man frei und hat Boden unter
sich.



— — — — —

Dein

Frz.





Fortsetzung am 8. IV. 15.


 Gestern erhielt ich Deinen langen Brief, der so klar und
gut alles sagt, was Du meinst; ich antwortete Dir gleich mit einer
kurzen Karte, die Dir meine freudige Zustimmung sagte. Es wundert
mich eigentlich, daß Du mich immer noch dahin verstehen willst, daß
nach mir Kunst: Form sein soll, was gewiß falsch ist. Form ist die
natürliche Folge eines Gefühls wie die Haltung und Gebärde die
Folge und Äußerung eines Charakters ist. Ein wirklicher Charakter
denkt auch nicht: ich muß mich so oder so halten, benehmen,
kleiden, — er thut es eben. Das ist für ihn Selbstverständlichkeit,
sogar Unbewußtheit. Im Ursinn und Prinzip ist es in der
produktiven Kunst auch so, sicher z. B. in der primitiven Kunst,
(z. B. mein Negerbeil), in der byzantinischen, vormexikanischen
usw. Mit der modernen Kunst (der „modernen Menschheit“), ich denke
mir sie ungefähr ab 14. Jahrh. begann der sogenannte „Fortschritt“,
ein ungeheures, auch heute noch lange nicht abgeschlossenes Streben
nach Erkenntnis mit allen Krankheiten, Eitelkeiten, aber auch allen
Wundern Europas. Dein Eindruck ist so wahr, den Du in der
Pinakothek hattest: es gibt in der europäischen Kunst ganz ganz
wenig völlig reine Bilder. Fast überall steckt die Grimasse
der Eitelkeit oder der Pedanterie, der rationalistischen
Überlegung, der Frivolität und selbst bei den besten: das
Allzupersönliche (was sich in früheren Jahrhunderten in der
sogenannten „Schule“ ausdrückte, das Meisteratelier). Die „keusche
Majestät“, die mir vorschwebt, ist genau die Abkehr von all diesen
Grimassen. Aber ich sehe wohl ein, daß ich immer zu sehr von einer
formalen Abkehr geredet habe, während sie nur im Lebens-Gefühl vor
sich gehen kann. Wenn man mich verstehen will (d. h. auf dem Boden
steht, auf dem Du jetzt stehst), kann man mich schon auch in Deinem
Sinn verstehen; z. B. den Aphorismus über das Was und Wie.
Deutlich genug rede ich hier, daß nur der Inhalt
(Lebens-inhalt) wesentlich ist, das Wie ganz gleichgültig,
oder besser gesagt: die Folge des Inhaltes (Gefühles). Im Grunde
stehe ich mit meiner Sehnsucht von jeher auf diesem guten Boden;
immer träumte ich von unpersönlichen Bildern; ich hab eine
Abneigung gegen Signaturen. Ich hab auch gar nie das Verlangen z.
B. die Tiere zu malen, „wie ich sie ansehe“, sondern wie sie
sind, (wie sie selbst die Welt ansehen und ihr Sein fühlen).
So vieles in mir kommt Deinen Ideen entgegen, auch in den
Aphorismen; nur hab ich mich sehr mangelhaft und unfertig
ausgedrückt; es fehlt in ihnen der innere Drehpunkt; ich bin mir
erst jetzt durch Deine Briefe klar geworden, wie ich alles sagen
müßte.



Der Tolstoi ist noch nicht angekommen, aber der famose Atlas, der
ganz das ist, was ich wollte. Schönen Dank. —



Über den Krieg denk ich noch immer nicht anders. Es erscheint mir
einfach flau und unlebendig, ihn als etwas Ordinäres und Dummes zu
nehmen. Artikel II kannst Du mir mal schicken; ich bin ganz
zufrieden, wenn er nicht gedruckt wird. Die Gedanken über
das Europäertum sind halb; wie Du ganz richtig sagst: auch noch zu
sehr hinter dem europäischen Zaun, und eigentlich nicht meine
Sache. Das ist mir der Hauptgrund, ihn nicht zu drucken.
—



Mit den Glasbildern hast Du recht. Der Durchschnitt ist wohl
„unpersönlich“ und insofern rein, aber statt des tiefen bewegenden
Gefühls ist ein Schema der direkte Ursprung der einzelnen Bilder.
Da dieses Schema aber von tiefen, intuitiven (Volks-)schöpfungen
abgeleitet ist, behält es für uns doch noch einen gewissen Kunst-
und Gefühlswert. Du weißt, warum ich mich oft so sträubte, schwache
aufzuhängen. —



Wir haben momentan äußerst unruhige und schwere Tage, — Du wirst es
an der Sprunghaftigkeit meiner Briefe merken; sie sollen Dir nur
meine tiefe Zustimmung ausdrücken. Ich verarbeite und erlebe
diese „Erneuerung im Geiste“ mehr als es die Briefe merken lassen.
Vor allem möchte ich Dir einmal über die „Natur“ schreiben (die
letzten Aphorismen). Hier handelt es sich mir nur um das
Lebensgefühl, das Wie ist mir dabei ebenso gleichgültig als
unklar, — es wird kommen, wenn ich in diesem merkwürdigen Gefühl
male. Wenn ruhige Tage kommen, versuche ich mal, davon zu
schreiben. Ich weiß nicht, ob ich kann, gerade weil es sehr und
ganz Gefühlssache ist, ein neuer Liebesinstinkt der armen Natur
gegenüber.



— — — — —

Dein

Frz.





12. 4. 15.


 L.,



Je gründlicher und öfter ich Deine letzten Briefe lese, desto
zwingender erscheint mir ihre innere künstlerische Logik. Ich
streifte in den Aphorismen die Wahrheit an allen Seiten, ohne
jemals das „Eigentliche“, Wesentliche zu sagen; sie bedeutet eine
völlige Abkehr im Sinne des Gleichnisses vom reichen Jüngling; erst
wenn die ganz vollzogen ist, kann man prüfen, ob die Gefühle, die
überbleiben, wertvoll genug sind, um auch den Anderen etwas zu
bedeuten. Bei den allermeisten wird es nicht der Fall sein;
ihre Bilder würden gänzlich reizlos oder besser gesagt: sie würden
aufhören, welche zu malen. Die Beschaulichkeit, die reinliche
Zurückhaltung, das Gewissen würde sie vom unreinen Produzieren
abhalten. Nach diesem edlen Maßstab gemessen bleibt von der
gesamten europäischen Kunst äußerst wenig übrig! Der
entwicklungseitle Geist der modernen Jahrhunderte war der Kunst,
wie wir sie träumen, allzu abhold. „Kunst ist nur ganz selten da“.
Ich denke viel über meine eigene Kunst nach. Der Instinkt hat mich
im großen und ganzen auch bisher nicht schlecht geleitet, wenn die
Werke auch unrein waren; vor allem der Instinkt, der mich von dem
Lebensgefühl für den Menschen zu dem Gefühl für das Animalische,
den „reinen Tieren“ wegleitete. Der unfromme Mensch, der mich
umgab, (vor allem der männliche) erregte meine wahren Gefühle
nicht, während das unberührte Lebensgefühl des Tieres alles Gute in
mir erklingen ließ. Und vom Tier weg leitete mich ein Instinkt zum
Abstrakten, das mich noch mehr erregte; zum zweiten Gesicht, das
ganz indisch-unzeitlich ist und in dem das Lebensgefühl ganz rein
klingt. Ich empfand schon sehr früh den Menschen als
„häßlich“; das Tier schien mir schöner, reiner; aber auch an ihm
entdeckte ich so viel gefühlswidriges und häßliches, so daß meine
Darstellungen instinktiv, aus einem inneren Zwang, immer
schematischer, abstrakter wurden. Bäume, Blumen, Erde, alles zeigte
mir mit jedem Jahr mehr häßliche, gefühlswidrige Seiten, bis mir
erst jetzt plötzlich die Häßlichkeit der Natur, ihre
Unreinheit voll zum Bewußtsein kam. Vielleicht hat unser
europäisches Auge die Welt vergiftet und entstellt; deswegen träume
ich ja von einem neuen Europa, — aber lassen wir Europa aus dem
Spiele; Hauptsache ist mein Gefühl, mein Gewissen,
wie Du sagst. Mein Gewissen sagt mir, daß ich vor der Natur (im
weitesten Sinn) vollkommen richtig und zwingend fühle; und wenn ich
nur von meinem Lebensgefühl ausgehe, sie mich nicht mehr angeht und
berührt wie die Kulissen eines Theaters, mit der man eine Dichtung,
drapiert. Die Dichtung selbst stammt aus ganz anderen
Dichter- und Urgründen; und will ich sie ausdrücken, so wie ich sie
fühle, darf ich nicht mit Kulissen arbeiten, sondern einen
weltbildfernen reinen Ausdruck suchen. Ob es einen solchen gibt? Ob
er je rein gefunden wird in der Malerei? In der Musik ist er
gefunden worden, da hast du recht; aber wie schnell ist er wieder
verloren worden! „Nichts konnten wir zwingen damit“, — das
wollte ich sagen, die relative Erfolglosigkeit jenes frühen
Sieges wollte ich mit jenem Satz ausdrücken. Kandinsky ist
zweifellos jenem Ziel der Wahrheit nah auf der Spur, — darum liebe
ich ihn so. Du magst ganz recht haben, daß er als Mensch nicht rein
und stark genug ist, sodaß seine Gefühle nicht allgemein gültig
sind, sondern nur sentimentale, sinnlich nervöse, romantische
Menschen angehen. Aber sein Streben ist wundervoll und voll
einsamer Größe. Du mußt aus dem Vorstehenden nicht schließen, daß
ich jetzt nach meinem alten Fehler wieder beständig über die
mögliche, abstrakte Form nachdenke; ich suche im Gegenteil
sehr gefühlsmäßig zu leben; mein äußerliches Interesse an
der Welt ist sehr keusch und kühl, sehr durchschauend, sodaß
das Interesse sich nicht in ihr verfängt, und ich
gegenwärtig eine Art negatives Leben führe, um dem reinen Gefühl
Raum zum Atmen und zur künstlerischen Entfaltung zu geben. Ich
vertraue viel auf meinen Instinkt, auf das triebhafte Produzieren;
das kann ich erst wieder in Ried; aber dann wird es auch kommen;
ich hab oft das Gefühl, daß ich irgend etwas Geheimnisvolles,
Glückliches in der Tasche habe, das ich nicht ansehen darf; ich
halte die Hand drauf und befühle es zuweilen von außen. —



Was Du von K. erzählst, ist sehr hübsch.



— — —

Dein Frz. M.





13. 4. 15.


 L., wenn ich Zeit finde, sehe ich mir hier immer die
Gärten an, meist sehr alte Anlagen von einem merkwürdig kühnen und
dabei klugen, besonnenen Stil; die Art der Weganlage ist einfach
vorbildlich, läßt sich aber natürlich nie nachbilden, da sie stets
so vollkommen dem jeweiligen Haus und Gelände angepaßt ist, daß man
nie zwei gleiche oder nur ähnliche Anlagen findet. Ich denke oft an
Ried und wie wir das Grundstück einmal gliedern wollen. Alles hängt
natürlich davon ab, ob wir die Nebenwiese bekommen oder nicht. Auch
in der Beetanlage hab ich sehr merkwürdige Sachen gesehen. Alles
treibt jetzt schon heraus; es ist ganz erregend, in einem solchen
reichen alten Garten zu stehen, wo einen der Frühling mit Millionen
kleinen Augen ansieht. Ich bin noch mehr als je in die Blumen und
Blätter verliebt. Ich seh sie jetzt so anders an, irgend ein Gefühl
von Mitleid ist immer dabei, eine Art Mitwissertum; man sieht sich
einander an, stumm und mit der Geste: „wir verstehen uns schon; die
Wahrheit ist ganz wo anders; wir beide stammen alle von ihr und
kehren einst zu ihr zurück“. Mit Menschen kann man fast nie so
verkehren; da stoßen immer die Ichs aufeinander; am wenigsten
vielleicht noch bei Klee; — — — — —. K. scheint ja eher ein reiner
Mensch zu sein; aber ich muß erst etwas von seiner eigenen
Musik hören, auf die ich furchtbar gespannt bin. Ich bin in meinem
ganzen Wesen so sehr produzierender Charakter (— es steckt wie eine
Krankheit in mir), daß mir harmlose Güte im Leben wenig sagt.
Vielleicht wenn ich älter und ruhiger werde; mir wurde bei meinen
Gedanken über K. so viel wohler, als Du schriebst, daß er ganz
produzierender Mensch sei und sich quält, — dann geht es schon
immer besser im gegenseitigen Verkehr. Ich werd ihn sicher gern
haben. Ja, einen Freund haben! Wieviel hab ich heimlich um
* * * gelitten; daß mir dieser Charakter so entgleiten
mußte! Mit Kandinsky werde ich immer eine Art Männerfreundschaft
halten, trotz allem und allem; freilich: an eine Zusammenarbeit
glaub ich auch nicht mehr. Aber ich muß so viel an ihn denken. Ich
weiß, daß dieser Mensch innerlich fürchterlich leidet. Sein ganzes
Wesen, vor allem, wenn ich jetzt an ihn zurückdenke, verrät es.
August’s Tod ist eine unersetzliche Lücke für mein Leben. Seine
Kunst strahlt zwar nicht stark zu mir herüber, — aber der Mensch!!
Er war meine „Erholung“ im Jahr. Wenn er da war, hatte man
„Ferien“! Was wohl aus Lisbeth wird? — — — — — Wenn nur
* * * glücklich wiederkehrt! Das Schicksal abenteuert
wirklich sehr bedenklich mit seinem teuren Menschenmaterial. Eine
derartige Sterbelust und Opferdrang hat doch die Menschheit noch
nie erfaßt wie heute. Die Disziplin ist ja nur die Organisation
dieses Dranges, dieses Herandrängens an den Tod. Die Verwundungen
sind die Enttäuschungen: Das Ich erwacht und bemerkt, daß es nichts
gewonnen, aber seinen dummen Finger oder Arm verloren hat. Das ist
das Satyrspiel der großen Tragödie. Aber die Toten sind unsagbar
glücklich. Wenn aus diesem Krieg kein Dichter und keine Musik
hervorgeht, dann gibt es überhaupt keine mehr. Du schüttelst sicher
wieder den Kopf und meinst: ich fasle; aber ich sag Dir: Du weißt
nichts vom Krieg. Vielleicht ist es auch so, daß ich ihn nicht
anders sehen will oder kann; beim Anblick dieses
Kämpfens und Sterbens geht es mir genau so, wie wenn ich die Natur
ansehe, in der es auch nicht anders zugeht; aber man fingert eben
nicht kurzsichtig an ihrem Bilde herum, sondern sieht ganz weit
hinter nach dem Geist, der das einzig Lebendige und Mögliche an dem
allen ist.



Wir haben kolossal angestrengte Tage und Nächte hinter uns, aber es
wird hier nicht mehr lange dauern.



— — — — —





18. IV. 15.


 L., ich hab den Tolstoi jetzt vollständig (aber gewiß
nicht zum letztenmal) gelesen und habe genau wie Du das unbeirrbare
Gefühl, daß in dem Buche „die Wahrheit“ oder wollen wir sagen:
„eine große Wahrheit liegt“. Sie für uns oder für die
Allgemeinheit, wie ich die „Allgemeinheit“ fühle, aus diesem Buche
herauszuschälen, ist eine ungeheuer schwere und verantwortungsvolle
Aufgabe, an der bis jetzt noch sehr wenig geschehen ist. Das ist
kein Vorwurf für Tolstoi; sein Buch ist eine moralische
Riesenleistung und es ist im Grunde selbstverständlich, daß er als
Einzelmensch bei dieser Arbeit, bei der ihm niemand geholfen
hat und die er mit den einseitigen Kräften seiner zufälligen
Begabungen und Schwächen lösen mußte, einseitig und allzu
persönlich vorgegangen ist. Ein einzelner Mensch kann das Problem
gar nicht erschöpfend und allgemeingültig wie einen Codex
festlegen. Ich habe, um einen Maßstab für die
Tolstoi-Gedanken zu gewinnen, z. B. das Evangelium Markus gelesen,
der herbste der vier Evangelisten. Lies z. B. einmal das 4.
Kapitel! (Vers 12!) und das unheimliche 5. (Vers 30 usf.) und 7.
Kapitel (ab Vers 14 und Vers 24!). Es sind nicht einzelne Dinge
oder Einwendungen gegen Tolstoi, die ich damit vorbringen will, nur
den Maßstab der Qualität seiner Ideen; Tolstoi wirkt, nachdem man
diese Kapitel in ihrer atembeklemmenden Großartigkeit gelesen hat,
merkwürdig soziologisch, Weltverbesserer, Glücksschwärmer. Er sieht
das „Reich Gottes“ merkwürdig friedlich-ackerbaulich, als
Glücksstaat, an und noch mehr als: anständigen Vernunftstaat.
Tolstoi ist gegen Jesus gehalten ein ganz schwacher Menschenkenner;
er hat seinen Idealtyp und einen andern kann er sich
vernünftigerweise nicht vorstellen; aber „die Welt ist tief; und
tiefer als der Mensch gedacht“. Das ist nicht Mystizismus von mir
(oder Daumier oder Klee oder Archipenko — ich denke an die paar
ganz ernsten Sachen von „uns“), sondern das ist unser heiligstes
Lebensgefühl. Es ist einfach thöricht, von solchen Menschen sagen,
daß ihre Kunst „nur um einiger weniger krankhafter Mäzene willen,
die so einen Kitzel bezahlen“, geschaffen wurde. Tolstoi
verwechselt eine an sich gewiß schädliche und unsittliche
Begleiterscheinung mit den Ursachen der Dinge. Mit dieser
Folgerung verdirbt er vieles in seinem Buch. Etwas anderes ist es,
wo er behauptet, daß wir „verbildet“ sind, Krankheits- und
Dekadenzprodukte unsrer Zeit. Darüber denk ich jetzt viel nach. Ich
glaube, man darf diese Behauptung ebensowenig vorschnell und stolz
zurückweisen als sie leichtsinnig bejahen. Daß „exklusive“ Künstler
wie Daumier, van Gogh und Hokusai sich in ihrem tiefen Weltgefühl
in Einigkeit begegnen oder z. B. der tiefe Hang der modernen
Sucher, durch das „Abstrakte“ allgemein Gültiges, Einigendes
auszudrücken (denn diese Tendenz liegt unbedingt in unsern, den
andern, die stets bisher den persönlichen Einzelfall in der
Kunst zu suchen gewöhnt waren, so rätselhaften Werken), — das
ist vielleicht eine ebenso wichtige und große Sache als die
Einigung von Hunderttausenden auf die Melodie von „stille Nacht,
heilige Nacht“ oder die rührenden Volkslegenden und Märchen.



Ich dränge mein Gefühl hier gar nicht zu einer raschen und
gründlichen Entscheidung, die nur das Produkt eines Lebenswerkes
und vollen Lebens sein kann, und nicht das Resultat des „gesunden
Menschenverstandes“, an den Tolstoi immer wieder appelliert.



Andrerseits: so unendlich viel, was Tolstoi sagt, ist so unbedingt
wahr, unabweislich, daß man absolut nicht daran vorbeigehen kann.
Z. B. S. 245-46 über die moderne Romanliteratur und Musik. („Jede
Melodie ist frei und kann von allen verstanden werden; aber kaum
ist sie mit einer gewissen Melodie verbunden und durch sie verbaut,
so wird sie nur Menschen, die sich mit dieser Harmonie bekannt
gemacht haben, zugänglich usw.“) Oder: „nehmen sie bei den besten
Romanen unsrer Zeit die Einzelheiten fort und was bleibt dann
übrig?“ Das gleiche ist von den Impressionisten zu sagen. Die
allermeisten legen das Gewicht auf das Wie und nicht auf das
Was. Und bei uns Kubisten etc. ist das leider noch mehr
wahr, gewiß mehr wahr, als wir es uns eingestehen wollen. Wir
müssen es uns aber in jedem Fall offen eingestehen.
Dieser Gedanke wird mich von nun stets beim Arbeiten und beim
Nachdenken über meine und fremde Arbeit beherrschen.



Der einzige Künstler unsrer Tage im Sinne Tolstoischer Volkskunst
ist und bleibt natürlich Rousseau, wenngleich dem reinen Geist nach
van Gogh gewiß nicht weniger Anspruch auf diesen Ehrenthron hat.
Aber van Gogh ist ja mit wenigen Porträtausnahmen für die Menge
gänzlich unverständlich!! Warum? Meine Antwort ist: weil es nicht
wahr ist, daß alle Gefühle allen gemeinsam und verständlich sein
müssen. Der Mensch ist kein einmal festgelegter Typus, mit
dem man so einheitlich und über einen Leisten verfahren kann,
sondern unterliegt ganz der Wandlung und der Rangordnung,
die die physikalische Natur in allen ihren „Betrieben, Werkstätten“
anwendet, um etwas zu fördern und um wachsen zu können.
Differenzierung und Absonderung scheint mir eher gerade der
Schlüssel der menschlichen Lebensenergie zu sein. Aber ich kann
darüber nicht mit so wenig Worten reden. Jedenfalls ist für mich
das christliche, das Jesus-Problem viel komplizierter, dunkler und
herzensschwerer wie Tolstoi es aufzufassen scheint. Rousseau ist
richtige christliche Volkskunst, Meister Bertram auch. Grünewald,
Greco, Delacroix wirken neben diesen sehr affektiert und unehrlich,
und in ihrem Aufwand von großen und kleinen Mitteln unnötig. Könnte
diese Unstimmigkeit des Nebeneinander nicht davon herrühren, daß
man zwei Welten mit ganz verschiedenen Maßverhältnissen mit
gleichem Maßstab mißt? d. h. mit dem Tolstoi-Maßstab des
Einen? Laß Dich nicht verleiten, all diese Fragen zu einschichtig
zu nehmen. Die Welt hat viele Schichten. Der Mensch ist in der
weiten Natur ebenso Übergangsprodukt wie das Tier oder die Pflanze;
wenn er die Liebe, gegenseitige Achtung und Hilfe als größten
einigenden Lebensgrundsatz allmählich annimmt, so thut er das
wahrscheinlich auch aus der inneren Not seiner Entwicklung. Aus
Michelangelo (den Tolstoi unbedingt verpönen muß), Hölderlin,
Beethoven, Cézanne, spricht eine unendliche Weltliebe, Drang nach
Verständigung; aber jeder hatte seinen Maßstab; der Adler kann
keine Spatzen anführen, — er fliegt ihnen mit drei
Flügelschlägen davon.



In manchem hat Tolstoi natürlich auch über die Großen gewiß richtig
gedacht; z. B. den späten Beethoven in gewissen Werken; mir schwebt
da besonders das berühmte cis-Moll-Quartett vor, das ich zweimal
(von Joachim und später glaube ich von den Böhmen) hörte. Mir wurde
es jedesmal langweilig, weil es mir ganz künstlich gemacht schien.
Das erstemal dachte ich natürlich, daß ich zu dumm bin, es
aufzufassen; das zweitemal schwor ich mir, es nicht ein drittesmal
anzuhören; es ist inhaltlich fad und in eine künstliche Stimmung
und ungeheure Breite gebracht. Jetzt würde ich es natürlich erst
recht noch einmal hören, um mein Urteil zu prüfen. Gänzlich
unverständlich ist mir, wie man den erotischen Einschlag in reinen
Kunstwerken, wie dem Violinkonzert, Kreuzersonate, 7. und 9.
Symphonie, Michelangelo, die Griechen usw. so hassen kann, wie
Tolstoi es thut. Wie kommt er dazu, überall das
Geschlechtlich-Häßliche zu sehen? Das ist auch krankhaft von
seiner Seite; am Ende traut er sich auch einmal nicht mehr durch
einen Blumengarten zu gehen. Gegen eine solche Auffassung wende ich
mich mit aller Leidenschaft. Dieser Punkt läßt mich sehr zweifeln
an der Gesundheit Tolstoischen Denkens. Der erotische Witz
sowohl wie die erotische Erregbarkeit und Leidenschaft sind
Grundelemente des menschlichen Fühlens (gerade des einfachen,
geraden Menschen), die man nicht durch christliche Liebe zudecken
oder abschnüren kann und darf und soll.



A propos: ich bin Vizewachtmeister — nichts anderes. Deine übrigen
Befürchtungen sind ganz grundlos. * * * bat um äußersten
Preis von gelber Kuh; ich schrieb ihm den Netto-Kriegspreis für
mich: ..., gänzlich unverbindlich für später. Wenn in diesen Zeiten
jemand kauft, würde es mich für diesen Preis nur freuen.



Gute Nacht, mit einem Kuß



D. F.





27. 4. 15.


 Die Siegesnachrichten dieser Tage regen mich ungeheuer
auf. Jetzt muß es vorangehen. Die Frühlingstage sind
fabelhaft. Gestern führte ich meine Wagen wieder in der Mondnacht
vor; fast der ganze stundenlange Weg ist überdacht von blühenden
Kirschbäumen; die schweren weißen Zweige wiegen sich so seltsam im
Nachtwind; ich muß oft an die längst entschwundenen Blütennächte am
Athos denken! Ich bin glücklich, die schmerzliche Melancholie jener
Jahre überwunden zu haben; damals stand wirklich das dumme Ich im
Mittelpunkte aller Gefühle, — heute hat das Ich zu horchen und wach
zu sein, ohne Selbstansprüche. Ich lese jetzt den Tolstoi nochmals
mit großer Aufmerksamkeit und lege Dir ab und zu Zettel in die
Seiten. Mein erster Eindruck wird nur bestärkt: seine Gedanken
bergen die für uns entscheidende Wahrheit, aber seine
Vernunft-Logik ist ein ganz unzulängliches Werkzeug, diese Wahrheit
herauszustellen und zu definieren. Er arbeitet mit einer gesunden
praktischen Lebenslogik, die ihn da, wo er sie auf wirklich
geistige Probleme anwendet, ganz in die Irre führt. Dazwischen
leuchten immer wieder echte Wahrheiten, die aber wie Kometen
zufällig die Bahn seiner logischen Schlüsse streifen, ohne
inneren Zusammenhang. Du wirst mich schon verstehen, wenn Du
das Buch mit meinen Bemerkungen nochmals liest. — Ich lege Dir
einen Zeitungswisch über Händels Oratorien bei, — vielleicht regt
er Dich zum Nachlesen und Nachspielen im Auszug an.



Daß Hanni wirklich trägt, ist köstlich. Bring ihr möglichst viel
durcheinander von Strauchzweigen und Waldgrün mit; frag auch
Niestlé ev. wegen gewisser Wurzeln usw. Die Tiere suchen sich in
solchem Zustand gewiß bestimmte Nahrung zur Milcherzeugung etc.,
Klee, Berberitzen, Haselnuß usw. Könnt ich doch dabei sein!! Aber
ich bin jetzt voll Zuversicht.



Mit liebem Kuß

Dein

F.



Grüße allseits!





16. V. 15.


 L., — — — — — — — —



— — Um mich lege die Sorge wirklich ein bißchen ab. Mein
verändertes mageres Aussehen geht sicher auf Seelisches zurück, das
sich auch wieder ausgleichen wird. Mein Körper ist sogar von einer
mir ungewohnten Elastizität und Leidensfreiheit; ich bin nicht
einmal nervös. Von irgend welchen Störungen, wie bei
* * * ist bei mir keine Spur. Ich verdanke es allerdings
einer scharfen Selbstzucht (die * * *, wie ich ihn
beurteile, sicher nicht geübt hat), daß ich mich von meinem
bedenklichen Herbstzustand so erholt habe. — Ein anderes Thema: —
—



— — — — —



Vieles geht mir ab; am meisten aber Du; und dann die Musik.
Ich bin äußerst neugierig auf die „einfachen Stücke“, die Dir K.
zum spielen gab. Ich werde mich zu Musik noch ganz anders
einstellen als früher. Musik und Malerei sind doch ganz gleich, —
man muß nur das Organ haben, das diese Gleichheit mißt und
erkennt; es ist auch nicht notwendig, daß jeder dies Organ hat;
aber wer dies einmal erfaßt hat, daß die beiden ganz gleich sind,
wird diesen Gedanken nie mehr los. Unbegreiflich ist mir nur, was
Kandinsky z. B. mit der Vereinigung der beiden bezweckt.
Ganz abgesehen von der technischen Unmöglichkeit, das
grundverschiedene äußere Material (Zeit und Fläche) der beiden
Künste zusammenzuschweißen, ist es vor allem ein künstlerischer
Nonsens und einfach langweilig, das Gleiche zweimal vorbringen zu
wollen oder gar von den grundverschiedenen Materialien ein Stück
von da und eins von dort zu leihen und daraus ein Ganzes machen zu
wollen. Gar nicht zu verwechseln ist damit z. B. Musik mit Text wie
z. B. Matthäuspassion oder ein vertontes Lied, — das ist genau
dasselbe wie ein gegenständliches Bild; es bleibt ganz „Bild“, wie
Musik ganz Musik bleibt trotz Text. Musik ohne Text gibt es nicht,
er bleibt nur eben oft unausgesprochen, — Bachs Musik ist dafür
klassisch. Ebensowenig gibt es abstrakte Bilder ohne Gegenstand;
der steckt immer drin, ganz klar und eindeutig, nur braucht
er nicht immer äußerlich da und augenfällig zu sein. Ich denke viel
über diese Dinge nach; sie sind im Grunde so einfach; es lohnt so
gar nicht, viel darüber zu disputieren. Es gibt da gar nicht viel
zu disputieren. Schwer und wichtig ist nur das Eine: den
Schaffensgrund in sich finden.



Für heute gute Nacht! Ich werde mit guten Gedanken einschlafen. — —
— — —



— — —





18. V. 15. Nachts.


 L....



Ich habe eine merkwürdige Lektüre zufällig in die Hände bekommen,
die mich unsagbar tief berührt hat, gerade weil sie mich so ganz
überraschend und entgegen meinen bisherigen Anschauungen über
Missionswesen ergriffen hat: eine Biographie Livingstones! Ich bin
ganz erschüttert davon. Ich lege das Büchlein bei, (— es gehört
nicht mir, schicke es mir darum baldmöglichst zurück). Es ist
schriftstellerisch ganz armselig, — aber der Gegenstand, diese
mystische Einfachheit des wahren Genies, der durch das tiefste,
furchtbarste Dunkel das Licht seiner Idee trägt, ist so
überwältigend, daß die Form einerlei wird. Ich möchte kaum ein
wissenschaftliches Buch über die Expedition Livingstones lesen, —
allerdings wohl ein ausführlicheres als das vorliegende, vor allem
eines, das mehr persönliche Worte und Notizen Livingstones
enthielte; sieh Dich einmal im Buchhandel bei Lehmkuhl danach um,
kauf es und schenke es Maman von mir aus, — später will ich es dann
auch lesen. Von der Lektüre dieses Büchleins aus bin ich Tolstoi,
dem wahren Tolstoi wieder viel näher gekommen. Das ist Größe
und „Poesie durch sich“; die wenigen angeführten Worte Livingstones
sind von einer so klangvollen riesigen Erhabenheit, wie auf dem
Grabstein das Wort von der „offenen Wunde der Welt“ oder die Worte
S. 25, das ist ein Leben! da kann man von einer That reden. Wir
alle faulenzen. Man muß sich gänzlich opfern; nicht:
„sich an die Säule seiner Idee lehnen,“ wie ich mich letzthin,
glaub ich, ausgedrückt habe, sondern sein Kreuz tragen, an dem man
für die Welt stirbt, — dann nur könnte einst auf unserem Grabstein
die Mahnung an die Nachwelt stehen, für die man sich geopfert: „Ihr
seid teuer erkauft, — werdet nicht der Menschen Knechte.“ (1.
Corinth. 7, 23.)





Fortsetzung 22. V. 15.!


 Inzwischen sind wir weit gereist; die neue Adresse ist
wieder wie im Herbst; siehe auf dem Kuvert; wir sind wieder in
unserer alten Gegend wie im Oktober-November, wenn auch nicht am
gleichen Ort, aber unter ähnlichen Umständen. Es wird alles für
mich immer traumhafter; wir hatten zum Abzug aus E. die Wagen
hochgeschmückt mit Blumen und trabten nun so durch die gaffenden
Dörfer wie ein Zug aus Dante’s Inferno; ich fühle dabei immer, daß
eigentlich nur mein Körper reitet und ich ja ein ganz anderes Leben
lebe, ich weiß nur nicht genau wo; ich bin jetzt so oft in
solch einer Art Dämmerzustand, ähnlich wie im Traum, wenn man
merkt, daß man nur träumt und doch trotzdem weiterträumt. Dieses
Gefühl ist aber gänzlich unsentimental und unromantisch und noch
weniger selbstquälerisch; vielmehr wie eine Thatsache, daß man
zeitweise das Leben in mehreren Falten nebeneinander durchleben
kann und die Einheit von Lebensfunktionen nur sehr locker und
fragwürdig ist. Der Geist kann unbedingt auch ohne Körper
leben. — — — — —





25. V. 15.


 L., Du schreibst in einem Deiner guten Briefe „man
sollte um der Sache willen, — um sie zu retten, alles ablehnen, was
nicht dazu gehört“ und daß ein solcher Standpunkt das Heil für mich
wäre. Du hast sehr recht, daher auch gegenwärtig die große Spaltung
meines Wesens, die von dem ungewöhnlichen Leben und den
ungewöhnlichen Ereignissen bestimmt wird. Ich lebe eigentlich drei
Leben nebeneinander: das eine Leben des Soldaten, das für mich
vollkommen Traumhandlung ist und bei dem ich beständig den
sonderbarsten Ideenassoziationen und Erinnerungen unterworfen bin,
z. B. als ob ich bei den Legionen Cäsars stünde, — das ist kein
Witz; ich bin auch durchaus nicht krank, — ich „sehe“ uns plötzlich
so, ganz genau, bis in alle Einzelheiten. So kommen mir auch die
Bewohner der Gegend durchaus als Verstorbene vor, als Schatten
(nach dem griechischen Hadesbild). Das sind gar keine
Erlebnisse mehr für mich; ich sehe mich ganz objektiv
wie einen Fremden herumreiten, sprechen usw.



Das zweite Leben ist schon eher „Erlebnis“, die Gedanken an Europa,
Tolstoi, August, Ried, Bücher, die ich lese, Zeitungen und die
Gedanken an die schon jetzt ganz sagenumsponnene Front der
Riesenheere, die Fliegerkämpfe, (deren wir jetzt täglich Zeugen
sind), meine Briefe, — in all dem steckt schon eine Wirklichkeit,
in die ich wenigstens zuweilen meine Nase stecke und in der ich
mich zuweilen wach, auf beiden Füßen und anwesend fühle,
obwohl ich nie das Bewußtsein dabei verliere, daß dies alles für
mich nicht wesentlich ist, nur Wege, Spaziergänge ohne Ziel,
die man zur Erholung und „um sich zu fühlen“ und um nicht unthätig
zu sein geht, um dann wieder zu sich nach Hause zurückzukehren, in
sein eigenes gänzlich unsichtbares „Heim“. Und das ist das
dritte Leben: das unbewußte Wachsen und Gehen nach einem
Ziel; das Keimen der Kunst und des Schöpferischen, der Keim, den
man nicht vorwitzig berühren darf. Alles andre wird für mich
unwesentlich und gleichgültig, wenn ich über dieses eigentliche
innere Leben brüte; wie der Vogel über seinem Ei, so sitze und
brüte ich über diesem Leben, — und was ich sonst thue und denke,
gehört gar nicht wesentlich zu mir. Der wahre Geist braucht gar
keinen Körper zu seinem Leben, — vielleicht ist ein Körper seine
äußerliche Bedingung (Incarnation), aber er ist nur wenig abhängig
von ihm, kann sich von ihm zeitweise und besonders in seinen
wichtigen, wesentlichen Stunden ganz von ihm trennen. Vielleicht
wird Dir nicht ganz klar, was ich mit diesen Ideen ausdrücken will,
sie sind ganz spontane Erkenntnis, — im übrigen eine Erkenntnis,
die durch alle Religionen geht.



Diese Trennung ist keine Bedingung; in einem harmonischen
Erdendasein wird sie überhaupt kaum fühlbar, — wenn ich nach Ried
und zu Dir zurückkehre und arbeiten darf, werden sich hoffentlich
meine drei Personen wieder hübsch eng zusammenschließen. Aber
gegenwärtig laufen sie einzeln!



Wie geht’s mit dem Essen? Schmeckt es K. und ißt er auch
ordentlich? Über den Klavierbetrieb bin ich sehr glücklich. — — — —
—



Du bist enttäuscht — — — — —, — laß Dich davon nicht zu sehr in
Deiner offenen Haltung beeinflussen. Dieses: sich geistig
zurückziehen und „vorsichtig sein“ kann ich nicht gut finden. Man
muß so lebendig sein, immer wieder und immer noch einmal von vorn
anfangen zu können, auch im Leben und nie etwas
nachzutragen, (— eine ganz unnötige Last, die man da „nachträgt“).
Ich lasse die Menschen nicht so schnell aus.



Schade, daß es mit der Obsternte dieses Jahr nicht so reichlich
wird, — wer weiß übrigens. Bei schwacher Blüte fällt nicht viel ab
und vielleicht trägt der eine und andere Baum doch mehr, als man
denkt. Die guten Schwälbchen sollen nur nisten; das bringt Glück.
Auf Hanni werd ich immer neugieriger. —



— — — — —



Nun gute Nacht!

Dein Frz.





21. VI. 15.


 L....



Heute kam Dein langer guter Bleistiftbrief. — — — — — — — — — — —
Aber niemand darf sich im Glauben, dem „Wesentlichen“ näher zu
sein, überheben; ich bin immer noch lieber gegen andere gutgläubig
als gegen mich selbst. In einer Sache täuschst Du Dich immer in
mir: Du denkst, ich sei da und dort „festgefahren“. Ich irre und
finde das Gleichgewicht nicht, — das ist etwas ganz anderes. Ich
habe viel größere, schrecklichere innere Hemmungen als Du;
vielleicht weißt Du immer noch zu wenig über mich. Hast Du Dich nie
ganz scharf gefragt, was es mit meiner Scheu, — sagen wir: vor
„Penzberg“ oder vor „fremden Stuben“ auf sich hat? Was kann ich
machen, daß da, wo Du die Wahrheit, das „Gewissen“ siehst, ich noch
immer für meine Seele ein unlösbares Problem sehe? Das nennt man
nicht „festgefahren“, — das ist etwas ganz anderes. Die Wunde
dieses Problemes fließt, seit ich erwachsen bin; mein ganzes
Malertum ist bisher nur ein Lösungs- oder besser: Rettungsversuch
aus diesem für mich unlösbaren Problem gewesen. Ich bin Sozialist
aus tiefster Seele, mit meinem ganzen Wesen, — aber nicht
praktischer Sozialist. Das ist nicht lächerlich und keine Phrase.
Wir werden viel darüber reden.



Die Zeit des Weltkrieges ist nicht böser als irgendeine Zeit des
tiefsten Friedens; der schönste Friede war immer nur ein
latenter Krieg; aber der Einzelne kann sich befreien und
anderen dazu helfen — das ist der Sinn des persönlichen
Christentums und Buddhismus und aller Kunst. Das ist natürlich auch
wieder unpräzis, vieldeutig und viel zu schnell gesagt; ich finde
die richtige Form nicht, es zu sagen; man bedient sich immer
festgefahrener Ausdrücke, alter Gedankenformen; eine solche scheint
mir auch Deine „Menschenliebe“; was ist das? geht sie auf Kosten
der „Naturliebe“? Was lehrt uns die Natur?? Wissen wir, wo
der Mensch steht im Natur- und Gottesreich? Unser ganzes Denken,
der ganze Mensch muß endlich noch einmal und neu gedacht werden; es
hilft nicht und reicht wenigstens heute nicht mehr aus, nur auf
Christus zurückzugreifen. Je länger und hingebender man ihn liest,
desto vieldeutiger wird er. Schon die Apostellehre begriff ihn
nicht mehr und wirkt auf mich ganz epigonenhaft. Meine Gedanken
kreisen stets um dies Thema von je und je, wenn ich auch die
größten Umwege um das mir noch immer unsichtbare Ziel gelaufen bin.
Daß Du die wirklich belustigende Prophezeiung aus Plato auf mein
eigenes Denken beziehst, hat mich selbst belustigt. Daß die rein
literarische Phantasie Platos in keinem wahren Zusammenhang mit dem
jetzigen Kriege steht, ist doch selbstverständlich. Nur das
äußerliche Zusammentreffen ist wirklich ein verblüffender Witz der
Literaturgeschichte, der wert ist, kolportiert zu werden.



— — — — — — — — — —





23. VI. 15.


 L....



heut kam Dein Brief vom 20. Sei unbesorgt: ich lege gar keine
besondere Wichtigkeit in diese Beförderungsfrage, auch finanziell
nicht; mich langweilt nur mein ewiger Unteroff.-Gehalt, wenn ein so
hoher Offiziersgehalt meiner Dienstzeit gewissermaßen zusteht; — —
— — — — — — — — — — — — — — —



Ich setze mein Leben und mein Werk, an das ich glaube, nicht
leichtfertig ein für eine Sache wie diesen Krieg, die mich nur
äußerlich interessiert. Ich kann ja immer noch nicht über den Krieg
schimpfen und ihn hassen wie Du, — als ob die Menschen vor dem
Kriege und nach dem Kriege und je besser gewesen wären. Was ist
denn der Krieg anders als der bisherige Friedenszustand in anderer,
eigentlich ehrlicherer Form; statt Konkurrenz gibt es jetzt Krieg.
Ob die Menschen auf Schlachtfeldern sterben oder durch Stubenluft
und in Bergwerken, ist kein wesentlicher Unterschied; der
Tod selbst und die Wunden verderben die Seele nicht. Den Tod als
Zerstörung erkenne ich überhaupt nicht an. Der Tod Deines
Vaters war mir doch noch furchtbarer und erschütternder als der Tod
Wilhelms; ich weiß nicht, ob Du das verstehst. Faß es jedenfalls
nicht auf, als ob ich jetzt abgestumpft wäre oder den
Kriegstarantelstich hätte, wie Du schreibst; ich fühle hierin, wie
ich immer gefühlt; vielleicht erinnerst Du Dich, wie ich schon
immer früher über den Tod sprach: er ist absolut Erlösung.
Dazu braucht man kein Pessimist sein, nicht einmal Buddhist,
höchstens Christ. „Tod, wo ist Dein Stachel?“ — Es ist nicht einmal
wahr, daß ich mich „an den Krieg gewöhne“, wie Du annimmst; aber
ich taste immer ehrlicher an die Wurzel von dem allen, auch an die
Wurzel der Friedenszeiten. Ich glaube nicht an die
„menschenwürdigeren Zeiten“, von denen Du so viel sprichst: sie
sind nur latent, übertüncht, — aber immer, im Frieden und im
Kriege, gibt es noch ein anderes Leben, das kein Tod, kein Mord und
kein Sterben, keine Wunden und keine Krankheiten bezwingt und das
von Weltverböserung so wenig als von Weltverbesserung beeinflußt
werden kann. „Mein Nerv wurde hart in mancher roten schöpferischen
Stunde“, — vielleicht ist es das; denn ich bin sonst, als Mensch,
nicht grausamer, hartherziger geworden; Du kennst mich ja.
Aber wenn ich im Leben was thue, meinem Nächsten oder auch dem
Nächstbesten christliche Liebe erweise, will ich es immer so thun,
daß meine rechte Hand nicht weiß, was die Linke thut, — nicht aber
als Programm, als Welttendenz und um was zu bessern. Ich dachte
auch viel über Livingstone nach; er ist verehrungswürdig wie Franz
von Assisi, Pascal und Christus; aber liegt sein Erbfehler nicht
auch in seiner Organisation der Mission? was wurde heute daraus?
denkst Du heute über Heidenmission auch schon anders? Ich nicht.
Gibt es heute weniger Sklaven? Werden die Menschen heute nicht mehr
verkauft? die Formen ändern sich, sonst nichts. Es gibt nur einen
Segen und Erlösung: den Tod; die Zerstörung der Form, damit die
Seele frei wird. Du mußt nicht denken, daß ich die Bibel „poetisch“
lese; ich lese sie als Wahrheit, wie ich Bach als
Wahrheit höre und reine Kunst als Wahrheit sehe.
Kannst Du mich verstehen? Ach könntest Du doch!



A propos: zum Leben zurück: — — — — — Ja, das Leben! und die
Menschen! sie können einem sehr leid thun, aber man kann sie
nicht bessern. Wir müssen auf ein anderes Leben warten. Für manche
brennt das läuternde Fegefeuer schon hienieden — hoffentlich
gehören wir zwei unter diese — manche und die meisten leider —
spüren hienieden davon noch gar nichts. Wirst Du mich verstehen?
Das frag ich mich jetzt so oft! Dich glaub ich schon zu
verstehen; Du meinst ganz das Richtige, nur drückst Du es anders
aus als ich; scheinbar einfacher, ohne Scheu vor den
Enttäuschungen: ich liebe Dich darum nicht weniger; aber ich möchte
sie Deinem guten Herzen ersparen und Dich gleich zum
Wesentlichen wenden.



Vieles in meinen Aphorismen kommt mir jetzt wieder in den Sinn, als
ob ich’s erst heute verstünde, was ich damals, meist sehr unklar,
gestammelt.



— — — — —

— —

Frz.





Nach dem ersten Urlaub.



Straßburg, 17. VII. 15.


 L., von der Fahrt einen lieben Gruß. Mir wurden die
letzten Tage innerlich doch schwerer, als ich es gestehen mochte
und die Herausfahrt auch; auf allen Stationen derselbe Blick aller
Abschiedwinkenden Frauen, — die weite Spanne des Lebens immer in
einen einzigen Blick gepreßt. Aber ich trage so viele freudige
Erinnerung an die Liebe in der Heimat mit mir hinaus, daß mir die
Tage doch ein Segen sind; sei nicht traurig, daß ich in vielem so
schweigsam war, — ich konnte nicht anders. Ich konnte mich nicht
hingeben und frei fühlen — auf Widerruf! Erst wenn ich ganz
frei bin, wirst Du Deinen alten Franzl (und vielleicht einen
besseren) wieder ganz haben.



Mit tiefem Kuß

Dein

Frz.





21. VII. 15.


 L., ich muß jetzt immer an Ried denken, an dies liebe,
unsagbar treue reine Häuschen; ich kann es gar nicht begreifen, daß
man es einmal wieder so gut haben wird, an solchem Orte und mit
Dir, ohne fremden Zwang und nur seiner eigenen Menschlichkeit
leben zu dürfen. Ich empfand in den kurzen Urlaubstagen alles so
tief und entscheidend, — tiefer, als ich dem Ausdruck geben konnte
und auch mochte; denn diese Empfindung konnten Worte nur matter
machen und nie ganz aussagen. München interessierte mich so wenig;
es rührte mich etwas in seiner Trauer; aber im Grunde war dort
alles wie in einem Roman, der mich nur halb angeht und der uns nur
während der Lektüre ein bißchen bannt. (Bei Wolfskehl fühlte ich
etwas Liebe, vor allem als ich an seinem Krankenbett saß.)
Und ganz Liebe fühlte und fühle ich für Dich, mein
gutes liebes Lieb. Ich weiß, ich war so schweigsam, — Du frugst
mich so oft; ich konnte dir gar nicht richtig antworten und sagen;
— später fiel mir’s auf die Seele, Du könntest am Ende traurig
sein; leb nur fröhlich in Gedanken an mich und an unser kommendes
Leben.



Das Leben hier berührt mich überhaupt nicht mehr; es ist, als wäre
es schon nicht mehr wirklich oder gegenwärtig; ein rein
formalistisches Dasein, dem man gehorcht. „Der gute Soldat wider
Willen“ wäre kein schlechtes Thema für einen, der philosophisch
genug wäre, die ganze Tragik und Merkwürdigkeit dieses
gegenwärtigen Zustandes zu begreifen. Alle begreifen ihn immer nur
in dem Sinne, daß der Deutsche sein Land und seine
Arbeit verteidigt, seine Mission fühlt, aber den Frieden im
Herzen trägt, — keiner faßt das Thema so, daß man den Fluch
urältester Gewissensverfehlung heute über sich ergehen lassen muß
und daß man in diesem Kriege persönlich und als Volk „sühnt“. — Wir
sind wirklich alle schuld an diesem Krieg; — das ist auch
der eigentliche Grund, warum es uns so auf die Nerven geht, wenn
wir jemand sehen, der so thut, als ginge ihn der Krieg, auch als
Ereignis, gar nichts an. Nicht weil er dem bedrängten Vaterland
nicht zu Hilfe eilt, sondern weil er sich einer Sühne entzieht; das
„verstockte Herz“ des Evangeliums. Ich lese hier Gogol: die toten
Seelen I. Ich glaube, ich habe Band II auch zu Hause. Wenn er da
ist, sende ihn mir gelegentlich. Wenn nicht, laß es; dann bestelle
ich ihn mir mit einigen anderen Reclambändchen. Ich las Tolstois
Macht der Finsternis; es ist wirklich erschütternd, aber nur aus
der russischen Seele heraus ganz zu verstehen. Das Ganze mit
deutschen Typen gespielt würde gänzlich unwahr wirken. Ich hab es
bei Reinhardt gesehen; es ist aber zu lang her, um die Aufführung
aus der Erinnerung nachzuprüfen. Damals gefiel sie mir; aber
wahrscheinlich war sie zu raffiniert und nicht im Geiste Tolstois.
Die Übersetzung ist ganz miserabel, meist direkt dumm. Nimm Dir als
Winterlektüre jedenfalls die Brüder Karamasoff vor; ich möchte, daß
Du sie einmal liest. Was macht der gute Kam.? Erzähl mir nur weiter
von ihm, was er sagt und denkt und thut.





29. VII. 15.


 L., dank für den Bölsche, der mich sehr interessiert.
Tierbuch I (das „Pferd“ ist Tierbuch II) kannst Du mir einmal ganz
gelegentlich besorgen (gebunden). Ebenso die Atlantis (ich weiß
nicht, ob das der Titel ist). Aber Du erinnerst Dich jedenfalls des
Buches; es waren Zeichnungen darin von der prähistorischen
Geographie der Erde. Solche Lektüre lenkt mich jetzt sehr ab und
ich hab das ziemlich nötig. Wir sind seit heute in einem neuen
Quartier, näher dem alten Herbstquartier, landschaftlich ganz
bezaubernd, Schilf- und Lenaustimmung, gänzlich unkriegerisch.
Unsere Thätigkeit scheint sich ihr anzupassen, — Felderbau! Ich bin
über die Veränderung ganz zufrieden, wenn ich auch mein gutes Bett
vermisse; hier ist es äußerst primitiv.



Den Schlick werdet Ihr schon noch fangen. Es zieht ihn doch in
Menschennähe. —



Hier spielt sich alles in der Luft ab: Wildenten, die Schwalben,
die sich schon sammeln, Flieger, die beständig hier auf- und
absteigen, — man guckt die ganze Zeit in die Höhe. Und abends unken
alle Sumpfvögel.



Schreib mir von Euch und Ried.





30. VII. 15.


 L.,



Was ist * * * für eine merkwürdige Seele; wie
verschieden sind überhaupt die Menschen! Daran muß ich jetzt
oft denken. Irgendwo, in irgend einem letzten tiefsten Punkte mögen
sie wohl alle gleich sein, (— Du nennst diesen heimlichen Punkt:
Gewissen); ich glaube, dieser Punkt existiert ganz genau und scharf
nur vor und nach dem Leben; während des Lebens ist er irgendwie,
ein ganz klein wenig, mehr oder weniger von der Stelle gerückt;
solange das Leben kreist und das Blut pocht, findet dieser Punkt
keine Ruhe; niemand kann ihn genau ins Auge fassen; und die
es sagen, täuschen sich; an diesem Ungefähr gehen wir alle
zugrunde! Ich bin nicht einmal unruhig bei diesem Bewußtsein, —
denn es gibt mir eben das Bewußtsein, daß ich lebe, am Leben leide
und arbeiten muß, unaufhörlich, gegen das Ungefähr, bis wir
sterben.



— — — — —



Das Dörfchen, in dem wir sind, heißt Haumont; an den Etangs von La
Chaussée gelegen; ein Stündchen von Hagéville; zwischen Hagéville
und St. Bénoit. Wir haben momentan reinen Feldbau zu betreiben; wir
sind ja auch um ein Stück weiter hinter der Front zurück; zwischen
zwei Fliegerstationen. Den ganzen Tag surren die Flugzeuge um uns
herum; es ist beständig was los in der Luft. Und wenn keine
Apparate fliegen, wiegen sich Geier und Weihen und Falken über den
Feldern und Sümpfen. Abends ist die Luft voll von dem bekannten
Brunnenbacher Moorunken, dem Ruf der Weihen und Käuze. Die Gegend
ist sehr waldreich, alles ganz verwildert; es scheint mir sogar,
daß es einst künstliche Waldanlagen, Parks von St. Bénoit waren,
die jetzt ganz verwachsen sind; ein bißchen wie der Park von
Gendrin, in dem wir jagen gingen. Ohne Mückenschleier ist hier
natürlich kaum zu schlafen; der meine ist famos, wenn Du genug Zeug
hast, fertige noch zwei; ich möchte sie Kameraden schenken.



Über Politik mag ich gar nicht mehr reden. Der Krieg geht seinen
Gang; keiner kann ihn heute ändern oder kürzen oder verlängern.
Auch Amerika nicht. Mir scheint vielmehr, alles, was jetzt
passiert, hat eine gute innere Logik; die Sozialisten erhalten eine
furchtbare Handhabe gegen die „Regierenden“. Was heute alles
geschieht, werden die Völker nie vergessen; der Boden für die
großartigste Bewegung des vierten Standes wird heute bereitet; aber
thätig begeistern mich auch diese Vorgänge nicht. Die Kunst zieht
eine andere Straße ins ewige Leben. Scharf denken kann ich heute
überhaupt nicht; alles erscheint dämmerig und etwas trunken. Ich
ersehne nichts als die Heimkehr.



Dank für das gereinigte Besteckchen. Grüß alle herzlich — — — —
—



— — — — —





29. VIII. 15.


 L., heut vor einem Jahr bin ich ausgezogen, — weißt Du
noch, wie ich in der Nacht alarmiert wurde? Dank für Deinen lieben
Brief vom 26. (mit dem Gruß vom Golling drauf). Du wendest Dich in
Deinen Gedanken und Vorwürfen viel zu sehr an die einzelnen Führer,
Regierungen etc., statt die Schuld in der Gesamtheit, im
Gesamtverhalten, resp. im Verhalten jedes Einzelnen zu
suchen. Regierungen haben sich nicht über Völker gesetzt, sondern
die Völker haben sich Regierungen geschaffen, die das Verhalten des
Einzelnen autoritativ decken. Du hörst ja unser Volk! Darüber ist
so viel zu sagen. Am Menschengedanken muß man mit der Arbeit
einsetzen, nicht an der Politik. — Ich schreib Dir nächstens
ausführlich. — Ein paar Tännchen wirst Du im Frühjahr eben doch
einsetzen. Willst Du Dir nicht doch ein Kätzchen anschaffen, wegen
der Mäuse? Welf wird ihm nichts thun. — Spielst Du? Mir geht es
jetzt wirklich gut. Du kannst in dieser Zeit mit großer Ruhe an
mich denken. Heute schrieb Deine Mutter eine Karte aus Gendrin mit
der Ansicht des Gutes, — das hat mich auch tief wehmütig gestimmt.
Wohin, wohin ist das alles? Wo sind die Jahre? — — — —



— — —

Frz.





4. Sept. 15.


 L., ich kann von nichts erzählen als von Dingen und
Gedanken, die Du auch erlebst, vom Herbst, vom Grün, das langsam
den bräunlich faulenden Ton bekommt, und von Erinnerungen. Denn von
dem, was vor uns liegt, kann man nicht reden; ich sehe trübe, —
andre sind äußerst optimistisch; alles Reden ist aber zwecklos. Es
geht uns äußerlich famos; geistig ist man sicher nicht normal, —
keiner von uns; aber ich denke: die Anormalität des
Empfindens ist kaum mehr als eine von den Weltumständen
aufgenötigte Chamäleon-Fähigkeit; das Chamäleon wird sich dessen
auch kaum bewußt sein, daß es seine Farbe zehnmal am Tage wechselt.
Vielleicht hat das alles doch für später die glückliche Folge, daß
man im späteren Eigenleben erst recht eigen und unbeeinflußbar wird
und Regie, Betrieb und Unwahrheit als eigentliche
Sünde wider den heiligen Geist empfinden wird. Darauf hoffe ich
sehr bei mir selbst.





9. IX. 15.


 L., heut nur einen schnellen Gruß, der Dir sagt, daß es
mir gut geht. Die Herbsttage sind ganz wundervoll, einer schöner
wie der andere. Letzthin zogen viele Reiher über uns nach dem
Süden, ebenso Brachvögel. — Von Hertha kam wieder ein gutes
Paketchen. Unser Kurs dauert immer noch an und beschäftigt uns
vollauf. Mir ist seine Fortdauer schon wegen der Gesellschaft nur
angenehm. Wie schön muß es jetzt bei Euch sein! Hier ist es
schließlich auch schön, aber man fühlt alles nur halb und
unrein.





12. IX. 15.


 L., heut am Sonntag hat der Kurs ein ganz lustiges Ende
gefunden mit einem großen Preisschießen (mit Karabiner und Pistole;
ich erschoß mir den 4. Platz, als Preis ein Lederetui mit Fächern
für Papiergeld, — wir sprachen ja einmal davon, — ich brauch also
jetzt keins mehr!); daran anschließend ein kleines energisches
Jagdreiten über Hürden und Hindernisse und Abschiedsbankett — das
ist der Krieg!!! Ende September soll dann das Examen sein (vor
fremden Herren); danach dann die für die Beförderung
ausschlaggebende Qualifikation. Ich kann nicht sagen, daß mir das
Lernen und Arbeiten an den artilleristischen Aufgaben so fad und
unangenehm ist, wie es P. gewesen zu sein scheint; mich hat vieles
interessiert; und Examinationen waren mir eher spaßhaft und
anregend als peinlich. Sehr leid ist mir, daß die gute Gesellschaft
wieder auseinandergeht; hier bleibt nur * * *, der mich
gar nicht interessiert. Du sprichst von fehlenden „Verbindungen“;
das ist natürlich sehr richtig, nach den beiden Möglichkeiten und
Annehmlichkeiten hin: schnelle Beförderung oder: angenehmer
Heimatposten. Was nicht ist, kann man nicht herzwingen. Ich bin
froh, daß ich nicht von Generalstäblern abstamme oder als Edelknabe
in der Pagerie erzogen worden bin wie * * * und Du wohl
auch. Lieber verzichte ich auf alles und warte gemächlich, bis
dieser unglaubliche Krieg herum ist.



Eben kommt Dein lieber Brief vom 10. Sept. Ich schrieb Dir schon
einmal: ich kalkuliere und prophezeie überhaupt nichts mehr. Ob Zar
oder Großfürst — wie soll unsereiner aus solchen Symptomen einen
wohldurchdachten, begründeten Schluß ziehen über die wirkliche
Lage! Es ist allerdings ärgerlich und blöd, daß man so stumpfe
Sinne hat, es nicht zu können! Mein Ausdruck „Thema“, als ich vom
Krieg als Folge des deutschen Dranges die kaufmännischen
Weltgeschäfte an sich zu reißen schrieb, hat natürlich nichts mit
unserem Kurs zu thun. Ob Deutschland fähig gewesen wäre, ein
„geistiges Gegengewicht“ zu halten, erledigt sich natürlich so
ziemlich durch die Thatsache, daß Deutschland dies eben
nicht gethan hat, — das ist eben die Tragik des deutschen
19. Jahrhunderts. Wer aber kein Kaufmann und Industrieller werden
will, wer das alles haßt, ist und wird heut eben
Widersacher, — er darf nicht schweigen. Ich selbst
bin jedenfalls ein so vollkommener Deutscher im alten Sinne, einer
aus dem Lande der deutschen Träumer, Dichter und Denker, das Land
von Kant und Bach und Schwind und Goethe und Hölderlin und
Nietzsche, — nur mit dem einen Argwohn im Herzen: ob nicht die
Slaven, speziell die Russen heute schon bald die geistige
Führung der Welt übernehmen werden, während Deutschlands Geist sich
in kaufmännischen, kriegerischen und protzigen Händeln unrettbar
verschlechtert. Ich kann diesen Glauben an die Russen gar nicht
näher begründen; aber irgendein Gefühl flüstert es mir immer zu. —
— — — — Meine guten, kleinen Rehe! Daß ich diese wunderbare
Herbststimmung nun wieder nicht erlebe, die fallenden Äpfel und
alles, alles! Grüße Muttchen herzlich, auch K. — — — — —





18. IX. 15.


 L., ich fühle etwas, auch unter guten Kameraden: man
kann sich nicht mehr verständigen; fast jeder spricht eine andere
Sprache. Es gibt nichts Trostloseres, Geistverwirrenderes, als über
den Krieg zu sprechen; und über etwas anderes kann man schon gar
nicht sprechen; das wirkt wie ein Irrenhausgespräch, rein fiktiv;
keiner glaubt mehr voll an die Realität seiner Interessen und
Weltbeziehungen; „denn es ist ja — Krieg!“ Und der Krieg selbst ist
ein unlösbares Rätsel, das sich das menschliche Gehirn wohl selber
ausgedacht hat, das es aber nicht aus-denken, zu Ende denken
kann. Paul sandte mir ein Buch von Paul Rohrbach „Bismarck und
wir“, — merkwürdig ungeistig; einfachste Realpolitik, die jedem
zugänglich, der ein bißchen auf die Karte sieht: die Notwendigkeit
des Suezkanals für Deutschland resp. Türkei usw.!! Reist man ein
paar Kilometer über die Front, hat der Mensch — homo sapiens —
englisch zu denken, nämlich: der Suezkanal muß unter allen
Umständen englisch bleiben! Nirgends und von niemand wird der Krieg
als menschliche Angelegenheit betrachtet, stets nur als
englische oder türkische oder deutsche usw.; oder neutrale, wo das
Pharisäertum seine schönsten Blüten treibt.



Kriegsgegner sind wohl alle; auch Deine Offiziere aus
Gendrin mit ihren einstigen Hoffnungen und Erwartungen auf den
kommenden Krieg. Aber sobald sich solche Kriegsgegner über dies
Thema unterhalten und ihre Gedanken einigen wollen, geraten sie
sofort in den schwersten und aussichtslosesten Streit; es ist, wie
wenn der Teufel ihre Zungen leitete.



Eben trifft * * *’s Brief ein; das ist sehr
anständig. Und Deine Wintersorgen bist Du hoffentlich wieder ein
bissel los. Es ist doch ganz unglaublich, wie sehr das Geldpublikum
sich von Kritikern beeinflussen läßt. Stahl spricht ja gerade von
dem Hasenbild! Ja, Geist kann nur von Ungeist Gewinn ziehen und
„leben“, nur wo der Ungeist, die Dummheit und die Interessen auf
den Plan treten, ist Wirtschaft möglich. Traurig. Ich schäme
mich. Nun für heute genug. — — — — —



— — — — —

Dein Frz.



Gruß an Maman.



Streichle Hanni und die Kleinen.





23. IX. 15.


 L., beiliegend die Sturmnummer, die den Tod von August
Stramm meldet. Ich zweifle nicht, daß, wenn wir Stramm persönlich
gekannt hätten, uns sein Tod auch tief berührte. Die hier
abgedruckten Gedichte machen mir wohl wieder den Eindruck einer
sehr begrenzten Begabung; aber innerhalb dieser Grenzen des
Unvermögens eine großartige Leidenschaftlichkeit des Empfindens;
die Sprache war ihm nicht Form oder Gefäß, in dem Gedanken kredenzt
werden wie z. B. für Rilke oder Stephan George, sondern Material,
aus dem er Feuer schlug, oder: toter Marmor, den er zum Leben
wecken wollte, wie ein wahrer Bildhauer. Er war schon am
richtigen Wege. Aber diesen Weg wirklich zu gehen, bedarf es
noch eines Größeren.



Als ich heute Stramm wieder las, erkannte ich ganz deutlich, wie
sehr Rilke und George und Mombert einer vergangenen Gefühlswelt
angehören, als letzte sehr reife übersüße Früchte. Mombert ist
herber und naiver, weniger abgeschlossen. Ich könnte mir denken,
daß Mombert noch einmal und Besseres schafft; und daß es um so
urwüchsige und ehrliche Naturen wie Stramm sehr schade ist, wenn
auch sein zeitiger Tod wohl Schicksal ist. — — — — —



Und nun für heute Schluß! Mir geht’s famos. Gruß an Deine Mutter,
Niedmanns, K. und meine Tierlein.



— — — — —

Dein Frz.





24. IX. 15.


 L., dank für die Insterburger Karte und den lieben Brief
vom 20. Was Ihr von Rußlands gefährlichem Zustand denkt, wird wohl
richtig sein; was Rußland heute leidet, ist entsetzlich. An die
geheimen Friedensverhandlungen glaub ich nicht; aber ich
glaub, ich schrieb Dir schon einmal: ich laß mich gern —
überraschen. Von der Stimmung im Lande bin ich gut unterrichtet; es
ist eben — „Belagerungszustand“, — Belagerung der Seele, des
Gemütes, des Leibes, — alles. Verlier nur die Freude am Garten etc.
nicht — das hat doch auch keinen Sinn. Gegen
Mäuseplage im Garten streut man am besten Giftweizen. Ein
Hund rührt ihn nicht an; in die Löcher streuen, damit die Vögelchen
nicht dran kommen. Wenn Ihr Welf weggebt, schafft sofort ein
Kätzchen an. Ich bin entschieden dafür, Welf wegzugeben.





30. IX. 15.


 L.,



der arme, kleine Trim! Das ist schon traurig; aber das Tierchen
hatte es doch die wenigen Monate seines kleinen Lebens gut und
vergnügt gehabt, so daß es keine traurige Erinnerung ist; das arme
Peterchen seinerzeit schmerzte mich darum tiefer, weil ich immer
dachte, es hätte noch viel gestreichelt und getröstet werden müssen
für sein Kinderleiden. Hoffentlich bringst du Schlick und Hanni
durch; ich könnte auch nicht mehr machen als Du; ich weiß ja, wie
hilflos wir damals in Planegg vor dem kleinen Rehchen standen, das
uns starb. Ein gewisser Prozentsatz dieser Tierchen geht immer ein.
Was Du thust, scheint mir alles ganz richtig. Außerdem muß man eben
seine Erfahrungen sammeln, z. B. betreff der Würmer. Darüber weiß
ich gar nichts. — Heut kam auch Dein Paketchen mit den Socken,
Handschuhen und einem Paar ganz famoser Pulswärmer, die mir
sehr gelegen kommen, da sie das Handgelenk doch viel wärmer halten
als die kurzen. Geld sollst Du mir keins schicken, mein Lieb;
solange ich hier im Kasino esse, bin ich ja wirklich sehr gut
versorgt, und da ich ja fast nichts trinke, genügt mir meine
Löhnung so ziemlich. Mir macht ein bißchen zu sparen gar keine
Schwierigkeiten; jetzt, in diesem Kriege, kann man nicht schlemmen!
Ich hab wenigstens keine Lust. Meine Beförderung scheint wohl
sicher; ich habe mich mit noch zwei (* * * und
* * *) schriftlich damit einverstanden erklären müssen;
die beiden mußten sich als Reserveoffiziere außerdem zu drei
achtwöchentlichen Übungen verpflichten, ich als Offizier der
Landwehr zu einer auf die Dauer bis zu acht Wochen (—
— — — —). Ob wir nun vorerst Offiziers-Stellvertreter werden,
wissen wir selbst nicht. Prüfung wird wahrscheinlich gar keine
stattfinden. Ich glaube nicht, daß man mich eigentlich zur
Batterie holen will, wenigstens nicht für dauernd. Unsre Kolonne
wird jetzt stark vergrößert (24 Jahrgänge) und muß noch
einen Offizier bekommen und ich scheine dazu ausersehen, was mir
sehr recht wäre. In Anbetracht des nahenden Winters ist mir diese
Beförderungsgeschichte schon sehr angenehm.



Die Offensive macht mir gar keine Angst mehr; sie können unsre
Stellungen da und dort in Trümmer schießen, sodaß man mal zurück
muß, aber werfen können sie uns nicht; und die schrecklichen
Verluste sind immer beiderseits. Wie mag es nur dem armen Helmut
ergangen sein? Er stand nicht weit von der
Haupteinbruchstelle.



Betreff Welf magst Du recht haben; später gebe ich ihn aber sicher
weg. — — — Beiliegend wieder Kritiken; in der Frankfurter Zeitung
erschien heut auch eine lange Rede über mich. Wenn das doch endlich
aufhörte. Es ist mir so fad und alles kommt mir so dumm und falsch
vor, die Bilder selbst auch; ich kann mir, auch die guten, kaum
mehr vorstellen. Behalte diese ganzen Besprechungen.
* * * braucht sie nicht, glaub ich; oder wirf alles weg.
— Du sollst keine Kopfschmerzen haben! — Das Russisch-lernen macht
mir Spaß. Du solltest diese Worte hören! Dieser Klangreichtum und
diese Wortcharakteristik! Aber blödsinnig schwer; ich werde nicht
recht weit kommen. Das ist mir auch gleich. Es ist wenigstens eine
abstrakte Beschäftigung wie das Schach,



— — — — —

Dein Frz.





1. Okt. 15.


 L.,



von nun an brauchst Du bei Deinen Sendungen an mich nicht mehr
besonders auf Platznot Rücksicht zu nehmen; ich hab jetzt meinen
geräumigen Koffer, den ich mir in diesen Tagen aus Metz besorgen
lasse (Holzkoffer mit Eisenbeschlag), in den viel hineingeht. Ich
schrieb Dir schon gestern, daß ich plötzlich mit der Beförderung
zum Offiziersstellvertreter überrascht worden bin, der in einigen
Wochen das Leutnantspatent folgen wird. Heut war die offizielle
Offizierswahl; die ministerielle Bestätigung dauert kaum länger als
vier Wochen. Das Angenehmste ist obendrein, daß ich bei der Kolonne
bleibe; ich brauche weder eine Prüfung zu machen, noch Referenzen
einzureichen. (Dies mag vielleicht darauf zurückzuführen sein, daß
ich einmal erwähnte, daß Deine Angehörigen als Offiziere gefallen
sind.) — Schick mir mal den Emanuel Quint, den ich jetzt gern lese.
— Als Offiz.stellv. habe ich monatlich — — — — — viel mehr als ich
brauche! Also die Geldsorgen kannst Du jetzt wirklich fahren lassen
und nicht etwa mit Heizmaterial und was sonst fürs Häuschen nötig
ist, knausern; auch nicht mit München fahren, soviel es Dich freut.
Hilf auch * * *’s aus, wenn sie es nötig haben. Ich
dachte mir schon, ob ich ihnen einmal, wenn ich das Leutnantsgeld
habe, 100 Mark als Feldgeschenk schicken soll; was meinst Du?
soviel könnt ich leicht einmal entbehren, nachdem Du selbst ja auch
die Berliner Verkäufe hast. Als kinderlose Leute könnten wir das
und sollten das wohl machen. Auf Urlaub im Spätherbst, spätestens
Dezember kannst Du auch sicher rechnen. Weihnachten selbst glaub
ich keinenfalls. Erstens werden da event. dieselben Alarmgerüchte,
die sich voriges Jahr so traurig bewahrheitet haben, umgehen,
andrerseits werden, wenn kein Alarm ist, dann wohl die älteren
Offiziere das Urlaubsvorrecht beanspruchen und wir Jüngeren die
Truppen führen müssen; momentan ist jeder Urlaub vollständig
gesperrt wegen der Offensive im Westen; wie lang das dauert, kann
kein Mensch wissen. Jedenfalls hab ich als Offizier ganz andere
Urlaubsaussichten als früher. Nun hab ich noch eine Bitte: bestelle
— — — — — Nun genug von diesem Militärzeug!



Heut kamen Deine zwei lieben Briefe, die von den armen Rehchen
erzählen. Das gute liebe kleine Trimchen! Hoffentlich bringst Du
die Hanni und Schlick durch. Wenn ich zurückkomme, sorge ich
jedenfalls sehr energisch, daß die Tierchen vor Hunden Ruhe haben.
Am besten denk ich mir, man pflanzt einmal auf der langen Seite
dichtes kurzes Gebüsch und kleine Tännchen und zieht einen zweiten
Innendrahtzaun. Ich glaube diese eine lange Seite würde genügen.
Auf der Nordseite dann eventuell nur die Bretter bis auf ca. 1 Mt.
erhöhen; es sieht freilich nicht hübsch aus und ist am Ende nicht
billiger als Draht und auch Gebüsch, das gegen Sicht deckt. Gegen
das Erschießen und gar Prozeß!! bin ich auch. Man macht sich die
Leute zu direkten Feinden und zieht schließlich nur den kürzeren.
Es wird ein bissel was kosten, aber schließlich ist alles
Angepflanzte immer Gewinn. Wir müssen unser Leben in Ried so
einrichten, daß wir möglichst wenig Reibung mit den Bauern haben.
Wir können unser Rehgärtchen sehr gut so ausgestalten, daß sie uns
auch die Tierchen nicht stören können.



Im Westen bekommen wir glaub und hoff ich langsam wieder die
Oberhand. Man fühlt sich eigentlich allgemein erleichtert, daß die
Offensive endlich ausgebrochen ist, — die Hoffnung, daß sie die
Kriegsentscheidung bringt, ist doch wieder sehr lebendig
geworden. Die Größe des Bluteinsatzes ist beiderseits fürchterlich;
aber niemand sieht einen anderen Ausweg; der Einzelne
natürlich, aber nicht als Volksganzes; da kann es keiner
verantworten zu sagen: hören wir von heut auf morgen auf und lassen
wir die Franzosen und Russen in unser Land. Nötig dazu wäre eine
Verständigung von Volk zu Volk, — aber wie eine solche heute
anbahnen? Man darf über das alles nicht leichtsinnig und
dilettantisch urteilen. Ich halte die Dinge streng auseinander; dem
rollenden Völkerschicksal kann nur ein Dilettant in die Räder
greifen wollen; der Reine sieht schweigend und trauernd zu und geht
zur Quelle des Übels zurück, einsam und einzeln ganz weit
zurück.



Bleib gesund und denk auch wieder fröhlich an mich und unsere
Zukunft. — — — — —



Dein

Frz.





2. X. 15.


 Liebe, die Legenden von Lagerlöf kenne ich nicht; nur
Gösta Berling; sie ist schon sehr fein, aber sie hat mich doch nie
ganz gefesselt, ich weiß nicht, woran es lag. Der schöne
Vers von Rilke ist ein echter Rilke; liest man viel von ihm, klingt
wohl eine Manier durch, die seinen zum Teil prachtvollen Gedanken
etwas Gewicht nimmt. Ist Novalis interessant? — Wie sehne ich mich
oft nach eigener Arbeit! Diese lange, lange Strecke unproduktiven
Lebens. Es gibt erschreckende Dinge zu sagen, keine sanften
pastoralen Klänge. — Grüße alle! Mit liebem Kuß



Dein

Frz.





5. X. 15.


 L.,



wenn sich die Rehchen strecken, ist es ein sicheres
Gesundheitszeichen; das gilt auch für Hunde und Katzen. Würmer sind
im Kot nachweisbar; wenn Du keine findest, haben sie auch
keine. Doktor Kahle werde ich einen Gruß schreiben. Ich kenne die
Besprechung in der Frankfurter Zeitung. — Lisbeth sandte mir wieder
ein Paketchen, ich lege ihren kleinen Brief bei. Daß K. bei Stramm
auch das Lebendige, Schöpferische herausfühlt, freut mich. Die
Versuchung, Stramm darum zu überschätzen, liegt ja nicht nah.
Vieles, was Stramm gemacht, hält einen gründlich davon ab. Aber es
geht hier wie bei den Futuristen und manchen Kubisten: ein paar
schöpferische lebendige Klänge sind mir wertvoller als die reifsten
Passée-Vollkommenheiten eines George oder Rilke, oder Kokoschka, —
selbst wenn mir letztere vorübergehend genußreicher und
lesbarer sind. Ich würde mich nur freuen, wenn Du es unternähmst
* * * direkt oder indirekt zu antworten; auch wenn es
beim Versuch bliebe. Der Zwang etwas zu formulieren ist
immer heilsam. Die Sprache ist doch ein wundervolles Material, mit
dem zu arbeiten an sich schon Genuß und Gewinn ist.





Fortsetzung. 6. X. 15.


 Ich habe in diesen Tagen das einliegende Buch von Th.
Mann gelesen; lies es auch; ich mag Manns Stil gar nicht, vieles
ist auch richtige dumme Journalistik; aber liest man weiter, gerät
man immer wieder auf Geist und Sinn. Die Darstellung des
fridericianischen Problems ist sehr interessant. Vieles des
heutigen Krieges wird klar, wenn man das weiß, was Mann hier
ausplaudert. Ich glaube, man muß alt werden, um einigermaßen zu
erfassen, was für eine sonderbare Art von Tier der Mensch ist, „la
bête humaine“, wie Zola so gut sagte. Schick mir das Buch zurück,
es gehört * * *.



Jetzt spielt die Entente ihren gefährlichsten Trumpf aus, — am
Balkan!! Da drunten hat nun wirklich der Teufel die Karten
gemischt! Wie klug waren unsere Vorfahren, sich die Teufelsfigur
auszudenken, um sich die Welt zu erklären. Wir haben Himmel und
Hölle entvölkert, bilderstürmerisch, — aber auf Erden, in unserm
Blut, leben dieselben Kräfte fort, für die wir jene klassischen
Symbole schufen! Die Kunst wird immer wieder in eine neue Welt von
Symbolen münden; man wird mit dem Leben und dem Rätsel: Mensch so
leicht nicht fertig.



Schlaf lieb und gut; ich schlafe momentan ausgezeichnet. — — — —
—



Dein

Frz.





9. X. 15.


 L.,



ist einliegende Karte mit der alten Frau, die in das Kaminfeuer
bläst, mit ihrem Hund, nicht erschütternd? ein Schicksalsbild des
armen Frankreich. Unser Leben ist umgeben von solchen Bildern. Ich
kenne für mein Gemüt nichts Fürchterlicheres als den seltsamen
Blick dieser alten, über alle Vorstellung vereinsamten Greise und
Großmütter Frankreichs. Die Kirche von Senzey ist auch von einer
namenlosen Traurigkeit. Helmuts Karte lege ich auch bei; vielleicht
hat er doch das Glück und kommt durch; ich wußte ja, daß dieses
Gemetzel im Westen kommen würde. Es hilft kein Reden und Klagen und
Anklagen. Es ist ziemlich sinnlos, den paar Regierungsmännern die
Verantwortung für dies Inferno zuschieben zu wollen. Jeder
einzelne ist genau so schuldig. Was versteht der einzelne unter
„Frieden“?? Das begierige Wiederaufnehmen desselben
friedenswidrigen sündlichen Lebens und Strebens, das diesen
Weltbrand erzeugt. Die Axt muß an die Wurzel gelegt werden.
Ich finde, Du redest Dich in Deiner Trauer und in Deinem Zorn in
einen ganz falschen Demokratismus hinein.



Ich verstehe wohl, daß Du Dich zuweilen nach Berlin oder Bonn
sehnst, — ich zweifle nur, ob Du Dich jetzt dort wohl fühlen
könntest, gar in Berlin!!! Das würde für Dein Gemüt katastrophal
enden; Bonn — vielleicht; erholen würdest Du Dich auch dort kaum. —
— — — —



Mit den Rehchen scheint es ja gottlob besser zu gehen; bestelle mal
wieder die Photographie von unserem Häuschen und schicke sie mir.
Ich werde hier so oft drum gefragt, wie es aussieht — etc.



Nun Schluß.



Mit vieler, vieler Sehnsucht



Dein tr.

Frz.





13. X. 15.


 L.,



wie schön ist das kurze Gedicht von Lasker-Schüler auf Senna Hoys
Tod; sie ist doch eine große Künstlerin, deren Stärke immer wieder
über ihre großen Schwächen triumphiert. — Symptomatisch interessant
ist der jetzt (im selben Blatt) lanzierte Artikel über die D. G. G.
In diesen Tagen vollzieht sich, meine ich, der entscheidende
Umschwung, — das Ende des Krieges wird mit Riesenschritten nahen,
das seh ich jetzt voraus. Ich bin auf einmal wieder etwas Optimist.
Der Einmarsch in Serbien ist vom deutschen Heere in so
beispielloser Stärke seit Monaten vorbereitet, genau wie seinerzeit
die furchtbare galizische Offensive. — — — — —. Ich halte es nun
doch für wahrscheinlich, daß wir Frühjahr 1916 das Ende erleben
werden, — wenn nicht sogar etwas früher. Die Ratlosigkeit der
Entente am strategischen Schachbrett ist zu offenkundig. — Bei uns
hat es ja fast den Anschein, als wollten wir das lange oder dicke
Ende dieses Krieges schön gemütlich in Haumont abwarten! Ich reite
jetzt viel für mich allein spazieren, stundenlang in den riesigen
Eichen- und Buchenwäldern, die sich zwischen Haumont und
Hattonchâtel und St. Mihiel ausdehnen, spazieren. Die Herbstfarben
sind jetzt so glühend wie einst am Thränenhügel! Ich habe mir ein
hübsches neues Pferd herausgesucht, eine hochrote Fuchsstute „Eva“.
Ich kann jetzt gottlob ohne zu fragen und wohin ich will, meine
Ritte machen; den ewigen Druck des stündlichen Angebundenseins bin
ich jetzt doch etwas los, — angebunden bleibt man natürlich
immer! Also wenn Du Dir mein Leben vorstellen willst, stell
Dir Deinen Franzl auf seiner Eva langsam durch die Herbstwälder
reitend vor. Ich reite viel Schritt; es wimmelt von Raubzeug hier;
Rehe sind sehr selten; (heute traf ich zum erstenmal eine Hanni mit
2 Kitzen!) Außerdem sind seit gestern 3 Kraniche hier!
Hauptsache grau, weiße Unterseiten; sieh doch mal im Brehm
nach, was es für Kraniche sein könnten, ob Jungfernkranich oder
eine andre Art. Reiher sind es nicht; Reiher und Störche tragen im
Flug den Hals anders.



Heut abend kam Dein Paket vom 4. X., also in 9 Tagen; das geht sehr
prompt; dank für die guten Fläschchen! Strümpfe habe ich
jetzt mehr als genug, schick auf keinen Fall mehr. Mit
warmen Sachen bin ich jetzt überhaupt vollkommen versorgt.
Wegen weicher weißer Hemden, also mit anderen Worten: etwas
Offizierswäsche schrieb ich Dir schon; wenn Du nichts mehr findest,
kaufe nichts, — ich besorge es mir ganz einfach in Metz. Morgen —
übermorgen bin ich auch dort, nehme ein Bad und dergl.



— — — — —

Dein

Frz.





16. X. 15.


 L., heute schickte mir Kahle wieder eine Arbeit über das
ägyptische Schattenspiel, das „Krokodilspiel“, — sehr anregend; ich
bin eigentlich sonst zum Lesen ganz unfähig, höchstens so ganz
ausgefallene, unvorhergesehene Sachen freuen mich. Alles andere
scheint mir so fatal bekannt, voll europäischer Tendenz und
unnötig, „ohne Not“. Ich müßte jetzt bald arbeiten können, — das
Lesen hat jetzt keinen Sinn für mich. Über das Kriegsende bin ich
immer noch guten Mutes; mir scheint ein Waffenstillstand wirklich
sehr im Bereich der winterlichen Möglichkeiten. Über meine
Abkommandierung hab ich noch nichts weiter gehört; hoffentlich
verschiebt sie sich noch eine oder zwei Wochen, schon um des
wunderbaren Herbstes willen, — das Reiten ist jetzt zu schön! — die
Offensive stumpft sich ja auch ganz ab; ich glaube, wir bekommen
hier nicht mehr viel zu thun. Meine einzige Sorge ist Helmut.



— — —

Frz.





19. od. 20. X. 15.


 L., Du frägst, ob ich zwischen 5. und 9. nicht
geschrieben habe? So lange Pausen hab ich nie gemacht;
vielleicht hab ich aber zuweilen ein falsches Datum erwischt, wie
heute zum Beispiel. Ich glaube, Du kannst Dich noch immer nicht in
meine Seelenverfassung hineindenken; was gehen mich Datum und Tage
an! Gibt es etwas Gräulicheres als diese „Zeit-einteilung“; ich
empfinde sehr zeitlos und fühle mich dabei weit wohler als am
Anfang, als ich die Tage und Wochen zählte! — — — — —



Wie freu ich mich, daß es den Rehchen wieder gut geht! Hat
eigentlich Niestlé nie meinen Brief mit schwedischen Kritiken
bekommen, um deren Entzifferung ich ihn bat? Ist am Ende seine Post
kontrolliert und hat man den Brief mit den schwedischen Einlagen
konfisziert? Es liegt mir gar nichts an ihnen, nur der Fall
an sich wäre interessant.



Über mein Antwerpener Kommando hab ich gar nichts weiter gehört;
vielleicht wird auch nichts daraus, nachdem es so lange dauert. Es
thät mir leid. Aber ich rühre wie bisher immer keinen Finger
deswegen; ich lass alles an mich herankommen, wie’s kommt.
Willensbestimmung hat man ja doch keine und ich nehme letzten Endes
doch auch nicht das geringste Interesse am Kriegführen und
Soldatsein; ich begreife immer gar nicht, daß man mich so schätzt;
die Herren sind unglaublich schlechte Psychologen, — vielleicht
auch gute: denn sie wissen, daß man sich auf mich militärisch und
menschlich verlassen kann, und meine Privatmeinung geht sie nichts
an. Schicke jedenfalls unbesorgt, was Du ev. schicken willst; wer
weiß, wann das Kommando einmal kommt! Und nachgesandt wird mir
gegebenenfalls doch alles!



Träumst Du zuweilen von mir? Ich schon von Dir!



— — — — —

Dein

Frz.





20. X. 15.


 L.,



heute bekam ich die Mitteilung, daß sich mein Antwerpener Kommando
um ca. 1-2 Monate verschiebt, ich also zunächst noch hierbleibe;
Dir wird es ja vermutlich ein erfreulicher Aufschub sein, da Du
wohl über alle Veränderungen Dich sorgst; mir aber thut es leid;
ich hatte mich auf die Abwechslung sehr gefreut; der Aufschub hat
aber auch seine guten Seiten: erstens komme ich dann sicher als
Offizier hin und mit weit größeren Annehmlichkeiten wie als
Offiziers-Stellvertreter, dann werde ich außerdem vermutlich von
hier aus Urlaubsaussichten haben, gesetzt, daß die Urlaubssperre
bald aufgehoben wird, was wir alle hoffen. Den Franzosen sind die
Offensivgedanken, glaube ich, ziemlich vergangen; es ist bei uns
ruhiger denn je. Unsre Kolonne ist jetzt auf ihre etatsmäßige
Stärke angewachsen, 24 Fahrzeuge und über 200 Pferde! In Ensisheim,
zur Zeit unserer schärfsten Gefechtstätigkeit hatten wir ganze 9
Wagen und versorgten eine ganze Abteilung (3 Batterien, zuweilen
sogar noch mehr!), — heute sind wir nach Felddienstvorschrift auf
Etatsstärke gebracht und thun nichts. Es scheint mir auch, nach dem
was ich hörte, sehr unwahrscheinlich, daß wir verstärkt wurden, um
uns irgendwo einzusetzen, wie wir eine Zeitlang vermuteten. Es wird
einen langweiligen Winter in Haumont geben; ich verlange mir ja
absolut keine Gefechttätigkeit, — aber Abwechslung, Berührung mit
neuen Menschen und andrer Umgebung. Die Zeit des Aspirantenkurses
war mir darum eine riesige Wohlthat.



Du wirst in den Zeitungen jetzt auch des öfteren die englischen
Stimmen lesen, die von Friedensverhandlungen wie von einem ganz
absurden deutschen Hirngespinst reden, — laß Dich davon nicht
täuschen. Dies Zeitungsgerede ist ganz irrelevant, — mein
Optimismus ist ganz unerschüttert. Was sagst Du zu dem „opfernden
Großgrundbesitzer“ im beiliegenden Zeitungsabschnitt, — ist der
nicht köstlich? Geradezu unglaublich ist der nebenstehende
hysterische Blödsinn der Morning Post.



Kuß und Liebe von

Deinem

Frz.



Koehler hat sich sehr über Deinen Obstgruß gefreut.



p. s. Heut Abd. kamen noch 3 liebe Paketchen von Dir: Ingwer, Gelee
und Kragen. Vielen Dank. Gelee werd ich morgen zum Frühstück
versuchen, (hab ich Dir schon geschildert, daß unser Kasino eine
Blockhütte ist, rund um und das Dach mit Schilf bekleidet,
und drin sitzt Dein Franzl als Frühaufsteher meist allein vor
seiner Frühstückstasse und ißt morgen Rieder Gelee dazu? das Ganze
wär ein ideales Atelier für mich!) Kragen probier ich auch morgen.
Deine Nachricht, daß in Berlin die Militärlieferungen nachlassen,
ergänzt ja sehr meinen jetzigen Optimismus. Es freut mich
sehr, daß Du ein bißchen Kleiderluxus treibst. Die innere
Trauer hat doch nichts mit schäbiger Kleidung zu thun; das fehlt
auch noch, daß sie darin ihren äußerlichen Ausdruck findet! Um
Gottes willen!





23. X. 15.


 L.,



hast Du den letzten „Sturm“ (13/14) gelesen? Mich hat darin einiges
betroffen, z. B. die sehr unverstandene Nachahmung meiner
Holzschnittgedanken durch * * *. — Dann der Briefwechsel
zwischen * * * und * * *, der sein Verhältnis
zu mir erwähnt; das ist ein so seltsames Gefühl; man traut’s sich
immer nicht zu und vergißt ganz, daß Bilder „wirken“, rücksichtslos
und auf ihre Weise, wie es einem mit Kindern gehen mag, die
ihr Leben leben, und die Dinge sagen, die der Vater gar
nicht gemeint hat, — und doch stammen sie von ihm. In dem
Verhältnis von mir zu meinem Vater ist dies zweifellos wahr. — Und
drittens regte mich das Stück von Aug. Stramm außerordentlich an.
Wie immer gerate ich beim Lesen natürlich auf musikalische und
malerische (in dem Fall rein kubistische) Vorstellungen; ich
bin gänzlich außerstande, sein Werk literarisch, sagen wir:
dichterisch zu werten, aber es geht in Formenvorstellungen und
musikalisch-thematisch ganz rein in mich ein. Du wirst mir gewiß
sofort entgegnen, daß ich hier wieder die Form suche und nach der
Form urteile, statt nach dem Inhalt und dem Gefühl zu suchen, das
durch das Werk ausgedrückt ist. Ich kann diese Dinge nicht trennen.
Denn ich meine: wäre kein reines und starkes Gefühl in dem Werk,
könnte seine Form mich doch auch nicht erregen, — denn erregt wird
doch zweifellos mein Lebensgefühl. Die Art, wie Stramm seinem
Gefühl Ausdruck gibt, ist so rücksichtslos, so bewußt und von einer
so schöpferischen Lust eingegeben und bestimmt, die sich so wenig
um die Trägheit des Lesers kümmert, wie der Komponist einer
Chaconne oder wir Maler heute. Unser Gefühl von der Welt findet
keinen anderen Ausdruck. Über das Gefühl läßt sich nicht streiten;
ob es nun vielen oder allen oder wenigen zugänglich ist, darum
können wir uns nicht sorgen; das müssen wir dem „Weltgeist“
überlassen. —



Ich lese eben in der Zeitung, daß Euer Fleischmenü von Staats wegen
wieder beschnitten und eingeschränkt wird; — — — — — ich bin froh,
daß Du momentan bei Geld bist und ich Dir auch schicken kann, so
kannst Du Dir manches extra leisten. Du würdest Dich wahrscheinlich
baß verwundern, wenn Du unsern täglichen Frühstückstisch sähest:
prachtvolles Weißbrot, Salzstangen und Schnecken mit Weinbeeren
drin und Zuckerguß wie beim „beehrens uns ferner“! Wir leiden
keinen Mangel; mein Magen hat sich aber auch erstaunlich
erholt. — — — — —



Dein Frz.





28. X. 15.


 L.,



Du schreibst mir ein Klagekärtchen, daß ich mich gegen das tägliche
Schreiben sträube. Ich habe in letzter Zeit aber recht fleißig
geschrieben und meist auch recht gern; für die Unregelmäßigkeiten
der Post kann ich natürlich nichts. Es ist für mich oft schwer zu
schreiben, jeder äußere Anlaß hier fehlt, denn ich bring es
nicht über mich, von „hier“ zu erzählen; von Ried kann man
erzählen, aber der Krieg heraußen macht stumm, — wenigstens
mich. Sei froh, daß ich so bin. Paul ist nun in nicht ganz harmlose
Situationen gekommen, — hoffentlich hat er Glück wie ich im Elsaß,
für sich und seine Leute; denn das war mir immer ein schrecklicher
Gedanke, daß Leute, die meiner Führung anvertraut sind, verwundet
würden oder fallen könnten. Denn man kann so viel an
Fährnissen durch geschickte Führung der Munitionswagen vermeiden.
An Pauls plötzlichem Kommando siehst Du, wie unberechenbar alles im
Felde ist; das ist natürlich kein Trost für Dich; — das weiß ich
schon, — aber eigentlich sollte es doch einer sein, denn
das Schicksal ist Herr über unseren Leib, nicht der
Krieg.



— — — — —. Schon Dich recht; vertrau doch auf das gute Glück, mein
Lieb, und laß diese Sorgen und Ängste; daß Du traurig bist,
verstehe ich schon, ich bin’s auch. Aber Angst ist nicht
würdig. Gefahr gibt es nicht, sondern nur
Bestimmung.



Einen Mordsspaß macht es mir, daß sowohl Du als Maman seelenruhig
„Offiz.-Stellvertr.“ schreibt, während Ihr mir selber die
Leutnantsernennung aus der Zeitung mitteilt!!! Das Patent hat ja
mit der Ernennung nichts zu thun. Es stand doch in der Zeitung am
Anfang: zufolge „Allerhöchster Entschließung“, — auf was wartet Ihr
eigentlich noch?? Ich bin Leutnant der Landwehr, nicht Leutnant der
Reserve, aber jedenfalls Leutnant wohlbestallt und wohlgestaltet.
Ich fühl mich jedenfalls wohler als Unteroffizier oder als
Vizewachtmeister.



Daß nicht einmal so ein anständiges Quartett wie Wendling oder
Rosée oder meinetwegen die Münchener die Front abreisen und uns
einmal heraußen einen Beethoven und Mozart vorspielen. Hier im
Stellungskrieg wäre das so anstandslos zu machen. Wie sehne ich
mich so oft danach, — überhaupt!! Ich glaube, wir heraußen haben
doch noch ein bißchen mehr Anlaß zum „trübsinnig werden“ als Ihr
daheim und auch Du in Ried, — und wenn meine Briefe matt und trüb
sind, — an meinem Herzen liegt es nicht, auch nicht an meiner
Liebe, das glaub nie. — —



— — — — —

Dein

Frz.





29. 10. 15. Metz.


 L., einen Stadtgruß von hier. Es ist ein höchst
merkwürdiges Gefühl für mich, das Stadtleben zu sehen. Diese
Bedingtheit aller Gesten, diese Trauer!! Ich verstehe gar nicht,
daß das, wie es scheint, so wenige merken, auch von meinen
Kameraden. Ich fühle die Legende dieses Krieges, der jetzt schon
Mythos und Geschichte ist, furchtbar stark, oft ganz erschütternd.
Ich empfinde ihn doch noch ganz anders als Du; wir werden noch viel
darüber reden! —



Ich hab mir rohseidene Wäsche gekauft, prima Stiefel, zweite
Reithose usw. In Kleiderfragen wird mich der Krieg wahrscheinlich
sehr nach Deinem Geschmack verändert haben!





2. XI. 15.


 L., ich bin so froh, daß meine Post nun doch richtig
angekommen ist. Vielleicht läßt Du Dir es doch für ein nächstes Mal
ein bissel zur Lehre dienen. Warum die Postsperre stattfand, wissen
wir selbst nicht. Daß mein Antwerpener Kommando auch erst später
trifft, hat mit den Kriegsaussichten etc. gar nichts zu tun. Diese
Schießkommandos sind ja gewissermaßen Friedensübungen, die jetzt
auch während des Krieges abgehalten werden und zu denen eben nach
einem gewissen Schema alle tüchtigen Reserveoffiziere kommandiert
werden; ein solches Kommando aus der Front ist natürlich eine
Auszeichnung. Könnte ich Dir doch etwas von meinem Gleichmut, —
nenne es meinetwegen in der alten (d. h. Deiner neuen) Sprache:
Gottvertrauen geben; ob ich nun bei der Kolonne bin oder als
Batterieoffizier verwendet werde, ist ja ganz gleich. Es
kann mir gar nichts geschehen, was mir nicht notwendig
geschehen muß. Es gibt keinen dummen Tod oder ein dummes
Unglück oder Glück; ich las wieder viel im Evangelium, — wie
kannst Du eigentlich im Evangelium lesen und doch Angst haben?
Thatsächlich: mir ist das gänzlich unverständlich. Lies Deinen
Nerven aus dem Evangelium vor, da müssen sie doch ruhig
werden und Dein ganzes Wesen muß freudig werden.



Von meinen Urlaubsgedanken hast Du ja inzwischen gehört, ich hoffe
sehr, daß es gelingt. Ich habe um 14 Tage eingegeben. Es wäre zu
schön! Also wenn ich telegraphiere, erschrick nicht. — — — —
—





3. XI. 15.


 L., Ührchen und Manschettenknöpfe sind richtig und
gesund angekommen. Ich habe eine wahre Freude dran, wieder so
anständige Dinge in der Hand zu halten und zu tragen; deshalb laß
ich mir auch den silbernen Reitstock machen, — ich hab es zu lange
entbehrt, mich anständig tragen zu können. Mein Urlaub scheint mir
ziemlich sicher; das Regiment hat ihn befürwortet, was, wenn nicht
irgendwelche Befehle höheren Ortes kommen, wie z. B. Sperre, für
die Divisionsentscheidung maßgebend ist. Ich fahre dann wohl
entweder morgen abend ab Metz oder übermorgen, — ich glaube nicht,
daß es länger dauert. Treffpunkt natürlich bei Maman, wenn ich Dir
keinen genauen Zug telegraphiere. Zum Schreiben fehlt mir jetzt
natürlich jede Stimmung, nachdem ich hoffen darf, Dir in ein paar
Tagen meine Liebe mündlich zu sagen!



Es ist nicht verwunderlich, daß Ihr mein „sehen der Musik und
Literatur“ nicht ganz verstehen könnt; es ist vollkommen die
einseitige Eigentümlichkeit meiner malerischen Begabung,
musikalisch und literarisch natürlich ein Manko; ich halte es für
ausgeschlossen (jedenfalls für einen unglücklichen Fall), wenn
jemand für alle Kunstarten ein gleich reines Artverständnis
hätte. Ich habe literarisch lange daran gelitten, weil ich so oft
meinte, Dichtung eben als Dichter und literarisch werten und
genießen zu können. Dabei blieb ich immer Dilettant (wie Goethe
großen Angedenkens in der Malerei!). Erst jetzt beginne ich mich
vor Literatur ebenso frei zu machen, als ich es seit langem vor
Musik bin. Ich sehe alles, alles ist in meiner Auffassung
bildnerisch figuriert. Auch ethische Gedanken wie die Bibel z. B.
setzen sich bei mir nicht als Sozialismus oder Pantheismus ab,
sondern gehen in rein bildnerische, malerische Gedanken auf. Ich
werde daher z. B. Tolstoi nie ganz folgen können.



Nun, diesmal nicht addio, sondern auf baldiges Wiedersehen.





Nach dem letzten Urlaub.



19. XI. 15.


 L....



— — — — —



Es ist ein sonderbares Gefühl, plötzlich wieder in dies wie
erstarrt stehen gebliebene Stellungskriegsleben zurückzukehren;
daheim war ich in Bewegung, — an jedem Tage hat man in
irgendeiner Richtung Schritte gethan, Gedanken gesandt und
gefördert und aufgenommen, — hier steht alles wie im verzauberten
Märchen still. Immer wieder dieselben stereotypen Flieger über dem
Land, dasselbe langweilige Schießen, das man schon nicht mehr hört;
das Leben ist erstarrt. Ich machte einen schönen Spazierritt, — das
ist das Einzige was mich freut. Der innere Dienst ist genau so
mechanisch erstarrt wie die ganze gegenwärtige Kriegsform im
Westen.



In Liebe und neuer Sehnsucht.





20. XI. 15.


 L., ich lese mit immer wachsendem Interesse und
Verblüffung Emanuel Quint, — Du hast recht: wir hatten einen
anderen Gerhart Hauptmann in unserer Vorstellung als er in der That
ist. Ich hatte so sehr Wortkunst wie in der Versunkenen
Glocke und „Literatur“ erwartet, aber niemals diese beispiellose
Sachlichkeit und diese Seelenkennerschaft, die so wesensfremd aller
Theaterkennerschaft ist, die man ihm bisher zutraute, — ich
wenigstens in voller Verkennung dieses Geistes. Ich stecke
natürlich noch in den Anfangskapiteln dieses Buches und doch glaube
ich es schon ganz zu kennen, weil es so ganz unliterarisch, d. h.
ohne Laune und ohne Willkür, sondern gänzlich episch,
logisch notwendig und ohne Wanken geschrieben ist. Eine
unglaubliche Lektüre für einen Offizier im Feld! Die Doppelteilung
meines Wesens wird durch sie natürlich grotesk gesteigert, aber das
schadet nichts; es thut wohl. Ich hatte heut mit einem katholischen
Feldgeistlichen eine lange Sache zu bereden, — ich mußte immer ein
heimliches Lachen unterdrücken, — alles was wir sprachen, war so
unendlich komisch und unmöglich für mich. Wie kann man nur so
leben! in welche Masken und Verstellungen hat sich der menschliche
Sinn verstiegen!



Ich erlebe jedenfalls in dem Buche das Seltene, daß es mich
wirklich interessiert und ich jede Zeile lesen kann; alles andere,
was ich in letzter Zeit in die Hände bekam (z. B. auch Nietzsche,
Novalis, Tolstoi, Strindberg usw.), fesselte mich nur
zeilenweise, — eben nur da, wo sie genial sind, — das andere
ist alles langweilig. — — — — —



Grüß K. und streichle meine Rehchen und den alten Russi. Wie mag’s
Hanni gehn?





21. XI. 15.


 L., ich schrieb Dir schon gestern, mit welcher Freude
ich Emanuel Quint lese. Die Idee des Buches deckt sich vollkommen
mit meiner Auffassung des Christentums, — nämlich ihrer
prinzipiellen Gegensätzlichkeit gegen pazifistische
Organisationen (wie in den Neuen Wegen), sozialistischen
Kommunismus, der ein Erlahmen der Seele und des christlichen Opfer-
und Überwindergedankens bedeutet. Bestimmend ist immer der Eine
Gedanke: die Welt, das „leibliche Wallen“ berührt uns nicht, da wir
nicht auf das Sichtbare sehen, sondern auf das Unsichtbare. Die
Nächstenliebe ist wie die menschliche Nahrung eine symbolische
Handlung. Der Mangel jeglichen sozialistischen Empfindens ist
gerade das Prächtige, Sieghafte an Quint: er lebt nur seiner
eigenen Erniedrigung vor der Welt und damit seiner Befreiung; er
will den Menschen gar nicht körperlich helfen und sie
leiblich satt und gesund machen; seine auf das Geistige,
Unsichtbare gerichtete Seele schrickt schmerzlich vor dieser Bitte
zurück, die er in den Augen der Menschen, zu seiner bitteren
Enttäuschung immer wieder liest. Das ist das große Mißverständnis
der Welt an Christo. Als Quint von den Gendarmen fortgeführt wird,
spricht er das furchtbare, schneidende Wort: „nach mir aber fraget
niemanden fortan“!



In nächster Woche soll hier wieder ein Aspirantenkurs stattfinden,
— ich freu mich um der Abwechslung willen darauf; ich vermute, daß
ich als ausbildender Offizier dazu kommandiert werde, was mich nur
amüsieren würde; das Leben hier ist trotz mannigfacher Arbeit zu
öde so. Ich gebe jetzt jeden Nachmittag meinem Chef theoretischen
Artillerie-Unterricht; er möchte ja zur Balkan-Armee, besitzt aber
nur ziemlich mangelhafte Artillerie-Kenntnisse. Was ist das alles
für ein verrücktes Theater- und Traumleben!



Betreff Zentralheizung: Zeichne mir doch einmal einen ganz groben
Plan des Hauses, ungefähre Zimmergröße und Höhe (also Kubikinhalt).
Ich habe hier Gelegenheit, mir einen Voranschlag machen zu lassen,
was so eine Installation ungefähr kostet; ich möchte diese
unverbindliche Gelegenheit benutzen, um für später eine Handhabe zu
besitzen, und spätere Voranschläge zu beurteilen.



Leb wohl und gehe etwas vergnügt in unserm Häuschen umher, — der
Krieg dauert nun keine Ewigkeit mehr. — — —



Frz.





24. XI. 15.


 L., ich lese und lese immer noch im Emanuel Quint; es
wird einem so warm und frei bei diesem reinen Werk zumute. Es
erklärt mir ja auch so viel von Deinem neuen Denken, für das ich
mir keinen rechten Schlüssel wußte, weil es immer so stark
durchsetzt war von Nebenschlüssen und Folgerungen, die aus einer
andern Quelle stammten und die mir die reine Linie Deiner Gedanken
verwischten und verzerrten. Aber in diesem Buch liegt die reine
Linie, die ich selbst immer suche; wenn ich Dir einen Rat geben
sollte, wäre er: lege den höchst mißverständlichen, weil immer
sophistischen Tolstoi zur Seite; ich will gar nicht anzweifeln, daß
Tolstoi dasselbe im Herzen will wie Hauptmann, aber er ist
sprachlich d. h. in seiner Logik eitel; ich fühle das
absolut sicher, so oft ich ihn lese; er ist tendenziös und darum
trotz seines ehrlichen Ringens unrein. Und ebenso d. h. in viel
größerem Maß unrein sind die „Neuen Wege“. Die liegen voller
Schlacken und führen von der reinen Linie unweigerlich ab. Ich
verstehe jetzt natürlich auch K.’s Wesen viel besser, da ich sein
greifbares, geistiges Vorbild kenne. Auch er wird sich zu hüten
haben, daß er nicht in Dilettantismus und in irgendeine Art von
Eitelkeit gerät.



Eines bleibt mir gänzlich unbegreiflich: die geringe geistige
Aufnahmefähigkeit unsrer Zeit. Ein Egidi, ein Häckel u. a. werden
tausendfach verschlungen und ein solches Buch bleibt ungelesen, —
wenigstens nach meinem Wissen und scheinbar ohne Wirkung auf den
Geist unsrer Zeit. Ob Kandinsky es gekannt hat?? Ich halte es für
möglich; denn wir kannten Kandinsky selbst sehr wenig. Kennt
es Kubin, Klee und Wolfskehl? Schenke es vor allem Niestlés; Du
kannst es ihnen von mir aus zu Weihnachten schenken. Ich
möchte unbedingt einmal Hauptmann kennen lernen; vielleicht machen
wir einmal eine Reise nach Schlesien. Die Erklärung, warum das Buch
so wenig Einfluß gewinnen konnte, kann nur in der Unreife der
Menschen liegen; sie mißverstehen das ganze Buch sicher gründlich,
nehmen es literarisch und können es bis zur geistigen Reinheit
nicht durchdenken. Hauptmann macht ihnen, vielleicht aus einer
inneren Güte und einem Mitleids- und Schamgefühl heraus leicht, ihn
mißzuverstehen. Grade darin liegt ein unglaublich feiner geistiger
Takt in ihm, der ihn in dem Buch nie verläßt. Lieber thun, als
wären es Kieselsteine und keine Perlen, die man vor die Säue wirft;
nur die Sehenden dürfen merken, daß es keine Kieselsteine sind. Das
macht mir diesen Geist so vertrauenswürdig.



Nun noch einen lieben Kuß; ich muß schnell schließen, damit der
Brief noch wegkommt.



Dein

Frz.





Samstag 27. XI. 15.


 L., einliegend zwei Bilder, noch aus meiner
Offiz.-Stellvertreterzeit in Ch. aufgenommen mit den Herren der II.
Abt. und meinem jetzigen Chef Oberleutnant * * * (der 5.
von links, mit seinem Dantegesicht). Der rückwärts an der Hauswand
neben mir steht, ist Leutnant * * * der Schwager des
Dürnhauser Barons.



Gestern fiel Schnee, heut ist es ganz klar und kalt, richtiger
strenger, trockener Winter. Man hört den ganzen Tag keinen Schuß.
An den Krieg läßt sich schwer noch glauben; der Balkanfeldzug hat
etwas so unwahrscheinlich Glückhaftes, die Fehler der Gegner, aus
denen wir unser ganzes Glück ziehen, etwas noch
Unwahrscheinlicheres, — es liegt für mich viel Shakespearisches in
diesem langen Drama, nicht zum wenigsten durch Griechenlands
zweideutige Haltung, die die Spannung theaterhaft erhält und durch
das Eingreifen des „jungen Bulgariens“ als Deus ex machina. Ich
hätte nie gedacht, daß die europäische Welt noch derartiger
romantischer Dramen fähig wäre. Wenn ich heut an den Krieg denke,
gerate ich ganz in Shakespearische Vorstellungswelt und Dichtung.
Ich sag das nicht leichtsinnig, — es gibt im Gegenteil sehr
zu denken, nach der Seite der Dichtung und der Kunst hin als nach
der Seite des Lebens und des Menschengeistes.



Ich bin jetzt bis zum Ende des Quintbuches gekommen; es ist geistig
sternenklar; wenn ich an das Leben Quints denke, beglückt und
bedrängt mich eine ähnliche Empfindung als beim Anblick des reinen
Sternenhimmels, der mir in diesen Kriegsjahren ein solcher Freund
geworden ist. Durch Quints Leben geht jene abstrakt reine Linie des
Denkens, nach der ich immer gesucht habe und die ich auch immer im
Geist durch die Dinge hindurch gezogen habe; es gelang mir freilich
fast nie, sie mit dem Leben zu verknoten, — wenigstens nie mit dem
Menschenleben, (— darum kann ich keine Menschen malen).
Quint hat wohl seine reine Idee manchmal mit dem Leben verknotet;
daß er dabei doch rein geblieben ist, darin liegt seine göttliche
Größe.



In tiefer Liebe



Dein

Fz.





1. Dez. 15.


 L., heut kam große Post von Dir, Briefe vom 19., 24. und
27. (aus München). Nun scheint ja auch meine endlich an Dich zu
kommen. Päckchen mit Siegellack ist noch nicht da. Dein guter Brief
vom 19. hat mich so sehr gefreut; Du schreibst, daß Dir meine Ideen
und das kurze Zusammensein mich Dir noch näher gebracht haben und
Du diese Stimmung noch halten möchtest. Mir ist es ähnlich
gegangen; und die Lektüre von Emanuel Quint befestigte in mir diese
neue Sicherheit der Seele. Du schreibst in einem Brief, ich soll
Dir noch mehr über mein Lesen im Quintbuch schreiben; ich weiß gar
nicht, ob ich das momentan kann. Da gibt es nicht viel zu reden;
alles ist rein in diesem Buche; es kennt kein à peu près, kein
Ungefähr und keine Konzession; ich fühle nicht den Urtrieb des
praktischen Märtyrertums in mir; aber meine Seele ist zu aufrichtig
und klar, um Dilettantismus mit dem Christentum und meinem Gewissen
zu treiben. Für mich gibt es nur die eine Erlösung und Erneuerung:
wenigstens jedes Ungefähr, jede Konzession nach
gleichviel welcher Seite aus meinem Werk zu bannen; den Begriff
Quints von der Reinheit, Weltunberührtheit, hat auch keiner seiner
Jünger, nicht mal ein Dominik begriffen, sonst hätte er sich nicht
getötet; denn damit erleichtert er sich die Verantwortlichkeit
seiner Idee und nimmt sich gewissermaßen den Lohn ohne eigene
Arbeit im voraus weg; — es wäre dasselbe, als wenn ich an dem Tage,
an dem ich voll den Begriff der Reinheit in mich aufgenommen hätte,
den Entschluß faßte, nunmehr kein Bild mehr zu malen (= „nicht mehr
zu leben“). Man darf nicht aus Furcht, doch wieder in
Unvollkommenheiten zu fallen, die Hände in den Schoß legen; ich
verstehe heute zum erstenmal, warum eigentlich auf den Selbstmord
dieses Odiosum gelegt wurde; es ist zweifellos der Gedanke, daß man
der Verantwortung nicht selbständig — selbstsüchtig vorgreifen
darf. Ich schicke Dir das Buch nächstens mit ein paar Büchsen
zurück.



Über die Möglichkeit einer Rückberufung oder längeren Urlaub zum
Arbeiten hab ich noch nachgedacht; ich bin überzeugt, daß ein
solcher nur denkbar wäre, wenn ich irgendeinen offiziellen
Kunstauftrag bekäme, zu dessen Ausführung ich Urlaub bekäme; ein
solcher ist aber doch ausgeschlossen, vor allem ohne Kompromiß, den
ich doch nicht eingehe. Warne nur * * *, daß er sich
keine Blamage mit mir einbrockt und einen offiziösen Auftrag
deichselt, den ich dann hinterher ablehnen muß. Geduld ist alles;
nicht wir allein haben das Friedensbedürfnis.



Ich freu mich so, daß die gute Hanni wieder gesund ist; — — — —
—





1. Dez. 1915.


 Liebe Maman, dank vielmals für Deinen guten Brief 117 —
— — — —.



Wenn * * * die Musik von Schönberg im Blauen
Reiter meint, so kannst Du ihr sagen, daß sich meine Beurteilung
der Schönbergschen Musik auch gewandelt hat. Sie klingt wohl ganz
anregend und interessant, bleibt aber doch im Sentimentalen
stecken. Mehr würde es mich interessieren, wenn sie Kulbin (einen
russischen Musiker) kennen sollte, — von dem müßte sie mir einiges
erzählen. Ich kann gar nicht ruhig von diesen Dingen reden, eine
solche Sehnsucht habe ich nach meiner Arbeit, die mir immer mehr
unter den Fingern brennt; wann wird doch dieses geistige Leben
wieder kommen, in dem man früh und spät keinen anderen Gedanken hat
als nach den reinen Ideen, die dem Weltbau zugrunde liegen, zu
suchen und sie darzustellen. Die Urlaubstage, die mir wieder die
engere Fühlung mit dem Lebendigen, mit Frauen und Freunden und
Kunst brachten, haben diese Sehnsucht schrecklich vermehrt;
heraußen fühl ich mich als Larve; der Krieg hat sich längst selber
überdauert und ist sinnlos geworden; auch die Opfer, die er
fordert, sind sinnlos geworden. Etwas Gewissenloseres und
Traurigeres als das nutzlose Blut, das am Isonzo vergeudet wird,
läßt sich in menschlichen Gehirnen nicht mehr ausdenken.



Gestern kam ein Päckchen mit Honigkuchen von unserer Babette, — sie
denkt doch immer treu an die großen Buben in Pasing. Jetzt kommt
wohl bald Advent, — diesmal können wir Dir keine Zweigelchen übers
Bett stecken, das wir in friedlichen Jahren so — oft vergessen
haben! So denkt man jetzt oft zurück, was man früher alles hätte
tun können!





2. XII. 15.


 L., — — — — — —



Was Du von Norenscher Musik sagst, ist ja sicher richtig und auch
richtig definiert. Ob es kubistische echte Musik heute gibt, weiß
ich ja auch nicht. Gehört hab ich noch keine. Im Geiste d. h.
latent gibt es sie sicher; sowie es in der Malerei im Geiste noch
verborgen echte reine neue Bilder gibt. Vielleicht sind schon
welche da, — wir sind nur noch nicht zur klaren Entscheidung reif,
welche es sind und wo die besten Ansätze stecken; ich halte
das für sehr gut möglich; denn wir übersehen heute in dem großen
geistigen Gewühle, in dem Europa steckt, durchaus noch nicht die
wahren Linien und Formen. Vielleicht sind die Ansätze in der
Malerei prominenter als in der Musik, — aber auch da werden
sie sein; man muß nur sehr scharf horchen, — nicht in
Konzerten, sondern nach innen horchen, sowie man die neue
Malerei nicht in Ausstellungen suchen darf, sondern auf der Straße,
im Leben und in der Nacht. Ich sehe sogar deutlich die neue
Musik, den ganzen neuen Kontrapunkt: im Sternenhimmel. Auch wir
können heute unser Geschick und die Wahrheit in den Sternen lesen,
— es kommt nur darauf an, wie man sie ansieht. Ich sag das nicht
aus Spielerei oder irgendwelcher mystischen Meinung, sondern ganz
schlicht, aus meiner Empfindung und Erfahrung heraus. Natürlich
kann man dasselbe im Tageslicht, in der Tagesnatur sehen, oder auf
menschlichen Gesichtern lesen oder im Wind hören, — es scheint mir
nur im Sternenhimmel alles viel klarer, unzerstörter,
unverwischter, abstrakter und klarer gesagt. Wenn man einmal drin
sehen gelernt hat (für Musiker z. B. das Tempo, in
dem die Figuren auftreten, gebunden sind und gegeneinander singen)
hat man hier eine unerschöpfliche Anregung. Ich gehe oft mit
Sternbildern im Kopf umher; trotz der wahrlich saudummen
Wirklichkeit und dem schlechten Menschengeruch, der mich hier
umgibt. Die Menschen hier haben wirklich nichts andres im Kopf als
persönliche Eitelkeit, auf ganz Wertloses gerichtetes Strebertum;
ich spiele eine unmögliche Figur hier, — das „Unmögliche“ liegt vor
allem darin, daß die anderen dies gar nicht so empfinden; man
respektiert mich sehr, auch als Offizier, aber alle denken, ich
müßte doch auch irgendwie ein bißchen wie sie empfinden; sie
wundern sich dann immer, daß ich mich über dies und jenes „nicht
ärgere“. Sie können nicht sehen, daß ich überhaupt gar nicht da
bin, — noch weniger dringt ihr Blick je zu der Linie, wo ich
wirklich stehe. Ich muß mich im Gegenteil in vielen kleinen
Momenten freiwillig auf ihre Bank setzen, um zu vermeiden, daß sie
meinen seelischen Abstand fühlen und sich dadurch gekränkt fühlen;
denn das geht gegen meine Natur. Mein ganzes Bestreben geht nur
dahin, daß sie nicht merken, wie dumm dieses Verhältnis zwischen
uns ist. So ist doch manchmal das Verschweigen und die bewußte
Täuschung des Nächsten die einzig anständige Lebensform, und nicht
das: „die Wahrheit sagen“, jene fürchterliche, seelenkränkende
Manie mancher Wahrheitsfanatiker.



Was ich jetzt im Sternenhimmel sehe, ist wohl was ähnliches wie
das, was Du in Blumenbeeten siehst; wenn Du Sternenhimmel und
Blumenbeete vergleichst, wirst Du wohl verstehen, was ich mit
meiner Sternenliebe meine.



Was macht wohl das arme Schlickchen? Ich erhielt gestern Deine
Karte. Warum Briefsperre ist, weiß ich auch nicht. In unserer
Gegend ereignet sich wohl sicher nichts. Zuweilen wird heftig
geschossen, aber es bleibt bei Artillerie- und Minenkämpfen, — die
Infanterie wird nicht eingesetzt. Und die Artillerieduelle sind
meist demonstrativ, Bedrohungs- und Warnungsschießen ohne ernstere
und weiterreichende taktische Absichten.



Baron * * * hat leider und ganz gegen seinen eigenen
Willen eine Batterie in einer anderen Abteilung bekommen, was mir
sehr leid ist. Ich hatte mich recht auf seine Gesellschaft
gefreut.



Ich bin heilfroh, zur Ausbildung der Aspiranten nicht kommandiert
worden zu sein; bei diesem elenden Wetter, — Haumont schwimmt
schier weg — wäre es nichts für mich. Eine Erkältung oder
Rheumatismus hat man doch gleich, wenn man auf nassen Wiesen stehen
und im Wind viel kommandieren muß. Für den Ausbildenden ist es
gefährlicher als für die Aspiranten selbst, die nicht zu
kommandieren brauchen und in ordentlicher Bewegung bleiben. Gegen
das bißchen Theaterspielen am Exerzierplatz hätte ich nichts; es
wirkt auf mich völlig abstrakt, sowie ich auch in unserm Kurs
meinen innerlichen Spaß hatte.



Nun adio, sei nicht zu traurig, sticke schön und freu Dich auf die
Zeiten, die für uns noch blühen werden.



— — — — — —



Ja, was Du schreibst vom Christentum; die Frage lautet momentan
fast so: von dem, wie ich Eman. Quint lese. Vielleicht gibt Dir
mein vorgestriger Brief schon in manchem Antwort; ich schrieb Dir
darin, was ich als mein Gewissen fühle: meine Arbeit;
nicht mein Leben als solches; ich kann gar nicht anders meine
Unvollkommenheiten und die Unvollkommenheiten des Lebens
überwinden, als indem ich den Sinn meines Daseins ins
Geistige hinüberspiele, ins Geistige, vom sterblichen Leib
Unabhängige, d. h. Abstrakte hinüberrette. Es ist
nicht eigentlich das spätere Leben, das ich unter
Geistigem verstehe; darin mißverstehst Du mich. Ich bin allerdings
dem Läuterungsgedanken nicht fremd, — er erscheint mir sehr
natürlich (nach dem bekannten: wenn ich geboren werden konnte, dann
muß ich doch auch vorher einmal gestorben sein, — denk an die
Blumen! Es ist von einer rührenden beseligenden Einfachheit). Aber
unter geistigem Leben verstehe ich: das Wesentliche vom
Unwesentlichen trennen. Der Starke subsummiert unter das
Unwesentliche mehr als der Schwächere. Ich werfe jeden Tag mehr auf
den Scheiterhaufen des Unwesentlichen, — das Schöne bei diesem Thun
ist das, daß das Wesentliche dabei nicht kleiner, enger wird,
sondern gerade mächtiger und großartiger. Lies sehr aufmerksam im
Quint, — da steht alles außerordentlich fein und tief gesagt. Du
mußt dir nur immer klar bleiben, daß unsre Sprache und unsre Logik
am wenigsten berufen sind, in dem Lebensgeheimnis das „letzte Wort
zu reden“; — Du scheinst mir immer zu sehr noch nach der Wortformel
zu suchen, nach einer wörtlichen Definition des göttlichen Inhalts,
— die gibt es nicht; so wenig man Kunst mit Worten erklären kann.
Man kann schon reden, aber man muß sich stets der Grenzen bewußt
bleiben, über die hinaus das Wort nichts mehr besagt und in seinen
dummen Grammatiksinn zurückfällt. Wenn ich einmal wieder zu Hause
bin und wir unser Leben zusammen leben, wirst Du sehr schnell genau
verstehen, wie ich das alles meine, — es gibt da gar kein
Mißverstehen. Die ganz unmöglichen Verhältnisse, in die der Krieg
meine Persönlichkeit geschoben hat, haben mein Wesen und meine
Gedanken gerade durch ihren Gegensatz außerordentlich geklärt und
gewissermaßen zur Entscheidung gezwungen. Leb wohl, grüße K. und
streichle den armen alten weißen Rußl und die kleinen Rehchen. Mehr
kann man diesen nicht thun als sie zum Heufressen nötigen und
Hasel- und Eichenzweige bringen.





5. XII. 15.


 L., ich lese jetzt mit wirklichem Genuß die kleinen
Bücher von Bölsche über die geologische Gestaltung der Erde; ich
denke da immer an unsern kleinen Spaziergang ins Tal des Leinbach
und sehe dort die grotesken Gesteinfalten. Dort gehen wir sicher
einmal auf Muschelsuche, wenn die Leute einmal eingesehen haben
werden, daß bei dieser ganzen Schießerei doch nichts Erhebliches
und Erhebendes herauskommt. — Das Verrückteste an der ganzen
blödsinnigen Westfront ist sicher St. Mihiel. Die Stadt liegt rund
und knapp 1½ klm. vom 1. französischen Schützengraben weg!
Artilleriebeschießung haben wir den Franzosen untersagt, d. h. ein
einziger Schuß, der in die Stadt fällt, löst sofort eine
mörderische Kanonade unsrerseits auf Commercy u. a. Orte aus, daß
die Franzosen es auch vorziehen, uns das Vergnügen an Mihiel mit
seinem Kaffeehaus usw. zu lassen. Spaß muß sein. Die Stadt wird nur
bei Nacht zu gewissen Stunden durch Infanteriefeuer (einer sog.
Gewehrbatterie), beunruhigt, vor allem die Hauptstraße, in der das
beliebte Kaffee mit Damenbedienung ist. Man muß also ein
bißchen vorsichtig sein beim nach Hause gehen. So um die ganzen und
halben Stunden ist so ein bissel unsicher. Ich erkundigte mich
letzthin nach dem Zahnarzt und frug, ob er eigentlich ruhig
arbeiten könne. „O ja“, hieß es, „der wohnt ja in der rue soundso
nach ‚hinten‘ naus.“ Hinten ist nämlich bei uns so viel wie Osten,
und vorn ist Westen. Kubins Stadt „Perle“ bleibt ja weit hinter
dieser grotesken Wirklichkeit zurück; aber in St. M. ist sonst
vollkommen dieselbe ein bißchen dumme, ein bißchen gefährliche aber
dafür auch gegen Alles gleichgültige Stimmung wie in „Perle“;
selbst dieses traumhafte „nicht Fort-Können“ für die dort in
Unterkunft befindlichen besteht wie in Kubins Buch. Wenn Du einmal
Kubin sehen solltest, kannst Du es ihm schildern; er ist überlebt,
d. h. das Leben ist über seine Phantasie gestiegen.



Kopfkissenbezüge kamen heute. Die halten schon eine Zeitlang.
Wirklich gute Wäsche thut mir ja leid, da die Frauen hier zu
schlecht waschen. Das Wasser ist trüb; dann schlagen sie die
Wäsche, als müßte sie in Fetzen gehen. —



Beiliegend Brief von * * *. — — — Vielleicht freut sie
mich wieder mehr, wenn ich sie sehe; meinen Brief hat sie natürlich
nicht verstanden oder verstehen wollen; das thut mir um
* * * leid, den ich eigentlich sehr gern habe; ich seh
merkwürdig stark mich in seinem Gesicht. Ich war auch so altklug,
menschenkennerhaft und „langweilte“ mich überall. Meine Zeichnungen
waren auch unkünstlerisch, wenn sie auch steifer waren, — ich
machte im Gegensatz zu * * * höchstens eine kleine
Zeichnung pro Monat! Aber es ist etwas in * * *’s
Gesicht, was mich und meine Knabenerinnerungen und Heimlichkeiten
sehr berührt und das ich an ihm liebe. Ich hatte meinen Vater und
was war mir dieser merkwürdige, philosophische Mensch! Und
* * * hat gar keinen Vater!!





6. XII. 15.


 L., also das arme liebe Schlickchen hat auch seinen
kleinen Rehtraum ausgeträumt. Es ist doch eigentlich wirklich so;
wenn ich an so ein kurzes kleines Leben eines solchen Tierchens
denke, werde ich das Gefühl nicht los, daß es doch nur ein Traum
war, diesmal ein Rehtraum, ein andermal ein Menschentraum; aber
das, was träumt, das Wesen, das ist immanent, unzerstörbar.
Ich hab in diesen Tagen auch einen so merkwürdigen, aufregenden
Pferdetod erlebt. Das schönste, feurigste und dabei frömmste Pferd
der Kolonne, ein wundervoller, starknackiger Schimmel, ein
richtiges Pegasuspferd der Sage, ist plötzlich an einer
Blinddarmentzündung (es waren Würmer im Blinddarm!) gestorben. Es
kam ganz unerwartet; es war kaum 3 Tage richtig krank; die letzten
2 Stunden hatte es große Schmerzen, stöhnte und seufzte wie ein
Mensch. Ich hatte dabei das Gefühl, daß es aufseufzt wie ein
Mensch, den man aus einem lebhaften Traum aufrüttelt. Kurze Minuten
drauf lag ein plumper, häßlich verfallender Pferdeleib vor mir, —
der Pegasus war fort, — man hatte nur die irdischen stinkenden
Reste vor sich, die man eingraben ließ, — da fiel mir das ewig
denkwürdige, durch Jahrtausende hallende Wort ein: „Laß die Toten
ihre Toten begraben!“





7. u. 8. XII. 15.


 L., ich bin neugierig, wohin es uns diesmal zum
Weihnachtsfest verschlägt. Maman schreibt heute, sie hofft, daß ihr
Weihnachtspaketchen diesmal „rechtzeitig“ ankommt. Ich glaub’s
kaum, nachdem wir wieder „auf Reisen“ gehen. Ich kann Dir gar
nichts zu Weihnachten senden außer Briefgrüße und Liebessehnsucht.
Wenn Du was weißt, kaufst Du Dir es schon in meinem Namen. Und ich
werd auch manchen Punsch auf Dein und unser Wohl trinken. Seit
Baron * * * wieder die Kolonne führt, bin ich sehr viel
vergnügter. Wir zwei verstehen uns ganz gut; wenigstens werden wir
verstehen, uns gegenseitig bei Laune zu erhalten.



Wenn Du je in Leseüberdruß kommst (d. h. wenn man keinen
Shakespeare, Hoffmann, Dostojewski oder Hölderlin lesen will), — so
lies Fabre, Bölsche u. dergl. Ich kann mir gar nichts Anregenderes
und Befriedigenderes als Zeitvertreib und Bildung denken, als das
Forschen dieser Naturwissenschaftler: Entstehung und Ahnenfolge der
Pflanzen- und Tierwelt, die geologischen Zeitalter (letzteres ganz
besonders), Insektenleben, Sternenlehre usw. Kennt eigentlich K.
viel in diesen Dingen? Mich interessieren diese Dinge jedenfalls
hundertmal mehr als Nationalökonomie, moderne Erfindungen usw. Ich
lese diese Dinge, geologische Gesetzmäßigkeiten, mathematische
Gesetze stets mit einem Begleitklang des Unterbewußtseins und
Ahnungen und Folgerungen, die zwischen den Zeilen stehen; der
Begriff: Naturgesetz ist bei mir längst aus dem Kurs; es
gibt höchstens „Gesetz-mäßigkeiten“; die Periodizität alles
Geschehens ist ja schon nicht mehr Gesetz, sondern Wandel,
Schwingungsmaß in ungeheuren Zeiträumen. Die exakte Wissenschaft
ist auch nur eine hohe, sehr scharfe europäische Denkungsart und
auch nur „Anschauung“. Man kann sein Vorstellungsleben gar nicht
weit und immens genug spannen, die Distanzen nicht weit genug
nehmen, wenn man der tobsüchtigen, ich-süchtigen Enge dieses
Jammerlebens entrückt sein will und Teil haben will am — Reich
Gottes, am heiligen Geist. Der Niederschlag dieser Stimmung wird
sich natürlich immer wieder im Leben zeigen, muß es
ja. — — — —





Gemütlich-Leiningen,

16. XII. 15.


 L., heute kam Dein langer Brief vom 13., in dem Du so
viel über die uralte Frage des Wahrheit-sagens, Verschweigens und
Theaterspielens schreibst. Du mußt letzteren Ausdruck nur ja nicht
zu ominös fassen. Wenn dieses Spiel nicht von Liebe
getrieben ist, ist es natürlich unfein, herzenshart und unehrlich.
Mir scheint der Kern des ganzen Problems darin zu liegen, daß eine
Wahrheit, die nicht verstanden wird, eben auch keine ist (für den
Nicht-verstehenden) und damit ihren Sinn gänzlich verfehlt. Die
Menschen stehen auf einem ungleichen Niveau. Die Menschen,
die auf meinem Niveau stehen wie z. B. auch * * *, —
denen brauche ich die Wahrheit ja gar nicht zu sagen; denn da deckt
sich Wort und Gefühl ohne weiteres. (Aber in rein künstlerischen
Dingen stehen wir auf ungleichem Niveau, — darum können wir
zusammen gar nicht über Kunst reden; entweder schweigen wir
oder spielen auch gelegentlich ein bissel Theater.) Steht jedoch
einer unter oder über mir, so muß ich ihm die Wahrheit schon
ausdrücklich sagen, gewissermaßen zurufen, daß er sie versteht,
aber das Wort auf sein Niveau gebracht, bedeutet schon längst was
anderes. Meine wirkliche Sprache ist für * * *
chinesisch, — also rede ich (weil ich in diesem Falle der
Überlegene bin) in ihrer Sprache; die bedeutet für mich
natürlich Unsinn, — aber für * * * hat sie Sinn. Ich
schrieb Dir glaub ich schon kürzlich einmal: man darf sich nicht
zuviel auf Worte verlassen; es gibt nichts Wandelbareres als
Worte. Auf jeder menschlichen Stufe, in jeder Luft bedeuten sie
immer wieder etwas anderes. Nur Dichtern kann es gelingen,
Gültiges zu sagen mit Worten, aber das kann nur im
mysteriösen Bereich der Kunst geschehen und da heißt es: „wer es
fassen kann, der fasse es“. Aber unterhalb der reinen Kunstregion
wird ein grenzenloser Unfug mit der Sprache getrieben; sie ist so
recht der Münze gleich, mit immer wechselndem Kurs oder staatlich
erzwungenem Kurs; hie und da gibt’s Bankrott, ganze Staatsbankrotte
von Worten. Mit Worten wird spekuliert wie mit Wertpapieren. Wie
kann man ein so gemeines Werkzeug benützen wollen, um die —
Wahrheit zu sagen! Daß Dichter sich des Wortes bedienen, besagt
hier gar nichts. Was machen Musiker aus dem Klang, der an
sich ja auch ein Fälscher-Bestandteil der Sprache ist. Das sag ich
in allem Ernst. Denk einmal darüber nach. Der gewöhnliche Mensch
bedient sich der Sprache zu ganz ungehörigen, wirrnisverbreitenden
Dingen, die er dann als „Ideen“ in Kurs setzt. Man sollte viel
weniger reden, sondern nur mit dem Gefühl leben. Dichter und
Propheten können ihre Stimme erheben und „reden“, — die haben ihre
Sprache für sich, die prägen Gedanken; aber das sind eben Künstler,
d. h. außerpersönliche Erscheinungen; die wissen nichts von sich
sondern nur von Gott, um mit der Sprache Quints zu reden. Ich will
Dich durch mein Mißtrauen gegen das Wort nicht unsicher machen.
Wenn man es ohne „Tendenz“ gebraucht, ist es auch ganz
harmlos und ungefährlich; aber es scheint mir für unsereins ein
ungeeignetes Material um Wahrheit um uns zu
verbreiten.



Ich schick Dir einliegend einen netten Brief von Koehler, dann das
unglaubliche Testament Menzels!! Dann eine Notiz über Mozart, — wie
war es eigentlich möglich, daß Mozart im Massengrab verscharrt
wurde? Ich weiß wenig von Mozarts Leben, — vielleicht leiht mir K.
einmal eine Biographie von ihm, — ich denke, er besitzt eine.
Kaufen sollst Du mir keine, — ich lese so etwas einmal und
bruchstückweise und dann niemals wieder, wenn es kein Kunstwerk ist
wie das Gauguinbuch. Jetzt fällt mir ein: schick mir doch
französisch Stendhal: vie de Mozart, Haydn und ich glaube Händel.
Die sind, glaub ich, in der grünen Lévy-Ausgabe (80 Pfg.) zu haben.
Das würd ich jetzt gern lesen.



Mit Schlickchen wirst Du wohl recht haben, — er wird die Kälte
nicht ausgehalten haben, das gute Tierchen. Melde jedenfalls dem
Forstbuchhalter, daß Du nach einem Böckchen suchst, — so Leute
wissen immer Gelegenheiten, ev. auch dem Forstmeister. Die 30-40 M.
kannst Du ruhig aufwenden, wenn sich Gelegenheit bietet, — wenn ich
zurückkomme, würde ich sie doch auch ausgeben; Hanni thut mir so
leid, so allein. Gerade in einem strengen Winter werden oft Tiere
gefangen; sag’s auch Bauer und dem Bruder Heinritzi, — ich glaube
er ist Jäger; und setz ordentlich dicht Sträucher an der
Längsseite, mit 2. Draht davor. Du könntest Dir auch ein junges
Schäfchen oder Zicklein halten, — da hätte die Hanni auch
Gesellschaft. Bei ersterem natürlich genau auf das
Mutterschaf sehen, ob es ein schönes Tier ist. Hier gibt es
z. B. wunderbare, verhältnismäßig schlank, mit schöner glatter
Wolle und schwarzen Köpfen. (Ev. auf einen Markttag gehen.)



Betreffs Elly Ney magst Du vielleicht in Deinem Gefühl des zu
sinnlichen Spiels auch recht haben. In stärkster Erinnerung ist mir
der Walzer am Schluß geblieben, — das war aber nicht eigentlich
sinnlich, sondern seelig-glücklich gespielt, — so wirkte er und
auch manche Stellen im Brahms auf mich, während ich * * *
aus der Kreutzersonate in Erinnerung habe und nicht ganz angenehm,
im Vergleich zu Pugno, von dem ich sie zuerst hörte (mit
Ysaye). Aber das sind alles so vereinzelte Erinnerungen, von
persönlicher Stimmung beeinflußt.



— — — — — — — — — —

Frz.





Straßburg 20/21. XII. 15.


 L., ich schrieb Dir schon eben eine Karte von hier; ich
hab mir als Weihnachtsgeschenk einen Tag Urlaub genommen um das
geliebte Münster wiederzusehen, das mich vor einem Jahr so tief
erregte. Der Ausflug ist recht nett gelungen; ich fuhr gestern
Abend mit einem Wägelchen von Leiningen nach Bensdorf, stieg dort
in den Schnellzug und war 8,40 in Straßburg. Schon die
Mondscheinfahrt im Wagen war reizvoll und träumerisch, — erst recht
dann der Nachtbummel durch Straßburg. Es ist etwas ganz besonderes,
unter diesen Umständen plötzlich in eine Großstadt versetzt zu
werden; (— München wirkt nicht so unmittelbar auf mich, da ich es
zu sehr kenne, persönliche Interessen habe, nicht allein bin usw.);
die ganze, im Grunde abscheuliche Seltsamkeit unsrer Zeit spricht
aus einer solchen Stadt; die gegenwärtige Kriegssituation wirft auf
alles noch ein besonderes Schlaglicht. Ein Kaffeehaus mit seinen
Kartenspielern, Geschäftstypen, armen Kellnerinnen wirkt ganz
infernoartig; das Straßenleben wirkt auch merkwürdig unterirdisch,
unwahrscheinlich, als wäre es längst vergangen, nur mehr im Bilde
da. All die sonderbaren Leidenschaften auf den Gesichtern. Ich sah
plötzlich ein Vögelchen auf einem Gesims sitzen und hatte das
Gefühl, als wäre dies Vögelchen das einzig Lebendige, unbefangen
Wirkliche in einer toten Stadt, in der nur mehr Leichen gehen. Ich
verstehe Kubin’s Perle so gut! Er hat dies alles glänzend gesehen.
Es machte mich gar nicht besonders melancholisch, — die
Kunst wird von diesem Tod nicht getroffen. Aber in einer
Sache ging es mir sonderbar; mein Nebenzweck war nämlich gewesen,
Dir noch ein kleines Weihnachtsgeschenkchen zu besorgen; ich hatte
mir nichts vorgenommen und gedacht, ich werde schon was finden;
aber was ich sah, war tot. Ich konnte Dir doch nicht das Vögelchen
auf dem Gesims fangen und schicken! Ich konnte mich zu nichts,
nicht zur kleinsten Kleinigkeit entschließen, — ich konnte Dir doch
nichts Totes schicken. So gab ich’s auf und schreib Dir nur, daß
ich nichts schicken und schenken kann, als meine Liebe, meine
lebendige warme Liebe, an die Du glauben sollst und glaubst, das
weiß ich — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —! Tröste
wir uns beide! Es wird schon wieder alles gut für uns!



Jetzt eß ich noch zu Abend und fahre dann nach Bensdorf zurück, wo
mich wieder ein Wägelchen erwartet!



In Liebe

Dein

Fz.





29. XII. 15.


 Daß das liebe Amulettchen etwas später kam, macht gar
nichts, — ich war Weihnachten so sehr mit den Soldaten beschäftigt,
daß ich für mein Weihnachten am 24., 25. überhaupt keine Zeit fand.
Am 25. hörte ich ein ganz nettes Konzert in Wirmingen, von einem
Infant.-Rgt. veranstaltet, das ein paar Opernsänger und Geiger etc.
besitzt. Ein Larghetto und Andante von Händel, eine schmucke
geistreiche Musik, mehr blendend und voll Geste, aber nicht
wirklich tiefsinnig; schwach gespielter Beethoven, in dem der
Romantiker allzusehr hervorguckte u. a. Es hat mich sehr angeregt.
Ganz originell war etwas von Adam, — vermutlich Cornelianer; es war
etwas aus den 60er Jahren darin, mit großem Reiz.



— — — — — — — — — — — — — —



Laß Dich nie von der Traurigkeit überwältigen, — traurig
sein und sehnsüchtig wie ein Adagio ja, — aber Form muß man im
Inneren behalten.



Der Brief muß weg, darum schnell Schluß!



— — — —

Fz. M.





Neujahr 16!


 Liebste, gutes liebes neues Jahr!



Also heut läuft man schon mit dem neuen Gesicht 16 herum! Die Welt
ist um das blutigste Jahr ihres vieltausendjährigen Bestehens
reicher. Es ist fürchterlich dran zu denken; und das alles um
nichts, um eines Mißverständnisses willen, aus Mangel, sich
dem Nächsten menschlich verständlich machen zu können! Und
das in Europa!! Man muß wirklich alles umlernen, neudenken, um mit
dieser ungeheuerlichen Psychologie der That fertig zu werden
und sie nicht nur zu hassen, zu beschimpfen und zu verhöhnen oder
zu beweinen, sondern ursächlich zu begreifen und —
Gegengedanken zu bilden.



Es ist ein schöner Neujahrstag heut, ein bißchen Frühlingsluft, in
der die Neujahrsglocken ganz besonders beweglich klingen. Ich gehe
nicht ungern in dieses Jahr, — mein Optimismus ist unzerstörbar;
Mangel an Optimismus ist Mangel an Wunschkraft und Mangel an
Wille.



Gestern Abend hab ich Dir in Gedanken manches Glas zugetrunken, —
und eins besonders: als der Walzer aus Hoffmanns Erzählungen
gespielt wurde! (Zither, Geige und Guitarre). Wenn der Friede
kommt, muß Wolfskehl ein großes Fest geben und dann werden wir
wieder ein paar alte Walzer tanzen. Du kannst es Wolfskehl heut
schon von mir ausrichten, daß ich bestimmt darauf rechne.



— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —





10. I. 16.


 L.,



gestern Nacht war zum ersten und erstaunten Male wieder ein reiner
Sternenhimmel; er war so lieblich wie im Frühling; aber heut morgen
war das gleiche öde graue Schmutzwetter wie immer. Ohne Gummimantel
kann man gar nicht existieren.



Deine lieben Briefe vom 7. und 8. Jan. sowie das Gundolf-Heft kamen
heute. Mich freut die Lektüre auch sehr. Wenn ich ihn ganz und
sorgfältig gelesen habe, schreibe ich Dir ausführlich darüber. Es
deckt sich ja vieles, was er sagt, fast wörtlich mit meinen
Aussagen, die ich schon früher August gegenüber gemacht habe: daß
die technischen Errungenschaften (wie z. B. Fliegen, Maschinen,
Telefon etc.), die Menschen geistig und wesentlich um keinen Zoll
weiterbringen, sondern im Gegenteil stets auf Kosten einer
intuitiven, primären Fähigkeit sich entwickeln. Früher
fühlte man, wie es einem Freund geht, — heut telefoniert man
ihn an; früher konnte man seine Dichterwerke auswendig, — heute
stehen sie gedruckt und billig in jedem Bücherschrank. Die
Erinnerungskräfte nehmen mit jedem Reproduktionswerk an Intensität
ab. Und gar die Maschinen, die dem Menschen die Arbeit „abnehmen“
sollen!! Das alles ist ja einwandfrei klar. Ebenso das Resultat
dieses Krieges: Fluch und Strafe, daß wir die Wissenschaften um
ihrer praktischen Nutzbarkeit und Anwendung willen betreiben!



Wir schalten die natürlich und gleichzeitig geheimnisvoll wirkende
Natur aus, machen uns zu ihrem Herrn, durchrasen Raum und Zeit,
äffen ihre chemischen Vorgänge nach, — aber alle unsre Erfindungen
wenden sich wie böse Geister gegen uns selbst, — wir fallen von
unsern eigenen Waffen, wie ein böses Geschlecht, das sich selbst
zerfleischt, weil es in seinem Hochmut und ekelhaften Eindrängen in
eine verbotene Geisterwelt (die es gleich praktisch ausnutzen zu
können meinte), seinen inneren Halt verlor. Das alles ist sehr
klar, auch Gundolfs Grundgedanke, daß unser Kulturleben nicht mehr
„leibliche Funktion“ ist, sondern willkürliches Spiel mit
organischen Kräften, die man in ihrem Wesen nicht versteht,
sondern nur experimentell benützt. Insofern wollte ich auch
nie den Leib und das organische Leben verleugnen;
meine Sehnsucht zum Abstrakten, zur reinen Linie ist etwas ganz
anderes. Ich will erst Gundolf gründlich lesen, um zu sehen, was er
und wie er alles meint, — dann schreib ich Dir mehr. —



Die chinesischen Märchen sind noch immer nicht da, — sie kommen
schon noch; ich freue mich sehr auf dies Büchlein, — dank
voraus Liebe; ich hatte gar nicht mehr dran gedacht, daß ich sie
mir eigentlich gewünscht hatte; ich vergesse so was ja immer
wieder; aber jetzt freu ich mich sehr darauf. Dank für die
Blümchen, — jetzt schon Leberblümchen!! — Ich glaube doch, daß
Hanni’s Geschwulst mit Wiederkäuen zusammenhängt — ich bin mir
fast sicher; — — —



— — — — — —

Dein

Frz.





12. I. 16.


 L.,



ich hab jetzt mit großem Genuß Gundolfs Aufsatz gelesen; so wie ich
Dich kenne, verstehe ich völlig, daß er Dir einen solchen Eindruck
macht; man kann wirklich mit aufrechtem Gewissen jede Zeile
unterschreiben; er begegnet meinen eigenen Gedanken sogar so sehr,
daß mich in seinen Anschauungen nichts aufregt oder gar zum
Widerspruch reizt. Damit sage ich natürlich nicht, daß ich in
meinem bisherigen Leben und Streben nie abgeirrt und durch vieles
geblendet worden wäre; aber heute ist mir dies alles so klar, —
der Krieg hat alles so klar gemacht. (Es ist wirklich
traurig, — man muß den Krieg doch immer noch zuweilen loben!!) Sehr
schön und entscheidend formuliert er die eine Thatsache: das
schöpferische Werk entsteht aus einer erlebten Fülle, nicht aus
einem erkannten Mangel (wie z. B. Strauß’sche Musik und auch
* * *’s Arbeiten. Bei * * * denk ich oft: ja,
ganz schön, — wohin gehören wohl die Sachen? Welche Lücken können
sie heute ausfüllen? Bei Klee werd ich das nie denken; seine Werke
sind ganz seine Kinder, — Lebensausstrahlung.)



Über Kandinsky werden wir uns so schnell nicht einigen. Er scheint
mir nach wie vor zu den Menschen zu gehören, die aus einer wahren
Mitte überraschend weit ausstrahlen (Eigenart slavischer
Genies), ohne darum ein ganz wichtiger, dauernder Schwerpunkt und
Gesamtmensch zu sein; — er ist auch kein Klotz wie Cézanne und
Rousseau. Aber man darf ja seine Toleranz nicht
mißverstehen; — ich habe aus den angestrichenen Stellen den
Eindruck, daß Du (auch bezüglich meiner Toleranz und Wichtignahme
nicht wesentlicher Erscheinungen) das thust. Es kommt wie
immer nicht auf das Wort an, sondern auf den Geist, aus dem heraus
etwas geschieht. Ich beachte vieles (worüber andre schimpfen und
zwar von ihrem engeren Standpunkt aus ganz mit Recht), aus innerem
Reichtum. Ich lege noch lieber in irgendeine mißglückte
Äußerung eines Menschen meinen Reichtum und meine Phantasie und
meine Ahnung hinein, als daß ich achtlos daran vorbei gehe und es
um seiner Unvollkommenheit willen verleugne. Große fertige Werke
der Weltmitte interessieren mich nie speziell, (z. B. die Antike
oder Michelangelo oder Goethe) aber ein kleines simples
Glasbildchen oder ein unbekannter armer Kubist kann mein ganzes
Innere in Bewegung bringen, — ich beginne daran zu arbeiten.
Das ist meine Toleranz und auch Kandinsky’s „Verstehen“. Die
Menschen, die nur am Besten, am „schlechthin Gültigen“ sich
entzünden können, sind unproduktive, nicht aus der „eigenen Mitte“
lebende, sondern nach-lebende Naturen. Gerade das, was Gundolf so
fein (Seite 25 Z. 12 u. 13) meint: „Unfähigkeit zur Anverwandlung
und Verarbeitung der zudringenden Materie.“



Am stärksten hat mich Gundolf gegen Schluß seines Artikels
interessiert (Seite 32 u. f.), wo er über das Volk schreibt.
Ich wurde mir ja nie ordentlich klar über diese Frage; er
formuliert sie ausgezeichnet; es gibt eben den Begriff Volk
in Europa nicht mehr; man muß sich nolens volens damit abfinden.
Alle Konsequenzen dieser Thatsache sind damit natürlich noch nicht
gezogen und klargestellt; ich möchte gern einmal mit Gundolf und
Wolfskehl darüber reden. Für mich war diese Stelle die wichtigste
des ganzen Aufsatzes. Alles andere hatte ich spätestens und restlos
in dieser Kriegszeit begriffen.



— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —



Wunderschön ist das ganze letzte Kapitel VII bei Gundolf.



Wenn ich wieder daheim bin, wirst Du in mir sicher keinen
Peripheriemenschen treffen, — hab nur keine Angst davor. — — — —
—



Lies einmal in Hildebrandts Artikel Seite 98 das wundervolle Bild,
das Goethe vom Schaffen gebraucht. In diesem Artikel stehen
überhaupt anregende Dinge, vor allem über Sokrates und Plato.



Vergiß bitte nicht, Wolfskehl einmal nach den Sonetten von
Shakespeare zu fragen; ich hab manchmal vergeblich versucht, sie
englisch zu lesen, — es ist mir zu schwer. Hat Gundolf sie
übersetzt? Oder kann er eine andere Übersetzung empfehlen? Dann
lasse ich ihn bitten, sie mir einmal zu leihen oder wenn sie billig
zu haben sind, besorge sie einmal. Ich bin allerdings sehr
skeptisch gegen Übersetzungen. Ich kann ja auch Gundolfs
Shakespeare nicht lesen. Luther hat für die Bibel und Schlegel für
Shakespeare alles vorweggenommen, — meinetwegen eigenmächtig
vergewaltigt, — aber wer mit diesen Büchern aufgewachsen, kann
später über den Sinn des Originals nicht neu belehrt werden, so daß
er dann einen Shakespeare I und einen Shakespeare II besäße! Es
ginge wie mit den Ritterbaumgarten-Bildern von Dürer: die
nachdürerische Übermalung war uns Deutschen tausendmal wertvoller
in ihrer traditionellen Gestalt als die jetzige
Purifizierung.



Hervorragend gut ist die Behandlung des Begriffs „Normal“ (Seite
31). Mich freute auch die Bemerkung (32 oben) über das
Pathologische, überhaupt Gundolfs souveräne Haltung gegenüber den
Allerweltschlagworten „Normal und Volk“.



Über den Kern des Artikels: „Leib“ kann ich Dir heute noch nicht
schreiben, vor allem über die Stelle Seite 12 oben. Nicht als hätte
ich einen glatten Einwand gegen diese Stelle, aber mit Worten ist
nicht alles gesagt. Askese als „Hygiene des übersättigten Leibes,
nicht seine Aufhebung“, — das scheint mir mehr
historisch-psychologisch richtig, drückt aber nicht den
geistigen Sinn der christlichen Entsagung aus; es liegt
sogar ein sehr bedenklicher Opportunismus und Rationalismus
in dieser Auffassung. Eine andere Stelle fiel mir auch als
Verlegenheits-Phrase auf: S. 33 Mitte: „Das Schöne ist ein
Urphänomen und besteht als Überfluß“. Wenn man über das Schöne
nichts zu sagen weiß (und bis dato weiß noch niemand etwas
darüber zu sagen), — wozu leere Worte gebrauchen?



Nun Schluß. Gestern kam noch Dein traurig gestimmtes
Sonntagbriefchen, — also über das Altern machst Du Dir Gedanken?
Ich wahrhaftig nicht. Ich war nie frühreif, und bin sicher,
mit 40 und 50 Jahren Lebendigeres zu leisten als mit 20 und
30.



— — — — — — — — —



Ich bin sehnsüchtig nach Dir und reite einsam in ganz Lothringen
umher, oft viele Stunden.



Dein

Frz.





14. I. 16.


 L., Du hast recht: je öfter und genauer man Gundolf
liest, desto zwingender ist seine Gedankenführung und wenn er uns
auch vielfach nichts Neues sagt, stellt er doch durch seine
glänzende Ausdrucksform vieles klar, was man nur im Instinkte
fühlte und viel schwächer selber formuliert hatte. Es deckt sich
glaub ich im Sinn vieles mit Stellen aus meinem Aphorismus; — so
entschwunden diese mir heute sind, werde ich bei Gundolfs Lektüre
doch auf Schritt und Tritt an sie erinnert. Vor allem läuft mein
Gedankengang über den Sündenfall der reinen Wissenschaften, die
sich zur „angewandten Wissenschaft“ mißbrauchen ließ, ziemlich
parallel mit Gundolfs Ideen von der Verselbständigung der Organe, —
der Mensch ist zum Sklaven seiner Werkzeuge geworden, die er zu
seinem Dienst geschaffen hat. Früher war das Wissen und die Bildung
nur Mittel zum Zweck, Straße zum Ziel, Speise zum größeren,
umfänglicheren Leben, die Kunst diente dem religiösen Ideal.



Sehr fein sagt Gundolf, daß die philosophische Logik um des αγων,
des Wettkampfes, der geistigen Hochzüchtung willen geliebt
und betrieben wurde, bis langsam die exakte Wissenschaft emporwuchs
und vor ihr die alten religiösen Dinge ins Wesenlose verblaßten;
diese merkwürdige europäische Entwicklung läßt sich nicht
„erklären“, aber auch nicht leugnen, sondern nur feststellen. Und
alles kommt darauf an, seine innere adelige Menschenhaltung vor
dieser Thatsache zu bewahren, Herr zu bleiben in der neuen
Situation; nicht aus dem Geiste des Wissens eine Hure zu machen
(wie die Päpste es ihrerzeit aus der christlichen Religion machten,
— das war auch „angewandte Religion“!) Das furchtbar Schwierige in
unsrer heutigen Aufgabe liegt darin, daß der demokratische Mensch,
die gemeine Masse in der Goldgrube der Wissenschaft wühlt und daß
man gegenüber dem heutigen Geisteswirrwarr der Millionenköpfe
zunächst nur durch gänzliche Isolierung des eigenen Lebens und der
eigenen Aufgabe rein bleiben oder sagen wir offen: wieder
rein werden kann. Gundolf spricht vom Kampf gegen die Zeittendenz,
vom Stellungnehmen gegen sie, — er widerspricht sich hierin selbst
etwas; denn der Wirkende setzt seine That nicht da ein, „wo’s
fehlt“, sondern er thut sein Werk aus seiner eigenen Mitte heraus,
und sieht nicht rechts und links und frägt auch nicht, was zu thun
sei. Instinkt ist alles. Es kann uns gänzlich gleichgültig sein, ob
wir „verstanden“ werden oder nicht; wir können nur auf uns horchen,
nicht auf die Zeit. Das ist wenigstens im Künstlerischen so, — nur
so kann man seiner Zeit oder einigen Seelen „vorangehen“.



Bei aller Größe und Schöne, die die christliche Lehre noch für
unser Auge hat, dürfen wir als Schaffende uns nicht verleiten
lassen, hartnäckig bei ihr unsre Ruhe zu suchen, als wäre dort das
letzte Wort gesagt worden. Es wäre derselbe Fehler nach rückwärts,
den wir sonst nach der Seite der Gegenwart oder in die blinde
Richtung der Zukunft machen; wir können heut nicht malen oder
komponieren, was in 100 Jahren wahr ist, sondern nur, was heute für
uns selbst wahr ist. Der Hang zum Prophezeien ist ein Zeichen der
Schwäche, — insofern behältst Du betreff * * * wohl ein
bissel recht; aber schließlich sind wir nicht zu Richtern über
unsre Mitmenschen bestellt, sondern zu Freunden; auch verneint eine
solche Schwäche noch nicht das ganze Werk, am wenigsten in unsrer
traurigen Zeit! Daß die zum Verzweifeln traurig ist, das fühlt wohl
bald ein jeder. Aber nur ganz wenige haben die Kraft, sich von ihr
loszulösen. Fast bei allen Menschen, denen ich in
diesem Krieg nahegekommen bin, hab ich irgendwo einmal in das
geheime Fach ihres wirklichen Ichs geguckt, da wo es abgelöst ist
und frei; die meisten bewahren es schamhaft als ihr Geheimnis und
fast keiner weiß es anzuwenden, sie wollen es auch gar nicht
anwenden, aus einer geheimen Furcht, es zu profanieren und
eventuell auch noch einzubüßen. In Deiner Sprache heißt dieser
geheime Punkt natürlich das Gewissen. Mir ist dies Wort zu
vieldeutig, zu sehr Allerwelts-Begriff.



Ich las letzthin in Luthers Tischreden, — köstlich!! Er ist das
schlagendste Beispiel für Gundolfs Behauptung, daß der Leib die
Mitte des Menschen ist, aus der alles geschieht; diese triebhafte
Leibesgesundheit, die aus sich die Geistesblüten treibt, ist bei
Luther berückend stark und klar.







Vielleicht werd ich Dich bitten, mir Gundolfs Artikel gelegentlich
wieder zu schicken, da ich ihn gern * * * zum Lesen geben
will; ich hab Dir heute in einem Paket das Buch mit anderem
zugesandt, da Du es so dringend bald wieder haben wolltest.



— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —





24. I. 16.


 L., einliegend ein so nettes Briefchen von Lisbeth; aus
ihm klingt die erwachende Lebensfroheit wieder etwas heraus.



— — — — — —



Ich hab heut einen köstlichen Spazierritt gemacht, — ein
strahlender Tag. Ich sehe überall ganz, ganz verwischt Spuren
uralter Zeiten, — Lothringen ist ja reich an keltischen und
gallischen Erinnerungen; ich hab das Gefühl, daß alles Land, Wege,
Häuser, Wälder so ganz vorübergehender Besitz sind, — ich verstehe
die Wanderer, die „Habenichtse aus Überzeugung“.



Letzthin sagte mir ein Physiker, in der Physik habe man jetzt
entdeckt, daß die alte dritte Dimension, also die mathematisch bis
jetzt als einwandfrei gegoltene Bestimmung einer Sache nach seiner
kubischen Dimension als wissenschaftlich unhaltbar anzusehen sei,
solange die vierte Dimension der Zeit, des
Zeitpunktes, nicht noch hinzugenommen wird. In jeder
Rechnung sei diese 4. Bestimmung als Potenz mit einzustellen, —
wie ist aber noch dunkel. Das wirft die ganze alte
Mathematik über den Haufen. Man steht vor einem novum. Ich weiß
nicht, ob Du da mitdenken kannst; ich liebe wie Novalis diese
Gedankengänge sehr. Ich habe in dieser Richtung ja schon als
Gymnasiast Algebraunterricht gegeben, bei dem ich mir lauter solche
Sachen allein ausdachte. Leider habe ich zu diesen Dingen genau so
wenig praktisches Talent wie zur Musik. — — — — — — Über
Deine Stickerei hab ich immer noch nichts gehört.



— — — — — —

Dein

Frz.





2. II. 16.


 L., recht gefreut hab ich mich über * * *’s
Meldung, daß wieder was verkauft ist, das neue Schafbild — — — —
und 2 Holzschnitte, also — — — — — Du hast also bestimmt und
ausreichend Geld vor Dir, — von mir kommen auch wieder — — — in den
nächsten Tagen; ich sende sie der Einfachheit halber direkt an
Muttchen, damit ja keine Schwierigkeiten mit dem Geldempfang
entstehen.



Dein lieber Brief vom 27. kam auch heute; nimm’s nicht zu tragisch,
wenn ich Dir Lisbeth als Vorbild der Lebensmutigkeit hinstellte;
ich bin ja klug genug, die Unvergleichbarkeit Eurer Situationen und
Charaktere auch zu sehen. Ich dränge aber auch nicht aus
Gedankenlosigkeit zu einer tapferen Fröhlichkeit trotz allen
Leides; solange das Blut in einem pocht, muß man an’s Leben glauben
und sich nicht mißtrauisch separieren; und Dein Wort: „ich kann
nicht“ ist schließlich graduell wie alles im Leben; etwas weniger —
etwas mehr, — das ist das Geheimnis des Wartens, Wartenkönnens und
der Sehnsucht; der Stolz muß im Menschen siegen über alle
Dinge, nicht die indische Trauer.



Daß ich den Krieg als Gesundungsprozeß wie jede (auch die
tötlichste) Krankheit ansehe, hat ja natürlich nur den Sinn, daß
ich auch den Krieg nicht als solchen angreifen und vertilgen
möchte, sondern seine Ursachen. Der Mensch stirbt nicht an
der Krebswucherung, sondern an dem tötlichen Keim, den die
Wucherung nicht zu überwinden vermag. Auch darf man solche
Vergleiche nicht zu weit treiben, sonst hinken sie eben. Aber ich
wehre mich unablässig gegen die herrschende Gedankenlosigkeit, den
Krieg als solchen so zu hassen als sich selbst, den Aussatz unsrer
Seele. — Man muß seine Gedanken nicht gegen den Krieg richten,
sondern gegen sich, und sofort damit anfangen. Nichts ist
selbstverständlicher, strafgerechter als dieser Krieg. Kein Mensch
sieht das, — wenigstens keiner will’s an sich selbst
sehen.



— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —





3. II. 16.


 L., was magst Du bei * * *’s Brief gedacht
haben? d. h. ich weiß natürlich, daß Du dasselbe dachtest, wie ich:
Mitleid nicht nur mit dem gequälten leiblichen Menschen sondern
doppeltes mit seiner Seele und seinem Geist. Er leidet nicht, um
die Sünde und Wirrnis des Europäers zu büßen sondern im Gegenteil
sie zu glorifizieren. Mich hat ja der Krieg das erstere
gelehrt. Wer diese Zeit so erlebt, kann wohl einen Gewinn und Sinn
aus dem Kriege ziehen; der kehrt mit einem neuen Welt-Verstand in’s
Leben zurück; aber was soll man mit einem Geist wie * * *
nach dem Kriege machen? Zudem er zweifellos die immense Majorität
darstellen wird; was wie wir denkt, ist ein verschwindend kleiner
Bruchteil, wahrscheinlich überhaupt nur ein paar Menschen. Denn die
Teile, die auf den Krieg als solchen schimpfen, ohne auf seine
tiefsten Ursachen, auf sich selbst zurückzugreifen, — mit
denen paktiere ich nicht. Du sagst ganz richtig, daß es so wenig
Menschen gibt, die Konsequenzen zu ziehen imstande sind, —
darin liegt’s. —



— — — — — — — —



Eben kommt Dein lieber langer Brief über Koehlerabend, Militarismus
usw. — ich kann nur wieder sagen: verschwendet Euren Haß und Eure
Trauer nicht am gegenwärtigen Zustand, sondern am
allgemeinen. Du siehst sehr gut und scharf, aber zu nah, zu
speziell; das Typische erscheint dir nicht, darum kannst du das
Spezielle auch so schwer überwinden.





4. II. 16.


 L., ich weiß nicht, ob Du das, was ich in meinen letzten
Briefen über den Krieg gesagt habe, (Krieg als natürliche
Folge und insofern als gerechte, unausbleibliche Sühne),
richtig verstehen konntest. Die Dinge im Leben sind so verkettet.
Man kann ja zweifellos auch fragen, worin sich denn eine Folge von
einer Ursache unterscheide, und ob nicht beide identisch sind oder
zum mindesten gleich, sodaß man sie auch vertauschen kann. Was sie
voneinander scheidet, ist vielleicht nur der Begriff der
Zeit, die zwischen ihnen liegt, — und das nennt man fälschlich
„Unterschied“ und unterscheidet Ursache und Wirkung. Es liegt sogar
sehr im Menschlichen begründet, den Folgen zu fluchen und an den
Folgen zu „leiden“ als an den Ursachen. Das tiefere Leiden ist aber
gewiß das Leiden an den Ursachen. In diesem Sinne geschieht es,
wenn ich sage, daß der Krieg für mich, für mein Mit-leiden vorüber
ist und ich längst, mit pochendem Herzen am Anfang der Dinge, an
meinem eigenen Anfang stehe, mit heimlicher Schaffensfreude; mit
solchen Gedanken kann man warten ohne stündlich zu schmähen
und stündlich kränker zu werden an der Gegenwart. Dahin und dort
möchte ich auch Dich und meine Freunde wissen. „Meine Freunde“, —
auf die bin ich wirklich neugierig. Gundolf will ich unbedingt
kennen lernen. Ich bin sehr neugierig auf die neuen Hefte der
Jahrbücher; wir kennen nur 10, 11 und 12. Versäume nicht, Dich zu
erkundigen, was seitdem noch erschienen. Vergiß auch bitte nicht,
mir den Verlag der Jahrbücher zu ermitteln. Ich habe ja beide
wieder heimgeschickt und will nun * * * auf sie
aufmerksam machen, kann mich aber des Verlags nicht entsinnen; es
ist ein mir unbekannter Name.



Das Wetter scheint sich endlich ausgeregnet zu haben; nach einer
kleinen Nebelperiode wird es jetzt immer klarer und frühlinghafter.
Nach allen Anzeichen steht uns eine ziemlich harmlose Veränderung
bevor, da — d. h. ich darf ordnungshalber nichts darüber schreiben
und will diese Vorschrift einhalten; aber die Bemerkung kann dich
beruhigen.



— — — — — —





5. Februar 16.


 L., ich las nochmals Deinen Bericht über — — — — — ich
kann ihn mir einfach nicht vorstellen! Daß das einer der
Brennpunkte unsrer doch so aufrichtig, wenn auch unerfahren und
naiv gedachten geistigen Bewegung wurde, das der Niederschlag so
heißen Bemühens um Erneuerung! Nun, der Krieg ist einer
Ernüchterung durch — — — — — zuvorgekommen. Daß Du Dich dort
grenzenlos einsam und unbehaglich fühltest, ist ja klar. Auch ich
wäre nicht in der Stimmung, die Gesellschaft komisch zu
nehmen; man kann sich nur fernhalten und ohne Ärger
schweigen; denn es geht mit dieser Sache im kleinen wie mit dem
Krieg im großen: man soll nicht über einen Zustand, über das
„Zustandekommen“ eines Blödsinns schmähen oder trauern oder lachen,
sondern auf das Ur-mißverständnis blicken, auf eigene Schuld. Das
ist der einzig reinigende Gedanke. Der Blödsinn stirbt eines Tages
an seiner eigenen Leere, nur das schöpferisch Gestaltete bleibt,
das was Felsen unter sich hat und keine Mauer vor sich, und was
fröhlich bewußt vor sich sieht, nicht trauernd nach allen Seiten
oder wehklagend rückwärts.



Dein heutiges Kärtchen berichtet wieder von einem 8seitigen
Klagebrief, den Du, weil er „zu“ traurig war, zerrissen hast!
Erstens sollst Du keine Briefe, die Du mir schreibst, zerreißen, —
Du kannst an ihnen doch nur das Papier zerreißen, nicht die „einmal
gewesene und in alle Ewigkeit seiende Thatsache“ dieses Briefes,
und zweitens soll ein solcher mutig abgesandter Brief Dich
wenigstens nötigen, ihm einen freudigeren Gegenbrief nachzujagen, —
statt beides bleiben zu lassen.



— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —





6. II. 16.


 L., wenn du mich heute gesehen hättest, müßtest Du
wahrlich bald an der „Wirklichkeit“ verzweifeln, oder an meinem
Verstand. Ich bin in einem riesigen Heustadel (schönes Atelier!)
gestanden und habe auf Militärzeltplanen nach Walterchens Ausdruck
„9 Kandinsky’s“ gemalt! Die Sache ist allerdings harmloser, — die
„Kunst“ war bei dieser Thätigkeit glücklicherweise
ausgeschaltet, wenigstens für die Überzeugung der anderen, — ich
selbst hatte sonderbare Empfindungen dabei. Die Geschichte hat
einen ganz nützlichen Zweck: Geschützstellungen gegen Fliegersicht
und Fliegerphotographie unauffindbar zu machen, indem man sie mit
solchen Planen überdacht, die nach grob pointillistischem System
und den Erfahrungen der bunten Naturschutzfarbe (mimicry) bemalt
sind. Die Entfernungen, mit denen man zu rechnen hat, sind ja
riesig, durchschnittlich 2000 mtr. hoch, — sehr viel tiefer
geht ein feindlicher Flieger nie. Die photographischen Aufnahmen,
die sie aus solcher Höhe machen, werden zu Hause stark vergrößert,
— dabei entdeckt man meistens die eckigen Geschützeinschnitte,
Munitionslager, die mit viereckigen Zeltplanen zugedeckt sind usw.
Durch die Bemalung soll nun das verräterische Bild so verwirrt und
aufgelöst werden, daß die Stellung unerkannt bleibt. Die Division
wird uns einen Flieger stellen, der die Sache durch photographische
Aufnahmen ausprobiert. Ich bin neugierig, wie die Kandinskys auf
2000 mt. wirken. Die 9 Zeltplanen bilden eine Entwicklung „von
Monet bis Kandinsky“!



Ich schilderte es auch Koehler, den es gewiß amüsiert. Mich
amüsiert ja nichts, was mit Militär und Krieg zusammenhängt, ich
bin aber froh, eine solche innere Ruhe und Gelassenheit zu
besitzen, daß mich auch nichts eigentlich ärgert oder gar nervös
macht. Meine Nerven brauche ich noch zu edlerem Werk als zum
Kriegshandwerk.



Jetzt ist schon der 6. Februar, — ein alter Kirchweihjahrestag! Ich
erinnere mich so gut noch jener Nächte, Dein geblümter braunroter
Rock und der blaue, das sonderbare Gefühl von Bauern- und
Körperliebe, — ich „rieche“ noch jene Stunden ganz genau; dazu die
Gisela- und Kaulbachstraße!



Von hier ist nichts Neues zu sagen; der Abmarsch scheint wieder auf
ganz unbestimmte Zeit vertagt; wenn noch dieser Februar hinter uns
ist, haben wir die Hauptwintersgefahr eines Winterfeldzuges hinter
uns.



— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —





7. II. 16.


 L...., heut nur kurz wegen Russl; ich werde Lina
schreiben, daß sie Russl weggibt, an Schneiderhans oder
Schuster oder sonst im Dorf. Sie soll ihm dann ab und zu
Leckerbissen bringen. Ich zahl gern für den guten alten Kerl eine
kleine Pension. Behalten soll sie ihn auf keinen Fall.
Findet sich keine nette Gelegenheit, ihn in Pension zu geben, dann
soll Schuster ihm eine ehrliche Kugel geben, — besser, es
geschieht, wenn ich nicht da bin und Du auch nicht. Aber ich fand
ihn das letztemal so greisenhaft geworden, daß der rasche Tod
wirklich keine Grausamkeit ist. — — — — — — — — — — — — — —



Etwas sagst du sehr wahr: Berlin ist ein richtiger Seuchenherd
schlechter Vaterlandsbazillen. Ein dritter Winterfeldzug? Glaub
ich nie!



Das zu denken ist einfach unorganisch. Dieser Sommer
entscheidet. Daß ich je als Artill. Beob. kommandiert werde, ist
gänzlich unwahrscheinlich. Der General wäre sofort dagegen. Dazu
sind jetzt viel Jüngere da.





7. II. 16.


 Liebe Lina,



meine Frau schreibt mir von Ihrem Bericht über den Russl und seine
ewige Unreinlichkeit und Ansteckungsgefahr und über die gute Hanni.
Zunächst lassen Sie sich einmal meinen herzlich gemeinten Dank
sagen für die Treue, mit der Sie die Tiere und mein Haus versorgen.
Ich weiß sehr gut, daß das gar nicht so leicht ist und viel Umsicht
und Liebe dazu gehört. Aber die Hauptsache ist natürlich, daß man
dabei gesund bleibt und wird. So gern ich meinen alten weißen Russl
habe, so bin ich doch dafür, daß Sie ihn unter allen
Umständen fortgeben, und zwar wenn sich eine Gelegenheit
findet, zu irgend jemand im Dorf, der ihn nehmen will. Ich will
meinem alten Hundekameraden gern sein Gnadenbrot auch bei andern
Leuten bezahlen; sie sollen es einmal einen Monat versuchen und
dann berechnen, was er ihnen kostet. Sie können ihm ja ab und zu
einen Leckerbissen bringen, daß er Sie nicht ganz vergißt; findet
sich aber niemand, der ihn in Kost nehmen kann, bitten Sie Herrn
Bauer in meinem Namen, dem Russl mit einer ehrlichen Kugel den
Schritt ins Jenseits zu erleichtern. Also tun Sie den Russl fort
und zwar sogleich auf die eine oder andere Weise. Wenn er
nicht bei irgend jemand einen guten Platz findet, ist es
besser, Sie lassen ihn erschießen. Aber fortgeben müssen Sie
ihn auf alle Fälle. Und dann kurieren Sie sich selber einmal
ordentlich aus. Der Welf wird ja auch viel leichter zu halten sein,
wenn der Russl nicht mehr im Garten ist. — Daß jetzt genug Futter
für Hanni da ist, freut mich. Sorgen Sie nur immer hübsch im
voraus dafür, damit es nie ausgeht; und bringen Sie ihr
recht oft Haselnuß- und Eichenzweige, an denen sie kauen kann. Sie
enthalten Gerbsäure, die für die Tiere sehr notwendig ist.



Mir geht es recht gut; denn unsere Division ist seit 2 Monaten in
Ruhe, — ewig wird sie ja nicht dauern, aber der grauenhafte Krieg
hoffentlich auch nicht. Ich bin fest überzeugt, daß er in diesem
Sommer zu Ende geht. Dann gibt’s auch wieder vergnügtere Zeiten in
Ried.



Gute Besserung und herzlichen Gruß



Frz. Marc



p. s.



Ich schicke Ihnen in diesen Tagen auch das Kistchen mit leeren
Büchsen zurück.





Nachschrift vom 8. II.


 Mir geht immer noch mein Entschluß mit Russi im Kopf
herum, — ich kann aber zu keinem anderen kommen; der arme Russl
kränkelnd in der fernen Rehhütte, während der Welf scharwenzelnd
ums Haus läuft; früher hat Russl doch wenigstens mit seinen Blicken
das Küchenfenster beherrscht. Und andrerseits der schlechte Geruch,
— das alles deutet auf einen kaputten Magen etc. hin. Glaub mir: es
ist das Beste für ihn, wenn er von einem zu traurigen Alter erlöst
wird. Ich schrieb es auch Maman. — Wenn Du wieder daheim bist und
mußt es dann schließlich doch selber anordnen, wird es Dir auch nur
noch viel schwerer und mir auch. Ich werde ihn auf unsrer
Hausthüre, ihm und Hanni ein Gedenkschild aus Messing
treiben. Ich weiß jetzt ganz genau, wie unsere Hausthüre einmal
später aussehen wird. Die alte muß weg.





19. II. 16.


 Liebe Maman,



ich weiß nicht, ob Du von meinen kleinen häuslichen Traurigkeiten
gehört hast; die gute kleine Hanni ist plötzlich eingegangen. Sie
litt ja schon seit November an einer Kehlkopfgeschwulst, schien
aber nie besondere Beschwerden davon zu haben, — nun ist sie
ziemlich plötzlich, während Maria in Berlin war, erkrankt und
gestorben.



Und noch eine 2. Nachricht, die Dich persönlich viel tiefer
berühren wird. Dein guter alter Russl ist auch nicht mehr! Ich hab
nach langem Bedenken mich doch entschlossen, ihm sein Leiden (wie
seinerzeit dem kleinen Trimm) zu verkürzen. Im November erschrak
ich ja schon über sein Aussehen; er war trotz der wirklich
reichlichen Nahrung zum Skelett abgemagert, roch sehr schlecht und
hatte ganz trübe Augen. Lina hat ihn gewiß ordentlich gepflegt,
auch während Marias Abwesenheit; sie schrieb mir sehr nette
ausführliche Berichte über ihn und Hanni; sie hat ihn auch vom
Tierarzt untersuchen lassen, der ihn für sehr alt und schwer
nierenleidend erklärte. Er war gar nicht mehr sauber zu halten, die
Hütte und der Platz wo er war, floß immer in seinem Wasser; er
hatte natürlich auch Würmer wie alle kranken Tiere; nach dem allen
fand ich es würdiger und mitleidiger, ihm seinen Eingang in den
Hundehimmel zu erleichtern; kranke Nieren, gar bei einem alten
Tier, sind qualvoll und nicht zu heilen. Höchstens haben die Herrn
Veterinäre noch einen Gewinn davon, — der arme Patient sicher
nicht. Wenn ich heimkomme, werd ich ihm schon irgendein
künstlerisches Denkmal setzen, — vergessen wird der eigensinnige
weiße treue Kerl von uns sicher nie. Die Lina, die sich wie es
scheint und wie auch ihre netten Briefe an mich und Maria zeigen,
als sehr ordentliches Mädchen bewährt, hat sich alle erdenkliche
Mühe gegeben, den Russl zu pflegen, aber schließlich doch ohne
Erfolg; er wurde immer hinfälliger und elender und der Geruch immer
schlimmer.



Maria ist jetzt in Bonn und schreibt sehr beruhigt und in besserer
Stimmung. Lisbeth und Maria hatten sich ja immer schon sehr gern,
so grundverschieden sie auch in ihrem Wesen sind oder wenigstens
scheinen. Das kleine Waltherchen ist jetzt schon 5 Jahre! Er soll
genau wie sein Vater sein, fast unheimlich. An ihm und an
dem kleinen Wolfgang (3 Jahre) hat Lisbeth natürlich ihren größten
Trost.



Bei uns ist alles beim alten; ich hab immer noch die Kolonne und
natürlich ziemlich viel zu thun.



— — — — —

— — — —





13. II. 16.


 L., ich wollte, Du könntest einmal bei der
Briefkontrolle neben mir sitzen und manche von diesen Liebesbriefen
mitlesen. Schon die Stimmung auf dem Couvert:



An Frl. Zenzi Duffner

zum Köpferl in der Wis

Post Miesbach



und dergleichen. Und manches ist so reizend und rührend
ausgedrückt; oder so lakonische Bemerkung: jatzt, wan der Krieg no
lang dauert, wer i ungemütlich. Daß Niestlé diese Briefe nicht
lesen kann!



— — — — — — — — — — — —



Heute erzählte jemand, daß wenn der deutsche Tagesbericht
funkentelegraphisch über ganz Deutschland geht, der Eiffelturm sehr
oft grob dazwischen diktiert: „ist gelogen“, „Prahlerei“ usw. Ist
das nicht unglaublich? Diese Vorstellung, daß der Eiffelturm so
dazwischenschimpft!







Man bringt mir eben meine Post, die den Tod unsrer armen lieben
kleinen Hanni meldet. Wie traurig hat mich das gemacht! Lina
schrieb es mir gleichzeitig. Zu helfen war da natürlich nicht mehr.
Sie ist wenigstens nicht allein gestorben und hat die pflegenden
Hände sicher wohltätig gespürt. Ich leg Dir Linas Brief bei. Ob nur
die Schwächung durch die Geburt und schwache Ernährung schuld ist,
möchte ich sehr bezweifeln. Wild darf nicht stark gefüttert
werden; Heu bekam es ja wohl, soviel es wollte. Schon die
Drüsenanschwellung ist das Symptom irgendeiner inneren (wohl
Blut-)Krankheit, die dann in einer Darmkolik endete. Ich kenne es
bei Pferden jetzt so gut. Das Tierchen hat ein friedliches, liebes
Leben bei uns gehabt, — so denke ich auch nicht weh an Hanni
zurück, — und an Russl auch nicht; denn ich schrieb Lina, daß ihn
Bauer unbedingt schmerzlos in seinen Hundehimmel schicken soll.
Schon im November war mir klar, daß er an einer schweren
Alterskrankheit leidet; Linas Brief schildert sie ja so gut, daß
ich mich sofort entschieden habe. Es wäre grausam, ihn leben zu
lassen in dem einsamen Rehhüttchen und überhaupt. An ihm
herumdoktern hat gar keinen Sinn. Halte Dir, wenn Du heimkommst und
kein Lämmchen halten willst, ein Vögelchen.



Der arme Dietzel!! Du schreibst: kein Mensch hat das Recht, dem
andern das Leben zu nehmen. Ich sage: kein Mensch hat das Recht,
den andern auszubeuten, ihm in den Weg zu treten, dem Geld einen
solchen Schups zu geben, daß es zu einem rollt u. s. f. Der Krieg
ist nur die Folge im Großen, der Bazillus und die Krankheit sind
für mich dasselbe. — Februar-Urlaub ist unmöglich; ich führe ja
noch immer die Kolonne ganz allein und kann nicht weg.



Aber es geht mir famos.





22. II. 16.


 L., voraus einmal Lisbeth meinen Dank für die köstliche
Tunisaufnahme von August, — wie besonnt und harmlos glücklich
reitet da der gute schwere August auf seinem Esel, nicht ganz
jesusgleich; es fehlt auch der Jünger Moilliet; im Hintergrund ist
wohl Klee mit einem seiner Malapparate in der Hand? ich freu mich
recht über diese kleine Aufnahme; sie zeigt denselben vergnügten
August wie wir ihn in Paris um uns hatten.



Was Du von August’s hinterlassenem Reichtum schreibst, freut mich
riesig. Freilich erfüllt diese posthume Lebendigkeit mit doppeltem
Weh über den Weggang dieses Menschen; aber der jähe Weggang durch
eine feindliche, fast möchte man sagen: befreundete Kugel, — denn
es war eine französische — scheint mir doch nicht ungereimter als
der Tod von M.’s Frau oder irgendein anderes, „natürliches“
Unglück. Auch der Krieg ist naturhaft; es ist nicht haltbar, wie Du
es immer thust, den Krieg gänzlich außerhalb des natürlichen
Geschehens zu stellen. Die Massensuggestion, die er zweifellos
darstellt, ist naturhaft bedingt so gut wie die Thetsefliege oder
ein Pestbazillus. Mein Blick hat sich längst ganz vom Krieg
abgewendet. Mein Wesen sucht allerdings nicht die Indifferenz
von * * * und * * * zu gewinnen, sondern ist
nur ein für allemal belehrt, geheilt und zurückgeschleudert
von den Peripherien früherer Interessiertheit in’s alte verlassene
Zentrum der reinen Funktion. August ist diesem Zentrum von
jeher näher gestanden; er war keine ausgreifende, immer fragende,
unerlöste Natur wie ich.



Wie freut es mich, daß Du Dir jetzt wirklich das Malen und Sticken
in Ried vornimmst, — führ es wirklich durch und führ Dein Wesen ins
Fruchtbare statt in die Wüste des ewigen Jammerns und womöglich
Hasses, der nie was gutes erzeugen kann.



Du willst später mehr Sachen von mir aufhängen? Meinethalben, —
wenn Dir dann nicht mein lebendiger Leib genügt! Was mich früher
immer abgehalten hat, mich mit meinen eigenen Erzeugnissen zu
umgeben, ist eine scharf gefühlte — Scham vor der eignen
Produktion; dies Gefühl ist schwer erklärbar, — es geht auf den
Moment der Schöpfung zurück, in dem an Stelle des persönlichen
Willens der rätselhafte Zwang einer Eingebung trat. Ich weiß von so
vielen und gerade meinen stärkeren Sachen absolut nicht mehr
wie sie entstanden sind; ich wundre mich, daß ich sie
gemacht habe und sie beunruhigen mich. Selbst beim Durchblättern
meiner Skizzenbücher erschrecke ich zuweilen förmlich.



Heut war ein strahlend schöner Tag, voll Anmut und Farbe und voll
Heimweh! Seid beide umarmt und lieb gegrüßt und geküßt von Eurem
Frz.



Empfiehl mich bitte bei den schön stickenden Müttern, — dies im
Geiste August’s Arbeiten ist rührend.





17. II. 1916.


 Liebe Maman.



Ich verstehe sehr, wenn Du so ruhig vom Tode sprichst wie von
etwas, was Dich nicht schreckt. Ich fühle genau so. In diesem
Kriege hat man’s ja an sich erproben können, — eine Gelegenheit,
die das Leben einem sonst selten bietet, da man im täglichen Leben
die Todesgefahren meist nicht sieht und zum mindesten an sie nicht
glaubt. Es ist mir aber im Kriege nie eingefallen, die Gefahr und
den Tod zu suchen wie ich es in früheren Jahren des öfteren gethan
habe, — damals ist der Tod mir ausgewichen, nicht ich ihm; aber das
ist lange vorbei! Heute würde ich ihn sehr wehmütig und bitter
begrüßen, nicht aus Angst oder Unruhe vor ihm, — nichts ist
beruhigender als die Aussicht auf Todesruhe — sondern weil
ich ein halbfertiges Werk liegen habe, das fertig zu führen mein
ganzes Sinnen ist. In meinen ungemalten Bildern steckt mein ganzer
Lebenswille. Sonst aber hat der Tod nichts Schreckhaftes; er ist
doch das allen Gemeinsame und führt uns zurück in das
normale „Sein“. Die Strecke zwischen Geburt und Tod ist der
Ausnahmezustand, in dem es viel zu fürchten und zu leiden gibt, —
der einzige wirkliche, konstante, philosophische Trost ist das
Bewußtsein, daß dieser Ausnahmezustand vorübergeht und daß das
immer unruhige, immer pikierte, im Ernste ganz unzulängliche
„Ich-Bewußtsein“ wieder in seine wundervolle Ruhe vor der Geburt
zurücksinkt; es scheint mir gänzlich gleichgültig, ob man das nun
pantheistisch wie Spinoza oder buddhistisch oder schintoistisch
(wie im alten geistvollen Japan) oder christlich wie Pascal
ausdrückt, — das Wesentliche des Gedankens über Leben und
Tod ist immer dasselbe geblieben. Die Idee, daß man sich durch
schlechte Verwaltung seines biblischen Pfundes im Leben die süße
Ruhe des ewigen Lebens stören könnte, ist wohl eine
allzumenschliche, allzugrausame Erfindung. Wer schlecht thut und
wer nichts thut — der hat die Strafe schon im Leben davon, in
seinem Gewissen und in seiner — Todesfurcht. Diese Leute können das
Leben nicht rein genießen (so sehr sie sich auch den Anschein
geben), weil sie viel zu viel Angst vor dem Tode haben, der ihnen
„alles“ nimmt. Wer aber nach Reinheit und Erkenntnis strebt, dem
kommt der Tod immer als Erlöser.



Das ist jetzt die reine Predigt geworden! So war’s eigentlich nicht
gemeint. Aber nun steht sie einmal da und Du darfst es Deinem
Platoniker nicht verdenken. Aber zunächst wollen wir uns im Leben
und zwar gesund wiedersehen!





25. II. 16.


 L.,



großer Reise- und Truppenbetrieb, aber bis jetzt ziemlich harmlos.
Immer noch im alten gleichen Zirkel; wir kleben an den alten
Plätzen, als ob’s gar keinen andern Kriegsschauplatz gäbe. Mir
ist’s ja gleich, wo ich bin. Das Wetter ist auch schon wieder mild.
— Ich bin aber von unserm zehnstündigen Ritt so hundsmüde, daß ich
zu nichts anderem fähig bin als zum Schlafen. Hab auch gutes Zimmer
und Bett. Schlaf süß, mein liebes Lieb, mit Küssen und
sehnsüchtigen Gedanken



Dein

Fz.



Gruß an Lisbeth und Walter.





27. II. 16.


 L.,



nun sind wir mitten drin in diesem ungeheuerlichsten aller
Kriegstage. Die ganzen französischen Linien sind durchbrochen. Von
der wahnsinnigen Wut und Gewalt des deutschen Vorsturmes kann sich
kein Mensch einen Begriff machen, der das nicht mitgemacht hat. Wir
sind im wesentlichen Verfolgungstruppen. Die armen Pferde! Aber
einmal mußte dieser Moment ja kommen, in dem alles eingesetzt wird;
aber daß es gelang (und es wird sicher noch weiter gelingen) und
zwar gerade am stärksten Punkt der franz. Front: Verdun, —
das hätte niemand geahnt, das ist das Unglaubliche.
Einliegendes Bild ist noch in Leiningen gemacht St. und ich.



Mit Küssen

Dein

Fz.



Ich bin sehr frisch und guter Dinge voll, Gruß an Lisbeth.





28. II. 16.


 L.,



es geht mir gut. Wetter leidlich. Wir sind freilich wieder zur
Primitivität der ersten Kriegswochen zurückgekehrt. Aber ich fühl
mich ganz frisch und bin guter Stimmung. Bleib’s Du auch.



Grüße. In Liebe





29. II. 16.


 L., eben habe ich eine ruhige Minute in einem
französischen Unterstand um Dich zu grüßen, was ich so hundertmal
im Tage thue. Sei versichert, es geht mir nicht schlecht. Es ist
halt doch was anderes, als Offizier einen Bewegungsfeldzug
mitmachen wie ehemals als U.-Off.! Aber die Arbeit und
Verantwortung ist natürlich oft riesig. Wir sind jetzt zu zweit,
Lt. M. und ich und haben doch zuweilen kaum die Kraft, unsrer
Riesenkolonne die innere Organisation zu erhalten. Ich kann
allerdings nicht leugnen, daß diese Arbeit, die viel moralische
Kraft erfordert, für mich nicht ohne Reiz ist. Solange der
Manöverbetrieb in L. war, war es mir oft innerlich sehr peinlich.
Jetzt aber weiß man, wozu man Offizier ist und auf seinem Posten
steht. Über das Eine freu ich mich: daß meine Nerven von einer
wirklich erstaunlichen Unberührtheit sind. Von meiner Verwendung
als Artilleriebeobachter kann jetzt natürlich gar keine Rede sein,
— Du brauchst Dich in keiner Weise zu ängstigen. Ich bin neugierig
wie diese ganze Operation noch hinausgeht, — wir sind gänzlich ohne
Nachrichten. Von München kam etwas Post, von Dir leider nichts. Man
muß sich gedulden. Ob Du wohl noch in Bonn bist? Ich schreibe Dir
gleichzeitig ein Kärtchen nach Ried für alle Fälle. Dieser
tiefbeschämende schmachvolle Krieg muß ja jetzt bald ein Ende
nehmen. Ich bin ganz vertrauensvoll. Mit Küssen und
Streicheln



Dein guter alter

Franz.





29. II. 16.


 L., ich schrieb Dir gleichzeitig nach Bonn, — ich hab
von Dir lang keine Post mehr bekommen. Ich kann Dir nur
beruhigendes von mir berichten; ich fühl mich körperlich sehr
frisch und erhalte mir auch mitten in diesem Kriegsgetümmel mein
inneres Gleichgewicht. Immer kaut man an dem immer rätselvolleren
Rätsel herum, wie dieser Krieg nur möglich ist! Europäer! Es ist
schrecklich. — Aber alle Dinge haben ihr Ende, auch die
schlechtesten und furchtbarsten. Man hat natürlich so viel zu thun,
daß an ein wirkliches Schreiben nicht zu denken ist. Nun kommt
schon bald richtiges Frühjahr nach Ried! Ich denke immer
daran!





2. III. 16.


 L., gestern Abend kam Dein Kärtchen vom
Rautenstrauchmuseum und Lisbeth’s lieber Brief mit Deinem Zusatz.
Es freut mich so, daß Ihr beide Euch zusammen wohl fühlt und
Anregungen austauscht. Laß mich nur wieder da sein, dann soll das
Leben schon wieder seinen alten Schimmer bekommen. Wir sind
heraußen wohl genau wie Ihr fiebrig gespannt auf den Ausgang dieses
riesigen Kampfes, den Worte nie werden schildern können. Ich
zweifle keine Minute an dem Fall von Verdun und dem darauffolgenden
Einbruch in das Herz des Landes, wohl von einem andern Platze. Aber
wie furchtbar ist das! Ich bin wohlauf und verliere meine
gepanzerte Ruhe nicht. Seid beide und die Kinder vielmals herzlich
gegrüßt und Du tief geküßt von Deinem



tr.

Fr.



p. S. Wir sind heut Nacht wieder in festes Quartier gekommen,
natürlich Ruinen aber völlig außer Schießentfernung; Pferde
zum erstenmal im Stall! Dein Geburtstagsbrief ist gefunden! Denk
Dir!! Auf welche Weise, schreibe ich Dir noch!





2. III. 16.


 L.,



ich benutze die Gelegenheit eines Krankheitsurlaubes, um Dir auf
diesem Wege sichere Nachricht von mir zu geben. Ich vermute
natürlich Postsperre. Wir stehen natürlich mit in der
Riesengeschichte im Westen, schauerlich und ungeheuerlich wie es
Worte nie werden schildern können. Ich führe mit Lt. M. zusammen
unsre Kolonne unter schwierigsten Umständen; aber es geht alles.
Und gottlob geht es bis jetzt auch gut. Wir sind 10 Kilom. durch
die französische Front durch. Wir hausen nachts in den
französischen Unterständen. Die Pferde sind seit unserm Abmarsch
(25.) nicht mehr aus dem Geschirr gekommen.



Ich selbst fühle mich wohl und frisch, — meine Nerven sind
unberührt, daß ich oft selbst staunen muß; Dinge, die mein
eigentliches wahres Wesen nichts angehen, berühren mich überhaupt
nicht mehr. Jetzt ist übrigens der Moment gekommen, in dem ab und
zu ein gutes Päckchen (Schokol. Gilka, Stück Hartwurst u. dergl.)
hochwillkommen sein wird. Wie mag nur diese Riesensache
hinausgehen?! Ich zweifle nicht, daß Verdun fallen wird, — aber ob
es dann gelingt, den grausamen Stoß in’s Herz des armen Frankreich
zu führen! Seit Tagen sehe ich nichts als das Entsetzlichste, was
sich Menschenhirne ausmalen können.



Ich freute mich gestern über eine Karte von Dir und Lisbeth’s
Brief, in dem Du auch was geschrieben; es ist so beruhigend für
mich, Euch jetzt beisammen zu wissen und zu hören, daß Ihr Beide
Euch Menschliches und Künstlerisches zu sagen habt. Bleib nur ruhig
und sorg Dich nicht; ich komme Dir wieder. — Der Krieg geht in
diesem Jahr zu Ende.



Ich muß schließen, der Krankentransport, der diesen Brief mitnimmt,
geht fort. Bleib auch Du gesund und ruhig wie ich und laß Dich
küssen und laß uns in Gedanken immer beisammen sein. Grüß Lisbeth
und die Kinder.





4. III. 16.


 L., denk Dir: heute bekam ich ein Briefchen von meinen
Quartierleuten in Maxstadt (Lothr.), das Deinen Geburtstagsbrief
enthielt! Die Frau hatte ihn doch, trotz meines damaligen Suchens,
in einem der Kartons gefunden! Ich hab mich schon ein bißchen
geschämt aber auch doppelt gefreut, daß ich ihn nun doch habe: Du
schreibst so lieb darin; ja, dieses Jahr werde ich auch
zurückkommen in mein unversehrtes liebes Heim, zu Dir und zu meiner
Arbeit. Zwischen den grenzenlosen schaudervollen Bildern der
Zerstörung, zwischen denen ich jetzt lebe, hat dieser
Heimkehrgedanke einen Glorienschein, der gar nicht lieblich genug
zu beschreiben ist. Behüte nur dies mein Heim und Dich selbst,
Deine Seele und Deinen Leib und alles was mir gehört, zu mir
gehört!



Momentan hausen wir mit der Kolonne auf einem gänzlich verwüsteten
Schloßbesitz, über den die ehemalige französische Frontlinie ging.
Als Bett hab ich einen Hasenstall auf den Rücken gelegt, das Gitter
weg und mit Heu ausgefüllt und so in ein noch regensicheres Zimmer
gestellt! Natürlich hab ich genug Decken und Kissen dabei, so daß
sich ganz gut drin schläft. Sorg Dich nicht, ich komm schon durch,
auch gesundheitlich. Ich fühl mich gut und geb sehr acht auf mich.
Dank viel-, vielmal für den lieben Geburtstagsbrief!



— — —



(Franz Marc wird am gleichen Tag, also am 4. März 1916, durch einen
Granatsplitter am Kopf getroffen und erliegt seinen
Verletzungen.)





*
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