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« Il reste toujours quelque chose de l’enfance, toujours …. »


Marguerite DURAS


A mon mari, dans mon cœur …


A mes enfants et leurs morceaux choisis, Nicolas et Marylène, Laurène et David.


A mes petits-enfants, Julien, Romain, Yohan, Paul, Raphaël.


A mes parents et grands-parents.


A mes sœurs et frères, Hélène, Edith, Odile, Thierry, Bruno, Hervé.










Préface


Un cahier de brouillon (96 pages, petit format, grand carreau, celui d’une histoire de vie, d’un pèle mêle de réminiscence de souvenirs d’enfance, qui m’ont fait devenir pour une part la femme que je suis devenue.


Ce n’est pas le cahier de brouillon que j’avais petite fille dans les années lointaines en 1960.


Celui que je préférais, était jaune. En couverture, on pouvait y voir la silhouette de Jess OWENS, champion olympique en 1936. Il est né noir américain et il a eu une vie risquée et très courageuse.


Sur la 4 -ème de couverture figuraient les tables de multiplication, division, soustraction et addition qui, par habitude et par le par cœur, finissaient par être mémorisées.









Au commencement, il y a eu l’Algérie


L’histoire dit que nos aïeux s’installèrent en Algérie au 19 -ème siècle (s’épargnant des fléaux agricoles, le phylloxéra, le mildiou, et désastres naturels, les crues) pour des raisons personnelles et professionnelles. Nos grands-parents maternels y naquirent.


Nos grands-parents paternels s’y établirent dans les années 20 rejoignant leurs familles établies depuis longtemps.


Nos parents y sont nés aussi ainsi qu’Hélène et moi- même. Thierry, Bruno et Edith sont nés en France pendant les vacances.


Odile et Hervé, les jumeaux sont nés bien plus tard en France.


Une guerre se déclara en 1954 pour prendre fin en 1962.


Nous quittons l’Algérie.
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L’enfance parisienne


Après notre retour d’Algérie en 1954, nous avons vécu à Paris.


Mes parents avaient fait appel à une gouvernante Mademoiselle de son prénom de fleur, Marguerite que mon frère cadet, balbutiant ses premiers mots, avait rebaptisé Mamiselle.


Mamiselle entra dans notre vie de famille jusqu’ à sa retraite prolongée et je vais garder contact avec elle jusqu’ à son décès en 1992.


Nous nous promenions, les jours de beau temps, avec elle au jardin des Plantes, au zoo de Vincennes. Nous y découvrions les animaux sauvages.


Elle nous emmenait aussi au jardin d’Acclimatation, aux Tuileries pour assister à un spectacle de GUIGNOL, faire du patin à roulettes (ceux avec les quatre roues dures, une semelle métallique et des lanières en cuir), sur les allées cimentées et qui étaient synonyme de genoux écorchés.


Nous pouvions observer scrupuleusement les voiliers miniatures sans jambes, glissant, poussés par les vents des embruns du jet d’eau de la vasque du grand bassin.


Lors de ces sorties, nous faisions aussi des tours de manèges aux petits chevaux et nous essayions d’attraper un anneau avec une baguette de bois pour avoir la chance d’obtenir un bon gratuit.


Et pour l’habilité, nous faisions rouler le grand cerceau de bois. Pour notre obéissance (de rigueur), nous avions droit à un grand cornet surprise pour filles ou garçons contenant quelques bonbons roudoudou, mistral gagnant ou pas, rouleau de réglisse et cachou, un petit jouet en plastique, landau, poupon, corde à sauter, dé, casse-tête, mini arc, ou pistolet à eau, oiseau siffleur….


Les jours de pluie, nous nous occupions comme tous les enfants, à la lecture, au dessin, aux jeux de société, au modelage avec de la vraie terre glaise, enveloppée dans du papier journal et gardée sur le rebord de la fenêtre au garde-fou en fer forgé.


Nous sommes sous la bienveillance de Mamiselle qui s’occupait à raccommoder les chaussettes avec son indispensable œuf en bois, ou à marquer tout le linge d’étiquettes aux initiales nominatives.


Maman s’occupait de son dernier né, rangeait, nettoyait en gommant les traces de doigts autour des interrupteurs. Elle s’affairait sans cesse. Papa travaillait au bureau.










A la campagne


Dès 1957, Nous vivions à la campagne, avec la liberté de courir dans le jardin ou le bois derrière la maison.


Un grand portique métallique, nous permettait de faire de la balançoire, grimper à la corde lisse ou à nœud, s’exercer aux anneaux comme des gymnastes, ou faire le cochon pendu au trapèze.


Devenus un peu plus grands, Les garçons tiraient sur une cible à la carabine à plomb ou à flèches caoutchoutées.


Ils étaient tour à tour les cow-boy, Davy Crockett, Kit Carson ou Zorro dans leur cabane. Leurs sœurs, les squaws, sont leurs envahisseuses ennemies dérangeantes et intrusives. Mais elles préparaient des dinettes et des repas fictifs tellement délicieux.


Et puis, il y avait les jeudis où nous nous rendions à Paris : autres aventures. Nous prenions le train au couloir latéral et au compartiment velouté fermé, aux fenêtres ouvrantes, notifiant sur une plaque de cuivre gravée la mise en garde des dangers de se pencher au dehors, en italien et en allemand.


Arrivés en gare de Lyon, nous descendions vers le métropolitain, chacun faisant poinçonner son ticket à la guérite de passage.


Les murs voûtés étaient recouverts de carreaux de faïence blanche, noircis, sans tag avec quelques panneaux de réclame. Sur les quais, les passagers attendaient au bon endroit les wagons de première ou deuxième classe.


Ces derniers avaient des assises en bois latté, les autres rembourrées et recouvertes de faux cuir dit skaï (dès 1960).


Et dans tous ces compartiments, l’usage des gants étaient recommandés pour se tenir à la barre fixe d’appui métallique, malodorante et crasseuse.


Avec notre taille d’enfant, nous étions, la plupart du temps, serrés, assez étouffés par cette promiscuité d’inconnus.


Nous formions alors un petit cercle de protection entre nous et maman. Enfin sortis à l’air libre, nous nous dirigions vers les séances dentaires ou de soins.


Immeubles cossus, nous entrions dans la salle d’attente aux meubles Louis XV où prônait un tableau représentant une mère et son enfant. Elle regarde droit devant, inexpressive, dévoilant un sein dont elle tient le bout entre son pouce et son index : surprenant !


Puis Miss, l’assistante, vêtue comme une nurse anglaise, coiffe comprise (robe, chemise gris perle, tablier, bas, chaussures blanches) nous invitait à notre rendez-vous.


Le docteur OLIVE nous accueillait très courtoisement, baise-main pour notre jolie et jeune maman, référence obligée pour moi (apprentissage impératif des conventions protocolaires dès la maternelle vis-à-vis des grandes personnes rencontrées).


Rapidement anesthésiés, localement, les soins étaient réalisés jusqu’ à la prochaine fois, nécessaires à nos dents héréditairement fragiles. Je rencontrerai ce chirurgien-dentiste en 1974 pour un dernier rendez-vous de contrôle. J’attendais notre premier bébé.


Après ces longues séances, l’heure du goûter arrivait et malgré les soins, nous faisions halte au PENNY, restaurant et salon de thé pour y savourer leurs spécialités au nom de l’enseigne : un absolument délicieux et irremplaçable gâteau garni et recouvert de meringue italienne à la noix de coco.


Nous pouvions, à la nuit tombée, rentrer à la maison, apaisés.


Cette expédition parisienne se reproduisait fort souvent, nous laissant malgré des jeudis heureusement libres pour les devoirs et les jeux.


Parfois, annoncée par un klaxon suffisamment retentissant pour nous rassembler, nous avions la visite presque festive du camion TUB1
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