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1 Erinnerung


SECUNDUS


Als ich erwachte, befand ich mich in einem Zimmer, das ich nicht kannte, und ich konnte mich an rein gar nichts mehr aus meinem Leben erinnern. Nicht mal an meinen Namen.


Da ich auf der Satteltasche meines Pferdes später den Namen Andreas Gondoranus eingeprägt fand, nenne ich mich also meinetwegen Andreas Gondoranus. Ich habe keine Ahnung, wo dieses Gondor liegt, auf das der Name Bezug nimmt.


Das Erste, was ich sah, war das Gesicht einer jungen Frau, die sich über mich beugte, ein rundliches Gesicht, mit ein wenig lüstern dreinblickenden Augen. Das Gesicht wandte sich abrupt ab, und sie schrie zur Tür hin: »Er ist aufgewacht! Er ist aufgewacht!« Und dann noch einmal: »Vater, er ist aufgewacht!«


Ich wäre froh gewesen, sie hätte sich das Schreien verkniffen, denn es donnerte wie Vorschlaghämmer gegen meine Schädeldecke.


Kurz darauf trat der Wirt – Albert war sein Name, mein Retter, wie ich wohl sagen muss – ins Zimmer. Er sah mit einem breiten, gutmütigen, unrasierten Gesicht auf mich herab. Seine dünnen, aschgrauen Haare standen ihm wirr vom Kopf ab. Ich wagte mich kaum zu bewegen, jede Bewegung rief in meinem Körper an den unglaublichsten Stellen Schmerz hervor, in meinem Kopf schlingerte es, die Welt fing sofort an zu schaukeln. Außerdem spürte ich eine Übelkeit, die sich in Wellen mal verstärkte, mal verringerte. Ich schloss die Augen, das Drehen ging noch eine Weile weiter. Wahrscheinlich hatten sich meine Züge vor Schmerz verzerrt, denn ich hörte den Wirt zu seiner Tochter sagen: »Carina, sei leise, er muss ein höllisches Kopfweh haben.«


Stille trat ein, ich sank wieder in den Schlaf zurück oder in die Bewusstlosigkeit, was weiß ich. Irgendwann – ich hatte jedes Gefühl für die Zeit verloren – spürte ich, dass mich eine Hand leicht berührte, mich antippte. Ich ließ die Augen geschlossen. Der Alte sagte leise: »Mein Herr, wacht auf, Ihr wart lange bewusstlos, Ihr müsst etwas zu Euch nehmen, sonst werdet Ihr zu schwach und wir verlieren Euch.« Gehorsam öffnete ich die Augen.


»So ist es gut. Habt Ihr immer noch große Schmerzen?«


Ich bewegte den Kopf ganz vorsichtig einmal hin und her, zum Sprechen fand ich mich noch nicht bereit. Ehrlich gesagt hatte ich das Gefühl, in meinem ganzen Leben nicht mehr dazu bereit zu sein. Aber das Schaukeln der Welt um mich herum hatte sich immerhin abgemildert.


»Wollt Ihr versuchen, ein wenig Suppe zu Euch zu nehmen?«, fragte er.


Da ich von der Übelkeit kaum noch etwas merkte, bewegte ich wieder den Kopf, weniger, weil ich Hunger verspürte, als um ihn nicht zu enttäuschen. Er hob meinen Kopf ein wenig an und schob ein zusätzliches Kissen darunter. Darüber ging die Welt erneut auf Talfahrt, beruhigte sich aber bald wieder. Er gab mir mit einem Löffel zu essen. Die Suppe hatte wenig Geschmack, wie mir schien, das konnte aber auch auf meine Erkrankung oder meinen Unfall, oder was es auch sein mochte, zurückzuführen sein. Es ist wahrscheinlich ziemlich idiotisch, aber mein erster Gedanke, als ich wie ein Kind gefüttert wurde, war, dass ich es hasste, wie ein Kind gefüttert zu werden, dass ich das mehr hasste als sonst was. Mochte es auch absurd sein: Es gehört offenbar zu den Dingen, die sich aus meinem früheren Leben herübergerettet haben.


Während er den Löffel an meinen Mund führte und ich artig herunterschluckte, fing er an zu erklären: »Ihr seid in einem Wirtshaus am Rand des großen Waldes von Coroval. Mein Name ist Albert. Ich hörte vor ein paar Tagen nachts ein Lärmen auf dem Waldweg. Mit einem Knecht schaute ich nach und fand Euch am Rand der Straße auf dem Boden liegend, bewusstlos, Euer Pferd neben Euch. Diejenigen, die Euch überfallen hatten, waren verschwunden. Merkwürdigerweise hattet Ihr keine äußeren Wunden außer ein paar Schürfungen. Und noch merkwürdiger war, dass euch Euer Beutel und Euer Pferd nicht gestohlen worden waren. Falls sie es auf etwas Wertvolles abgesehen hatten, müsst Ihr also noch andere Kostbarkeiten bei Euch getragen haben. Sonst ist die Sache vollkommen rätselhaft, denn von uns zweien hätten sie sich schwerlich bei ihrem Raub aufhalten lassen. Und ehrlich gesagt«, fügte er grinsend hinzu, »hätten wir uns auch nicht dazu hinreißen lassen, sie davon abzuhalten.«


Das kann ich mir denken, du feistes Gesicht, schoss mir durch den Kopf – die Ungebührlichkeit des Gedankens registrierte ich gleich mit. Na, wenn schon. So weit war mein Kopf wohl doch noch nicht in Mitleidenschaft gezogen, dass nicht zugleich der Argwohn in mir aufstieg, er spräche nicht die ganze Wahrheit. Ein einsames Wirtshaus am Waldrand – es war kaum denkbar, dass er nicht noch etwas in der Hinterhand haben musste, um gegebenenfalls mit Gesindel zurande zu kommen. Im Übrigen hatte ich keinerlei Vorstellung, wovon er sprach.


Er schwieg eine Weile und löffelte. Dann fragte er: »Könnt Ihr mir Euren Namen nennen?« »Ich weiß nicht«, flüsterte ich wahrheitsgemäß. Er schaute einigermaßen verdutzt. »Nun ja«, sagte er, setzte wieder sein feistes Schmunzeln auf, ließ ein wenig Zeit verstreichen und meinte dann, indem er sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe tippte: »Da wird doch nicht Euer Dachstübchen etwas abbekommen haben?« Er war mir jetzt schon zuwider. Was war besser, als kurz einmal die Augen zu schließen, um mich vor allen Verdrießlichkeiten der Welt einen Moment lang in Sicherheit zu bringen?


Er hatte den Teller auf einen Hocker abgestellt und fragte: »Fehlt Euch sonst noch etwas? Verlangt Ihr nach etwas?«


»Trinken, Wasser«, hauchte ich.


Er hatte bereits einen Krug und einen Becher bereitgestellt, füllte ein wenig Wasser ein und führte den Becher nun vorsichtig an meinen Mund. Das kühle, klare Wasser tat gut. Nach einer Reihe von Schlucken schloss ich erneut die Augen, nun aber fest, er entfernte das zweite Kissen und legte meinen Kopf zurück.


Bevor ich einschlief, fühlte ich, wie sich tief in meinem Innern ganz sachte ein ungeheurer Groll zusammenzuballen begann, und das nahm ich, ich weiß nicht warum, für ein gutes Zeichen.


PRIMUS


Als ich aufwachte, konnte ich mich an rein gar nichts mehr erinnern, jedenfalls an nichts, was mich betrifft. Nicht mal mehr an meinen Namen.


Ich lag auf einem Fell in der Nähe einer Felswand, bedeckt mit einer groben Wolldecke. Um mich herum eine Höhle. Oder Grotte. Unter meinem Kopf ein mit Stroh gefülltes löchriges Kissen. Als ich den Kopf anhob, nahm ich einen trüben Lichtschein wahr, der durch eine Öffnung in einiger Entfernung hereinfallen musste. War es Morgen, war es Mittag? Alles trübe. Eine Art trüber Benommenheit ließ alles so erscheinen, als gehörte es nicht zu mir. Und doch war ich hier. Irgendwo war ich.


Ich versuchte mich aufzurichten, ich fühlte eine leichte Übelkeit, ich schaffte es kaum, mich zu setzen. Sank wieder zurück, schloss die Augen und fiel erneut in einen bleiernen trüben Schlaf. Vielleicht ein oder zwei Stunden. Als ich wieder erwachte, schien die Umgebung noch genau wie vorher, in demselben Licht. Die Übelkeit war geblieben. Ich versuchte diesmal, gänzlich aufzustehen. Alles zog mit schweren Gewichten nach unten, nach innen, hin zu einem Punkt, an dem alles, wirklich alles erlöschen musste. So blieb ich sitzen.


Ich schaute mich um, schaute in dieses graubraune Mysterium.


Hinter mir Dunkelheit. Schräg vor mir an der gegenüberliegenden Wand eine erkaltete Feuerstelle mit Rauchabzug. Kisten. Ein klappriges Regal. Noch ein Regal. Wahrhaftig zwei, drei Bücher. Verschiedene Gerätschaften. Töpfe, Geschirr. Hammer, Säge, Beil, die an der Wand hingen. Vor mir, zum Eingang hin, ein Tisch, zwei Stühle. Getrocknete Kräuter an der Wand vor mir. Ein Fässchen, zwischen zwei Holzstücken eingekeilt. Ein paar Flaschen, zum Teil verkorkt, staubbedeckt.


Erst zum Schluss fiel mir auf, wie ich selbst gekleidet war: in eine Art Kutte aus grauem Stoff mit Kapuze. In einer Truhe fand ich später noch ein solches Gewand, das ich immer noch trage. Ob es eine Mönchskutte ist? Ich weiß es nicht. Dazu ein wollener Umhang.


Schließlich stand ich auf, und irgendwo in meinem Körper setzte sich ein Beben in Gang, das ihn schließlich völlig ausfüllte. Ich hielt die Decke fest, schlug sie ein wenig um mich und schleppte sie mit durch die Höhle hin zu der Stelle, wo das Licht einfiel. Meine Behausung war eine an eine Höhle angebaute Einsiedelei. Das Licht fiel durch ein schmales Fenster auf der rechten Seite. Die Öffnung der Höhle war rundum durch Mauerwerk verschlossen, das unterbrochen wurde durch eine Tür, das Fenster und einen Rauchabzug. Ich schob den Riegel von der Tür, öffnete und blickte von einer Anhöhe auf eine teils bewaldete, teils versteppte Landschaft und eine kleine Stadt. Eine Krähe flog aus nächster Nähe auf. Die Bäume waren kahl, aber hier und da zeigte sich ein wenig Grün, die Luft unter einem hellen trüben Himmel war ziemlich kühl, also musste es wohl zu Beginn des Frühlings sein. Alles war mir unbekannt.


Man hätte meinen sollen, ich wäre von Sinnen gewesen vor Schreck. Aber so war es nicht. Ich wusste sofort und unwiderruflich, was das alles zu bedeuten hatte: Ich war ausgesetzt. Es war kein panikartiges Erschrecken, es war ein langgezogenes, an kein Ende, nicht einmal ein furchtbares Ende kommendes Erschrecken, das man Angst nennt – und ein sofortiges Erkennen der absoluten Unausweichlichkeit. Niemandem ist dies begreiflich zu machen, ich weiß, mir selbst ist es ja unbegreiflich.


So fing mein jetziges Leben an. Seitdem sind zehn Jahre verstrichen.


Bis heute weiß ich nicht, wie ich diese Tatsache fassen soll, diese völlig unmögliche, diese absolut unabweisbare Tatsache.


Ich gehöre niemandem an, ich gehöre nirgendwohin. Ich hänge über meinem eigenen Leben in der Luft – wenn es denn mein Leben ist, wenn es denn überhaupt ein Leben ist. Es vergeht ohne mich. Alles ist verdreht: Die Wirklichkeit ist Traum und der Traum Wirklichkeit, das Innere meiner Höhle ist real, obwohl es doch das Allerabsurdeste von der Welt ist, die Welt außerhalb der Höhle dagegen, die Stadt ist nichts weniger als real, obwohl sie doch das eigentlich Reale sein müsste.


Ich fand in meiner Höhle einen irdenen Topf mit Münzen. So etwas gibt es einfach nicht: in einer verlassenen Höhlenwohnung einen Topf mit Münzen zu finden. Es wird jedenfalls noch eine ganze Weile reichen. Ich brauche nicht zu betteln. Ich habe Kutte, Mantel, Schuhe, Strümpfe. Das Höhlenhaus ist bewohnbar, nicht übermäßig kalt und nicht übermäßig feucht. Ich war ein paarmal krank, nichts wirklich Ernstes. Ich habe, was man zum Überleben braucht. Ich überlebe. Ich soll wohl überleben. Denn dieser Gedanke drängte sich mit Macht in mein Bewusstsein: Irgendjemand hatte es darauf abgesehen, dass ich hier existiere. Fortexistiere. Dieser Gedanke ist absurd, wie überhaupt alles absurd ist. Jedenfalls fühle ich mich ausgesetzt, daran ist nicht zu deuteln. War ich schon lange vor meinem Erwachen hier? Schon immer?


Ich bin ausgesetzt.


Ich besorgte mir Papier und Feder in der Stadt, das Schreiben hatte ich nicht vergessen, so schreibe ich, ich schreibe, weil es das Einzige ist, was mich davon abhält, ausschließlich daran zu denken, mein Leben zu beenden, nein, nicht das Einzige, davor ist es die absurde, dem Menschen eingepflanzte, einfach nicht auszulöschende Zwanghaftigkeit, etwas nicht für möglich zu halten. Aber wie lange währt dieser Aufschub? Es hat eine lange Zeit gebraucht, bis mir das Schreiben zufiel, ich weiß nicht mehr, ein, zwei Jahre, drei Jahre, vielleicht ist es ein Zeichen, eine Aufgabe. Ich bin mir nicht sicher.


Ich habe mir auch ein paar Bücher in der Stadt besorgt.


An der hinteren Höhlenwand fand ich mit Kreide einen Namen geschrieben: Albanus. Den nahm ich an. Ein Name ohne Wesen. Oder ein Wesen, das nur aus Hülle besteht. Eine Hülle, die nur aus flüchtigem Gewebe besteht.


Manchmal weht mich ein Duft von Blumen, von Brombeeren in der Sonne, ein Aroma von pilzbestandenem Waldboden an, und dann ahne ich, dass es eine Möglichkeit in der Welt geben muss, angeweht zu werden, berührt und erfasst, eingefasst zu werden. Eine Möglichkeit, dass Dinge gefüllt sind und nicht nur Hüllen. Es ist eine Ahnung wie ein Schleier, der sich nicht hebt, ein So-gut-wie-Nichts. Meine Kraft widme ich der Mühe, nicht zusammenzufallen, nicht auseinanderzufallen. Diese Angst, auseinanderzufallen, wenn das Herz rast, die Gedanken fliehen und der Schlaf nicht kommen will! Diese Schwere, diese unvorstellbare trostlose Schwere! Nur zwei Empfindungen: Angst und Schwere.


Das ist alles.


SECUNDUS


Von Tag zu Tag gewann ich an Kraft, bald konnte ich mich selbst aufsetzen, und zwar, ohne dass die Welt zu schaukeln beliebte. Meine Pflege hatte die dralle Tochter des Wirts, Carina, übernommen, die von Mal zu Mal lüsterner dreinblickte und hin und wieder eine anzügliche Bemerkung fallenließ. Nun ja, sie sah nicht übel aus, wenn sie auch einen etwas einfältigen Eindruck machte – falls sie denn etwas von mir wollte, bitte, sollte sie ruhig aus dem Busch kommen. Ein bizarres Schicksal hatte mich aus der Welt herausgeworfen: Ich konnte also tun und lassen, was immer mir beliebte.


Eine Weile hielt sie sich noch zurück. Sie führte mich im Raum herum, ich war nur mit einem langen Hemd bekleidet, ich spazierte also hin und her, um das Gehen zu üben, ich inspizierte meine Besitztümer, mein Schwert samt Gehänge, meine Kleidung, meine Satteltasche und meinen Reisebeutel, meinen Geldbeutel. Ein stattliches Sümmchen an Silbermünzen befand sich darin. Undenkbar, dass der Wirt nichts davon abgezweigt haben sollte, spätestens, als er vom Verlust meiner Erinnerung erfahren hatte, aber wenn schon. Immerhin hatte ich ihm mein Leben zu verdanken. Mein Hab und Gut erinnerte mich an gar nichts. Dass ich auf der Reise gewesen war, war ja offenkundig. Aber woher? Wohin?


Etwa eine Woche war vergangen, als ich das erste Mal die Treppe hinunter in den Schankraum ging. Carina hielt sich zwar neben mir, falls ich ins Straucheln geraten würde, obwohl ich mich am Geländer festhielt, musste mich aber nicht mehr stützen. Ich fragte mich, ob es ihr wohl gelungen wäre, mich im Ernstfall aufzufangen; nach einem Seitenblick auf ihre stämmigen Arme und Beine, die zum Teil von ihrem kurzen Kleid freigelassen wurden, glaubte ich mir aber sicher sein zu können. Es war gegen Mittag, und ich hatte einen prächtigen Appetit, wie ich ihn bestimmt schon seit Ewigkeiten nicht mehr verspürt hatte, Appetit auf etwas Deftigeres als Suppen und Grützen. Und so fragte ich den Wirt, der freudig herbeigeeilt war und mich für die Fortschritte meiner Genesung lobte, was die Küche gegenwärtig hergab, und er konnte mit einem ordentlichen Schweinebraten aufwarten. Während er zu den Vorbereitungen eilte und seine Tochter, die mir nicht von der Seite weichen wollte, an ihre Pflichten den anderen Gästen gegenüber erinnerte, ließ ich meinen Blick umherschweifen.


Es war ein nicht schlecht ausstaffierter, reinlicher Raum. Auf dem Schanktisch standen irdenes Geschirr, Gläser, Flaschen und Krüge und mehrere offene Holzkistchen für Löffel und Messer, dahinter lagen zwei Fässer mit Zapfhähnen in Griffhöhe auf einem Gestell. Ein Stück weiter links davon befand sich ein Kachelofen, auf der anderen Seite im Raum dahinter vermutete ich die Feuerstelle, die dort zum Essenkochen diente. Auf Wandregalen standen Teller und Kannen, die durchaus von einigem Wert sein mochten, außerdem hingen ein paar Jagdtrophäen von der Decke.


Vier Männer und ein Paar hielten sich in diesem Moment in dem Raum auf. Ich nickte zur Begrüßung. Die Frau, etwa Mitte dreißig, machte einen etwas gequälten Eindruck, was mir bei dem streng und griesgrämig dreinschauenden Mann an ihrer Seite nicht verwunderlich schien, rang sich aber immerhin ein schüchternes Lächeln ab. Unter den Männern, einem jüngeren, zwei mittleren Alters und einem älteren, die an jeweils einem eigenen Tisch saßen, stellte ich mir Reisende vor, Kaufleute oder herrschaftliche Bedienstete oder Amtsträger, die geschäftlich unterwegs waren, oder auch Stadtbewohner, die außerhalb der Stadt zu tun hatten und hier rasteten. Der jüngere Mann konnte auch ein fahrender Schüler sein. Das Schwarze Pony – so der Name des Gasthauses – war, wie ich erfahren hatte, als Anlaufstelle für Reisende beliebt. Von draußen fiel helles Licht herein, und ich ging auf die Tür zu, um den Sonnenschein und die freie Luft nach dem tagelangen Aufenthalt in der Kammer zu genießen. Ich trat ins Freie.


Ja, das tat gut. Es war ein herrlicher Maitag. Ich streckte Arme und Beine und stützte mich dann mit einer Hand auf den Türpfosten, weil meine Beine noch ein wenig Stütze gebrauchen konnten. Links begann sehr bald ein mächtiger Wald, aus dem der Weg zu dem Wirtshaus heranführte, vor mir breitete sich ein größerer Platz aus, der die große Hofanlage gleichsam eröffnete, mit einem Brunnen, jenseits davon erstreckten sich Obstwiesen, rechts lagen Stallungen. Hinter dem Haus, so wusste ich, weil das Fenster meiner Kammer nach hinten hinausging, lagen Hühner- und Gänsestall und ein ansehnlicher Garten. Der Schweinestall war Bestandteil des Hauses und befand sich rechter Hand. Das Anwesen war beachtlich, der Wirt war kein armer Mann.


Ja, die Welt war geblieben, was sie immer war. Verflucht, ich wusste noch, was fahrende Schüler und Kaufleute sind, ich erinnerte mich an Schweinebraten und Wildbret, nur an mich selber erinnerte ich mich ums Verrecken nicht. Der nächste Gedanke: Ob mich mein Pferd wiedererkennt? Ich meinerseits hatte es samt seinem Namen vergessen. Es reizte mich doch zu sehr, ich fühlte mich stark genug, die Ställe aufzusuchen, also ließ ich den Türpfosten los und setzte ein Bein vor das andere. Ein kleiner Anflug von Schwindel ließ mich kurz innehalten, dann marschierte ich weiter. Ich erreichte die Stallungen, öffnete die Tür und sah die Pferde angebunden, insgesamt sechs. Ich schritt ihre Reihe ab. Und ja: Eines warf den Kopf herum, schüttelte seine Mähne und wieherte mir entgegen. Ich kann gar nicht sagen, mit welcher Freude mich das erfüllte. Ich streichelte seinen Kopf und Hals. Dann aber begann sich die Welt plötzlich wieder zu drehen, und ich stürzte zu Boden.


Nicht allzu lange muss ich bewusstlos dort gelegen haben, dann merkte ich, wie ich aufgerichtet wurde und erblickte Carina und den Pferdeknecht.


»Meint Ihr, Ihr könntet Euch aufrichten?«, fragte sie. Ich nickte, wenn auch noch leicht benommen.


Auf die beiden gestützt gelang es mir, langsam in die Schankstube zurückzukehren. »Mein Pferd hat mich wiedererkannt«, murmelte ich währenddessen und merkte selber, wie kindisch meine Rührung wirken musste. Ein Seitenblick auf meine Begleiter überzeugte mich, dass sie es mit einem unverfänglichen Lächeln, nicht mit einem spöttischen Grinsen quittierten. Trotzdem spürte ich wieder einen Anflug jenes kolossalen Grolls in mir. Die Benommenheit verflog schnell. Es wurde aufgetischt.


Während Carina die Schüsseln auftrug, Schweinebraten, Möhren und Linsen, wandte sich der junge Mann zu mir herüber. »Darf ich Euch Gesellschaft leisten, Herr?«, fragte er. »Es geht mir hier zu einsilbig zu, und eine Mahlzeit schmeckt noch einmal so gut in Gesellschaft, will ich meinen. Die habe ich meinerseits in letzter Zeit etwas entbehren müssen. Was meint Ihr?«


»Nur zu«, erwiderte ich und wies auf den Stuhl mir gegenüber. Er nahm seinen Bierkrug und wechselte an meinen Tisch.


»Seid Ihr auch in Geschäften unterwegs?«, fragte er.


Natürlich, jetzt geht die unvermeidliche Ausfragerei los, dachte ich. »Jaja«, sagte ich möglichst gleichmütig und führte ungerührt den Löffel an den Mund und schnitt dann ein gutes Stück des Bratens ab, ebenso ein tüchtiges Stück vom Brot.


»Und was ist Eure Profession, wenn ich fragen darf?«, führte er seine Neugier fort.


»Bin in einer Mission eines wichtigen Mannes aus dem Süden unterwegs«, brummte ich kauend.


»Und dann geht’s wohl in den Norden?«


»Ganz recht.«


»Und geheim ist die Mission natürlich?«


»Sehr geheim.«


Er lachte. »Nichts für ungut, werter Herr«, sagte er, »aber ihr reizt dazu, gehörig ausgehorcht zu werden.«


»So, tue ich das?«


»Ja freilich, Ihr habt das Ansehen eines edlen Mannes, aber Euer Aufzug ist, mit Verlaub, ein wenig heruntergekommen. Ihr macht mir auch gar nicht den Eindruck, als wäret Ihr von der schreibenden Zunft, die ihren Alltag in irgendwelchen Kanzleien versitzt. Auch für einen Kaufmann habt Ihr mir ein zu herrisches Wesen, wenn ich so sagen darf. Ich glaube nicht, dass ihr allzu große Lust zu dem geschmeidigen Verhalten habt, dessen der Kaufmann nun einmal bedarf.«


»So kennt Ihr mich ja beinahe besser als ich mich selbst. Und was führt Euch, die Ihr noch jung an Jahren seid, allein durch die Welt?«, schnitt ich seinen vorwitzigen Redefluss ab.


»Eine Mission.«


»Aha, eine sehr geheime Mission.«


»Freilich!«, lachte er.


Sein Lachen gefiel mir gar nicht übel, und nachdem ich bislang ein eher reserviertes Grinsen aufgesetzt hatte, steckte mich jetzt doch sein schallendes Gelächter an.


Ich zeigte mit dem Messer auf ihn. »So, und wohin führt Euch Eure Mission?«


Er musste das Spiel einfach noch ein Stück weiterführen. »In den Norden.«


»Somit kommt Ihr also aus dem Süden?«


»Falsch geraten. Aus dem Osten. Und woher genau kommt Ihr?«


»Aus dem Süden«, beschied ich ihn. »Belassen wir es dabei.«


»Nun will ich es doch gut sein lassen«, sagte er. »Ich habe den Auftrag, mich für einen Kaufmann aus Arriana ein wenig nach den Verhältnissen in den hiesigen Landen umzusehen. Vielleicht, dass wir einen neuen Handelsweg erschließen. Die hauptsächliche Handelsroute läuft zwar den Akrodyn abwärts nach Anfold, aber es könnte auch die Sayn, obschon nicht vollständig schiffbar, interessant werden. Man hätte auf jeden Fall einen Wasserweg nach Medoram zum Meer, das uns als Umschlagplatz bedeutend genug erscheint, obgleich es natürlich nicht an Anfold heranreicht, vorerst zumindest nicht.«


Auf den Namen Arriana, das ja wohl eine bedeutende Handelsstadt sein musste, konnte ich mich beim besten Willen nicht besinnen, auch die anderen Namen sagten mir nichts. Ich nickte ihm zu. »Ich wünsche Euch guten Erfolg!«


»Danke vielmals. Die Stadt Coroval, die hier ganz in der Nähe liegt, besitzt eine ausgezeichnete Lage am Eingang zu den großen Wäldern und an den Ufern der Sayn, von wo aus sie nach etwa zwanzig Tagesreisen zu Land oder elf Tagen zu Schiff ins Meer mündet. Wenn Ihr wollt, schließt Euch mir an, wenigstens bis zur Stadt. Man kann sie ja praktisch nicht umgehen, sollte man auch nicht. Mein Name ist übrigens Alexander.«


»Mein Name ist Andreas.« Den Beinamen ließ ich weg. »Danke für das Angebot, aber eine Erkrankung hat mich hier eine Weile aufgehalten, und bis morgen früh, wenn Ihr doch bestimmt weiterreisen wollt, fühle ich mich noch nicht völlig wiederhergestellt, wenn ich auch gute Fortschritte mache.«


»Das ist sehr schade. Kennt Ihr die Stadt bereits?«


»Nein.«


In der Zwischenzeit war der Wirt in die Stube getreten und hatte den letzten Teil unseres Gesprächs mit angehört. Er sah eine gute Gelegenheit, sich und seine Ortskenntnis einzubringen, wie er ja bestimmt gern jede Gelegenheit ergriff, an einer Geselligkeit oder Gesprächsrunde teilzunehmen. Ich fürchtete schon, dass er, Plaudertasche, die er war, etwas über meine »Erkrankung« ausplaudern würde, und rüstete mich, sofort dagegen einzuschreiten.


»Ich stehe Euch gerne mit jedweden Auskünften zu Diensten, was die Stadt Coroval betrifft«, sagte er.


Ich war es ebenso wie der junge Kaufmann zufrieden; mein Entschluss stand schon fest, die Stadt näher in Augenschein zu nehmen, zu der ich ja offensichtlich unterwegs gewesen war, bevor ich so jäh von meinen Plänen und meiner Erinnerung abgeschnitten wurde. Möglicherweise würde ich dort ja Hinweise auf mein bisheriges Leben finden. Den Weg durch den Wald zurück zu nehmen, widerstrebte mir jedenfalls. Rückwärtsgehen ist nichts für mich.


Wir unterhielten uns eine Weile über die Stadt. Dabei breitete der Wirt eine Menge von neuestem Klatsch und Tratsch aus, wobei ich teils belustigt, teils gelangweilt zuhörte. Ich erfuhr aber auch durchaus Nützliches: wann die Stadttore geöffnet und geschlossen wurden, mit wie viel Mann die Wehrgänge besetzt werden konnten (etwas, das er vermutlich gar nicht verraten durfte), wer der Bürgermeister war, wie der Rat sich zusammensetzte und welches die einflussreichsten Familien waren. Über einiges zeigte sich der Fremde bereits unterrichtet.


Am meisten Wirbel machte in der Stadt gerade eine Affäre in den höheren, wenn auch nicht höchsten Kreisen der Kaufmannsfamilien, die auf Anhieb mein Interesse weckte. Eine junge Frau, die als Waise bei Verwandten lebte, war von einem jungen Mann aus ihrem Umkreis der Hexerei bezichtigt und daraufhin angeklagt worden. Vor einigen Jahren hatte das Hexenwesen in der Stadt getobt, sich dann aber beruhigt, nachdem es begonnen hatte, in die höheren Kreise der Stadt überzugreifen, während es zuvor hauptsächlich Randständige getroffen hatte: Stadtarme, ledige Mütter, alte alleinstehende Frauen, Krüppel, fahrende Leute, vom Land Zugezogene. Jetzt also flammte es erneut auf, und es traf jemanden, der zwar zu den angeseheneren Kreisen gehörte, aber dessen Verwandtschaft nicht so groß und einflussreich war, um eine solche Anschuldigung von vornherein im Keim zu ersticken. Ihr Ankläger hatte eine mächtigere Phalanx aufzubieten, und so waren in dem Verfahren die Gewichte höchst ungleich verteilt. So weit ergab sich die Sache aus den Auskünften des Wirts oder ich reimte sie mir zusammen; immerhin schien meine Weltkenntnis nicht komplett den Bach runtergegangen zu sein, Teile des Gedächtnisses noch zu funktionieren.


»Besonders merkwürdig an der Sache«, berichtete der Wirt, »ist, dass die Angeklagte immer wieder darauf bestand, ihr Gedächtnis verloren zu haben; sie könne sich an rein gar nichts mehr aus ihrem Leben erinnern. Wieder und wieder kam sie damit. Also könne sie sich auch an keine Hexerei erinnern. Im Übrigen beschwor sie ihre Unschuld. Sie schließe strikt aus, sich mit so etwas jemals abgegeben zu haben. Dieses merkwürdige Gerede zu ihrer Verteidigung wurde ihr nun aber im Gegenteil zu ihren Ungunsten ausgelegt, als deutlicher Hinweis darauf, vom Teufel gezeichnet zu sein, und sie wurde in den städtischen Kerker verbracht. Es wird ihr wohl den Hals brechen.« Er hatte die Worte sehr bewusst gesetzt und zu mir herübergeschielt, und selbstverständlich bemerkte er auf Anhieb meine Betroffenheit. »Ihr scheint einen besonderen Anteil am Schicksal dieses Mädchens zu nehmen, mein Herr«, kommentierte er, wiederum ohne mein eigenes Malheur zu verraten. Ich fing langsam an, mich darüber zu wundern.


»Jaja, stimmt«, entgegnete ich, »ich habe von diesem ganzen Hexenspuk nie etwas gehalten. Ihr etwa?«


Auch der Wirt machte in seiner Bodenständigkeit nicht eben den Eindruck, zu den hartgesottenen Hexenjägern zu gehören, aber als Wirt ist man nun einmal offen nach allen Seiten, und so sagte er nur: »Darüber möchte ich mir kein Urteil erlauben. Dazu reichen meine Kenntnisse nicht aus. Sicher gibt es vieles zwischen Himmel und Erde, was wir nur schwer begreifen. Aber das überlasse ich den Theologen und den Rechtskundigen.«


»Aber warum konnte diese Hexengeschichte jetzt auf einmal wieder hochkochen?«, mischte sich Alexander wieder in das Gespräch ein. Die übrigen Gäste hatten inzwischen längst die Köpfe zu unserer Gesprächsgruppe herübergereckt. »Und was hat denn den jungen Mann getrieben, so eine Anklage zu erheben?«


Jetzt ließ der Wirt ein breites Grinsen über sein Gesicht wandern und schürzte mit komischer Dramatik seine Lippen. »Nun«, sagte er, »allzu schmeichelhaft, müsst Ihr wissen, ist für ihn die ganze Sache nicht gewesen. Er hatte kürzlich geheiratet, und sein braves Eheweib hat herumgetratscht, dass es ihm nicht gelingen wolle, seine ehelichen Pflichten zu erfüllen – bis es schließlich die ganze Stadt wusste. Und da ist er denn auf einmal in seiner Verlegenheit darauf verfallen, als Ursache einen Nestelzauber auszumachen, den das Mädchen – Melissa ist übrigens ihr Name – über ihn angewandt habe.« Er erschrak kurz über seine Wortwahl und verbesserte sich sofort. »Versteht mich nicht falsch, das kann tatsächlich so gewesen sein! Hat jedenfalls den eigenen Zauberstab zu einem schlaffen unnützen Bengel werden lassen.« Der Wirt ließ ein tonloses Pfeifen zwischen seinen Lippen ausströmen, um die Wirkung seiner Worte zu verstärken, was besonders komisch wirkte, da es von zwei dicken roten Backen flankiert wurde. Die Frau am Nebentisch schüttelte missbilligend den Kopf.


»Wieso sollte sie?«, fragte Alexander.


»Wie bitte?«


»Was hätte sie zu einem solchen Hokuspokus veranlasst haben sollen?«


Man sah dem Wirt die Freude über seine Pointe an, mit der er jetzt herausplatzte. »Ja, meine Herrschaften, jetzt kommt’s: Er hatte zuvor ein Auge auf Melissa geworfen gehabt, eine Weile um sie geworben, sich aber einen Korb geholt.« Er machte eine kleine Pause. »Es wurde eine Hose von ihm bei ihr gefunden.«


»Wie ungemein passend!«, kommentierte ich. Ja, zum Teufel, was war das für eine Geschichte!


Der Wirt warf mir einen hintergründigen Blick zu. »Nun ja, und mit dem Schnürband der Hose habe sie den Nestelzauber ausgeführt.«


Der junge Kaufmann hob verächtlich die Hand. »Nochmal«, hakte er nach, »alles geschenkt, aber Ihr erwähntet, dass sich die Hexerei eigentlich in der Stadt beruhigt hatte. Warum also auf einmal der Auftrieb?«


Jetzt setzte der Wirt eine hochernste, tragische Miene auf – kam aber mit seinem Gesicht so schnell nicht aus der bisherigen Komik heraus –, bückte sich etwas und sagte mit abgesenkter Stimme: »Man munkelt so allerlei. Es seien vier schwarze Reiter gesichtet worden in der Umgebung.« Er dämpfte die Stimme fast zum tonlosen Flüstern, blieb aber immerhin so vernehmlich, dass es möglichst alle in der Stube Anwesenden noch verstehen konnten. Alle Gäste mit Ausnahme der Frau hatten sich jetzt um unseren Tisch versammelt. »Vier schwarze Reiter«, wiederholte er … »Die Vier Schwarzen Reiter …«


Das war das erste Mal, dass ich von den schwarzen Reitern hörte.


»Das glaubt Ihr wohl?«, sagte der junge Kaufmann abschätzig.


Der Wirt antwortete mit einer Gegenfrage: »Ihr scheint nicht sonderlich überrascht oder beeindruckt zu sein?«


»Ich habe allerdings von diesem Ammenmärchen gehört«, versetzte Alexander barsch, »möchte aber doch gerne hören, was hierzulande davon im Umlauf ist.«


»Kein Ammenmärchen!«, ließ sich jetzt der ältere der umstehenden Männer hören. »Die Kunde davon wird in unserer Familie seit Menschengedenken weitergegeben. Ich habe es von meinen Eltern, die es von ihren Eltern übernommen haben. Sie wurden lange nicht gesichtet, die Reiter. Aber glaubt nicht, dass sie nicht existierten und von Zeit zu Zeit das Land heimsuchten!«


»So ist es!«, bekräftigte der Wirt.


Ich hatte aufgehört zu essen – die Portion war noch zu groß für meinen entwöhnten Magen, außerdem standen mir jetzt zu viele Zuschauer um mich herum – und wischte mir die Hände ab. Das abergläubische Gefasel ließ mich kalt.


»Und dank sei dem Himmel«, fuhr der Wirt fort, »wenn sie uns verschonen und nicht mit Pest und Wahnsinn schlagen.«


»Pest und Wahnsinn«, wiederholte der junge Kaufmann verächtlich. »In unseren Gegenden fügen die alten Weiber noch Unfruchtbarkeit und Missbildung der Neugeborenen hinzu. Aber wie, bitteschön, soll das denn jetzt mit den Hexen zusammenhängen?«


»Das liegt doch auf der Hand!«, ergriff wieder der ältere Mann das Wort. »Die Reiter bereiten ihnen den Boden, sie verhexen die Frauen und stiften sie zum Pakt mit dem Teufel an. Sie verwirren ihren Geist und zwingen sie, Dinge zu tun, zu denen sie sich bis dahin selbst nicht für fähig gehalten hätten.«


»Nicht nur Frauen, auch Männer«, korrigierte einer der übrigen Männer, die bislang geschwiegen hatten. »Übrigens sind auch in Coroval tatsächlich mehrfach missgebildete Kinder zur Welt gekommen.«


»Wechselbälger«, ergänzte der Ältere, der sich offenbar zu einem Fachmann in diesen Dingen aufschwingen wollte. »Die Reiter sind so etwas wie die Leibgarde des Teufels, hört auf meine Worte!«


Alexander schüttelte den Kopf.


Wieder ergriff der andere das Wort, seine Augen glänzten, er wollte dem Älteren nicht gern das Feld überlassen. »Sie erscheinen im abendlichen Dämmerlicht, vor fahlem Himmel, in schwarzen Umhängen, auf schwarzen Pferden. Niemals sieht man ihr Gesicht. Wie in Dunst und Nebel tauchen sie aus dem Nirgendwo auf. Das Zwielicht ist ihr Element, das Nicht-hier-nicht-da, die Zwischenwelt.«


Mich verdross das Gerede langsam. »Nochmal zurück zu dem Mädchen«, sagte ich. »Wie ist denn nun ihre Lage, zum gegenwärtigen Zeitpunkt?«


»Sie wartet im Kerker auf ihre peinliche Befragung«, gab der Wirt Auskunft. »Ein erstes und zweites Verhör hat stattgefunden, der Beginn der peinlichen Befragung ist für morgen angesetzt. Erst einmal werden ihr die Instrumente gezeigt. Dann lässt man sie ein, zwei Tage schmoren, bevor es richtig losgeht.«


Die peinliche Befragung. So viel war mir erinnerlich, dass dabei Glieder aus ihren Gelenken herausgezerrt und vom Henker wieder eingerenkt wurden, Haut verbrannt und Fleischstücke herausgerissen wurden, bis die Gefolterten, nachdem sie sich die Lunge aus dem Leib geschrien hatten, das Bewusstsein verloren, nur damit die Tortur wieder von vorne losging, von Mal zu Mal schlimmer.


»So ein vermaledeiter Blödsinn!«, schrie ich und hieb mit der Faust auf den Tisch, dass das Geschirr schepperte.


Der Wirt, dem dies alles eine prächtige Unterhaltung dünkte, wechselte den Gesichtsausdruck, die anderen bis auf den jungen Kaufmann zuckten zurück.


»Seid nicht so voreilig mit Eurem Urteil!«, ließ sich der alte Hexenexperte vernehmen. »Überlasst es dem Prozess, die Wahrheit herauszufinden.«


»Wann wäre es denn jemals um die Wahrheit gegangen? Wann ist denn jemals jemand lebend aus dieser Scheiße herausgekommen?«, schrie ich ihn an und wäre dem alten Trottel beinahe an den Kragen gegangen, wenn nicht der junge Kaufmann beschwichtigend seine Hand auf meinen Arm gelegt hätte.


»Wer hat die Verteidigung übernommen?«, fragte er.


»Der Advocatus Johannes Pistorius«, antwortete der Wirt, dem die Dankbarkeit darüber, dass sich die Wogen anscheinend wieder glätteten, ins Gesicht geschrieben stand, »ein alter Freund der Familie.«


»Taugt er etwas?«


»Er genießt durchaus ein gewisses Ansehen. Aber wie die gegenwärtige Situation des Mädchens zeigt, sind seine Möglichkeiten begrenzt. Sonst hätte er sie längst rausgehauen, bevor es richtig ernst wird. Kommt die Tortur in Sicht, ist es meistens schon zu spät.«


»Sag ich ja«, knurrte ich.


»Wie viele Prozesse hat es denn in den letzten Jahren gegeben?«, erkundigte sich Alexander weiter.


»In den letzten zwei, drei Jahren etwa sechs«, antwortete der Wirt.


»Nun, ich werde mir die Sache vor Ort näher ansehen«, schloss der junge Kaufmann, um hinzuzufügen: »Und ich werde sehr genau prüfen, ob ich unter diesen Umständen empfehlen kann, die Handelsroute zu erschließen. Falls dieses Treiben zunimmt, bin ich nicht sicher, ob das unseren Geschäftsinteressen dienlich ist.«


Er sagte das ohne Gefühlsregung. Wie er auftrat, nämlich wie einer, der sehr genau zu wissen schien, worauf er hinauswollte, nötigte er mir einen gewissen Respekt ab, wenn mich auch die Kaltblütigkeit, mit der er das Schicksal der jungen Frau als Rechengröße behandelte, abstieß.


Nachdem sich das Gespräch dank der Skeptiker am Tisch totgelaufen hatte, verzogen sich die Zuhörer; das Paar verließ die Schankstube; die drei Männer steckten an einem anderen Tisch noch einmal die Köpfe zusammen, um zu sehen, ob sich nicht aus dem Thema doch noch mehr Unterhaltsam-Schauriges herausquetschen ließ.


Alexander blieb bei mir sitzen und erzählte noch eine Weile von den geschäftlichen Unternehmungen seiner Gesellschaft. Ich hörte nur mit halbem Ohr hin. Ich musste hier so bald wie möglich verschwinden, um zu tun, was zu tun war. Noch einen Tag wollte ich mir geben, um zu prüfen, ob ich wieder dauerhaft auf den eigenen Beinen stehen konnte. Eile war geboten. Es konnte bald zu spät sein.


Als ich mich nach dem Essen auf mein Zimmer begab, um mich ein wenig auszuruhen, nahm mich der Wirt beiseite. »Wenn ich Euch einen Rat geben darf: Seid ein wenig vorsichtig mit Euren Äußerungen. Es gibt eine Reihe von übereifrigen Hexenjägern in der Stadt und im ganzen Land. Es könnte Euch leicht selbst den Kopf kosten, wenn Ihr allzu ungläubig auftretet oder Partei für die falsche Seite ergreift.«


»Dann sagt das auch dem jungen Kaufmann. Der hat’s wohl genauso nötig.«


»Das werde ich.«


In meinem Bett fiel ich in einen leichten, erholsamen Schlummer. Am späten Nachmittag sattelte ich mein Pferd und drehte ein paar Runden. Ich fühlte nun keinerlei Nachwirkungen meines Unfalls mehr.


Beim Abendessen war eine zahlreichere Gesellschaft im Schankraum versammelt, aber die mir bekannten Gäste waren weg bis auf das Paar, das anscheinend auf jemanden wartete.


An diesem Abend – ich war erst recht spät zu Bett gegangen – war ich kaum eingeschlafen, als mich ein Geräusch, das von der Tür herkam, weckte. Meine alten Instinkte schienen wieder zuverlässig zu funktionieren, ich griff sofort nach meinem Messer, das ich immer in Reichweite liegen hatte. Ich sah Carina in der Tür stehen, ein Kerzenlicht in der Hand. Behutsam schloss sie die Tür und sah mich an. Ihr Gesichtsausdruck war nicht misszuverstehen. Sie stellte das Licht ab. Sie streifte ihr Hemd über den Kopf und stand vor mir in der Fülle, in der sie Gott geschaffen hatte.


Ich seufzte und schlug die Bettdecke zurück.


PRIMUS


Die Zeit steht still, dennoch werde ich älter, ich merke es nicht körperlich, dennoch spüre ich genau: Ich werde älter. Die Zeit verrinnt ohne Inhalt.


Ich weine tränenlos.


Ich bin zu müde, um Arme und Beine zu bewegen. Ich habe nach dem Aufwachen dumpfe Bauchschmerzen, ich krümme mich, liege da, bis es irgendwann besser wird. Die Frage fällt mich jeden Morgen an: warum immer wieder aufwachen? Kann man wochen-, monate-, jahrelang in der Verzweiflung existieren? Kann denn irgendein Wesen so gemacht sein, dass es auf solche Weise existiert? Muss nicht die Natur eine solche Missgeburt schleunigst aus der Welt schaffen? Kommt denn kein wildes Tier, sie zu verschlingen, was man barmherzig nennen müsste?


Die Angst und die Schwere. Und die Teilnahmslosigkeit. Teilnahmslosigkeit. Ich prüfe die Wörter. Ich habe die Wörter nicht verloren, auch wenn ihre Bedeutung so oft versagt. Die Wörter scheinen immer noch etwas aussprechen zu wollen, selbst wenn es nichts Tröstliches ist. Eine winzige Spur Hoffnung liegt darin.


Niemals werde ich das erste Mal vergessen, da ich das Tor der Stadt durchschritt und den Menschen dort begegnete. Ich kann es gar nicht vergessen, weil es sich immer wieder wiederholt, gestern, heute und morgen, tausende Male immer wieder das erste Mal, niemals gibt es irgendeine Veränderung. Ich habe mich beinahe daran gewöhnt, es ist unmenschlich, wie man sich nahezu an alles gewöhnen kann (in Wirklichkeit gewöhne ich mich ganz und gar nicht, das merke ich daran, dass es mich als eine Krankheit befällt).


Ich bin einfach nicht für sie da. Sie nehmen mich nicht wahr.


Ich versuchte Leute anzusprechen, die mir auf dem Weg begegneten, vom Stadttor bis zum Markt, und sei es nur ein Gruß, sie starrten mich an, sie starrten durch mich hindurch und gaben keine Antwort. Selbst wenn sie mich anschauten, zeigten sie nicht ihr Gesicht. Ich kann von ihnen keine Antwort auf meine Fragen, auf meine Frage erhoffen. Sie lassen mich im Stich.


Gewiss, ich habe Umgang mit ihnen – der sich allerdings fast ausschließlich auf das Erstehen von Waren beschränkt. Wenn ich auf dem Markt oder in einem der Läden oder einer der Werkstätten etwas kaufe, beschränken sie sich auf die nötigsten Worte, reichen mir gleichsam unbeteiligt, leblos die Ware. Wie wenn eine dumpfe Blindheit, ein blindes Sehen zwischen allem Ansprechen und Antworten läge. Sie meinen mich nicht. Ich bin keiner oder ein anderer.


Es ist nicht so, dass sie mich anfeinden. Kinder zupfen manchmal an meiner Kutte, sie werden sofort von ihren Müttern zurückgerufen. Dass Kinder hinter mir herspotten, kommt selten vor. Anscheinend hegen sie eine gewisse Scheu. Ich bemerke manchmal, dass Marktfrauen mir großzügig abmessen, dafür bin ich dankbar. Ich lächle, aber sie lächeln nicht zurück. Wenigstens zeigen sie kein direkt abweisendes, mürrisches Gesicht, ihr Ausdruck ist eher unbestimmt oder vielleicht abwartend. Boshaftigkeit habe ich bisher nicht gespürt, aber auch keine Anteilnahme. Keine Anteilnahme.


Oder höchstens das eine Mal, als mich auf der Straße ein junger Mann am Arm wegriss und schrie: »Weg da, du Idiot!«, weil ich gedankenverloren versäumte, einem von hinten herankommenden Fuhrwerk auszuweichen.


Sonst bin ich nicht einmal eine Störung, ich bin ein Anlass wegzusehen.


Einmal erlag ich der Versuchung, diese Mauer der Teilnahmslosigkeit mit Gewalt zu durchbrechen, ergriff einen Mann und eine Frau an einem der Marktstände am Arm, schüttelte sie und schrie, warum sie denn nicht mit mir redeten, warum sie nichts mit mir zu tun haben wollten. Sie wurden stocksteif und ihr Gesichtsausdruck nahm einen so grauenhaften Zug an, dass ich im Innersten erschauerte, dann kreischten sie: »Der Schatten geht um! Die Reiter sind in der Nähe!« Ich ließ sie los und habe niemals wieder einen derartigen Versuch unternommen. Das war das erste Mal, dass ich von den Vier Schwarzen Reitern hörte.


Ich suche Worte. Eine gläserne Wand steht zwischen mir und ihnen, oder nein, das Wort trifft es nicht so gut, eher eine durchsichtige Membran: Wir nehmen Kontakt auf, aber wir berühren nicht wirklich einander. Vielleicht ist jede Berührung in der Welt und jenseits der Welt nur auf die Weise möglich: mittels einer Membran?


Ich bin allein.


Ist es möglich, ist es denn wirklich möglich, einzig aus sich selbst heraus zu existieren?


Ich muss doch von einer Mutter geboren worden sein, ich muss einen Vater gehabt haben, in einem Dorf, einer Stadt aufgewachsen sein. Eine Mutter brachte mich zur Welt; ich muss doch einmal in der Welt gewesen sein. Nichts mehr davon.


Manchmal träume ich, dass ich mich eigentlich woanders befinden müsste, dass ich durch eine dunkle, unerklärbare Macht an den falschen Ort, ich weiß nicht wie, verfrachtet wurde und dringende Dinge versäume. Immerhin: Ich träume.


Ich bin in der Fremde.


Ich bin der Fremde.


SECUNDUS


Am nächsten Morgen hatte sie sich bereits verkrümelt, als ich aufwachte. Ich hatte länger geschlafen als gewöhnlich. Ich fühlte mich ganz der Alte und spürte etwas, das ich doch wohl am besten Tatendurst nenne. So stieg ich mit einer neuen oder wiedergewonnenen Leichtigkeit zur Schankstube hinunter, um ein ausgiebiges Frühstück zu mir zu nehmen. Carina ließ nur durch gelegentliche Seitenblicke merken, was in der Nacht geschehen war. In der Schankstube waren außer mir noch immer das Paar von gestern sowie die Gäste, die am späten Nachmittag angekommen waren.


Nach dem Frühstück machte ich mit meinem Pferd einen längeren Ausritt, ein Stück in den Wald hinein, dann über Fluren bis zum nächstgelegenen Dörfchen. Von meiner Schwäche spürte ich nichts mehr. Ich sah mich ein wenig um und schöpfte am Dorfbrunnen für mich und mein Pferd Wasser. Die Dorfbewohner machten einen durchaus freundlichen, einem Fremden aufgeschlossenen Eindruck. Am frühen Nachmittag kehrte ich mit einem gehörigen Appetit zurück. Auf dem Hof standen jetzt eine Kutsche und zwei Karren, und die Stallungen waren voll von Tieren, sodass für mein Pferd kaum noch Platz blieb. Ich überließ es diesmal nicht dem Pferdeknecht, es zu versorgen, sondern tat dies selbst.


Die Schankstube war gut gefüllt mit Gästen. Wie ich beim Mittagessen erfuhr, waren in der Kutsche diejenigen gekommen, die sich mit dem wartenden Paar zusammenschließen wollten, um eine längere Reise gemeinsam anzutreten. Ansonsten waren es vor allem Kaufleute und Landleute, die hier rasteten und sich erfrischten, bevor sie die Stadt zu erreichen gedachten, was noch bis Einbruch der Dunkelheit und Schließung der Stadttore zu bewerkstelligen war.


Nach dem Essen fühlte ich mich ein wenig müde, aber es war nicht mehr die bleierne, trübe, gleichsam eitrige Erschöpfung, die mich tagelang niedergeworfen hatte. Ich ruhte ein wenig in meinem Bett aus, was mir ausgesprochen guttat. Ich mochte eine knappe Stunde geschlafen haben, als mich ein Lärm weckte, der von der Schankstube heraufdrang. Ich fühlte mich erfrischt und ließ mich von meiner Neugier verleiten, die Treppe hinabzusteigen. Offenbar war die Wachsamkeit meiner Instinkte doch nicht ganz wiederhergestellt, ich geriet ahnungslos in ein Desaster.


Keiner von den Gästen saß, sie blickten alle in eine Richtung. Noch ein Schritt weiter und ich erkannte, was sie gebannt hielt: Drei Strolche hatten sich mit Messern und gezückten Schwertern vor ihnen aufgebaut. Unwillkürlich trat ich einen Schritt zurück, da zischte es durch die Luft und ein Messer bohrte sich in das Holz der Treppe. Beinahe war ich geneigt, das Messer herauszuziehen, ließ es aber sogleich bleiben und setzte meinen Fuß vorsichtig wieder nach vorn. Ich sah mich um, um zu überprüfen, wie viele Banditen es insgesamt waren. Außer den dreien, die ich bereits gesehen hatte, gab es noch einen vierten, der sich im Rücken der Gäste postiert hatte.
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