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TEIL 1


Oh


Release a little piece of my hoping


Away into the wild and free


– Dave Thomas Junior, Little Piece of Nothing




Er verschwand nie vollständig und kehrte immer wieder zurück. An jenem Morgen ging Lobsang aus dem Haus und sah ihn von den Bergen herabsteigen, nachdem er die Sommermonate, so weit von der Welt entfernt wie nur möglich, auf den höchsten Gipfeln verbracht hatte.


Als Vorbote dampfte Lobsangs stiller Seufzer. Er blickte zur Schule hinüber. Sie stand auf der Höhe seines Hauses, auf der anderen Seite der Felder. Er brauchte den Kindern nicht beizubringen, auf Englisch zu fragen, wann der Bus käme. Niemand wusste es. Er würde zu seiner eigenen Zeit kommen, unten im Tal, zwei Stunden Fußweg vom Dorf entfernt.


Lobsang war auch der Fremdenführer, die wenigen Male im Jahr, wenn jemand den Weg ins Dorf fand. Wenn Touristen kamen, nahmen sie die knappe Stunde zu Fuß vom Kloster Rhizong auf sich, um den Mutterbaum zu sehen. Älter als Buddha sei dieser, erzählte Lobsang dann den Reisenden vor dem gewundenen, knorrigen Baum.


Jeden Morgen, wenn er aus dem Haus in die Kälte trat, ging er zum Mutterbaum, anstatt den direkten Weg zur Schule zu nehmen. Es war kein Umweg, es war der richtige Weg. Ihn zu berühren bringe ein gutes Leben, erzählte er den Reisenden. Das war kein Slogan für eine Touristenattraktion. Seine Mutter hatte es ihm erzählt. Und seine Großmutter. Jeden Tag seines Lebens hatte er den Mutterbaum berührt, außer in den Jahren, als er in Dharamsala zum Lehrer ausgebildet wurde. Damals hatte er vor seiner Abreise die Hand auf die uralte Rinde gelegt. Das bedeutet, du wirst eine gute Reise haben und gut zurückkehren. Hatte seine Mutter gesagt. Und es hatte sich bewahrheitet.


Aber von den Touristen, die den Mutterbaum berührten, kam keiner je wieder.


Lobsang blickte hinauf zu den Gipfeln, die das Tal und das Dorf umgaben. Dieses Jahr kommt niemand mehr, dachte er und blickte auf die frisch verschneiten Berghänge, und wenn sich doch noch jemand hierher verirrt, wird er nicht bleiben. Sie kamen immer nur kurz, die Reisenden, und niemand ließ sich je überreden, hier einen Winter zu verbringen.


Während der Schnee jeden Stein, jedes Haus und jedes Leben in seine Stille hüllt, werde ich in der dunklen, rußgeschwärzten Küche am Ofen sitzen, Yakdung verbrennen und leise innere Monologe halten.


Denn auch die Kinder, die er unterrichtete, würden an ihren Öfen ausharren und im Frühling mit schwarzen Wangen aus den Häusern kommen und in die erste Sonne blinzeln, die es über den Bergkamm schaffte.


Lobsang entließ eine weitere Dampfwolke in die Leere vor ihm.


Noch war es still. Bald würde die Schulglocke läuten und ihr Klang das Tal erfüllen. Dann würden die Dorfbewohnerinnen und Dorfbewohner mit ihrem Gesang das Dorf und die Felder zum Klingen bringen. Sie lieferten sich ein Wettrennen mit dem herabsteigenden Schnee. Die Zeit für die Ernte war knapp. Es war ein Wettlauf um Leben und Tod. Doch von dieser Dringlichkeit war in der Melodie nichts zu hören. Sie war einfach und kurz, wiederholte sich immer und immer wieder. Sie lud die guten Geister ein und vertrieb die bösen.


Alles wiederholte sich in diesem von der Welt abgeschnittenen Dorf. Jahr für Jahr. Leben um Leben.


Doch heute war es anders.


Lobsang ließ seinen Blick zum Mutterbaum schweifen. Doch bevor er dessen rot leuchtenden Blätter erreichen konnte, stoppte ihn etwas Gelbes in einem der Felder. Er konnte nicht erkennen, was es war. Daneben etwas Rötliches. Das kannte er.


Lobsang setzte sich in Bewegung.


Tenzin, der sechsjährige Novize, stand regungslos da. Ein Besucher hatte ihm eine rote Wollmütze geschenkt, die zu groß für seinen kahlen Kopf war und ihm bis über die Augenbrauen rutschte. Die Dorfbewohner nannten ihn schon jetzt den kleinen Lama. Im Kloster erhielt er seine buddhistische Ausbildung. Dreimal in der Woche nahm er den Weg vom Kloster hierher auf sich, um mit den Kindern des Dorfes in die Schule zu gehen. Hier lernte er Englisch und Mathematik. Lobsang bereitete ihn auf die weite Welt vor. Das zischende Orakel hatte vor seiner Geburt vorausgesagt, dass er gleich zweimal in die weite Welt ziehen würde.


Doch nun stand er neben dem leuchtend gelben Objekt und war kaum größer als dieses. Lobsang hatte seine Schritte beschleunigt.


»Was hast du da?«, fragte er, als er in Hörweite war.


Tenzin drehte sich um, lächelte, als er seinen Lehrer erkannte, und hob dann sowohl die Schultern als auch die Augenbrauen.


»Ein Flugzeug muss es fallen gelassen haben«, sagte Tenzin, als Lobsang ihn erreichte. Er ließ seinen kurzen Arm langsam von oben nach unten gleiten, als wäre es langsam gefallen.


Lobsang berührte den gelben Körper. »Kunststoff.« Er klopfte darauf. »Hohl.« Er ging prüfend darum herum. Kein Fallschirm.


»Das hat kein Flugzeug abgeworfen. Sonst wäre es zerbrochen. Ein Hubschrauber, der das hier abgesetzt hätte, hätte das ganze Tal aufgeweckt.«


»Ist das ein Behälter? Kann man es öffnen und es ist etwas drin?«


»Nein.«


»Was ist es dann?«


»Das ist eine Boje. Aus dem Meer.« Nicht, dass Lobsang jemals selbst eine Boje oder das Meer gesehen hätte. »Siehst du das hier?«


Lobsang deutete auf Verkrustungen am schmalen Ende, wo die Boje in einen Ring auslief. »Das ist Salz. Hier haben sie die Boje mit einer riesigen Kette im Meeresboden verankert. Und hier«, Lobsang ging mit Tenzin zum oberen, breiteren Ende, »ist die Boje von der Sonne ausgebleicht.« Er zeigte auf weißliche Schmiere. »Und das ist ...«


»Vogelkacke«, sagte Tenzin sachlich.


Sie schwiegen.


Gut beobachtet. Nichts war zu gewöhnlich, um Wahrnehmung und Verstand zu schulen. Schon gar nicht eine Boje, die eines Morgens unversehrt im Geröll am höchsten Ende der Welt lag.


Schließlich sagte Lobsang: »Tenzin, geh und läute die Glocke. Und dann bring alle Schüler her.«


Tenzin stand stumm bei der Boje. Lobsang sah ihm an, dass der kleine Mönch versuchte, der ganzen Situation einen Sinn abzugewinnen.


»Tenzin!«


Tenzin schüttelte kurz den Kopf und eilte dann zur Schule hinauf. Die erste Morgensonne hatte die Glocke erreicht. Ein Schmetterling saß darauf, um sich zu wärmen. Tenzin betrachtete ihn interessiert, doch dann fiel ihm ein, dass er eine Aufgabe hatte. Er nahm den dicken Holzstab und schlug zuerst ganz sanft gegen das Metall. Der Schmetterling begann mit dem fast unhörbaren Klang zu vibrieren. Ob ihn das erwärmte? Er bewegte seine Flügel und flog davon. Tenzin lachte, schaute, lachte, als der Schmetterling höher und höher flog und am blauen Himmel verschwand. Tenzin winkte ihm nach.


Dann läutete er die Glocke.


Ihr Klang erfüllte das ganze Tal.


—


Die Glocke läutete vom Dorf hinüber. Ihr Klang verschmolz mit der Frauenstimme und dem Nebel. Der Junge saß vorne im Boot und blickte über den See in das endlose Grau. Sie waren an diesem Sonntagmorgen zum Fischen hinausgefahren. Das dunkle Wasser ruhte still.


»Wie geht es weiter?«, sang er mit seiner klaren Stimme, fünf Silben, zwei Töne.


Die helle Frauenstimme antwortete von hinten. »Sie bauen eine Brücke aus Träumen.«


»Wie geht es weiter?«, sang er wieder, fünf Silben, zwei Töne. Die Antwort war voller Liebe.


»Sie reist zu ihm, so schnell sie kann.«


Er lächelte. Gestern noch war er so verzweifelt gewesen wie noch nie in seinem sechsjährigen Leben. Er hatte im Wald hinter dem Haus gespielt. Er war auf einen Baum geklettert und heruntergefallen. Direkt in den Bach. Ein Bach mit wenig Wasser und vielen Steinen, die sich ihm in den Rücken drückten und ihm beim Aufprall den Atem raubten. Er lag reglos in der Kälte, die ihn umgab, und konnte eine gefühlte Ewigkeit nicht atmen. Nur seine Augen konnte er bewegen. Er sah den Ast über sich. Das Sonnenlicht, die Blätter und der Wind spielten miteinander, als ginge sie seine Lage nichts an, oder als seien sie zuversichtlich, dass alles auch ohne ihre Hilfe gutgehen würde. Auf der anderen Seite des Baches sah er den mit Farnen bewachsenen Hang. Die Farne standen still und gaben keinen Kommentar zu dem Geschehen ab. Als er seine Augen zur Seite bewegte, glaubte er, bachabwärts eine Frau mitten im Wasser stehen zu sehen. Das Wasser kräuselte sich gegen die Strömung von ihr zu ihm hin. Hörte er sie flüstern? »Atme, mein Sohn.« Er erschrak. Das weckte ihn aus seiner Starre. Er atmete ein. Es fiel ihm schwer, als läge ein Gewicht auf ihm. Beim Ausatmen gab er einen Laut von sich, der ihn erschreckte. Wie ein sterbendes Tier. Wieder einatmen, diesmal etwas leichter. Wieder der Laut. Das dritte Einatmen fiel ihm noch leichter. Er konnte seine Finger bewegen. Er konnte seinen Kopf dorthin drehen, wo er die Frau gesehen hatte. Da stand keine Frau. Langsam drehte er sich auf die Seite. Stöhnend richtete er sich auf. Er fand das Gefühl in seinen Beinen und den Boden unter den Füßen. Er rappelte sich auf und stieg verkrümmt aus dem Bach. Er setzte sich ans Ufer und atmete jetzt schnell. Sein ganzer Rücken schmerzte. Eigentlich sein ganzer Körper. Er fror. Er zitterte.


Angus kletterte den Hang hinauf. Als er sich auf dem Waldweg nach Hause schleppte, dämmerte es bereits. Seine Mutter wartete vor dem Haus und lief auf ihn zu. Sie kniete sich zu ihm, fasste ihn an den Schultern und prüfte ihn mit ihren Blicken. Dann nahm sie ihn in die Arme. Sie war warm und roch nach Mommy. Sie hob ihn hoch und trug ihn ins Haus. Er weinte in sie hinein.


Später, nach einem warmen Bad, einer heißen Suppe und seinen zögerlichen Erzählungen am Tisch, denen seine Mutter und sein Vater aufmerksam zuhörten, lag er im Bett. Seine Mutter saß am Bettrand.


»Mommy?«, flüsterte Angus leise.


»Ja, Angus?«


»Ich werde nie mehr weggehen. Ich werde immer bei dir bleiben. Das verspreche ich dir.«


Seine Mutter lächelte und nahm seine beiden Hände in ihre. Sie waren warm und fest. Mommy sagte ernst: »Angus Eoin O’Donohue. Geh hinaus und entdecke die Welt. Du wirst immer den Weg nach Hause finden. Und ich werde immer da sein.«


Sie lächelten sich an.


»Wie geht es weiter?«, sang Angus leise.


»Mit dem Himmel unter deinen Füßen blickst du auf die Ahnenkette des Lichts«, sang seine Mutter leise und so hell, dass die Nacht für einen Moment nicht mehr dunkel schien. Und wie jeden Abend sagte sie: »Möge dich nun der Gott der Träume besuchen und dir die Schönheit aller Welten zeigen.« Sie küsste ihn auf die Stirn und deckte ihn ganz zu. »Schlaf gut.«


Er hatte tief geschlafen. Jetzt sangen sie ihr Lied auf dem kleinen Fischerboot des Vaters, das schon seinem Vater gehört hatte und nach ihm benannt war. Der Name des Bootes, Seaghán, schrieb sich in verblassenden gelben Lettern hell auf das dunkle Wasser. Sie könnten ewig weiter singen. Seine Mutter würde eine Geschichte singen, solange er fragte.


»Wie geht es weiter?«, sang er auf den See hinaus. Fünf Silben, zwei Töne.


Stille. Leise plätscherte das Wasser gegen das Boot. Angus hörte seinen Herzschlag.


»Wie geht es weiter?«, sang er noch einmal. Seine Stimme zitterte ein wenig.


Keine Antwort. Angus spürte, wie sein Herz schneller schlug. Er drehte sich um. Am anderen Ende des Bootes stand sein Vater. Sein Gesicht war weiß wie der Nebel selbst.


»Sie hat sich einfach aufgelöst«, flüsterte der Vater fassungslos und sah ihn mit offenem Mund an.


»Wo ist Mommy?«


»Sie hat sich aufgelöst. In Luft.«


»Ist sie über Bord gefallen?«


»In Luft! Einfach aufgelöst! Durchsichtig geworden und weg. Weg!«


»Mommy! Mommy? Wo bist du?«, rief Angus und beugte sich über das Boot. Unter ihm nur das Spiegelbild eines verängstigten Jungen im unberührten schwarzen Wasser. Die Augen weit aufgerissen.


»Mommy!«


»Aufgelöst! Angus!« Die Stimme schrie. Dunkel und grell. Panik und Wut. »Angus!«





Kapitel 1


»Angus?«


Angus kam mit einem Einatmen aus seiner Versenkung zurück.


Clara lächelte.


Er saß in einem der Cafés auf der Piazza del Comune der kleinen Weltstadt Assisi. Goldenes Sonnenlicht malte die Hauptgasse in die Schatten, die sich auf die Piazza legten. Die Touristenströme waren weitergezogen, hatten die Gassen wie ausgetrocknete Flussbetten zurückgelassen, die Piazza wie einen trockengelegten See fernab der Geschäftigkeit des Tages. In der Nähe läuteten die Glocken von Santo Stefano wie eine Insel der Gelassenheit.


Am Tisch neben ihm saß eine Frau. Ihre dunklen Augen und ihr schwarzes Haar passten perfekt zu ihrem olivgrünen Kleid. Sie schien in Gedanken versunken.


»Entschuldigung«, sagte Angus nach einer Weile. Die Frau blickte auf. »Ich möchte Sie wirklich nicht stören. Aber ich habe Sie schon eine Weile so sitzen sehen. Und ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht ein wenig reden möchten.«


Die Frau zog eine Augenbraue hoch. »Sie haben mich beobachtet?«


»Um Himmels willen, nein. Nicht beobachtet. Bemerkt. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


Sie lächelte. »Wenn Sie möchten.« Eine einladende Hand.


Angus nahm seinen Stuhl, trat zwei Schritte an den runden Tisch und setzte sich zu ihr.


»Mein Name ist Angus. Angus O’Donohue.«


»Ich bin Clara. Clara Rai. Woher kommen Sie?«


»Ich reise viel. Ich bin nirgendwo und an vielen Orten zu Hause. Ursprünglich komme ich aus Irland.«


»Das habe ich mir gedacht. Man hört es. Und der Name. Ist Reisen Ihr Beruf? Reisejournalist? Ich habe Sie vorhin etwas notieren sehen.«


»Dann haben Sie mich auch bemerkt.«


Clara lächelte.


»So etwas in der Art, ja«, sagte Angus. »Aber ich schreibe keine Reiseführer. Ich schreibe über Orte und über Menschen. Über das Glück, berührt zu werden und berührt zu sein. Über das Bedürfnis, sich einzufinden. Und über die Sehnsucht nach Verlässlichkeit. Kurz: Ich reise, um zu erforschen, was Heimat bedeuten kann.«


»Wow. Heimat. Da sprechen Sie einen Kern in mir an. Nach einer Minute.«


Und schon sind wir mitten in einem dieser Gespräche, wie sie nur in Assisi stattfinden können, lächelte Angus. Hier kann man sich nicht fremd sein. Nicht einmal sich selbst.


»Sie werden über mich schreiben?«, fragte Clara unsicher.


»Deshalb habe ich Sie nicht angesprochen. Schreiben ist nie die Motivation. Schreiben ist der Versuch einer Integration.«


»Ich wiederhole mich: Sie sind ein Mann der Worte.« Sie wandte sich näher zu ihm hin. »Heimat. Und doch sind Sie auf Reisen. Erzählen Sie mehr, wenn Sie wollen.«


Angus hatte den Eindruck, dass sie sich entschlossen hatte, sich auf das Gespräch einzulassen, indem sie die Führung übernahm. Zumindest für den Moment. Er ging gerne darauf ein. »Ich glaube, ich bin in gewisser Weise ein Forscher.«


»Welche Frage treibt Sie an?«


»Es ist keine Frage. Eher eine These: Heimat ist da, wo sich Kreise schließen. Persönlich relevante Kreise.«


Clara schwieg. »Wenn sich Kreise schließen ...« Sie ließ es wirken. »Ist das ein Ankommen?«


»Ankommen, ja. Und sich einfinden. Dem Ankommen geht ein Weg voraus. Dem sich Einfinden eine Suche.«


»Sind Sie sicher, dass Sie kein Philosoph sind? Oder Dichter?« Clara sah Angus interessiert an, als betrachte sie jemanden, der ihr vertraut und gerade von einer großen Reise zurückgekehrt war.


Angus lächelte. »Wo ist die Grenze? Ich stamme aus einer langen Linie von Geschichtenerzählern und Geschichtenerzählerinnen. Jeder Ort, den ich besuche, hält ein Geschenk für mich bereit. Das war schon immer so. Und das Geschenk von Assisi, das war etwas ganz Besonderes. In Assisi ist das Geschenk immer eine Begegnung.«


»Immer? Sie waren schon oft hier?«


»Viele Male. Mich interessieren Orte mit einer vielschichtigen Geschichte. Und es gibt kaum einen Ort, der so voller unlösbarer Widersprüche ist wie Assisi. Diese unauflösbare Reibung ist es, die eine kreative Spannung erzeugen kann.«


»Das spüre ich auch«, sagte Clara und nickte. Dann schaute sie Angus tief in die Augen. »Verraten Sie es mir? Ihr Geschenk?«


Angus lächelte und atmete einmal kräftig ein und aus. Es waren wunderbare Augen, die ihn sahen. Sie sprachen von Sanftmut, aber auch von Entschlossenheit. Und von Verlust.


»Es ist nicht so, dass ich ein Geschenk erwarte oder suche. Ich denke nicht einmal daran. Auch nicht vorhin, als ich in der Abendsonne durch die abgelegenen Gassen der Sonne entgegen spazierte. Ich kam von oben zur Basilica San Francesco, nicht durch die Hauptgasse. In diesem Moment senkte sich die Sonne auf die Kirche zu. Bald würde sie dahinter verschwinden. Der Augenblick ruhte in sich. Die untergehende Sonne, die länger werdenden Schatten, der schwache Nebel im Tal, die Farben. Da kam aus der unteren Gasse ein alter Mönch, ein Franziskaner. Ich weiß nicht, woher er stammte, aber nach seiner Kutte zu urteilen, kam er aus einem fernen Teil der Welt. Das Ziel eines jeden Franziskaners ist es, einmal in seinem Leben das Kloster San Francesco in Assisi zu besuchen. Der Mönch setzte sich auf eine Steinmauer und beobachtete, wie die Sonne sich der Basilica näherte und die Schatten länger wurden. Ich glaubte, ihn leicht nicken zu sehen. Er war ganz da, er war genau am richtigen Ort, wir beide waren zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Ich glaube, in diesem Moment, in diesem zeitlosen Augenblick, ist dieser Mensch nach Hause gekommen. Er hat sich eingefunden. Der Kreis hat sich geschlossen.« Angus machte eine kurze Pause. »Auch ich bin ein wenig mehr nach Hause gekommen. Das Leben hat eine neue, ja sanfte Bedeutung erfahren.«


Clara schaute Angus an und sagte nichts. Eine Träne benetzte ihre Wange.


»Entschuldigen Sie, wenn ich«, beeilte sich Angus zu sagen, »wenn ich Sie damit –«


»Sie belästigen mich nicht mit Ihrer Geschichte. Sie ist wunderschön. Und ich danke Ihnen, dass Sie sie mir erzählt haben.« Sie nahm eine Serviette und tupfte sich vorsichtig die Wange ab.


»Ich glaube, ich war derjenige, der etwas Gesellschaft brauchte«, lachte Angus jetzt. »Ich wollte Assisi nicht verlassen, ohne diesen Moment mit jemandem geteilt zu haben.«


Clara lächelte.


»Ich werde morgen früh nach Rom aufbrechen. Und Sie? Werden Sie noch lange in Assisi bleiben?«, fragte er.


»Ich glaube nicht«, sagte Clara.


»Haben Sie auch ein Geschenk bekommen?«


»Ich glaube, Sie haben es mir eben überreicht.«


Angus lächelte. Die Piazza schien jetzt von einer Stille erfüllt zu sein, die auch die letzten Tagesbesucher nicht stören konnten. Das leise Plätschern des Dorfbrunnens, das von den Steinmauern widerhallte, verstärkte diese Stille noch.


Nach einer Weile sagte Clara: »Später werde ich sagen: Und in diesem Moment habe ich eine Entscheidung getroffen. Aber das stimmt nicht. Plötzlich war da der nächste Schritt auf einer Reise, von der ich gar nicht wusste, dass es sie gibt. Verstehen Sie, was ich meine?«


»Ja, ich verstehe.«


»Ich werde meinen Vater besuchen, den ich sehr, sehr lange nicht gesehen habe. Von dem ich gar nicht wusste, wie sehr ich ihn vermisse. Bis Sie kamen und mir diese Geschichte erzählten.«


Angus schwieg. Was Clara gerade gesagt hatte, hatte wiederum etwas in ihm geweckt. Sein Blick richtete sich für einen Moment nach innen oder irgendwohin. Zu seiner Mutter. Zu ihrem Verschwinden.


Und hier waren sie.


»Angus?«


Angus kam mit einem Einatmen aus seiner Versenkung zurück.


Clara lächelte. »Und was machen Sie in Rom?«


»Ich habe einen Termin mit einem hohen Vertreter der katholischen Kirche. Worum es geht, wollte er mir nicht sagen. Aber wenn mich ein Kardinal um ein Treffen bittet, klingt das für mich wie der Beginn einer interessanten Geschichte.«


»Kann ich mir vorstellen.«


Ein kühler Wind wehte jetzt vom Monte Subasio herab durch die Gassen und erfüllte die Piazza. Angus gab der Kellnerin ein Zeichen. »Ich übernehme das. Es wird kühl. Möchten Sie mit mir essen gehen? Das meiner Meinung nach beste Restaurant in Assisi muss man erst einmal finden. Es liegt etwas versteckt.«


Clara nahm das Angebot an. Sie fanden das Restaurant dort, wo drei Mönche durch das Tor gehen. Sie wählten einen ruhigen Platz in einer Nische des Raumes mit dem hohen, hellen Gewölbe, die kleine Stube war schon zu besetzt. Sie genossen ein vorzügliches Abendessen. Der regionale Wein sprach vom Geist der Landschaft, der Besitzer des Lokals vom regionalen Wein, und Clara und Angus sprachen darüber, dass das Leben bedeutungsvoll sei.


Sie hatte ihm gedankt, als sie das Restaurant verlassen hatten, für seine Geschichten und für ihn. Sie hoffte, dass sie sich vielleicht wiedersehen würden, irgendwann, irgendwo. Er hatte ihr gesagt, dass er sich das auch wünsche.


Dass man sich immer zweimal sieht im Leben.


—


Tatsächlich. In den Gassen hatte sich doch etwas Kühle ansammeln können. Der Wind, der nachts vom Monte Subasio in das Städtchen hinabgestiegen war, hatte sich still in den Winkeln verkrochen und hoffte, nicht entdeckt zu werden. Bald würde die Sonne auch die dunkelsten Schatten erwärmen. Langsam schlich sich ihr Licht an die Häuser heran und zog den Schatten des Berges, der sich wie ein seidenes Tuch über die Ebene vor ihm gelegt hatte, behutsam zurück.


Angus machte sich zu Fuß auf den Weg zu dem kleinen Kloster außerhalb der Stadtmauern. San Damiano, ein Ort der Fragen, wie Bruder Luca ihn nannte, wenn er den Leuten den Ort näherbrachte. Es war nicht der kürzeste Weg für Angus’ nächste Etappe, aber es war der richtige. Durch die Porta Nuova verließ er die Stadt. Vorbei an den Resten der etruskischen Stadtmauer. Durch den Olivenhain. Ein paar Vögel flogen lautlos über seinen Kopf hinweg. Er hörte ihre Flügel flüstern.


Kurz vor den Klostermauern begegnete er einer jungen Frau, mit der er ein paar Worte wechselte. Neu gepflanzte Kräuter entlang der Mauern erfüllten Angus’ Geist mit flüchtigen Erinnerungen und einem inneren Lächeln. Der Schatten wich und das Vogelgezwitscher wurde lauter. Angus berührte im Vorbeigehen die bronzene Schulter des kleinen Mannes, der seine Stadt weltberühmt machen sollte, wie er, in seinen Mantel gehüllt, von Wetter und Entsagung gezeichnet, zufrieden lächelte, obwohl er das alles nie gewollt hatte. Sie lächelten beide.


Er betrat den Platz vor dem kleinen Kloster. Er spürte die Stille. Er glaubte, sie berühren zu können. Was für ein Ort. Natürlich stand hier ein Kloster, kein Wunder, dass hier ein Wunder geschehen sein soll. Unter den Grundmauern des Gebäudes hatte man weitere Fundamente einer Stätte gefunden. Schichten. Menschen hatten diesen Raum immer als einen besonderen Ort der Begegnung empfunden. Diese Ruhe. Der kleine Vorplatz schien sie auszustrahlen. Bruder Luca stand darin eingebettet, ein langer, hagerer Mönch. Sein Gesicht war ein Ausdruck asymmetrischer Ruhe. Angus hatte sich schon bei früheren Begegnungen gefragt, ob diese Unregelmäßigkeit daher rührte, dass Bruder Luca nur mit einem Auge zum Himmel blickte, während das andere fest auf die Erde gerichtet war. Eine Waage, die unermüdlich das Gleichgewicht engagierter Gelassenheit suchte und fand. Wie macht er das nur, fragte sich Angus. Kann ihm der zweite Tod nichts mehr anhaben? Angus stutzte bei diesem Gedanken, den er nicht verstand.


Luca kam auf ihn zu. Hatte er gewartet? Seine linke Hand hielt die rechte vor seinem Bauch.


»Angus.«


»Bruder Luca, guten Morgen.«


»Ich habe eine Botschaft für dich.«


»Eine Botschaft?«


»Ich wusste, dass du hier vorbeikommen würdest, bevor du Assisi verlässt. Ich hatte einen sehr lebhaften Traum. Würde man als Laie sagen.«


»Was für eine Botschaft? Von wem?«


»Wenn ein Mönch zum Boten wird, wer, glaubst du, steckt dahinter?«, lächelte Bruder Luca und öffnete die Hände ein wenig nach oben. Dann wurde er ernst. »Sie ist wichtig. Du musst sie dir merken. Versprichst du mir das?«


Angus war ein wenig irritiert. »Ich verspreche es.«


»Am besten schreibst du sie dir auf.«


Angus holte sein Notizbuch und seinen Stift aus der Tasche.


»Also hör gut zu und schreib mit:


Berühre die eine, die zwei wird


wenn zwei eins werden


und halte fest, was drei ist.


Sind sie sich im Spiegel nah,


da wo die Höhe tief und Tiefe hoch,


entsteigen dem schwarzen Loch


Anfang und Ende, die


schon immer waren.«


»... die schon immer waren«, schrieb Angus flüsternd. Dann sah er Bruder Luca an. »Ein Gedicht?«


»Wenn, dann ein miserables.«


»Was bedeutet es?«


»Ich weiß es nicht. Die Bedeutung wird sich zeigen, wenn du zur richtigen Zeit am richtigen Ort bist. Hast du es richtig aufgeschrieben?«


Angus las vor, was er sich notiert hatte.


»Sehr gut«, sagte Bruder Luca.


»Und wie bin ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort?«, fragte Angus.


»Indem du dich nicht widersetzt. Und indem du Augen und Ohren offen hältst. Dann wirst du den richtigen Zeitpunkt erkennen. Und jetzt geh, denn hier wirst du die Botschaft nicht verstehen. Der Weg zum Wissen ist die Tat. Geh mit Gott. Pace e bene.« Bruder Luca zeichnete Angus ein Kreuzzeichen auf die Stirn.


»Pace e bene.«


Angus ging an Chiaras Statue vorbei und hätte sie beinahe nicht bemerkt. Er schreckte aus der Tiefe seiner Verwirrung hoch. Das war wohl nicht das, was es bedeutete, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Er entspannte sich und betrachtete die kleine, zierliche Frau auf dem Sockel, die gerade erfolgreich sarazenische Söldner mit einer Monstranz in die Flucht schlug. Oder vielmehr mit ihrem entschlossenen Auftreten. Noch einmal ging er an einem bronzenen Francesco vorbei, der nun offenen Sinnes dorthin blickte, wo er einst gestorben war. Angus erreichte den breiten Pilgerweg. Er verband das Dorf mit dem Monstrum einer kalten Kirche, die über der kleinen Kapelle errichtet worden war. Die Kapelle, neben der der Heilige nackt auf dem Waldboden liegend diese Welt verlassen hatte. Wald war jetzt weit und breit keiner mehr zu sehen. Dafür stand neben der großen Kirche der kleine Bahnhof.


Im Zug las er noch einmal die Botschaft. Mehr ein Orakelspruch als eine Botschaft, dachte er. Aber er wusste, dass Bruder Luca als christlicher Mönch von einer Botschaft sprach, nicht von einem Orakelspruch.


Er rief Pionéa an. Er erzählte ihr von den Begegnungen, die er in den letzten Stunden gehabt hatte. Von der Botschaft, die sie natürlich auch nicht deuten konnte. Fast hätte er beim Abschied gesagt, dass er sie liebe. Das hatten sie sich auch schon gesagt. Aber es hatte für ihn eine neue Bedeutung angenommen. Deshalb sagte er es nicht.


Alles hat seine Zeit.


—


Pionéa stand hinten an der Reling und blickte aufs Meer hinaus. Der Boden unter ihren Füßen vibrierte sanft. Aus dem billigen Lautsprecher der Bar tönte die gesungene Frage, ob sie ewig leben und jung bleiben wolle.


Fast hätte sie zum Abschied gesagt, dass sie ihn liebe. Das hatten sie sich auch schon gesagt. Aber es hatte für sie eine neue Bedeutung angenommen. Deshalb sagte sie es nicht.


Nachdem sie ihr Gespräch beendet hatten, hatte sie ihr Mobiltelefon vorsichtshalber in ihre Hosentasche versenkt. Nicht, dass sie es aus Versehen im Meer versenkt hätte. Das hätte zu ihr gepasst. Bald würde der Empfang ohnehin von der Weite des Meeres verschluckt werden. Die Fähre hinterließ eine breite Spur im Wasser. Toulon und die französische Küste waren schon fast am Horizont versunken. Es würde noch Stunden dauern, bis Korsika auftauchte und sie in Ajaccio anlegten. Das Meer ruhte tiefblau.


Pionéa trug ihr langes schwarzes Haar offen. Sie mochte, was der Wind mit ihm machte. Das Rauschen des Salzwassers rief nach ihr. Sie lehnte sich über das Geländer, schaute an der Schiffswand hinunter und beobachtete die Strudel, die sich manchmal bildeten und in die Tiefe führten. Sie sehnte sich nach dieser Tiefe, die sie beim Freitauchen so liebte. Das dumpfe Wummern des Blutkreislaufs, das hohe Rauschen des Nervensystems, ähnlich dem Wummern und Rauschen, das die Fähre erzeugte. Das Fehlen des Atemgeräusches, der Druck auf den Körper, als wäre er in Wasser eingegossen. Wie sie sich erst nach unten kämpfen muss, leicht wie eine Boje, bis das Wasser sie aufnimmt und im freien Fall weiter nach unten führt. Komm in meine Tiefe, sei willkommen. Die anderen Sinne, die erwachen, in dieser ganz anderen Welt, immer an der Grenze, auch an der Grenze zur Traumwelt, wenn sich Tore zu anderen Welten öffnen. Delirium nennt man das, Halluzinationen. Andere Bewusstseinszustände. Es sind gefährliche Welten, die ihr diese Tiefe eröffnet. Welten, die sie umbringen würden, wenn sie sich in ihnen verlöre. In diesen Zwischenwelten fühlt sie sich zu Hause wie nirgendwo sonst. Sie liebt diese Stille. Sie ist nicht nichts. Sie ist Fülle. Nichts wird weggenommen. Die Tiefe hoch und die Höhe tief ... klang in ihr nach und sie tauchte auf.


Aus dem Lautsprecher fragte nun eine Frau, deren Stimme klang, als hätte sich eine Opernsängerin in eines der ersten Computerspiele verirrt, ob man an die Liebe nach der Liebe glaube. Sie schien sich mit dieser Frage im Kreis zu drehen. Pionéa wandte sich vom Horizont und der Tiefe zum Hier, lehnte sich an die Reling und betrachtete die anderen Passagiere. Sie mochte diese Zwischenwelt, die mit dem Warten auf die Einschiffung begann – oft auch auf die Fähre, die sich verspätete – und die die Beteiligten mit ihren Eigenheiten füllten. Sie mochte die Eigenheiten der Menschen nicht besonders. Aber hier war es anders. Hier konnte sie sie einfach betrachten.


Die arme Frau aus dem Lautsprecher hatte nun ihre Frage ohne Antwort beendet, und ein Mann mit Jungenstimme hatte übernommen. Er sang (immer noch) von einem alten Mann aus Aran, der ohne Ende umhergeht (around and around), sein Geist ein Leuchtfeuer im Schleier der Nacht. Pionéa brauchte etwas mehr Tiefgang. Sie holte ihre Kopfhörer aus dem Rucksack und wählte eine Playlist. Deep Base. Zu ultratiefen Bässen und treibenden Beats sah die Sache schon ganz anders aus. Direkt vor ihr lümmelte sich eine Familie in die blau-gelb gestreiften Liegestühle. Alle waren blond, sogar der Hund. Zuerst hatte Pionéa die Familie nicht als solche erkannt, weil sie die Eltern nicht als Eltern erkannt hatte. Sie wirkten nicht viel älter als ihre Tochter, die Pionéa auf knapp zwanzig Jahre schätzte. Sie hatte wunderschönes, langes, gewelltes Haar, das wie ein sanfter Wasserfall über den Liegestuhl fiel. Der Mann sagte etwas zu seiner Frau – Pionéa hörte nur Bum Bum – nachdem diese ihn aus seinem Schlummer gerissen und er verwirrt in Pionéas Richtung gestarrt hatte, als würde er durch sie hindurchblicken. Wahrscheinlich hatte er gerade von einem Loch im Boden geträumt, in der Nähe eines Baumes an einem Fluss, um den der alte Mann aus Aran kreiste. Eine einsame Möwe kreuzte im Gleitflug das Schiff. Ob sie auch auf dem Weg nach Korsika war? Pionéas Blick folgte ihr, bis sie als Punkt am Himmel verschwand. Die Leere ließ ihren Blick zurückkehren. Hinter der Familie tranken die obligatorischen Motorradjungs mit ihren Chicks Bier. Ihre Bierbäuche wurden nicht mehr von den Motorradklamotten zusammengehalten, die sie ausgezogen und auf den Rand des mit einem Netz überspannten Bassins gelegt hatten. Pionéas Blick wanderte über das Netz. Ein Bassin, in dem nie jemand badete. Selten schwappte Wasser darin, aber sie hatte es noch nie ohne Netz gesehen. Sie erinnerte sich an eine nächtliche Überfahrt, als sie allein an Deck gewesen war, abgesehen von ein paar schnarchenden Bierkumpels, deren leere Flaschen ziellos über den Boden rollten. Der Sternenhimmel hatte sich über sie gewölbt, und im Wasser des Bassins spiegelten sich die hellen Sterne und die junge Mondsichel. Sie konnte es sich nicht erklären, aber in diesem Moment hatte sie gespürt, dass es ein bedeutsamer Augenblick war. Diese Erinnerung vor Augen, hatte Pionéa das leise Gefühl, gerade etwas verpasst zu haben. Hatte sie soeben ein Déjà-vu erlebt? Ihr Blick schweifte suchend über das Netz, das leere Bassin, als wolle sie etwas vor dem inneren Versinken retten, doch sie wusste nicht, wonach sie suchte, ja, dass sie überhaupt suchte. Denn das, was jetzt wieder versank, war noch nicht ganz aufgetaucht.


Ihr Blick wanderte über eine Gruppe von rauchenden, plaudernden Fährenarbeitern in weißen und gelben Overalls wieder zur Reling. Dort stand eine Frau in einer blauen Bluse und genoss mit geschlossenen Augen den Wind, der ihr langes rötliches Haar wie tanzende Flammen aufs Meer hinaus trieb. Pionéa folgte diesen Flammen zum Horizont. Das Land war versunken. Auf einigen Wolkentupfern kehrte sie auf die Fähre zurück und landete auf dem Oberdeck, das sich mit zwei langen Armen wie ein U über das untere Deck legte. Am äußersten Ende standen zwei Männer. Hatten sie gerade zu ihr geschaut? Der eine war ein athletischer, schwarzer Bär mit kurzem Haar. Zuerst dachte sie, sie hätte ihn dabei ertappt, wie er einen unglaublich lustigen Witz erzählte, der jeden Moment zur Pointe kommen würde, und der Mann konnte sich kaum zurückhalten. Dann wurde ihr klar, dass es sich entweder um einen sehr langen Witz oder um seinen alltäglichen Gesichtsausdruck handeln musste. Sie kam zu dem Schluss, dass es das Alltägliche sein musste. Als befände sich die Welt immer am Rand zur Pointe, bereit zum Loslachen. Sie glaubte, seine Stimme mit dem tiefen Bass in ihrem Ohr klingen zu hören, bevor ihr klar wurde, dass seine Stimme sie nicht erreichen konnte. Der Bass passte perfekt. Sein rechtes Handgelenk war von verschiedenen Armbändern geschmückt, was eine sanfte Note betonte, die seine tiefe Erscheinung durchklang wie schwebende Harmonien über den Bässen. Der andere wirkte mit seiner schlanken Gestalt und dem etwas längeren Haar wie ein Tänzer. Obwohl er sich jetzt kaum bewegte, schien es Pionéa, als bewegten sich alle seine Gelenke fast unmerklich mit den Wellen. Nicht nur seine Bewegungen, auch sein Gesicht war eine ganze Kultur. Die hauchdünne Andeutung eines dichten Dreitagebartes deutete darauf hin, dass die Natur ihren Platz in dieser Kultur hatte. Sie betrachtete den Mann, als versuchte sich etwas in ihr zu erinnern.


Jetzt sagte der Bär etwas, das für einen Moment den Glanz aus seinen Augen stahl. Er drehte sich zum Meer und blickte, auf die Ellbogen gestützt, zum Horizont. Der Tänzer antwortete etwas und tat es ihm nach. Sie schienen zu schweigen.


Pionéa folgte ihren Blicken zurück zum Horizont.


—


»Das ist ein Riesending, nicht?«, hatte Jay bemerkt. Seine Augen hatten geleuchtet. Sie waren mit ihrem Mietwagen durch die Kontrolle gefahren und hatten sich nun in die lange Schlange der wartenden Autos eingereiht.


»Wir fahren nicht mit dem Mega Express. Unsere Fähre ist, glaube ich, die Kleine da hinten.«


»Die Süße da?«


»Sie heißt Victoria.«


»Ruby Deck, hübsch«, freute sich Jay über die Etikette, die der gelangweilte Mann nach dem Scannen des Strichcodes auf ihr Ticket geklebt hatte, während Jay breit grinste, als hätte der Gelangweilte gerade einen umwerfenden Witz erzählt. »Votre cabine, your cabin«, hatte er gesagt, und die Kabine hatte zweimal exakt gleich geklungen. Sie hatten eine Tageskabine gemietet, um sich ein wenig ausruhen zu können.


Nach kurzem Warten wurden sie von der Fähre rumpelnd, scheppernd und dann grollend in ihrem Bauchinnern empfangen. Der Mann im gelben Overall ließ sie so dicht neben den anderen parken, dass Jay es kaum mehr aus dem Wagen schaffte. Die Suche nach der Kabine gestaltete sich wie ein Lauf durch ein Labyrinth. »Ich habe das Gefühl, wir gehen im Kreis«, stöhnte Alan. Ihr Plan war es, sich eine Mütze Schlaf zu gönnen, bevor sie sich in ihr Inselabenteuer stürzten.


Aber bis dahin war noch Zeit. Jetzt standen sie auf dem Oberdeck am Heck des Schiffes. Von hier aus hatten sie einen guten Blick auf das Meer und die Leute auf dem unteren Deck. Nur der Motor war hier oben etwas laut. Die Musik, die von unten schepperte, hatte kaum eine Chance. Das war kein Verlust. Eine Frau stand auf der anderen Seite des unteren Decks und steckte sich soeben Kopfhörer in die Ohren.


»Sie macht diese Ecke des Decks zu einem perfekten Moment«, freute sich Alan mit einem sanften Lächeln. »Schau, wie ihr Haar weht. Wie sie zufrieden beobachtet. Sind ihre Augen hell? Trotz ihrer eher dunklen Haut? So entspannt und doch wachsam, wie sie da steht, könntest du sie auf eine Bühne stellen. Mit den klaren Linien ihres Gesichts und ihres Körpers. Sie bräuchte nichts weiter zu tun. Ein abendfüllendes Programm.«


»Da werde ich fast ein wenig eifersüchtig. Was sie wohl für Musik hört?«


»Wahrscheinlich nicht den Lärm da unten.« Dieser drang schwach von der Bar unten zu ihnen herauf, kryptisch etwas von starken Armen Babylons und einem Baum an einem Fluss mit einem Loch im Boden zu ihnen tragend.


»Vielleicht fühlte sie sich inspiriert und hört das Zeug in Endlosschleife.«


Alan lachte.


»Oder Mozarts Requiem.«


»Hm.«


Das Requiem von Mozart. Das war lange Zeit ihr Ding gewesen, wenn sie zusammen unterwegs waren: in verschiedenen Situationen das Requiem von Mozart zu hören. Jedes Mal war es verblüffend, wie die Situation, in die sie gerade eintauchten, an Tiefe und Dramatik gewann. Für Alan gehörten solche Experimente zum Leben. Jay liebte sowieso fast jedes Experiment. Aber vor drei Jahren hatten sie damit aufgehört. Es wäre zu viel gewesen.


Man müsse sich langsam an die volle Realität herantasten, hatte Alan damals gesagt.


»Tut mir leid«, sagte Jay leise.


»Ich glaube, sie bewegt sich fast unmerklich zu einem Beat«, sagte Alan. »Etwas Tiefes. Mit viel Boden.«


»Du liest die Musik aus ihren unmerklichen Bewegungen?«


»Warum nicht?«


»Warum nicht.«


»Dafür kannst du mir nachher in der Kabine erzählen, wie viele Leute auf dem Deck waren. Oder wie viele Holzlatten das Deck hat.«


»Stimmt. Wir sind schon ein merkwürdiges Duo«, sagte Jay. »Als ob das etwas ändern würde.« Seufzend ließ er seinen Blick über das Meer schweifen.


»Alles ändert etwas. Wir verändern etwas. Dass wir hier stehen, ändert etwas.«


Sie stützten die Ellbogen auf die Reling, blickten hinaus auf die Weite des Meeres und schwiegen gemeinsam.


Später fanden sie einen kurzen Schlaf in der Kabine und danach einen starken Kaffee an der Bar. Korsika tauchte aus dem Meer auf. Mittags legte die Fähre in Ajaccio an. Als sie aus der stinkenden Dunkelheit des Schiffsbauchs ins Licht fuhren, öffneten sie die Fenster. Die Inselluft empfing sie warm und würzig. Sie fuhren an der Fähre entlang, vorbei an den Autoreihen der Wartenden, die nun die Insel verlassen mussten.


»Die einen kommen, die anderen gehen. Der ewige Kreislauf des Lebens«, seufzte Alan.


»Die Armen.« Jay schüttelte den Kopf.


»Bald werden wir an ihrer Stelle sein.« Alan streckte einen Arm aus dem Fenster und genoss den warmen Wind. Zehn Tage, dann würden sie hier stehen und warten, während andere genüsslich den Arm aus dem Fenster streckten, um die Insel zu begrüßen. Zehn Tage hatten sie. Die ihrem Leben hoffentlich eine neue Richtung geben würden.


Am Ausgang des Piers passierten sie eine junge Frau in gelber Weste und sehr kurzen Jeanshosen, deren Aufgabe es war, auf die offensichtliche Ausfahrt hinzuweisen. Sie hatte nichts anderes zu tun, als an ihrer Hose zu zerren.


»Sieht ein bisschen eng aus«, bemerkte Jay.


»Sie hat sicher Recht, wenn sie meint, dass jeder den Ausgang selbst sehen kann.«


»Sie hatte die Stellenanzeige gelesen: Wir suchen eine attraktive junge Frau, die in einer Leuchtweste und mit einem Walkie-Talkie auf langen Beinen herumsteht und dem einen Idioten pro Jahr, der den Ausgang nicht findet, freundlich den Weg weist.«


»Früher oder später kommt der Idiot.«


»Garantiert. Der ewige Kreislauf des Lebens.«


—


Er kannte sie. Aber er genoss sie immer wieder. Die idyllischen Landschaften, die kleinen Dörfer auf den Hügeln, die einsamen, heruntergekommenen Bahnhöfe, bevor der Zug immer tiefer in das Chaos Roms eindrang und schließlich mittendrin stehen blieb, als würde er resignieren.


Auch das Chaos hatte seinen Reiz. Eine Stadt als Prozess. Eine Stadt, die unaufhörlich entstand und zerfiel, die sich wie ein lebendiger Organismus auflöste und neu zusammensetzte. Darin Inseln der Zeit, die diesem Prozess enthoben schienen. Oder sich zumindest viel langsamer wandelten.


Eine Männerstimme, die kaum jemand beachtete, verkündete Verbindungen, und wer sie beachtete, verstand sie nicht. Sie vermischte sich so perfekt mit dem Pfeifen und Rattern der ein- und ausfahrenden Züge, mit dem Stimmengewirr und dem fernen Rauschen der Stadt, dass eine undifferenzierte Klangkulisse entstand. Vögel flatterten in den gläsernen Gewölben. Sie zwitscherten über die Geräuschkulisse hinweg, als wären sie die Einzigen, die es verdienten, gehört zu werden. Menschen eilten vorbei, jemand wurde herzlich umarmt.


Angus war stehen geblieben, als er aus der Hitze des Zuges in die Glut der Stadt trat. Noch immer spürte er die innere Stille und Weite von Assisi. Sie wollten noch ein wenig in ihm verweilen, ihm noch etwas sagen. Er stand da wie ein Schilfrohr in einem See von Menschen.


An einem solchen Ort, nicht in Rom, aber in Mailand, hatte er Pionéa kennengelernt. In einem Gedränge wie diesem. Was er jetzt fühlte, überwältigte ihn fast.


Hier stehe ich, zwischen zwei Leben. Ich schaue in die Welt und sehe in allem nur ihre Abwesenheit. Zugleich spüre ich ihre Gegenwart wie nie zuvor. Pionéa. Was wir hatten, hat sich verändert. Intensiviert durch die von außen auferlegte Distanz und Dauer. Ob sie das auch spürt? Er konnte das nicht allein spüren. Oder?


Oder doch?


Jetzt ist die Zeit, das Ungesagte auszusprechen. Das ungelebte Leben zu leben. Aber da ist auch diese leise Angst vor der ersten Umarmung nach so langer Zeit. Sie verschließt mein Herz ein wenig, statt es für die Umarmung zu öffnen. Die Angst, in Pionéa zur Erinnerung geworden zu sein, ohne dass sie diese schleichende Entfremdung erkannt und anerkannt hätte, sich einredend, alles sei noch wie früher. Verblasst zu sein, weil ich als Erinnerung genug bin und die Sehnsucht nach neuem Erleben die Sinne nicht mehr streift. Was, wenn die Leidenschaft, die bei uns immer sehr subtil, aber deutlich war, sich wie ein Parfüm verflüchtigt hat? Wenn Pionéa mich nur noch dabei haben will, um in der Vergangenheit zu baden und die Banalitäten des Alltags zu teilen, wo einst Witz und Feuer sprühten? Vielleicht auch aus Pflichtgefühl, um zu bewahren, was war, oder um es zu ehren, oder um sich mit mir zu schmücken? Doch wir gehören nicht mehr uns, wenn sie mich nicht über die Grenze hinaus umarmen will, wo der wirkliche Dialog beginnt. Wo Erinnerungen gemacht werden.


Angus schüttelte unmerklich den Kopf.


Ich stehe hier in der Zwischenwelt der Begegnungen, versunken in Zweifel und Misstrauen, von denen ich weiß, dass sie in meiner Vergangenheit wurzeln und nicht in der Gegenwart, und zugleich bin ich getragen von der Kraft der Hoffnung, dass ich Pionéa bald wieder umarmen kann, verbundener denn je. Ich werde es ihr sagen. Ich werde ihr sagen, dass ich keine Zeit verlieren möchte. Dass ich mein ganzes Leben mit ihr teilen will. Eine Familie gründen. Ob das das Ende oder der Anfang sein wird? Ich muss es wagen.


Angus stand still, innerlich und äußerlich. Jemand streifte ihn und brachte ihn ein wenig zurück. Menschen, die zu ihren Zügen eilten, die warteten, die ratlos vor einer Anzeigetafel standen. Sein Blick schweifte, aber er schaute immer noch nach innen. Er schien sich zu erinnern. Ja, es war wie eine Erinnerung. Woran nur? Woran? Er lauschte. Versank in seinem Lauschen. Vor seinem inneren Auge sah er die leeren Hallen. Die Bildschirme schwarz. Als wäre alles in eine andere Dimension versetzt worden und das Leben hätte sich woanders abgespielt. Wie viele Menschen hatten ihre Lieben verloren. Wie viele Worte waren ungesagt geblieben. Die Welt hatte uns eingeholt, wie wir es uns nie hätten vorstellen können, und war zu einer Welt der Entfernungen geworden. Jetzt suchen wir die Verbindungen, das Ankommen, die Ferne. Die Familie, Freunde, das Vertraute, das Neue. Wir suchen und finden die Umarmung der Geliebten, die so lange nicht möglich war. Diese Wiedervereinigung ist das Einzige, was uns wirklich heilen kann. Die Lautsprecherdurchsagen, die unverständlich durch die Hallen wehen, geben uns zumindest die Gewissheit, dass es einen Raum gibt, in dem Bewegung möglich ist. Dass es eine Außenwelt gibt. Dass es Verbindungen gibt. Dass es Distanzen gibt, die erkundet und überwunden werden können. Dass es Auswege gibt. Auswege. Ich werde es ihr sagen. Ich werde sie fragen.


Jemand rempelte ihn heftiger an. Er ließ seine Gedanken im Gedränge stehen und setzte sich in Bewegung. Nur das Gefühl der Liebe nahm er mit sich. Und den Entschluss, sie Pionéa zu gestehen.


Und dieses Geständnis mit der Frage zu verbinden, ob sie ihn heiraten wolle.


Auch wenn er damit alles riskierte.


—


Er nahm die Metro Richtung Vatikan bis Ottaviano und ging den Rest zu Fuß.


Das Ristorante Papalino präsentierte sich mit runden Tischen unter ausladenden Sonnenschirmen. Ein hagerer Mann um die sechzig, unauffällig schwarz gekleidet, erhob sich, als er Angus kommen sah. Nur sein weißes Kollar verriet ihn als Geistlichen. Er hob die Hand. Kardinal Durand. Sie begrüßten sich, setzten sich. Angus bestellte einen Caffè Nero. Kardinal Durand freute sich, dass Angus seine Einladung angenommen hatte. Sie sprachen über die Hitze, über Rom, über das, was in der Welt geschah. Schließlich sagte Angus, er sei gespannt, worum es bei ihrem Treffen gehe.


»Ihre Reiseberichte sind mehr als nur Reiseberichte. Sie erzählen von Menschen auf ihrem Lebensweg. Sie haben von Menschen an vielen Orten geschrieben, die für die katholische Kirche zentral sind. Rom natürlich, Assisi, St-Maximin-la-Sainte-Baume, Vézelay, um nur einige Ihrer letzten Stationen zu nennen.«


»Jeder Ort hat nicht nur eine Geschichte, sondern Geschichten. Schichten, die man abtragen kann, um neue Bedeutungsebenen freizulegen. Ich folge meiner Intuition. Es ist eher ein Fluss als ein Weg. Die Dinge geschehen auf natürliche Weise. Ich gehe dorthin, wo die Quellen tief sind.«


»Sehr schön. Wo die Quellen tief sind, finden wir oft auch die Kirche, nicht wahr?«


»Die Kirche hat über Jahrhunderte die Kultur und die Menschen geprägt. Auch immer sehr widersprüchlich.«


»Ich spüre einen kleinen Stich im Herzen, wenn Sie sagen, sie war prägend. Aber ich glaube, Sie haben Recht, diese Zeiten sind vielleicht vorbei. Die Kirche sollte eine Frage sein, stattdessen ist sie eine Aussage. Hätte sie nicht schon früh in ihrer Geschichte den Kontakt zu ihrem zentralsten Kern verloren, stünden wir heute ganz anders da.«


»Und was ist der zentrale Kern?«


»Die Kraft der Erneuerung. Die Kirche muss diese Kraft leben und vorleben. Sie muss sie nicht nur jedem Menschen zugestehen. Es ist ihr heiliger Auftrag, jeden Menschen, zumindest jeden, der hören will, zu dieser ihm innewohnenden Kraft hinzuführen und ihm zu helfen, sie zu verwirklichen. Das kann sie nur, wenn sie es selbst auch tut. Die Kirche, das sind die Menschen, die in ihrem Namen handeln. Ich zum Beispiel.«


Angus lächelte. Das waren Worte, die er nicht erwartet hatte. Dann wurde er wieder ernst. »Und warum erzählen Sie mir das? Möchten Sie, dass ich darüber schreibe? Ich bin kein Theologe. Und nicht besonders – kirchlich.«


Kardinal Durand schüttelte den Kopf. »Die Kraft der Erneuerung muss von innen kommen. Das gilt auch für die Kirche. Darum ist es nicht mein Anliegen, dass Sie von unserem Gespräch berichten. Ich habe in dieser Institution nichts zu verlieren. Ich kann diese Dinge selbst sagen, und es ist gut, wenn man sie direkt von mir hört. Aber –« Kardinal Durand hatte seinen Ellbogen auf das Tischchen gestützt und bewegte nun seine Hand abwägend, nach Worten suchend. »Wie soll ich sagen.« Immer noch suchend. Er legte die Hand ans Kinn. In der Nähe läutete eine Kirchenglocke. Ein knatterndes Moped rumpelte über das Kopfsteinpflaster. Der Lärm der Stadt drang gedämpft zu ihnen herüber. »Vielleicht könnten wir Kräfte bündeln.« Der Kardinal lehnte sich zurück.


»Wie wollen Sie Kräfte bündeln?«


»Ganz einfach: Sie könnten für uns schreiben. Im Auftrag des Vatikans reisen.«


»Sie bieten mir einen Job an?«


»So kann man es auch sagen, ja.«


»Warum?«


Kardinal Durand wog erneut ab, diesmal mit einer Kopfbewegung. »Wie soll ich sagen ...«, immer noch die Kopfbewegung. »Wir finden einfach, Sie haben eine starke und frische Stimme. Und das brauchen wir.«


Angus spürte, dass der Kardinal nicht die ganze Wahrheit sagte. »Sie wollen mich doch nicht etwa vereinnahmen?«


Kardinal Durand machte große Augen. Ertappt? Oder gespielt?


»Ich muss Ihnen nicht erklären«, fuhr Angus fort, »wie die Kirche Stimmen, die ihr hätten gefährlich werden können, entweder zum Schweigen gebracht oder vereinnahmt hat. Ich komme gerade aus Assisi, dem vielleicht deutlichsten Beispiel für die Widersprüche der Kirche. Und ich stamme aus Irland. Sie wissen, was die Kirche dort angerichtet hat.«


»Das brauchen Sie mir wirklich nicht zu erklären.« Kardinal Durand seufzte. »Unrühmlich. Schrecklich.« Und nach einem Moment des Schweigens, in welchem er nach innen zu blicken schien: »Unverzeihlich.« Er bekreuzigte sich. Nach einer weiteren Pause, in der er wieder auftauchte und sich nach außen kehrte: »Aber wir müssen verzeihen. Vergeben.« Bei diesem Wort machte er eine Faust. Wahrscheinlich, um die Kraft der Vergebung zu veranschaulichen, dachte Angus. »Und wir müssen aufpassen, dass wir die gleichen Fehler nicht noch einmal machen. Die Vergangenheit gestaltet uns, aber wir gestalten die Zukunft. Wir schaffen eine freie Zukunft, indem wir die Vergangenheit integrieren und aus ihr neue Kraft für die Gegenwart schöpfen. Sie, mein Lieber, sind Ausdruck einer neuen Kraft. Also: Nein, keine Vereinnahmung. Eine Bündelung, wie gesagt. Von Kräften.« Wieder die Faust. Ob er an einen Kampf dachte?


»Seien wir ehrlich. Mein Versprechen wäre eine Zusage zur Zensur. Die wenigsten Kräfte in der Kirche sind so konstruktiv und fortschrittlich, wie Sie es zu sein scheinen.«


»Ich würde es nicht fortschrittlich nennen. Es ist das Bemühen um die einfache Wahrheit. Aber Sie haben Recht. Es sind nicht alle Kräfte so. Und die Kirche ist ein sehr komplexer Apparat für eine einfache Wahrheit.« Kardinal Durand seufzte erneut. »Zu komplex, um der Komplexität der heutigen Welt begegnen zu können. In diesem Sinne ist sie zu sehr Teil der Welt. Und das, obwohl sie sich mehr und mehr von ihr entfremdet.«


»Ihr Angebot scheint mir denn auch halbherzig zu sein.«


Kardinal Durand fühlte sich ertappt und lächelte ohne Scham: »Das ist sicher die Wahrheit. Ich habe mich zu einem Gespräch mit Ihnen bereit erklärt, weil ich Sie kennenlernen wollte. Nicht, weil ich Sie überzeugen wollte.«


»Ich fühle mich geehrt. Weshalb wollten Sie mich kennen lernen?«


Angus schien es, als hätte sich Trauer in das Lächeln des Kardinals gemischt. Warum sollte der Kardinal traurig lächeln? Er bekam weder auf seine äußere noch auf seine innere Frage eine Antwort. Stattdessen noch mehr Fragen über seine Reisen. Ob er immer allein unterwegs sei. Eine Begleiterin? Fragen nach der Begleiterin. Eine Freundin? Was sie mache. Wohin ihn der Fluss des Schreibens als nächstes treibe. Korsika? Wunderschön. Mit dieser Freundin? Weshalb Korsika? Würde es dort etwas zu entdecken geben, im Sinne von Schichten, die man abtragen könnte? Schichten der Wahrheit, die man freilegen könnte?


Korsika. Eine Insel von großer Schönheit. Ein verträumter Blick.


Angus hatte das Gefühl, dass dies eigentlich der wichtige Teil des Gesprächs war. Ein Gespräch, als käme man nach langer Zeit nach Hause und erzählte, was man alles erlebt hatte. Nach zwei Stunden verabschiedeten sie sich, ohne dass Angus das Jobangebot annahm oder Kardinal Durand es ihm übel nahm. Der Kardinal schenkte ihm ein fast väterliches Lächeln und eine leichte Verbeugung.


Angus war gerührt und ein wenig irritiert zugleich. Statt die Metro zu nehmen, ging er zu Fuß zurück zum Bahnhof. Vorbei am Castel Sant’Angelo mit seinem markanten Rundbau. Über die Brücke über den Tiber in die Via del Corso, vorbei an der kleinen Kirche San Carlino. Aber er nahm die Stadt, die er so gut kannte, kaum wahr. Die Schönheiten. Die verstopften Straßen. Das Licht. Etwas in ihm stellte Fragen, die er noch nicht wahrnehmen konnte.


Erst als er am Bahnhof stand, wurde ihm bewusst, dass er ohne jegliches Gewahrsein hierher gesteuert war. Und dass er nicht hierher gehörte. Für den Abend hatte er noch ein weiteres Treffen geplant. Erst morgen würde er mit dem Zug nach Livorno fahren. Und von dort die frühe Fähre nach Korsika nehmen. Dort würde er Pionéa in die Arme schließen und ihr sagen, was er ihr sagen wollte. Und sie nie mehr loslassen.


Dafür brauchte er ein Zeichen. Er brauchte Ringe.


Er hatte Zeit, die richtigen Ringe zu finden.


—


Es war, als würden alle Autos Korsikas durch ein Nadelöhr in die hintersten Gassen des Weltenendes fahren und ewig von ihnen wiedergekäut werden. Campujola war ein kleines Dorf mit unendlich vielen Parkplätzen und noch mehr Autos. Einen freien Parkplatz zu finden, gestaltete sich als Desaster. Jeder Quadratmeter, auf den man kein Gefährt stellen sollte, war abgesperrt. Überall blockierten sich die Fahrzeuge gegenseitig auf der Suche nach einem Platz, es ging weder vorwärts noch rückwärts, Meter für Meter bahnten sich erschöpfte Gefangene ihren Weg durch die in der Hitze kochenden Verästelungen. Am Ende der Sackgasse wartete ein Verkehrskreisel darauf, die Autos zurück ins stille Chaos und ihre Insassen zurück ins stille Leiden zu werfen.


Glücklicherweise kam ein Zimmer im Hotel Cyrnos hundert Meter hinter dem Kreisel – nur Hotelgäste und die Bewohner der hinteren Häuser durften geradeaus weiterfahren, statt die Schlaufe zu machen – mit einem exklusiven und streng gehüteten Parkplatz.


Sie hatten ihren Mietwagen vom Festland gegen einen von der Insel getauscht. Einen Abstecher zum Decathlon in Ajaccio und zwei Stunden Fahrt später stellten Jay und Alan ihren Wagen auf diesem Parkplatz ab. Sie traten ein. Zuerst sahen sie nur Dunkelheit. Aus ihr entstanden allmählich ein Mann und eine Theke.


»Bonjour, Monsieur, Alan dos Santos und Jaymes Davis. Wir haben reserviert.« Sie tasteten sich an die Theke heran.


»Willkommen«, hörten sie den Mann sagen. Er sagte es ohne zu lächeln. Soviel konnten sie jetzt erkennen. »Sie sind diejenigen, die für eine Nacht reserviert haben, dann zwei Nächte weg sind, um dann noch eine Nacht hier zu genießen.«


»Das ist richtig.«


»Und gegen einen kleinen Aufpreis darf Ihr Auto vier Nächte hier draußen seine Ruhe haben.«


»Korrekt.«


»Sie wollen wohl nach hinten ins Tal.«


»Das ist so.«


»Ihre Personalausweise bitte.«


Während der namenlose Mann ihre Personalien notierte, sprach er, ohne aufzublicken. »Es wäre mir aber lieber, Sie kämen zurück und nähmen Ihr Auto wieder mit.«


»Wie meinen Sie das?«


»Haben Sie nicht davon gehört?« Und ohne bedeutungsvolle Pause, ohne sich vorzubeugen und zu flüstern, um die beiden in ein Geheimnis einzuweihen, bemerkte er sachlich: »Es spukt im Tal.« Als würde er sagen, hier sind Ihre Ausweise zurück.


»Ach ja? Echte Gespenster?«, fragte Jay.


»Mal scheint es ein Mann zu sein, mal eine Frau. Sie kommen und gehen. Manchmal hört man sie nur. Und manche Besucher des Tals gehen und kommen nie wieder.«


»Die gefährlichen Meeresströmungen. Davon haben wir gehört«, bestätigte Alan.


»Meeresströmungen.« Auch das sagte der Mann ohne den Anflug einer Emotion, als hätte er sich eben mal die Automarke des Wagens gemerkt, den sie hinten geparkt hatten. Er blickte auf und sah die beiden an. »Das waren nicht die Meeresströmungen. Die Menschheit ist zwar dumm.« Er stützte den Ellbogen auf die Theke, drehte die Hand nach oben und zeigte mit dem Kugelschreiber in ihre Richtung. Er schwenkte ihn hin und her, als würde er sicherstellen wollen, dass er sie beide einbezog, »Aber so viele Idioten gibt es auch wieder nicht, die tatsächlich in diesen Fluten baden gehen. Und dann auf Nimmerwiedersehen weggeschwemmt werden.«


Er legte die Ausweise kommentarlos zurück auf die Theke. »Die Vermissten hingegen scheinen manchmal im Tal kurz auf- und wieder abzutauchen. Viele haben sie gesehen, aber niemand hat sie wirklich gesehen. Und doch ist es so. Das Kennzeichen müsste ich noch haben.«


»JN-115-MC«, sagte Jay. Der Mann stutzte einen Moment, bevor er schrieb. Er war es wohl gewohnt, dass Besucher an dieser Stelle der Unterhaltung noch einmal nach draußen gingen, um sich die Nummer zu merken oder die Mietpapiere zu holen, die sie im Fahrzeug zurückgelassen hatten.


»Sie meinen also, sie wurden von diesen Geistern ...«, begann Alan, um den Mann den Satz beenden zu lassen. Was er aber nicht tat. Stattdessen drehte dieser sich einmal um die eigene Achse, um einen Schlüssel von der Wand zu nehmen und ihn vor ihnen auf die Theke zu legen. »Zimmer 137. Zweiter Stock. Höher geht es nicht. Die Zimmer im Erdgeschoss beginnen mit einer Null. Und alle erst bei 29. Lange Geschichte.«


»Ich liebe Geschichten«, sagte Jay.


Der Mann hob eine Augenbraue. Dann: »Mit Meerblick. Alle haben Meerblick. Hier in der Bucht ist das Meer sanft. Wenn Sie noch etwas brauchen, wissen Sie, wo Sie mich finden. Meistens.«


Sie bedankten sich.


»Und machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Jay von der Treppe zu dem Namenlosen zurück. »Wir glauben nicht an Geister.«


»Hm«, gab dieser zu verstehen.


Wortlos trugen sie sich und ihr Gepäck nach oben. Eine Treppe, zwei Treppen. Sie fanden die 137. Das Zimmer war klein und schlicht. Doppelbett, Tischchen, Balkon. Es roch ein wenig, als wäre es nicht erst heute Morgen, sondern schon vor Tagen oder Wochen gründlich gereinigt worden. Campujola war ein kleiner Ort, und die meisten, die länger als einen Tag blieben, bevorzugten aus unerfindlichen Gründen den überfüllten Campingplatz.


Alan stellte sein Gepäck neben dem Bett auf den Boden. Er öffnete die Tür zum kleinen Balkon und trat hinaus. Er hatte es nicht bemerkt, aber es schien, als hätte er in diesen wenigen Minuten die Wärme der Luft und den Geruch des Meeres vergessen. Jedenfalls kamen die beiden ihm als angenehme und unerwartete Überraschung entgegen, die er sofort in sich aufnahm.


Da sich die Autos im Dorf nicht vorwärts bewegten, waren sie so leise wie die Leiden ihrer Insassen. Es war ruhig hier. Das Wasser plätscherte an den Ufersteinen. Alan blickte nach links. Der Genueserturm ganz in der Nähe, den sie auf den letzten Kilometern immer wieder gesehen hatten, war jetzt von einem Hügel verdeckt. Etwas unterhalb des Turms befand sich auch der Eingang zu dem Küstenabschnitt, den sie erwandern wollten. Wo es spuken sollte. Spuken und diese Natur passen irgendwie nicht zusammen, dachte er.


Jay war zu ihm getreten, womit der Balkon voll belegt war.


»Spuken und diese Natur passen irgendwie nicht zusammen«, sagte Jay. Alan wunderte sich nicht. Solche Dinge kamen immer wieder vor.


»Nein. Es ist, als würden Wind und Wellen es den Geistern nicht erlauben, zu Geistern zu werden. Weil sie alles in sich aufnehmen und auflösen und es so in den großen Kreislauf der Natur eingliedern.«


»Ich dachte eher, dass es dafür eine dunkle Burg braucht.«


Alan deutete nach links. »Vielleicht reicht auch ein jahrhundertealter genuesischer Turm, um sich darin verkriechen zu können.«


Wenig später spazierten die beiden den Strand entlang. Auch hier war vom Autochaos nichts zu spüren, denn Chaos und Strand waren sauber durch eine Reihe heruntergekommener Häuser getrennt wie die zwei Seiten eines Herzens, jedes Haus mit einer überdachten Terrasse zum Strand hin, auf der sich ein Restaurant eingenistet hatte.


In der Bucht lagen viele Boote vor Anker, weiße Tupfer auf blauem Wasser. Weiß und blau war auch der kleine Junge im Sand, nur umgekehrt. Nur mit einer blauen Mütze bekleidet, eingehüllt in Sonnencreme. Der Rest des Strandes zeigte sich in jeder Hinsicht bunt. Sonnenschirme in allen Farben, rötlicher Sand, Menschen in allen Schattierungen. Die einen schienen seit Monaten nichts anderes zu tun, als in ihren Liegestühlen zu liegen und sich durchbacken zu lassen. Andere spielten Ball. Drei muskulöse Männer, deren Sixpacks sich bereits unter einige Schichten guten Essens und Weins zurückgezogen hatten, diskutierten wichtig. Als wären sie nicht dem Wahn der ewigen Jugend verfallen, sondern würden leben und es genießen. Wie schön, dachte Jay.


»Können wir nicht ein paar Tage hier bleiben, statt in ein einsames Tal zu wandern?«, fragte er mit Blick auf die drei Männer. Alan knuffte ihn in die Seite. Sie lachten.


»Ich meine ja nur. Ein gutes Pokerspiel würde ich auch nicht ausschlagen.«


»Um mal wieder abzuräumen.«


Sie fanden eine Terrasse, guten Wein und gutes Essen.


Auf dem Rückweg zum Hotel kamen sie am Restaurant des Amis vorbei, wo noch zwei Hummer in ihrer gläsernen Todeszelle auf ihre Verzehrer warteten.


»Restaurant des Amis. Überall sind sie, die Amerikaner«, bemerkte Jay trocken.


»Und sie denken immer, sie sind gemeint.« Alan lachte.


Neben dem Café hatte noch ein kleiner Laden mit Obst, Brot und Alkohol für die hier ankernden Touristen geöffnet. Alan und Jay kauften Birnen und Feigen für morgen. Eine engagierte, ältere Verkaufsperson, deren Geschlecht nicht auszumachen war, erzählte ihnen von ganzen Fischschwärmen, die einfach verschwänden, das seien diese chinesischen U-Boote, überall seien sie, die Chinesen, ohne dass man sie je zu Gesicht bekäme, aber man wolle es einem ja nicht glauben. Nicht einmal, wenn ihre U-Boote eine Boje weit draußen in die Tiefe rissen und mit sich zogen, denn diese Dinger verschwanden auch immer wieder, seit Jahren, ja Jahrzehnten, schon damals, das waren noch Zeiten, und nie tauchte wieder eine auf. Jay und Alan bezahlten und lächelten freundlich, aber ohne zu große Zustimmung. Sie bedankten sich und gingen ins Hotel zurück.


—


Pionéa war mit ihrem kleinen Rucksack am Hotel Cyrnos vorbei die breite Straße hinauf zum Genueserturm gegangen. Sie hatte die Informationstafeln hinter sich gelassen, ohne sie länger als einen Augenblick zu beachten. Natürlich wusste sie von den Vermissten. Angus hatte sie gebeten, wirklich nicht schwimmen zu gehen. Klar.


Sie hatte sich den Umweg über den Hügel und den Turm gespart. Sie war den schmalen Pfad durch das Dickicht in Richtung Meer gegangen, hatte eine Lichtung erreicht, vor sich das Meer, um sich herum lockeres Gestrüpp, und war nach links abgebogen. Ihr Ziel war der erste Strand. Sie hoffte, dort allein zu sein. Dieser Strand war beliebt bei Tagesausflüglern. Wer länger bleiben wollte, übernachtete am zweiten Strand. Da es schon Abend war, hoffte sie, dass die Ausflügler auf dem Heimweg waren. Tatsächlich begegneten ihr einige. Ein Mann und eine Frau in den Vierzigern mit etwas mehr Gepäck und sonnenverbrannten Gesichtern kamen ihr entgegen. Pionéa kreuzte sie auf einer offenen, kargen Wiese, auf der eine Kuh nach etwas Grünem suchte. Wo findet die Kuh hier Wasser, dachte sie. Aus dem Gespräch des Paares, das sich zunächst murmelnd aus der Geräuschkulisse von Grillenzirpen und Meeresrauschen löste, allmählich lauter und deutlicher wurde, beim Kreuzen kurz für ein Bonjour unterbrochen wurde und sich dann wieder Wort für Wort in die Landschaft einwebte, hörte sie die Begeisterung der Frau über den Wasserfall und das Baden in den Pools. Sie waren also am zweiten Strand gewesen und hatten das Tal erkundet. Vielleicht frisst sie die Grillen. Die Kuh. Obwohl die bestimmt auch trocken sind?


Sie erreichte den Strand bei Sonnenuntergang und war erleichtert, dass sie allein war. Sie suchte sich eine geschützte Stelle zwischen größeren Steinen und richtete ihr einfaches Lager im feinen Sand ein. Sie machte kein Feuer. Sie aß einen Riegel, etwas Käse und einen Apfel. Das genügte ihr. Als sie sich hinlegte, begannen gerade die ersten Sterne zu leuchten.


Sie bewunderte das Farbenspiel des wolkenlosen Himmels. Sie lauschte den Wellen, die, da der Strand durch eine Bucht etwas geschützt war, nicht besonders laut waren. Je dunkler es wurde, desto lauter tosten sie, war Pionéas Eindruck. Aber sie wusste: desto geschärfter wurde ihr Gehör. Denn auch die Grillen (die, die die Kuh nicht gefressen hatte, dachte sie lächelnd) schienen lauter zu zirpen. Während die Farben des Himmels immer dunkler wurden und sich schließlich der Schwärze hingaben, erschienen die Sterne zu Millionen.


Pionéa lag auf dem Rücken, atmete, schaute. Lauschte. Nicht auf die Wellen, nicht auf die Grillen, sondern nach innen. Dorthin, wo sie Angus vermisste. Je näher sie ihm kam, desto mehr lächelte sie. Als sie ihr Lächeln bemerkte, strahlte sie über den ganzen Himmel.


Angus. Seine grünen Augen, nicht ganz so dunkel wie der Nachthimmel, aber genauso grenzenlos. In ihnen konnte sie sich verlieren und so einen Teil in sich finden, den sie alleine nie erreichen konnte.


Ja, von dem ich nicht einmal wusste, dass er existiert, dachte sie.


Ein Teil, zu dem sie den Kontakt verlor, wenn sie zu lange getrennt waren.


Denn vielleicht ist er nicht in mir, sondern in uns. Zeitlos und uralt sind sie, diese Augen.


Jetzt lächelte sie wieder, ohne den geringsten Widerspruch in dieser Betrachtung zu entdecken.


Sind seine Augen das Tor zu einer gemeinsamen Welt? Ihre Beziehung war immer tief und still gewesen. In dieser Tiefe spürte sie seine Abwesenheit wie eine Abwesenheit von sich selbst.


Sie erinnerte sich an das erste Mal, als Angus sie gesehen hatte. Sie hatte ihn beobachtet, nicht lange, aber sie hatte ihn beobachtet. Er war ihr aufgefallen, durch seine Haltung, durch ... Sie wusste, es war mehr als die Haltung, aber sie wusste nicht, was es war. Es war wohl – das Ganze. Sein Blick schweifte umher, streifte sie, wanderte weiter, um gleich wieder zurückzukehren. Er sah sie direkt an. Etwas ging durch ihr Herz und jemand durch ihr Blickfeld. Sie nutzte diesen Sekundenbruchteil, um den Blick zu senken. Sie fühlte sich ertappt. Es stimmte nicht, sie hatte ihn nicht nur beobachtet. Sie war in Betrachtung versunken und hatte dabei gelächelt. Bevor sich ihre Blicke zum ersten Mal begegnet waren, hatte er sie zum Lächeln gebracht.


Den Blick nach unten gerichtet, hatte sie sich gesammelt. Als sie wieder aufschaute, blickte er zur Seite. Sie konnte sein Profil studieren. Aber nur kurz, denn schon wandte er sich ihr zu und sah sie an. Jetzt lächelte er. Wieder fühlte sie sich ertappt. Und wieder konnte sie nicht anders, als zu lächeln, ja zu strahlen. Sie hatten sich gefunden.


So war es gewesen, im Menschenstrom des Mailänder Bahnhofs.


Pionéa badete lange genug in ihren Erinnerungen um mitverfolgen zu können, wie die Milchstraße und mit ihr alle Sterne und Planeten in einem riesigen Bogen über den Himmel wanderten. Sie erkannte Venus und Mars. Venus, das erste helle Zeichen am Abendhimmel. Mars, rötlich funkelnd. Und noch ein ungewöhnlich helles Licht war ihr aufgefallen. Aber sie wusste nicht, ob es ein Stern oder ein Planet war. Woher die geraden Linien kamen, die den Himmel durchschnitten, wusste sie: Satelliten und uralte Raketen, die längst als Schrott ihre endlosen Runden zogen.


Menschen, dachte Pionéa. Selbst das heilige Gewölbe der Nacht durchziehen sie mit ihren geraden Linien. Quer hindurch, einfach so.


Eine andere Erinnerung erwachte. Eine Vorstellung, in der sie schon als kleines Mädchen gerne verweilte, wenn sie im Garten zu den Sternen aufblickte. Sie stellte sich die Milchstraße wie ein Gewölbe vor, eine Kuppel, eine Brücke. Und darüber, darüber hinaus – die Heimat ihrer Eltern. Unberührt vom Lärm der Menschen, aber nicht ungerührt von Pionéas Weg, würden sie dort ruhen und hinunterschauen. Herabblicken auf die große Pionéa, die am Strand lag, und auf die kleine Pionéa, die nun neben ihr lag und mit großem Herzen in den Sternenhimmel blickte, ja rief. Gemeinsam lauschten sie der Musik der Sterne.


Eine Träne löste sich aus ihrem Augenwinkel und zeichnete eine kühle, kitzelnde Linie zu ihrem Ohr. Das brachte sie zurück. Hatte gerade jemand ihren Namen gesagt? Sie wusste, dass sie es sich nur eingebildet hatte, aber es hatte sich so echt angehört. Sie musste ganz weit weg gewesen sein.


Pionéa atmete tief durch. Sie kehrte zu Angus zurück. Sie würde ihm sagen, was sie für ihn empfand. Und sie würde ihn fragen.


Allmählich verschwamm die Grenze zwischen Erinnerung, Traumwelt und Universum. Sie nahm den Menschen, den sie über alles liebte, mit in ihre Träume.


—


Noch lagen die Straßen von Campujola wie leere Gräben zwischen den Häusern. Bald würden sie geflutet werden, und sie würden sich wieder verstopfen. Nur ein Hund führte seinen langen Schatten nirgendwohin.


»Schon jetzt zu heiß«, sagte Jay, als sie in die Morgenhitze traten. »Wir hätten im Januar kommen sollen.«


»Alte Gewohnheiten sind schwer zu ändern.«


Auf ihrem Weg in Richtung Turm schritten sie an zwei Säulen vorbei. Schilder signalisierten, dass spätestens jetzt alle, die hier nichts zu suchen hatten, nicht mehr weitergehen durften. Das Schild auf der rechten Straßenseite war verblasster als das linke. Trotz Fahrverbot führte eine breite, helle Straße weiter, weg von der Küste, den Hügel hinauf.


»Warum haben die hier wohl eine Autobahn gebaut?«, fragte Jay, als sie weitergingen.


»Wohl kaum wegen uns und den paar Touristen, die sich zum Turm schleppen. Hier kommen nicht viele Touristen her. Dient wohl als Zufahrt zu den großen Anwesen.«


»Von denen nur die verschlossenen Eingangstore erahnen lassen, was sich dahinter verbirgt.«


»U Paradisu, mein Lieber. Das Paradies.«


Der Eingang zu ihrem Abenteuer bog nach rechts von der Straße ab. Ein paar Meter weiter hinten informierte eine Tafel mit einer Karte über die Küste und den einzigen Weg, auf dem man sie erkunden konnte. Die Tafel informierte auch kurz über das Tal mit dem Wasserfall und den Pools. Es wurde darauf hingewiesen, dass die Wellen heftig und die Strömungen unberechenbar sind und dass das Baden an der gesamten Küste verboten ist. Daneben stand eine zweite Tafel mit den Namen der Vermissten und den Daten, an denen sie verschwunden waren. Jay zählte sie. Die erste Vermisste, Françoise Moreau, war vor über 150 Jahren verschwunden. Die letzten beiden, Jack und Emily Miller, waren vor drei Jahren nicht aus dem Tal zurückgekehrt.


»Wow. Das sind ganz schön viele. Bist du sicher, dass wir das machen wollen?«, fragte Alan und blickte auf die Tafel.


»Hier steht, dass schon vor der ersten Dame Menschen verschwunden sind, aber erst vor 150 Jahren hat man damit begonnen, darüber Buch zu führen.«


»Und da steht auch was von Geistern?«


»Von Meeresströmungen. Nichts von Geistern.«


Fast wäre Jay über einen kleinen Wegweiser im Boden gestolpert. Rechts ging es zum Turm, links zur Küste.


»Den will ich sehen. Das ist kein Umweg, der Turm ist gleich da oben«, sagte Alan. Also bogen sie nach rechts ab. Sie fanden sich auf einem schmalen Weg durch undurchdringliches Gestrüpp wieder.


»Wenn wir uns hier in die Büsche schlagen würden, wären wir gefangen wie in einem Spinnennetz.«


»Ein Spinnennetz mit Dornen«, ergänzte Alan.


»Bestimmt giftige Dornen. Vielleicht sind die Vermissten gar nicht ertrunken. Vielleicht würde man ihre Gerippe in diesem Dickicht finden.«


»Ich würde lieber kein Skelett finden.«


»Vielleicht verrät uns diese Informationssäule etwas.« Jay ging auf die Säule am Weg zu. »Herzlich willkommen. Der Wächter des Turms erwartet dich«, las er die Überschrift vor. »Der Wächter des Turms erwartet dich«, wiederholte er noch einmal. »Das klingt unheimlich.«


»Vor allem, wenn du weiterliest. Er ist vierhundert Jahre alt und heißt Anto. Steht da.«


Jay schnaubte. Sie gingen weiter, ohne sich mit noch mehr Kleingedrucktem zu beschäftigen. Sie erreichten eine weitere Abzweigung. Turm oder Küstenweg, fragte wieder ein in den Boden eingelassener Wegweiser zum Rüberstolpern. Turm war es für sie. Weiter unten hörten sie das Meer tosen. Ganz in ihrer Nähe raschelte etwas im Dickicht.


»Sicher die Spinne«, sagte Jay.


Aber es war keine Spinne. Es war eine Kuh. Sie gingen weiter, immer sanft bergauf. Der Turm musste ganz in der Nähe sein, und doch zog sich der Weg dahin.


»Ich habe das Gefühl, wir umkreisen den Turm wie ein Tier seine Beute«, sagte Jay.


Alan wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich habe eher das Gefühl, dass wir die Beute sind.«


»Was ist das, ein Hügel oder ein Labyrinth?«


»Da. Mauern. Überwachsen. Kaum zu unterscheiden von den Mauern, die die Macchia bildet.«


»Das ist nicht nur ein Turm. Sieht aus wie die Mauern einer Festung.«


Als sie endlich am Turm ankamen, fanden sie den Zugang zur Festung verschlossen. Sie waren zu früh. Das Tor würde erst in einer Stunde geöffnet, verkündete ein Schild mit den Öffnungszeiten.


»Der Turmwächter wartet auf dich. Der sitzt im Restaurant des Amis, trinkt seinen Kaffee, isst ein Pain au Chocolat und hängt noch der vergangenen Nacht mit seiner Freundin nach«, brummte Jay.


Ein Schluck aus der Wasserflasche, und es ging spiralförmig wieder den Hügel hinunter. Vorbei am Wegweiser (die Kuh war nicht mehr da, wahrscheinlich war sie von der Spinne verschleppt worden), vorbei an den Informationstafeln, hinaus auf eine Lichtung, die den Blick auf die Küste freigab. Eine leichte Brise trug das Rauschen des Meeres zu ihnen herüber. Sie blieben stehen und betrachteten den Weg, der sich nun vor ihnen öffnete. Wie ein heller Faden zog er sich an der Küste entlang, bis er hinter einer Biegung verschwand. Dahinter lag noch eine gute Strecke weiter der Strand, an welchen auch Tagesausflügler gerne wanderten, um nicht zu baden. Irgendwo kam dann die berüchtigte abfallende Stelle. La Falaise des Démons, die Klippe der Dämonen.


»Man sagt, die Dämonen hätten dort Teile der Küste ins Meer geworfen, um sie praktisch unpassierbar zu machen. Damit sie hinten im Tal ihre Ruhe haben«, sagte Alan.


Wer sich davon nicht abschrecken ließ, wurde mit dem Tal und dem zweiten Strand belohnt. Die unüberwindbaren Berge, in die das Tal eingegraben war, konnten sie schon von hier aus sehen.


Sie setzten sich in Bewegung. Acht Stunden, hatte die Infotafel verkündet.


Büsche und trockene Wiesen wechselten sich mit bizarren Felsformationen ab, als wären sie von einer dünnen Steinkruste überzogene brechende Wellen. Alan betrachtete die erstarrten Bewegungen und rätselte, wie sie wohl entstanden sein mochten.


»Sicher durch Verwitterung«, sagte Jay. Außerdem sei der Meeresspiegel im Laufe der Jahrtausende immer wieder gestiegen und gesunken. »Eine Zeit lang war das Mittelmeer sogar weitgehend ausgetrocknet. H.G. Wells hatte dieses Szenario für eine seiner Science-Fiction-Kurzgeschichten verwendet. Zu seiner Zeit war das Mittelmeer als Salzwüste, Korsika und Sardinien darin als riesige Gebirge, noch reine Spekulation. Es ist erstaunlich, wie viel es auf dieser kleinen Erde zu entdecken gibt. The Grisly Folk hieß die Geschichte. Bemerkenswert ist der erste Satz: Können diese Knochen leben?«


»Irgendwie passt das zu den Erzählungen über diese Gegend. Und zu den Gesteinsformationen«, sagte Alan. »Sie sehen aus, als wäre etwas irgendwo hingegangen und dann mit flüssigem Stein übergossen worden. Für immer in bewegungsloser Bewegung gefangen.« Sie waren vor einer besonders eindrucksvollen Form stehen geblieben und gingen nun weiter. »Jetzt mal im Ernst. Glaubst du, an den Geschichten ist was dran? Vielleicht treibt da hinten im Tal ein Psychopath und Serienmörder sein Unwesen.«


»Ja. Oder Jesus.«


»Jesus?« Alan lachte.


»Es gibt diese Legende, dass die drei Marias ihn auf dem Weg nach Frankreich auf Korsika oder Sardinien abgesetzt haben. Weil ein Unsterblicher zu viel Aufsehen erregt hätte. Man wollte die Geschichte nicht ewig wiederholen. Du bist nicht der Einzige, der Reiseführer liest. Habe ich in einer rosa Infobox gefunden.«


»Auf dem Weg nach Frankreich?«


»Warum heißt der Küstenort Saintes-Maries-de-la-Mer so? Weil die drei dort an Land gegangen sind.«


»Jesus würde doch keine Menschen verschwinden lassen.«


»Wohl kaum. Es sei denn, er ist bereits vollauf mit der Endzeit beschäftigt und sortiert die Menschheit schon mal aus. Vielleicht hat er die Verschwundenen einfach schon in den Himmel geschickt. Da lang, wenn Sie so gut sein möchten. Die anderen müssen hier noch eine Weile in der Hölle schmoren.«


»Das würde die Hitze erklären«, sagte Alan. »Und unser sinnloses Gespräch.« Sie hielten inne. »Ich glaube, die Sonne wirkt sich bereits auf das Niveau unserer Unterhaltung aus.« Er zog die Wasserflasche aus dem Seitenfach von Jays Rucksack. Er trank einen kräftigen Schluck. Er reichte sie Jay. »Wir müssen sparsam mit dem Wasser umgehen. Erst hinten im Tal gibt es wieder welches.«


Jay nahm einen Schluck und wandte sich von Alan ab, in Richtung Küste, von der sich der Pfad ein Stück entfernt hatte. Er blieb stehen, die Flasche immer noch am Mund. Er schaute. Langsam ließ er die Flasche sinken.


»Das kann nicht wahr sein«, sagte er.


Alan drehte sich um und folgte Jays Blick. Er blinzelte. »Eine Fata Morgana? Oder ein Déjà-vu?«


Unten an der Küste stand eine Frau auf einem schwarzen Felsen, der ins Meer ragte, als wäre er als Lavaschiff ausgelaufen und sogleich erstarrt. Links und rechts lagen rote Gesteinsbrocken, die wohl ein Riese – sicher einer vom Grisly Folk – nach seinem letzten Würfelspiel dort hatte liegen lassen. Die Frau blickte aufs Wasser. Ihre Haare wehten im Wind. Kräftige Wellen schlugen gegen die Felsen.


»Die Frau von der Fähre. Voll im Element. Wie eine Göttin.«


»So wie sie da steht, würden die Piraten sofort umdrehen und ans Ende der Welt fliehen«, sagte Jay. »Ob sie eine der drei Marias ist?«


»Wäre es dunkel, sie wäre ein Leuchtturm«, sagte Alan.


—


»Ja!« Sie lauschte in ihr Telefon, blickte auf ihren Fuß und scharrte mit der Spitze ihrer rechten Sandale im staubigen Boden. Sie betrachtete den Ring an ihrem linken Ringfinger. »Ja!« Sie sah ihren Mann an und lächelte. »Ja, auf jeden Fall, Mama. Natürlich! Alles in Butter. Es ist wunderbar hier, echt. Hör zu, Mama, ich muss jetzt gehen, ja? Wir sind an diesem absolut einzigartigen Ort, wo früher eine Kultstätte war. Filitosa heißt er. Überall stehen Menhire mit Gesichtern. Ich fühle mich ein bisschen beobachtet. Es ist –« Sie seufzte unhörbar, aber unübersehbar. »Menhire sind Steinsäulen, Mama. Ich hatte dir schon davon erzählt!« Sie scharrte noch einmal, lachte, wandte sich wieder dem Mann neben ihr zu und verdrehte ein wenig die Augen. »Wir werden die nächsten Tage keinen Empfang haben.« Sie hörte zu. »Ja, echt wahr, es gibt noch Gegenden auf dieser Welt ohne Empfang.« Wieder hörte sie zu und lächelte breit. »Es ist nicht gefährlich, Mama. Mach dir keine Sorgen, wirklich, in ein paar Tagen sind wir wieder erreichbar. Also, gib Papa und Jantje einen Kuss von mir. Und gib Abercrombie einen Knuddel.« Das letzte Wort knurrte sie wollüstig. Sie lauschte noch einmal. »Ich werde es Jarne sagen. Auf Wiedersehen. Ja. Tschüss. Ja, Mama. Tschüss.«


»Liebe Grüße«, sagte sie und wandte sich dem attraktiven Mann zu, der neben ihr stand. Ihrem Mann. Diese Tatsache, die ihr gerade wieder bewusst geworden war, veranlasste sie, ihm einen Kuss auf den Mund zu geben. Sie steckte ihr Telefon in die Hosentasche. Sie löste das Haarband, das ihr blondes, glattes Haar nicht mehr zu halten vermochte, beugte sich vor, ließ ihre Mähne fallen und warf sie zurück. Sie hob die Arme, um sich die Haare neu zu binden, zwirbelte sie und knotete sie zu einem kreisförmigen Gebilde zusammen. Sie wusste, dass Jarne ihr gerne dabei zusah. Darum kostete sie dieses kleine Ritual mehrmals täglich sowohl für sich als auch für ihn aus. Sie strahlte ihn an.


Sie hatten zwei Eintrittskarten gekauft und folgten nun dem Weg, der zu den Monumenten führte. Sie hüpfte fast vor Aufregung. »Wenn du dir vorstellst, dass das alles erst 1946 entdeckt wurde, als der neue Besitzer des Geländes die ersten Menhire fand und damit ein Jahrtausende altes Geheimnis aus seinem Dornröschenschlaf erweckte. Echt wahr! Vielleicht achttausend Jahre lang war es verborgen!« Sie war ab-so-lut begeistert. Was für sie bisher Bücher und trockener Prüfungsstoff gewesen waren, konnte sie nun begehen und anfassen.


Jarne freute sich über die Begeisterung seiner Frau, die ihr Farbe ins Gesicht trieb. Oder war es die Hitze? Jedenfalls konnte er sich eine gewisse Nüchternheit nicht verkneifen, als er im Schatten einiger alter Olivenbäume stehen blieb. »Naja, am Anfang war’s ja nicht verborgen.«


»Dann eben sechstausend Jahre lang. Oder zweitausend. Ist Jacke wie Hose. Das übersteigt wirklich unsere Vorstellungskraft. Ist das nicht unglaublich? Wir sehen doch nur die Spitze des Eisbergs. Wie viel wir noch nicht wissen! Was verbirgt sich noch unentdeckt auf unserem Planeten?«


»Ich würde es dir ja gern sagen ...« Jarne zuckte die Schultern. Es war ihm schon immer ein Rätsel gewesen, wie man die Zahl der noch unentdeckten Tierarten berechnen konnte. Sie waren weitergegangen. Er zeigte auf einen großen Felsen. »Dieser Stein sieht aus wie eine Eierschale. Das schwarze Loch darunter wäre das schwarze Küken, das die Schale auf dem Kopf trägt. Wie heißt es noch?«


»Calimero.«


»Kommt das auch aus Korsika?«


»Quatsch.«


»Hätte irgendwie zum Wappen gepasst. Der Dunkle mit dem weißen Stirnband?«


»Erzähl das bloß keinem Korsen.« Saskia kam näher. »Der Stein ist ein Tafone. Solche Steine mit natürlichen Hohlräumen gibt es überall auf der Insel. Manchmal benutzt man sie als Dach, baut Wände dazu, und fertig ist die Hütte.« Sie deutete auf die Öffnung unter dem Stein. »Dort hat man Keramikfragmente aus der Jungsteinzeit gefunden. Geschichte und Orte sind wie die Schichten einer Zwiebel. Man entdeckt eine Schicht und dann die nächste und die nächste. Was ist am Anfang?«


»Calimero.«


»Ach! Echt! Gibt es einen Anfang? Je weiter wir zurückgehen, desto mehr müssen wir spekulieren. Und schließlich müssen wir zugeben, dass wir nichts wissen. Wir haben unseren Ursprung im Nichtwissen.«


»Mmmh, ich möchte auch herausfinden, was ich finde, wenn ich dich Schicht für Schicht von dem befreie, was du trägst.«


Sie warf ihm einen schiefen Blick zu und ging weiter, vorbei an den Überresten eines überwucherten Rundbaus. Sie war kaum aufzuhalten. »Man könnte meinen, wir hätten alles entdeckt. Aber nein! Und das Spannendste ist, dass man nicht weiß, warum diese Menhire hier stehen.« Sie blieb unter einem Olivenbaum vor dem zentralen Monument stehen, wo sechs Menhire standen. »Schau dir das an!«


»Na ja, das ist doch ziemlich offensichtlich.«


»Ach ja?«


»Sieh doch. Da wollte wohl jemand seine Männlichkeit zur Schau stellen, wenn du verstehst, was ich meine.«


»Eine Theorie besagt schon, dass es Fruchtbarkeitssymbole sind, die die Erde fruchtbar machen sollen.«


»Schau dir den an, unter seiner schönen Frisur«, Jarne zeichnete mit den Fingern Anführungs- und Schlusszeichen um das Wort, »haben sie sogar ein hübsches Gesicht eingemeißelt.«


»Das ist ein Helm.«


»Helm.« Wieder die Finger.


»Die Gesichter sind erst später dazugekommen. Auch die anderen Verzierungen, die wahrscheinlich Krieger darstellen. Vielleicht von einem kriegerischen Seevolk, das sogar für Ägypten gekämpft hat. Vielleicht kam das Volk selbst aus dem Osten. Eine direkte Verbindung von hier, von diesem Platz, wo wir jetzt stehen, zu den alten Ägyptern und noch weiter. Ist das nicht Wahnsinn? Ganz zu schweigen von all den Völkern der letzten zweitausend Jahre, die hier gelebt und gewirkt haben. Die Insel ist ein offenes Geschichtsbuch. Und doch liegt noch so viel im Verborgenen.« Sie wurde nachdenklich. »Die Hälfte der Insel ist von Gestrüpp überwuchert. Wer weiß, was da noch alles schlummert.«


»Zum Glück. Genug Futter für deine Doktorarbeit. Aber darf ich dich daran erinnern, dass wir auf Hochzeitsreise sind?« Jarne fotografierte. »Apropos. Fruchtbarkeit ist das falsche Wort für diese Dinger, nicht? Fruchtbarkeit bezieht sich eher auf den weiblichen Aspekt.«


»Wie würdest du es denn nennen?«


Als Antwort kam er auf sie zu, legte einen Arm um ihre Taille und zog sie sanft an sich. Sie spürte ihr Becken an seinem, ihre Brüste an seiner Brust, seinen starken Arm, und sie wusste, dass sie in solchen Situationen immer noch errötete. Er war nicht viel größer als sie, aber groß genug, dass sie sich bei ihm sicher fühlte und leicht zu ihm aufschauen konnte. Sie blickte in seine Augen. So wie er sie ansah, hätte sie ihn am liebsten gleich noch einmal geheiratet.


»Potenz«, sagte er mit tiefer Stimme.


Sie antwortete nicht, sondern versank in seinem Blick, lächelte und legte den Kopf leicht schräg. Einen langen Atemzug lang blieb sie so.


»Und dieses Ding hier«, er drehte sie leicht und deutete mit dem Arm, der nicht sie, sondern seine Kamera hielt, zu den Wänden, die zu einem in den Boden eingebetteten Raum führten, »mit seiner ovalen Form, in die Erde eingelassen, mit Wänden links und rechts, wie ein Tunnel, der direkt und unausweichlich auf die Öffnung zuläuft, was ist das wohl? Das weibliche Gegenstück. Was sonst?« Und dann flüsterte er. »Alles Leben beginnt als Geheimnis im Verborgenen. Wir sollten uns verbergen.«


Sie hatte den Blick von Jarne gelöst und ließ ihn über seinen Arm zu den Wänden schweifen. »Was sonst«, murmelte sie nachdenklich. Ihr Mann mochte in den Flitterwochen ein wenig auf die Dynamik zwischen ihnen fixiert sein. Wogegen sie überhaupt nichts hatte. Aber vielleicht war es doch etwas mehr als nur Tunnelblick.


»Da wurden Rituale abgehalten, die symbolisierten, was passiert, wenn diese phallischen Dinger und die Vulvas aufeinandertreffen. Gewissermaßen.«


»Mmmh, das ist eine interessante These.«


»Das ist eine Theorie, Frau Doktor Huygens.«


»Schon gut, Herr Professor Huygens. Vielleicht kann ich meine Arbeit darüber schreiben.«


»Und vielleicht, Frau Doktor Huygens, können wir das, was hier symbolisch nachvollzogen wurde, heute Abend am einsamen Strand konkret nachvollziehen.«


»Wenn du mich weiter so berührst und ansiehst, ist das sehr wahrscheinlich.« Sie wandte sich ihm wieder ganz zu und legte beide Hände flach auf seine Brust, während er sie noch ein Stück zu sich zog, ihre beiden Becken aneinander. Sie konnte nicht anders, als ihm ihr schönstes Lächeln zu schenken und seine Brust zu streicheln.


Nach einer zeitlosen Ewigkeit, in der die Olivenbäume leise rauschten, lösten sie sich wieder voneinander.


Jarne ging auf einen der Menhire zu. »Schau. Das rechte Auge dieses Menhirs ist eckig, das linke ist rund.«


»Eine Frage! Für uns ist das eine Frage. Was haben diese Menschen gewusst? Was haben sie dargestellt?«


»Warum ist es wichtig zu wissen, was sie wussten?«


»Stell dir vor, sie hätten gewusst, wie die beiden Gehirnhälften funktionieren. Wie wäre das möglich gewesen? Oder sie hätten etwas ganz anderes darstellen wollen, von dem wir heute keine Ahnung mehr haben. Was haben wir vergessen?« Saskia hielt kurz inne. Als sie weitersprach, sprach sie mehr zu sich selbst. »Hm. Ich glaube, das ist die eigentliche Frage. Was haben wir vergessen?«


Jarne war weitergeschlendert und vor dem Menhir ganz rechts stehen geblieben. Er hatte ein markantes Gesicht. Darunter war etwas eingemeißelt. »Ich frage mich, was das darstellen soll. Stützt er sich auf sein Schwert? Na, das war ja eine tolle Schlacht heute, was gibt’s zu essen? Oder zieht er gerade eine Rübe aus dem Boden? Leute, ich hab was zu essen gefunden! Kommt und helft mir! Nein, es sieht aus, als hätte er eine Pumpe vor sich. Wahrscheinlich pumpt er gerade sein SUP auf. Seinem riesigen Lachen nach zu urteilen, scheint er sich zu freuen.«


»Das ist sein riesiges Kinn. Das kleine da ist sein Mund.«


»Oh, sagt er. Oh, wie ich mich auf meine SUP-Tour freue.« Jarne zeigt auf die Seite des Menhirs. »Die Eidechse freut sich auch. Ihr Freund ist schön warm.«


»Kann ich verstehen.« Sie kuschelte sich an ihn. »Mein Menhir. Fels in der Brandung.«


»Ich würde dir gern meinen Menhir zeigen. Dafür müssen wir jemanden finden, der uns nach Campujola bringt. Sonst ist nichts mit einsamem Strand.«


»Zuerst machen wir den Rundgang zu Ende. Und dann kaufe ich mir im Shop noch ein Souvenir.« Sie löste sich. Jarne zog sie nochmals an sich. Sie genoss es, ihn zu riechen. Als sie seinen Atem spürte, sagte er: »Ich liebe dich, Saskia. Und ich bin so dankbar, dass wir Ja zueinander gesagt haben.« Sie küssten sich.


Saskia kaufte eine rote Emailletasse mit weißem Menhiraufdruck.


»Da ist ja unser zufriedener Freund mit der Pumpe wieder«, freute sich Jarne, als sie ihm die Tasse mit einem breiten Lächeln zeigte.


—


Der Herr, der sie am Instituto Superior Técnico in Lissabon besucht hatte, war nett und sympathisch gewesen, selbst Portugiese.


»João Abreu«, hatte er sich vorgestellt. Er wirkte sehr formell in seinem Anzug, obwohl sie jetzt eher zwanglos auf einer Bank im Park saßen, wo sie gerade eine Runde gejoggt war, bevor er sie abgefangen hatte.


»Ich fühle mich geehrt, Señora Moreira. Mit Ihren achtundzwanzig Jahren haben Sie auf gleich zwei Gebieten mehr erreicht als viele Ihrer Kolleginnen und Kollegen in ihrem ganzen Leben. Ihre herausragenden Promotionen haben Ihnen Juniorprofessuren eingebracht, die Ihnen wiederum trotz Ihres jungen Alters eigenständige Forschung ermöglichen.«


»Ich weiß. Das brauchen Sie mir nicht zu erzählen.«


»Ich sage es, um Sie zu würdigen. Wir haben Ihre Arbeiten zu Quanteneffekten in der Biologie und zur offenen Quantendynamik zum Transport von Quantenanregungen gekoppelt an räumlich ausgedehnte nichtlineare Vielteilchensysteme aufmerksam verfolgt und waren sehr beeindruckt. Ebenso von anderen Beiträgen, die Sie im Rahmen von QuantARE maßgeblich geprägt haben.«


»Die meisten der wenigen Besucher, die den Weg zu mir finden, können nicht einmal den Titel meiner letzten Arbeit korrekt wiedergeben. Was ich allerdings auch verstehe. Deshalb bin ich jetzt nicht beeindruckt. Das haben Sie ja schön auswendig gelernt. Wie lange haben Sie dafür gebraucht?« Sie wusste, dass das arrogant klingen würde. Aber sie kannte die Mechanismen derer, die etwas von ihr wollten, einfach zu gut. Sie nahm einen Schluck aus ihrer Wasserflasche.


Der Mann lächelte höflich. »Da Sie auch noch promovierte Biomathematikerin sind, halten wir Sie für die ideale Mitarbeiterin. Ich darf Ihnen nicht sagen, worum es bei dem Forschungsprojekt genau geht, Sie verstehen sicher ...« Mit einer Geste forderte er sie zu einem kurzen Kommentar auf. Sophia zeigte nicht, ob sie verstand. »Aber ich kann Ihnen versichern, dass es sich für Sie in jeder Hinsicht lohnen wird.«


»Ich muss mich nicht darum kümmern, Forschung betreiben zu können. Ich werde dazu gebeten, und zwar in einem akademischen Umfeld, in dem meine Arbeit direkt publiziert und rezipiert wird. Was Sie mir hier auf einer Parkbank anbieten, scheint eher ein kommerzielles oder sogar privatwirtschaftliches Projekt zu sein. Forschung in einem solchen Umfeld hat immer den Beigeschmack der Manipulation, weil es nicht um Fakten geht, sondern um Profit.«


»Ich kann Ihnen versichern, dass es um Fakten geht, die die Welt verändern werden. Denn das ist der Vorteil der Wirtschaft. Die Forschungsergebnisse bleiben nicht im akademischen Kreis und finden dann vielleicht viel später eine Anwendung, sondern werden sofort umgesetzt, ja, die Praktikabilität bestimmt schon die Forschung. Und Sie scheinen mir eine junge Frau zu sein, die zu positiven Veränderungen beitragen möchte. Sie gehören nicht zu den Wissenschaftlerinnen, die sich gerne von der Welt abschotten, um sich in der Einsiedelei der Akademien der Kontemplation von Problemen zu widmen, die mit den aktuellen Problemen der Welt nichts zu tun haben. Sie wollen etwas bewegen. Und mit dem Angebot, das ich Ihnen mache, können Sie das. Es ist richtig, dass man Sie bittet, die Leitung akademischer Studien zu übernehmen. Aber es ist auch so, dass Sie sich im akademischen Rahmen immer wieder eingeengt fühlen, denn ironischerweise sind Quantensprünge im akademischen Betrieb eher selten.«


»Sie scheinen mich gut zu kennen.« Noch ein Schluck aus der Wasserflasche. »Bitte verwenden Sie keine spezifischen Begriffe für Analogien, die keinen wirklichen Sinn ergeben.«


João Abreu lächelte. »Entschuldigen Sie vielmals. Aber Sie wissen, was ich meine. Die akademische Welt ist eine Insel, auf der es Ihnen immer wieder zu eng wird, nicht wahr? Zumal man sich oft fragt, woher Sie Ihre Ideen nehmen.«


»Harte Arbeit. Haben Sie eine andere Antwort erwartet?«


»Natürlich nicht. Bei uns haben Sie alle Freiheiten. Sie können die verrücktesten Ideen verfolgen. Dafür brauchen wir Sie. Nicht nur als geniale Wissenschaftlerin, sondern auch als diejenige, die den Spürsinn hat, dem Unmöglichen auf die Spur zu kommen. Auf welchem Weg auch immer.«


»Sie brauchen mich als die mit den verrückten Ideen.«


»Ich meine das positiv.«


»Und wer ist wir?«


»IOAN Horizon ist ein international tätiges Unternehmen, von dem Sie wahrscheinlich noch nichts gehört haben, weil wir sehr niedrigschwellig arbeiten.«


»Nicht gerade vertrauenerweckend.«


»Ich hoffe, ich kann Ihr Vertrauen gewinnen.«


Sophia blieb ungerührt. »Und wo würde diese Forschung stattfinden?«


»Wie gesagt, wir sind international tätig. Ihre Forschungen würden konkret auf Korsika stattfinden. Zumindest in der ersten Phase.«


»Korsika. Das ist eine kleine Insel, wenn Sie schon von Inseln sprechen, auf denen es mir zu eng wird. Korsika ist als Forschungsstandort ungewöhnlich. Was gibt es dort für mich zu erforschen?«


»Das darf ich Ihnen nicht sagen. Aber das Ungewöhnliche ist unsere und auch Ihre Spezialität.«


»Dürfen Sie mir überhaupt etwas sagen?«


»Ich darf Ihnen sagen, was wir Ihnen zu zahlen bereit sind. Wir gehen davon aus, dass Ihre Arbeit drei bis fünf Jahre dauern wird. Im ersten Jahr eine Million Euro. Wenn sich erste Erfolge einstellen, sind wir bereit, den Betrag in den Folgejahren deutlich nach oben anzupassen. Mit diesem Geld können Sie anschließend Ihr eigenes Institut gründen. Das wollen Sie doch.«


Sophia schwieg. Das war viel Geld. Doch das war nicht, was sie beschäftigte.


»Und warum scheinen Sie so viel über mich zu wissen? Wie können Sie behaupten, ich würde mich eingeengt fühlen? Warum glauben Sie, dass ich ein eigenes Institut gründen möchte?«


»IOAN Horizon besteht nicht nur aus Forschenden der Physik, Mathematik und Biologie. Wir haben Sie natürlich evaluiert.«


»Evaluiert.«


»Sie verstehen, dass wir einzigartige Persönlichkeiten mit einzigartigen Fähigkeiten für ein einzigartiges Projekt suchen. Wir sind sehr gründlich und sorgfältig. Es steht viel auf dem Spiel. Deshalb bitte ich Sie, dies nicht als leichtfertiges Angebot zu betrachten. Denken Sie darüber nach.« João Abreu stand auf. Er richtete seinen Anzug und schloss den oberen der beiden Knöpfe. »Ich erlaube mir, mich in einer Woche wieder bei Ihnen zu melden. Dann brauche ich Ihre Antwort.«


Auch Sophia erhob sich. »Wollen Sie mich wieder im Park abfangen? Bekomme ich nicht Ihre Nummer?«


»Leider nicht. Aber ich habe Ihre.« Er schaute Sophia in die Augen. »Wir freuen uns auf unsere Zusammenarbeit.« Er wandte sich zum Gehen.


»Hat die Forschung etwas mit dem Acortu-Tal zu tun?«


Er drehte sich noch einmal um. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Er lächelte ein letztes Mal und ging.


Eine Woche später rief er an.





Kapitel 2


Schlafen auf der Matte war nichts für seine breiten Schultern, obwohl das Verkaufsgenie im Decathlon ihm eine extra dicke Matte empfohlen hatte. Auf der Seite liegend zerdrückte er abwechselnd die eine und die andere Schulter und fand keine Position für seinen Kopf. Auf dem Rücken und Bauch liegend war er zu breit für das Zelt und Alan. Außerdem schnarchte er neuerdings, wenn er auf dem Rücken lag, und weckte sich jedes Mal selbst auf. So hatte Jay sich hin und her geworfen und nur einen unruhigen Schlaf gefunden, während Alan so ruhig dalag und leise atmete, dass Jay manchmal gar nicht wusste, ob er noch neben ihm lag. Gegen Morgen war er dann doch in einen tieferen Schlaf gefallen, und als er erwachte und sich nach Alan umdrehte, war der tatsächlich nicht mehr da. Mattes Tageslicht erhellte das Zelt. Jay richtete sich auf, öffnete den Reißverschluss und schälte sich nach draußen. Es war warm und feucht. Das Meer rauschte unüberhörbar.


Sie waren gestern Abend angekommen, als es langsam dunkel wurde, und hatten ihr Zelt unter den Bäumen aufgeschlagen. Sie hatten ein kaltes Abendessen zu sich genommen, als auch die Frau eingetroffen war. Sie hatte ihr Lager in einiger Entfernung von ihnen aufgeschlagen. Wie ein leuchtendes Haus war die Fähre am Horizont vorbeigezogen, bis sie schließlich in der Dunkelheit verschwand.


Zwar hatten sie, nachdem sie die steil abfallende Stelle passiert hatten, einen herrlichen Blick über das ganze Tal und den dahinter liegenden Strand genossen. Doch erst jetzt erkannte Jay das ganze Ausmaß des Strandes. Er erstreckte sich vielleicht zweihundert, dreihundert Meter entlang der nach oben immer steiler werdenden Felswände. Das Meer war etwas ruhiger, weil die beigen, roten und schwarzen Felsen, an die es hier brandete, etwas vorgelagert waren. Doch selbst von weitem war ein dichtes, chaotisches Netz von Strömungen zu erkennen, die jeden Badenden gnadenlos an diese Felsen getrieben hätten. Auf der einen Seite, wo sie ihr Zelt aufgeschlagen hatten, stand dichter Wald, der sich aus dem Tal hierhin und allmählich versandete. Auf der anderen Seite fiel ein großer, dunkler Felsen steil ins Wasser ab, in dem sich eine Kuppel befand, als wäre sie aus ihm herausgehauen worden. Der Dom, wie Jay wusste. Er hatte davon gelesen. Die Honeymoon-Suite. Mit ihr endete der Strand.


Jay sah Alan am Ufer stehen, still wie ein Baum. Er startete den Gaskocher und kochte Kaffee. Er hatte gerade mit der Zubereitung des Porridges begonnen, als er Stimmen hörte, die sich näherten. Sie gehörten zwei jungen Frauen. Jay schätzte sie auf vierundzwanzig. Die eine hatte ihr langes, rotblondes Haar zu einem dicken seitlichen Zopf gebunden, der sich über ihre rechte Schulter legte. Das rotblonde Haar der anderen war zu Dutzenden von dünnen Zöpfen geflochten, die sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Aus der Ferne hatte Jay gedacht, es seien Rastas. Sie trug eine große, dunkle Sonnenbrille, obwohl der Strand noch im Schatten der Berge lag. Aus der Stimme der jungen Frau formten sich erst verständliche Worte, dann entstand eine Saga.


»Da war so ein alter Weiser, der sah aus wie Merlin oder so. Also Merlin hat nicht zwei Schwerter, sondern nur eins, also Excalibur, meine ich, aber der hatte zwei.« Es sprudelte aus ihr heraus wie die Quelle eines großen Flusses. »Also nicht Merlin. Aber langer weißer Bart und so. So wie Gandalf. Na ja, nicht ganz so lang. Er kam geradewegs auf mich zu, streckte mir würdevoll seine beiden Schwerter entgegen und sagte feierlich: Dies ist deine Bestimmung, Kriegerin des Lichts. Du bist eine der Auserwählten, die –«


»Auserwählte! Die Welt retten und so, ja? Aber das Frühstück hast du vergessen, du erhabene Auserwählte. Warum ändern sich manche Dinge nie?« Sie hielt sich ein imaginäres Mikrofon an den Mund und sprach mit ernster Stimme. »Cabin crew, prepare to land!«


»Was sich auch nie ändert ist, dass du an mir herummäkelst. Man kann ja mal etwas vergessen.«


»Mal etwas? Zuerst die Blasenpflaster, verdammte Blasen, dann die Unterlage für die Schlafmatte, dann das Frühstück. Was schleppst du überhaupt in deinem Rucksack mit? Ist es da völlig daneben, wenn ich ein wenig –«


»Guten Morgen, die Damen!«, rief Jay, als sie auf seiner Höhe waren, und hob die Hand. Die, die nicht den Löffel hielt.


»Guten Morgen und auf Wiedersehen«, zischte die junge Frau mit dem seitlichen Zopf und stapfte unbeirrt weiter.


»Entschuldigung, aber ich habe aus der Ferne gehört, dass ihr offenbar euer Frühstück zu Hause gelassen habt.«


»Nicht wir. Sie«, sagte die Forsche und blieb stehen.


»Ich habe gerade etwas zubereitet. Ich kann es noch etwas strecken. Es reicht bestimmt für vier.«


»Danke. Aber nein danke«, sagte sie trocken und setzte sich wieder in Bewegung.


Die feingezopfte Frau blieb stehen, schob ihre Brille auf die Nasenspitze und schaute darüber hinweg. »Warum nicht? Es ist nicht höflich, eine Einladung einfach so abzulehnen. Außerdem haben wir einen weiten Weg vor uns.« Sie kam näher und nahm die Brille ab. Ihre Augen leuchteten. »Es riecht köstlich.«


»Oh, es ist in der Tat köstlich. Kochen ist meine Leidenschaft. Tatsächlich ist mein zweiter Vorname Leidenschaft. Mein erster ist Jaymes. Jay.«


»Jay. Ich bin Raya. Kein zweiter Vorname. Die Taffe da ist Liya.«


»Frühstück gefällig?«


»Eigentlich wollten wir so schnell wie möglich zurück nach Campujola und dann weiter. Aber gerne.«


»Dann setz dich doch.« Jay machte eine einladende Handbewegung.


»Hey Liya, du hast das Geschirr!«, rief Raya ihr über die Schulter zu. Liya drehte sich um. Jay sah, wie sie die Augen in einem Stoßgebet nach oben richtete, als sie ihre Schwester bereits sitzen sah, bevor sie resigniert das Kinn für einen Moment auf ihr Brustbein sinken ließ, als wäre sie plötzlich eingeschlafen.


»Sie ist nicht taff«, sagte Raya leise. »Nur ein bisschen genervt.«


Liya kam mit großen Schritten auf sie zu. Bei ihrer Schwester angekommen, wollte sie schon auf sie einreden, als sie innehielt. »Das riecht wirklich gut.«


»Leidenschaft ist sein zweiter Vorname. Sein erster ist Jay.«


»Jay. Ich bin –«


»Liya«, sagte Jay. »Hab’s bereits irgendwo gehört.«


»Wir wollen nicht aufdringlich sein.«


»Dann setz dich doch.«


Raya lachte. »Wie eine Schallplatte mit einem Sprung.«


»Was meinst du?«


»Dann setz doch«, ahmte sie Jay nach. »Das hast du mir eben auch schon gesagt. Copy and paste!« Sie schnippte mit den Fingern.


Jay lachte. »Oh Gott, wie kommen wir da nur wieder raus? Na dann ...«


»... gebe ich mir einen Ruck und setze mich mal.« Liya setzte sich.


Jay goss noch etwas Wasser in seinen Porridge und sah sie an. Beide hatten vereinzelte Sommersprossen auf der Nase und unter den Augen. Er lächelte. »Ihr seid Schwestern.«


»Mhm«, sagte Liya. »Ein Herz und eine Seele.«


»Genug für vier, hast du gesagt.« Raya sah sich um. »Wo ist denn Nummer vier?«


»Nummer Vier ist der Geschmeidige, der da vom Meer hergeschlendert kommt.«


Raya drehte sich um. »Oh.«


»Na, mein Lieber, hast du schon wieder Gesellschaft gefunden.« Alan setzte sich zu ihnen.


»Sie hat uns gefunden«, betonte Jay.


»Ich habe inzwischen die Weite des Horizonts und die Bewegung der Wellen gefunden.« Und zu den beiden jungen Frauen: »Guten Morgen. Freut mich!«


Sie stellten sich vor, aßen Porridge, tranken Kaffee und unterhielten sich über das Schlafen im Freien und im Zelt.


Als sie aufgegessen hatten, klopfte sich Liya auf die Schenkel. »Jetzt wird es aber wirklich Zeit, dass wir aufbrechen.«


»Wartet, wir kommen noch ein Stück mit, bevor wir ins Tal abbiegen«, sagte Alan.


Alan und Jay packten etwas Proviant, die Badehosen und das Outdoor-Badetuch ein. Liya wusch unten am Wasser das Geschirr ab und kam zurück.


»Die Pools und der Wasserfall sind wirklich schön.« Sie packte das Geschirr wieder in den Rucksack.


»Aber auch ein bisschen gruselig.« Raya schüttelte sich ein wenig. »In diesem Tal soll schon alles Mögliche passiert sein. Ein Mord, heißt es. Eine Frau. Man kann ihren Geist noch heute sehen. Und manchmal hört man sie singen. Man weiß auch nicht, ob nicht irgendwo versteckt noch ein paar Hippies leben oder so.«


Sie machten sich auf den Weg.


»Bei denen würdest du dich wohlfühlen«, sagte ihre Schwester.


»Na ja, vielleicht tatsächlich«, lachte Raya. »Vielleicht sollte ich tatsächlich Rastas machen.«


Liya verdrehte die Augen.


Raya wurde wieder ernst. »Aber ich hatte trotzdem das Gefühl, beobachtet zu werden.«


»Aber ihr habt niemanden singen gehört?«, fragte Jay.


»Zum Glück nicht.« Raya schüttelte sich wieder, als würde sie zittern.


»Wart ihr gestern allein hier?«


»Ja. Auf dem Hinweg hatten wir ein Paar getroffen, das von hier zurückkam.« Liya deutet auf das Hier. »Sonst haben wir niemanden gesehen.«


»Vielleicht war es deshalb ein bisschen unheimlich. Wir wussten ja, dass nicht viele Leute hierher kommen. Aber ganz allein, so weit weg von der Welt, das war schon ungewöhnlich.« Raya blieb stehen. Sie waren an der Stelle angekommen, wo der Fluss, der das Tal gegraben hatte, ins Meer mündete.


»Dann verstehe ich auch, dass ihr euch beobachtet gefühlt habt. Als junge Frauen allein im Nirgendwo«, sagte Alan.


»Wir hatten uns jedenfalls gefreut, als wir euch und die andere Frau gestern Abend auftauchen sahen. Ihr drei gehört nicht zusammen?«


»Nein. Wir haben sie unterwegs getroffen.«


»Zweimal sogar«, sagte Jay.


»Wollte sie nicht mit euch ins Tal kommen?«, fragte Raya.


»Getroffen ist ein bisschen übertrieben. Wir haben nicht miteinander gesprochen. Und vielleicht haben nur wir sie gesehen und sie uns nicht«, sagte Alan.


»Vielleicht seid ihr ja die Geister«, sagte Raya. »Wuhuuu.« Sie wedelte mit den Händen.


»Ich bin an der Stelle vorbeigekommen, wo sie sich für die Nacht eingerichtet hatte, als ich vom Meer zurückkam. Sie war nicht mehr da«, sagte Alan.


»Ach so.« Liya hob eine Hand. »Danke jedenfalls für das nahrhafte und köstliche Frühstück. Und für eure Gesellschaft.«


»Wir danken euch«, sagte Alan.


Jay lächelte. »Kommt gut zurück. Passt auf bei der schmalen Stelle. Habt ihr genug Wasser?«


»Shit! Das hätte ich fast vergessen«, sagte Raya. Hastig nahm sie ihren Rucksack vom Rücken und fing an, darin herumzuwühlen.


»Du hättest es vergessen«, sagte Liya und stemmte eine Hand in die Hüfte.


»Na ja, du auch.« Raya kramte weiter.


Liya streckte Raya wortlos ihre Wasserflasche entgegen, die sie noch nicht eingepackt hatte, und zog einen Mundwinkel näher zur Mitte. Während Raya weiter suchte, hockte sich Liya hin, um die Flasche am Bach zu füllen.


»Ihr seid Zwillinge, richtig?«, fragte Alan.


»Yup. Eineiig. Aber ja, man sieht es uns nicht unbedingt auf den ersten Blick an«, antwortete Liya, ohne von ihrer Flasche aufzublicken.


Raya hob triumphierend ihre Flasche in die Höhe. »Ha!« Während sie sich hinsetzte und begann, die Flasche am Bach zu füllen, stand Liya wieder auf. »Und auf den zweiten auch nicht. Wir sind definitiv zwei völlig verschiedene Persönlichkeiten in zwei fast identischen Körpern.«


»Immerhin habe ich hier«, Raya deutete auf die rechte Seite ihrer Nase, »einen kleinen dunklen Fleck, der mich körperlich einzigartig macht.«


»Faszinierend«, sagte Jay. »Ist mir gar nicht aufgefallen. Nicht der Fleck, meine ich. Schwestern, ja. Zwillinge? Eineiige? Nein.«


»Das hören wir oft«, sagte Raya. »Zeigt nur, dass die Persönlichkeit doch einen entscheidenden Einfluss auf das Aussehen hat.«


»Eigentlich machen wir diesen Trip, um uns die Gelegenheit zu geben, uns ein bisschen zusammenzuraufen«, sagte Liya.


»Das war die Idee. Bei uns ist es mehr ein Gegeneinander als ein Miteinander.« Raya stand auf. »Weiß der Himmel warum. Na ja, es hat noch nicht so richtig geklappt.« Sie lachte. »Aber wir haben ja noch Zeit.«


Liya verdrehte erneut die Augen.


Raya führte die Flasche an ihren Mund.


»A-a!«, sagte Liya.


»Was jetzt?«


Liya hielt etwas kleines Weißes zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. »Desinfektionstablette.« Sie reichte sie ihrer Schwester.


Raya griff danach, ließ sie in ihre Flasche fallen und schloss den Deckel.


»Bitte«, sagte Liya.


»Also, Jay Leidenschaft und Alan der Grazile, vielleicht sieht man sich ja mal wieder«, strahlte Raya.


Sie verabschiedeten sich und machten sich auf den Weg, während Jay und Alan ihnen nachsahen. Sie hörten noch »... gebettelt hättest du. Und du meinst ...«


Mehr hörten sie nicht mehr. Aber sie konnten den Satz zu Ende denken.


»Jay Leidenschaft? Alan der Grazile?«, fragte Alan und drehte sich zu Jay.


»Geschmeidig. Ich hatte geschmeidig gesagt.«


Sie sahen sich einen Moment an. Alan hob eine Augenbraue.


Dann wandten sie sich dem Tal zu.


—


Sie war früh aufgebrochen. Zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Die einzige Richtung. Entlang des Flusses stieg Pionéa dann das Tal hinauf. Die Stille war tief und vibrierte in allem. Im Rauschen des Wassers, in einzelnen Vogelrufen, in der leisen Unterhaltung der Bäume mit dem Wind, in den fernen Trommelschlägen eines Spechtes. Sie atmete das üppige Grün in all seinen Düften ein, streichelte hin und wieder eine Pflanze im Vorbeigehen, darauf bedacht, keine Dornen zu berühren. Ein Eichelhäher blickte von einem Ast auf sie herab und sie zu ihm hinauf. Sie ging schnell voran, immer wieder durch die Stille der großen Steine, die sich an das Ufer des Baches gelegt hatten. Manchmal kletterte sie ein wenig, die Hände auf dem Stein, in ihn einsinkend. Die Steine waren warm und hießen sie willkommen. Ein großer Schmetterling flatterte davon. Er hatte sich auf einem der Felsen gesonnt. Ein korsischer Schwalbenschwanz. So ein großes Exemplar hatte sie noch nie gesehen. Nun, dieses Tal war bekannt für seine einzigartige Flora und Fauna. Sie tat es dem Schmetterling gleich und flog zwar nicht, aber sie glitt schwerelos und federnd über die Steine. Sie liebte diese Leichtigkeit. Für sie war es wie Schwimmen. Sie näherte sich einem vielstimmigen Summen. Ein Bienenvolk musste in der Nähe sein. Wenig später entdeckte sie Nisthöhlen in einer Felswand. Sie hatte ihre Bewohner schon vorhin gehört. Sie kannte die Vögel, die mit offenen Schnäbeln und gespreizten Flügeln über den Baumwipfeln durch die Luft schossen, um Nahrung zu erbeuten. Bienenfresser. Schon als Kind hatte sie sie gemocht. Jetzt sah sie die kleinen Farbtupfer mit den türkisblauen Bäuchen und den gelben und roten Köpfen in den Felswänden.


Das Rauschen des Meeres war längst dem Murmeln des Baches gewichen. Es flüsterte mal näher, mal weiter weg, aber immer war es zu hören, und ab und zu gesellte sich ein anderes Flüstern aus einem kleinen Seitental dazu. Es war dieses Rauschen, das ihr innere Ruhe gab.


Nach knapp einer Stunde hatte sie ihr Ziel erreicht. Klar, grün und türkis lagen zwei Pools in den wellenförmigen Felsen, friedlich in der Morgensonne ruhend. Wasser und Licht verwandelten den Fels in tanzendes Gold. Pionéa konnte den Wasserfall noch nicht sehen, aber sein leises Rauschen erfüllte nun das Tal. Über glatt geschliffene Steinflächen stieg sie zu ihm empor und blieb vor ihm stehen. Zwanzig oder mehr Meter stürzte er vor ihr in ein Becken, in dem tausend Steine seit tausend Jahren ruhten. So schien es ihr. Als wäre dieser Ort uralt.


Ein etwas unsinniger Eindruck, dachte sie. Alles hier ist gleich alt. Uralt.


Sie ließ den Ort lange auf sich wirken und stand einfach da, nirgendwo hinschauend. Dann zog sie sich aus und legte ihre Kleider auf einen großen Stein. Als sie einen Fuß nach dem anderen in das kristallklare Wasser stellte, zitterte Pionéa einen Moment lang am ganzen Körper. Es war nicht die Kälte des Wassers. Es war wie Musik, die sie durchströmte und ihr einen Schauer über den Rücken jagte. Sie fuhr sich mit der Hand über den Arm. Gänsehaut. Sie atmete ruhig. Langsam bewegte sie sich vorwärts, tastete mit den Füßen den Boden ab. Er war nicht rutschig. Das kalte Wasser empfing sie. Es nahm sie auf. Ihre Waden, ihre Oberschenkel, ihr Becken. Sie atmete ein paar Mal tief ein und aus, holte tief Luft und tauchte unter. Das Tosen des Wasserfalls wurde zu einem dumpfen Rauschen. Sie zuckte zusammen, als sie eine Druckwelle spürte. Einen Moment lang hörte sie ein tiefes Dröhnen mit ihrem ganzen Körper. Aber ... Breitete sich die Druckwelle von ihr her aus? Sie öffnete die Augen. Das Farb- und Lichtspiel tanzte in allen Grün-, Blau- und Brauntönen, golden das Licht darin, der Wasserfall vor ihr eine weiße, sich schnell wandelnde Wolke. Sie lächelte und verweilte.


Hier könnte ich ewig bleiben, dachte sie.


Ihr Haar bewegte sich wie Seetang. Das Wasser pulsierte wie ihr Herzschlag. Das Spiel des Lichts war ihr Nervensystem, das gedämpfte Rauschen des Wasserfalls ihre innere Stimme. In allem war Stille, Stille war in allem, sie war still. Sie saugte die Stille mit ihrer Haut auf.


Nach vielleicht drei Minuten und einer gefühlten Ewigkeit tauchte sie langsam wieder auf. Das Rauschen des Wasserfalls klang wieder heller, die Sonne wärmte ihre erkaltete Haut. Vögel pfiffen.


»Oh, wow! Eine Meerjungfrau!«


Pionéa bedeckte ihre Brust mit verschränkten Armen und drehte sich schnell um. Sie blinzelte und kniff die Augen zusammen. Das direkte Sonnenlicht war hell. Langsam zeichnete sich eine Gestalt vor ihr ab. Neben ihren Kleidern stand ein Mann.


—


Er sah sie mit großen Augen an.


»Oder eine Sirene? Entschuldigung! Es tut mir leid! Ich wollte nicht sehen, wie ... wie nackt du bist. Ich bin doch gerade erst gekommen! Ich bin noch nicht lange hier. Wow, wie lange warst du untergetaucht? Eine Minute? Oder eine Minute und dreiundzwanzig Sekunden? So lange stehe ich noch nicht hier!« Eine verdutzte Geste in Richtung Wasserfall. »Dieser Wasserfall! Er hat mich verzaubert.« Eine verwirrte Geste zu seinen Füßen. »Ich kann mich nicht bewegen!«


»Jay, mit wem sprichst du?«, hörte Pionéa. Der Kopf eines zweiten Mannes tauchte hinter dem felsigen Horizont auf, die Schultern, der lange, schlanke Oberkörper. »Oh«, sagte er überrascht, als er sie sah. Er trat neben Jay und schaute.


»Wer seid ihr?«, sagte Pionéa. Und: »Wollt ihr noch lange da stehen?«


»Sie spricht!«, rief Jay überrascht und hob eine Hand. »Sei gegrüßt! Wir kommen in Frieden! Wir sind Jay Leidenschaft und Alan der Grazile –«, er schaute zu Alan, der ihn trocken ansah, dann wieder zu ihr, »– der Geschmeidige, meine ich«, wieder machte er eine Pause und sagte leise etwas zu dem Schlanken, Alan also, aber sie hörte es kaum durch den Lärm, etwas wie »grazil ist auch nicht schlecht«, drehte sich wieder zu ihr und sprach lauter, »aber wir haben noch nicht entschieden, wie lange wir hier stehen wollen. Wir sind bereit, das zu verhandeln.«


»Okay?« Pionéa ließ die Arme sinken. Sie wusste, welchen Anblick sie den beiden bot. Ihre Brüste und die von der Kälte harten Brustwarzen wurden von der Sonne gewärmt, während ihr Unterleib immer kühler wurde. »Wollt ihr auch sehen, wie ich aus dem Wasser steige?«


Während der breite Jay eine abwägende Warum-Nicht-Geste machte, packte Alan ihn am Arm und zog ihn mit sich. »Musst du immer aus allem eine Filmszene machen«, sagte er zu Jay. Und zu Pionéa: »Natürlich nicht. Entschuldige. Tut mir leid.«


Sie verschwanden in Richtung der unteren Pools.


Pionéa stieg aus dem Wasser und legte sich auf den geschmeidigen, vom Bach geschliffenen Stein. Er war warm. Sie spürte, wie die Wärme, die das Wasser ihr entzogen hatte, vom Stein zurück in ihren Unterleib floss. Sie hatte mit den beiden Männern auf Risiko und Provokation gespielt, und sie mochte sich dafür nicht. Sie atmete tief durch und richtete ihre Aufmerksamkeit von diesem Urteil auf den Wasserfall. Das dumpfe Rauschen, die schnellen Höhen, das leise Plätschern in ihrer Nähe, dort, wo das Wasser in kleinen Wellen wieder und wieder die Steine berührte. Diese Wellen trugen sie fort. Sie driftete ein wenig ab und tauchte wieder auf. Sie dachte an Angus, der morgen früh die Fähre nehmen würde, um sie am späten Nachmittag am vorderen Strand zu treffen. Sie wünschte, er wäre hier. Sie wünschte, er würde sie sehen, wie sie hier lag, ganz nackt, warm, entspannt, und dieser Gedanke wärmte ihre Brust und ihr Becken von innen. Es war ungewohnt, dass sie so für ihn empfand, neu, ein wenig verwirrend, aber vor allem aufregend. Sie streichelte ihren Körper, als wären es seine Hände.


Von unten hörte sie Platschen und Gelächter.


Die Jungs haben die Rutschen entdeckt, dachte sie. Ihre Stimmung war ruiniert. Pionéa blieb noch eine Weile liegen, dann zog sie sich an. Sie wusste, dass sie den beiden in den nächsten Tagen noch öfter über den Weg laufen würde. Es würde sich also lohnen, nach diesem etwas seltsamen Auftakt eine gute Fortsetzung zu finden. Selbst hier hinten gab es solche Dinge zu erledigen.


Sie hatte sich beim Aufstieg nicht gebührend umgeschaut. Jetzt nahm sie die Aussicht in sich auf. Das Wasser aus dem Becken unter dem Wasserfall floss über den wellenförmigen Stein in ein rundes Becken, das blau und grün im hellen Fels leuchtete, und weiter in ein langes Becken derselben Farbe. Der breitere, Jay, nutzte diese Verbindung nun als Rutschbahn und schickte schwappende Wellen in Richtung Abgrund. Am anderen Ende des Pools fiel das Wasser steiler in das dichte Grün des Waldes, der das Tal auskleidete. Es schien selbst wie ein Fluss dem Meer zuzufließen. Pionéa ließ ihren Blick treiben. Das ganze Tal leuchtete ungewöhnlich grün und üppig, auch wenn sich einige Farbtupfer der Herbstpalette darunter mischten, die sie von unten nicht bemerkt hatte. Üppig wie auf Hawaii, dachte Pionéa. Die Sonne stand schon hoch. Sie liebte das ferne Glitzern des Lichts auf dem Meer. War es blauer als sonst? Kein Schiff war zu sehen. Von hier aus sah das Meer friedlich aus. Hier war es still. So still, dass sie fast das Flimmern der Luft hörte. Eine Hummel brummte vorbei.


Das Tal ist ein Zufluchtsort, dachte sie, ein Ort des Friedens, eine Erinnerung daran, dass alles in der Gegenwart zu finden ist, und doch spüre ich, wenn ich zum Horizont des Meeres hinausschaue, eine Sehnsucht nach Erlösung.


Pionéa atmete die Weite und Stille ein, die vom Duft des Wassers getragen wurde, als von unten wieder Plätschern und Lachen zu hören war. Hatte dieser Jay denn nie genug? Sie blickte noch einmal zurück zum Wasserfall, ließ den Blick am fallenden Wasser entlang nach oben schweifen. Wo wohl das Wasser herkam, das über die Felskante stürzte? Weiter hinten ragten die höchsten Berge der Insel steil in den Himmel. Eine einsame Wolke schien fortwährend der Felswand zu entsteigen und löste sich gleich wieder auf. Ein Steinadler zog hoch oben seine Kreise. Dort oben musste es windig sein. Hier unten war es windstill. Pionéa ließ den Blick wieder sinken. Die Eidechse auf dem Stein vor ihr genoss wahrscheinlich auch diese Stille. Das Sonnenlicht hatte sich warm auf sie gelegt und auch auf Pionéas Schultern. Sie tat es der Eidechse gleich, hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen und spürte die Wärme. Wieder schloss sie die Augen. Sie schaute in das rote Licht, spürte den Puls in ihren Füßen und atmete ein paar Mal tief durch. Dann machte sie sich auf den Weg nach unten.


Auf allen Vieren musste sie den glatten Felsen hinuntersteigen. Das Wasser floss in einem schmalen Rinnsal neben ihr her. Andere benutzten diese lange, steile Rinne als Rutschbahn, aber sie nicht. Sie hatte keine Lust, sich im Nirgendwo das Steißbein zu verstauchen. Oder morgen Angus mit blauen Flecken zu begegnen. Sie ging am mittleren Pool vorbei zum untersten, wo der ruhigere der beiden Männer, Alan, auf einem Stein saß und in den Anblick des Tals und der Weite des Meeres versunken zu sein schien. Als er sie bemerkte, wandte er sich ihr zu und lächelte. Sein Lächeln war so sanft wie seine dunklen Augen, die Pionéa direkt ansahen.


»Entschuldige bitte unser Auftauchen vorhin. Wir hatten nicht erwartet, dich hier zu sehen. Und Jay ist manchmal etwas ...« Ihm schien kein Wort einzufallen.


»Filmreif? Schon gut. Du musst dich nicht für deinen Freund entschuldigen.« Sie sah zu Jay hinüber, der genüsslich im Pool schwamm, untertauchte, wieder auftauchte und prustete. »Wir waren auf der gleichen Fähre. Ich habe euch gesehen. Hinten an Deck.«


»Ja. Wir hatten dich auch bemerkt.«


»Ach. Dann hattet ihr mich da auch schon beobachtet?«


»Nein. Bemerkt.«


»Schon gut«, lachte Pionéa. »Alles gut.«


»Setzt du dich zu uns?«


Pionéa setzte sich neben Alan. »Du bist Alan, wenn ich das richtig verstanden habe. Ich bin Pionéa.«


Alan lächelte wieder und sah sie an. »Du hast richtig verstanden.« Nach einem Moment sagte er: »Bleibst du noch hier oder gehst du heute noch zurück?«


»Ich bleibe und gehe morgen zurück.«


»Wir auch.«


Jay kam geschwommen, hievte sich aus dem Wasser und kam grinsend näher.


»Hey.« Pionéa lächelte ein wenig verlegen. »Ich bin Pionéa. Ich möchte mich für mein provozierendes Verhalten vorhin entschuldigen. Wenn ich überrascht werde, kann ich manchmal ein bisschen ... unkontrolliert reagieren. Und angriffig werden.«


»Geht uns doch genauso.« Er strahlte. Ja, seine Stimme klang so tief wie die Musik, die sie auf der Fähre gehört hatte, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. »Bei dem Erdbeben vorhin habe ich gequiekt wie ein junger korsischer Esel, so erschrocken war ich.« Pionéa konnte sich nicht vorstellen, wie diese Stimme quieken konnte. Jay hatte ein Tuch aus einem Rucksack gezogen, trocknete sich ab und hielt dann inne, um nachzudenken. »Quieken Esel?« Das konnte er sich auch nicht so recht vorstellen.


»Erdbeben?«, fragte Pionéa.


»Na ja, wir denken, es war eins. Wir haben es nicht gespürt, aber es rumorte, und das kam bestimmt nicht aus der Luft. Eher ... aus der Landschaft. Als würde ein riesiger, schlafender Dinosaurier plötzlich zu verstehen geben, dass man sich, wenn man schon auf ihm herumlatscht, ruhig bewegen soll, sonst bewege er sich auch, und das wolle niemand.«


»Okay?« Pionéa lachte. Jay musste ein Filmfreak sein. »Aus der Landschaft?«


»Dem Boden ... den Felswänden ... den Steinen. Dem Fluss.«


»Wann war das?«


»Vielleicht vor einer guten Stunde«, sagte Alan. »Vielleicht auch länger. Die Zeit verläuft hier anders, nicht? Jedenfalls kurz bevor wir hier ankamen.«


»Da war ich schon oben«, sagte Pionéa und zeigte in Richtung des Wasserfalls. »Als ich ins Wasser stieg, hatte ich für einen Moment das völlig irrationale Gefühl, das Tosen des Wasserfalls sei einen Augenblick lauter geworden. Vielleicht war es das Grollen eures Dinosauriers.«


»Gut möglich.« Jay setzte sich. »Auf jeden Fall war es unheimlich.«


Sie redeten noch eine Weile. Dann verabschiedete sich Pionéa. Sie würden sich unten wiedersehen und zusammen zu Abend essen.


Dinosaurier. Pionéa lächelte beim Abstieg. Die beiden waren in Ordnung.


Die Männer sahen ihr nach, bis sie im Wald verschwand. Sie blieben noch, sonnten sich, badeten und machten sich dann ebenfalls auf den Rückweg zum Strand. Auf dem Weg durch den Wald blieb Jay plötzlich stehen und stieß einen überraschten Laut aus.


»Was ist?«, fragte Alan.


»Kastanien, schau.«


»Kastanien? Im Sommer?«


»Einige der Bäume scheinen ohnehin schon Herbst zu haben.«


»Und dieser hier hat Frühling.« Alan zeigte auf einen Busch mit leuchtend grünen Blättern.


»Das ist mir vorhin gar nicht aufgefallen.«


»Wir hatten auch nur das Ziel vor Augen.«


»Sieht so aus, als würden wir heute Abend eine zusätzliche Mahlzeit genießen können.«


—


Sie hatten den Strand erreicht und die freie Honeymoon-Suite bezogen. Ein wunderbarer Dom. Ein Gewölbe, das vom Lichtspiel des Meeres erhellt wurde. Nicht feucht, nicht dunkel. Und angenehm ruhig, weil der Dom so lag, dass das Tosen der Brandung ihn nicht direkt erreichen konnte. Hier war auch das Meer etwas ruhiger. Perfekt. Saskia hatte von dieser Honeymoon-Suite gehört und sich eine Art Höhle vorgestellt. Deshalb war sie im Vorfeld nur mäßig begeistert gewesen. Warum nicht unter Bäumen schlafen? Doch als sie ankamen und den Dom leer vorfanden, stellte sie erleichtert fest, dass es sich nicht um eine Höhle handelte, sondern um eine große Version der geschwungenen Felskuppeln, die sie auf dem Weg bewundert hatten, wobei Jarne immer wieder angehalten hatte, um einzelne Formationen zu fotografieren. Wie unter einer gemütlichen Brücke, dachte Saskia und war froh, dass sie hier ihre Schlafmatten und Schlafsäcke ausbreiten konnten. Hier war es geschützt und trocken. Vielleicht würde ihr das helfen, nicht fortdauernd völlig überwältigt zu sein. Letzte Nacht hatten sie unter freiem Sternenhimmel am ersten Strand gelegen, und während Jarne friedlich schlief, konnte sie unter dem zauberhaften Sternenzelt kaum Schlaf finden. Es gab so viel Aufregendes, die Sterne, die Küste, die Menhire von Filitosa, aber auch Beängstigendes, die Dunkelheit schien jedes Geräusch in eine Bedrohung zu verwandeln. Einmal war tatsächlich etwas an ihr vorbeigehuscht. Erschrocken hatte sie nach der Taschenlampe gegriffen und in die Richtung geleuchtet. Im Scheinwerferlicht blinzelte ein junger Fuchs und war wohl so verwirrt, dass er sich wie ein junger Hund hinsetzte. Saskia lächelte und überlegte, ob sie Jarne wecken sollte, aber da sprang der kleine Fuchs auf, als hätte er auf einer Sprungfeder gesessen, die jetzt losgelassen wurde, und war verschwunden. Als sie die Taschenlampe wieder löschte, konnte sie überhaupt nichts mehr sehen. Ihr Mann, den sie über alles liebte, atmete leise neben ihr. Sie legte sich zurück und blickte in den Himmel, wo die Sterne langsam zurückkehrten. Während sie selbst diesen Moment atmete, atmete die Insel eine unglaubliche Geschichte und die Sterne über ihr atmeten die Ewigkeit. Sie wunderte sich nicht, dass sie in dieser Fülle nicht schlafen konnte. Auch nicht, dass Jarne überall friedlich schlief. Irgendwie war er immer und überall gut aufgehoben.


Als sie am Morgen weitergegangen waren, waren ihnen zwei junge Frauen entgegengekommen, die heftig über irgendetwas diskutierten. Am liebsten hätte Saskia angehalten und sie nach der schmalen Stelle, diesem Teufelsloch oder wie es hieß, gefragt, aber sie traute sich nicht, als sie sah, in welcher Stimmung die beiden miteinander sprachen. Saskia grüßte sie leise, aber die vordere mit den vielen kleinen Zöpfen schien sie und Jarne in der Hitze eines Redeschwalls hinter einer großen, dunklen Sonnenbrille gar nicht zu bemerken. Die hintere, die nichts sagte, aber auch nicht wirklich zuzuhören schien, lächelte ihnen freundlich zu.


Sie erreichten die Stelle, die je nach Reiseführer und Internetkommentaren als kriminell oder als spektakuläre Leichtigkeit beschrieben wurde. Tatsache war, dass der Küstenweg zuvor stetig angestiegen war. Als sie um einen Felsen herumkamen, sahen sie die Stelle vor sich.


»Da wird der Hund in der Pfanne verrückt.« Saskia blieb stehen. »Nach Pipifax sieht die Stelle wirklich nicht aus.«


Jarne legte einen Arm um ihre Hüfte. »Du wirst doch jetzt nicht aufgeben, oder? Wir schaffen das.«


»Der Felsen fällt senkrecht ins Meer ab. Das sind mindestens achtzig Meter. Hundert!«


»Es sind sechzig.«


»Das Meer scheint ziemlich schlechte Laune zu haben. Wutschäumend! Und der Weg, den da vor viertausend Jahren jemand hineingeschlagen hat, ist vielleicht gerade mal einen halben Meter breit.«


»Eher einen Meter. Breit genug für uns. Ich habe gelesen, dass die Passage vor allem bei starkem Wind schwierig ist. Und jetzt ist es so ruhig wie in einer Katakombe.«


»Katakombe. Ehrlich gesagt sehe ich gerade unsere Felle davonschwimmen.«


»Du wirst doch jetzt nicht die Segel streichen? Aufgeben ist keine Option. Denk daran, was uns erwartet.«


»Ich habe schon etwas kalte Füße.«


»Saskia.« Er nahm ihre Hand.


»Ich wünschte, Crumble wäre hier.« Sie drückte Jarnes Hand fest. »Er fehlt mir. Wir hätten ihn mitnehmen sollen.«


»Abercrombie würde nicht mit der Wimper zucken und einfach weitertrotten.«


»Er hat auch vier Beine und einen tiefen Schwerpunkt. Ich möchte nicht auf allen Vieren gehen müssen.«


»Ich trage ja den Rucksack. Von wegen Schwerpunkt.«


»Du hast Recht«, sagte Saskia und atmete tief durch. »Sich so zu zieren, ist nicht meine Art. Lass uns gehen!«


Sie erreichten die schmale Stelle und gingen vorsichtig an der Wand entlang. Es war nicht so schwierig, wie Saskia es sich vorgestellt hatte. Das Meer schlug unter ihnen gegen die Felswand. Sie hatten die halbe Strecke zurückgelegt und Saskia tastete sich mit beiden Händen vorwärts, als sie spürte, wie der Fels unter ihren Händen zu vibrieren begann. Erschrocken zog sie die Hände zurück. »Jarne!« Jarne drehte sich um.


»Was ist los?«


»Spürst du das auch?«


»Was?«


Statt zu antworten, trat sie instinktiv einen halben Schritt von der Wand zurück.


»Saskia!«, rief Jarne.


Saskia blickte zurück und sah, dass ihr Fuß gerade noch auf dem Weg stand, darunter das wütende Wasser. Sie erschrak. Ihr Körper begann ihrem Blick zu folgen, als Jarne einen entschlossenen Schritt auf sie zu machte. Er legte seine Hand auf ihren Rücken und schob sie entschlossen zur Felswand zurück. Saskia atmete schwer. Mit dem ganzen Körper am Fels spürte sie, dass dieser nicht mehr vibrierte. Dafür schlug ihr Herz mit aller Kraft gegen die Wand. Jarnes Hand lag immer noch auf ihrem Rücken.


»Komm. Bringen wir es hinter uns«, sagte er. Er nahm ihre Hand und setzte sie beide in Bewegung. Mit der anderen haftete Saskia sich wieder an den Felsen.


Der schmale Pfad führte zu einer grünen Wiese. Dort angekommen, nahm Jarne Saskia in die Arme und drückte sie fest an sich. Sie zitterte. Jetzt schlug ihr Herz gegen ihn.


»Was ist da eben passiert?«, fragte er sie.


»Die ... die Wand. Der Fels hat vibriert.«


»Vibriert?«


»Sehr stark. Hast du das nicht gespürt?«


»Nein. Aber ich hatte nur die Fingerspitzen einer Hand an der Wand. Wie bei einem Erdbeben?«


Sie löste sich von ihm und sah ihn ernst an. »Schneller. Unglaublich schnell.«


»Aber ein Fels kann nicht unglaublich schnell vibrieren.«


»Ich weiß nur, was ich gespürt habe.«


»Schon gut. Vielleicht leitet der Fels den Aufprall der Wellen nach oben. Wir sind durchgekommen. Es ist vorbei.«


»Zum Glück«, sagte sie.


Jarne deutete mit einer ausholenden Armbewegung auf das Panorama, das sich ihnen bot.


Links von ihnen türmten sich hohe Berge auf. Rechts glitzerte das tiefblaue Meer. Nahe der Küste brachen sich weiße Wellen. Ein üppig bewachsenes Tal stieg stetig von der Küste zu den Bergen an. Der Himmel war strahlend blau. Nur eine einsame Wolke konnte sich nicht von einer der Felswände lösen. Hoch oben kreiste ein Vogel. Unten malten rote Erde und leuchtendes Grün in allen Nuancen ein fantastisches Bild.


»Wunderschön«, flüsterte Saskia.


»Wenn ich das so fotografiere, sagen später alle, ich hätte das Bild mit einem Filter übersättigt«, sagte Jarne. »Diese roten und gelben Farbtupfer in den tausend Grüntönen. Kitschiger geht es nicht.«


»Einige Bäume scheinen schon im Herbst zu stehen. Ein bisschen früh dafür«, meinte Saskia.


Unten am Meer sahen sie den einsamen Strand. »Der wartet schon auf uns«, sagte Jarne. »Hoffentlich ist die Honeymoon-Suite noch frei.«


Sie stiegen stetig bergab, kamen zu den Ausläufern des Waldes, der das Tal auskleidete, zum kleinen Fluss, der aus dem Tal ins Meer floss – hier füllten sie noch einmal ihre Wasserflaschen – und bald waren sie am Strand. Unter den Bäumen sahen sie ein Zelt und davor eine Feuerstelle, aber es schien niemand da zu sein.


»Sehen wir uns das mal an«, sagte Jarne und deutete auf die freie Honeymoon-Suite.


Ein wunderbarer Dom, wie sich herausstellte.


—


Sie hatten ihre Zweisamkeit in dem lichtdurchspielten Gewölbe genossen. Das Meer warf Lichter an die Wand wie bewegte Höhlenmalereien. Sie lagen auf dem Rücken und fragten sich, welche Geschichten hier erzählt wurden.


Saskia war wieder begeistert. »Diese Lichtmalereien werden hier seit Jahrtausenden gemalt und erzählen Jahrtausende alte Geschichten«, hatte sie leise zu sich selbst gesagt, denn es war eine leise Begeisterung. Jarne hatte seine Frau, die neben ihm lag, dafür auf die Stirn geküsst, anstatt anzumerken, dass sie eher projiziert als gemalt wurden. So viel hatte er schon gelernt.


Die Schatten der Bäume malten bereits dunkle Schattierungen auf die Felswand, als Jarne damit beschäftigt war, einen hohen, rundlichen Stein an seiner schmalsten Stelle auf einem anderen Stein auszubalancieren. Er hatte Bilder davon gesehen, aber es noch nie selbst versucht. Er hatte es für unmöglich gehalten und musste nun feststellen, dass es vielleicht nicht unmöglich war, aber viel Fingerspitzengefühl und Übung erforderte. Er hatte nochmals zu Saskia geblickt. Seine Frau war immer noch in die tanzenden Wandmalereien vertieft. War der Dom vielleicht eine Art magische Höhle, die die Menschen in Trance versetzte? Er lächelte, und kurz darauf hatte er die Zeit vergessen. Oder sie ihn. Es war, als wäre er für einen Moment in die Ewigkeit gefallen. Da war der Stein, die Suche nach Balance und ein viel tieferes Gleichgewicht, das zu ihm aufstieg. Pulsierend. Summend. Singend. Ruhend. Seiend. Gestaltend. Eine Kraft.


Wie aus einem Traum erwachte er und sah sich prüfend um. War die Welt noch da? Saskia war noch da, die Welt offensichtlich auch. Er erinnerte sich. Solche Zustände erlebte er manchmal, wenn er einen ganzen Tag hinter dem Steuer eines Schiffes verbrachte. Vielleicht sollte er etwas trinken? Er legte den Stein in den Sand und stand auf, als eine Frau aus den Bäumen trat. Dunkle Haut, dunkles, langes Haar. Sie kam auf ihn zu. Als sie näher kam, sah er Augen wie tiefes Wasser. Sie warf ihr Haar zur Seite, lächelte. Jarne lächelte zurück. An ihrem linken Ohr glänzten drei Ohrringe im Schein der untergehenden Sonne. Sie stellte sich vor. Ihr Name war Pionéa.


Pionéa und Saskia betrachteten die tanzenden Lichter im Dom. Pionéa sagte, dass dieselben Lichter auch unter Wasser in den Pools oben im Tal tanzen würden. Saskia und Jarne wollten morgen dorthin gehen. Jarne freute sich schon. Er hatte sein Projekt wieder aufgenommen. Die Vorfreude half nicht, den Stein ins Gleichgewicht zu bringen.


Zwei Stunden später, der Stein stand immer noch nicht, kamen zwei Männer. Jarne vertagte sein Vorhaben. Schade, das hätte ein gutes Fotomotiv für die Nacht abgegeben. Aber er hatte andere Ideen. Einer der beiden Männer stellte sich enthusiastisch als Jay Leidenschaft aus dem Tal vor. Er war schwarz und muskulös. Er zwinkerte Pionéa zu. Und dann, erklärend, weil Jarne, der das Zwinkern bemerkt hatte, ihn fragend ansah: »Oh. Wir kennen uns schon, weißt du.«


»Er hat mich für eine Meerjungfrau gehalten«, sagte Pionéa.


»Alan. Einfach Alan«, stellte sich der andere vor. Er musste Latino sein, schlank und präsent.


Jarne und Saskia stellten sich als Saskia und Jarne vor.


»Honeymoon Suite, hm?«, Jay deutete auf ihr Lager.


»Tatsächlich Honeymoon, ja.« Strahlend zeigten sie ihre Eheringe.


»Herzlichen Glückwunsch!« Auch Alan strahlte. »Wir haben Kastanien gefunden. Eine riesige Menge. Wollt ihr auch welche? Als Hochzeitsschmaus.«


»Kastanien? Mitten im Sommer? Die fallen doch erst im Herbst von den Bäumen«, sagte Jarne.


»Wir waren auch überrascht.« Jay wischte sich den Schweiß von der Stirn. Das tat er immer noch, als er das Feuer machte und die Kastanien röstete. Auch Pionéa war beim Schmaus dabei. Jarne und Saskia erzählten strahlend von ihrer Hochzeit und die anderen drei badeten in ihrem Glanz.


—


Sie hatten nicht bemerkt, dass die Nacht sie völlig eingehüllt hatte.


»Mann, ich wusste gar nicht, dass es so dunkel sein kann«, sagte Jay und blickte nach hinten.


»Diese Dunkelheit hat mich nach Korsika gelockt«, sagte Jarne.


»Die Dunkelheit hat dich nach Korsika gelockt?«, fragte Pionéa.


»Ich möchte sie nutzen, um Fotos von der Milchstraße zu machen. Jetzt scheint mir der richtige Zeitpunkt dafür zu sein. Ich werde mich ein wenig entfernen. Ich denke, ich werde meine Kamera am Anfang des Strandes aufstellen. Dort steht eine Pinie, eigentlich zwei, die v-förmig auseinander wachsen. Ist es eine, sind es zwei?«, wandte er sich an seine Frau. Diese zog die Augenbrauen hoch.


»Sie scheinen die gleichen Wurzeln zu haben. Und sie sind alt. Ich meine, wirklich alt. Man müsste mal ihr Alter bestimmen.«


»Mit diesen Bäumen, den Steinen in Ufernähe, den Felsen im Hintergrund und dem Meer ergibt das eine wunderbare Aufnahme des Sternenhimmels. Von hier aus kann man Jupiter und Saturn besonders gut sehen.«


»Ach ja?«, fragte Jay.


»Sie stehen sich gerade so nahe, dass man sie als einen einzigen hellen Stern wahrnimmt. Dort.« Er zeigte auf eine Stelle über den Felsen, wo ein Stern hell leuchtete.


»Das habe ich gestern gesehen«, sagte Pionéa. »Ich habe mich gefragt, was das für ein Stern ist.«


»Es sind zwei, deshalb das helle Leuchten. Man nennt es Große Konjunktion. Das passiert nur etwa alle zwanzig Jahre. Manche Astronomen vermuten, dass der Stern von Bethlehem eine Große Konjunktion gewesen sein könnte.«


Jay begann mit seiner sonoren Stimme Stille Nacht zu summen. Alan knuffte ihn in die Rippen, woraufhin alles, was schlief, einen Sprung machte und dann verstummte.


»Schade, dass das Meer hier überall so wild ist. Auf ruhigem Wasser hätten die beiden ein fotogenes Spiegelbild abgegeben. Tja, alles geht nicht. Ich würde dann mal gehen.«


»Ich komme mit«, sagte Saskia.


Jarne hatte seine Kamera und sein Stativ schon dabei, damit er nicht den ganzen Weg zurück in die Honeymoon-Suite gehen musste. Sie standen auf und gingen zum Anfang des Strandes, dorthin, wo die ersten Bäume des Waldes aus dem Tal seit Jahrhunderten den Strand erreichten, als würden sie noch überlegen, wo sie ihre Liegestühle hinstellen sollten. Jarne holte seine Kameraausrüstung aus dem Rucksack und stellte das Stativ hinter der Zwillingspinie auf, nahe am Wasser. Saskia stand dicht neben ihm.


»So dunkel, das ist unglaublich«, sagte sie.


»Deshalb ist das ideal. Das werden Hammerfotos.«


»Aber es ist auch ein bisschen unheimlich. Mit diesem Wald im Rücken.«


»Ich bin ja da«, sagte Jarne und berührte sanft den Rücken seiner Frau. Er schaute durch den Sucher und hielt inne. »Hm«, sagte er.


»Was?«, fragte Saskia.


»Ich hatte fest damit gerechnet, zu dieser Stunde Momente abwarten zu müssen. Momente, in denen keine leuchtenden Satelliten oder Raumstationen die Harmonie des Bildes stören würden.« Er schwieg und blickte durch den Sucher. »Merkwürdig«, sagte er nach einer Weile.


»Ja, was denn?«, fragte Saskia, die sich neben ihn auf den Boden gesetzt hatte und nun nervös hin und her rutschte.


»Heute Abend gibt es keine Satelliten. Keine Schrottraketen. Keine Raumstation.«


»Kann das sein?«


»Offensichtlich. Wir müssen ein Loch erwischt haben.«


Wenn Jarne auf den Auslöser seiner Kamera drückte, konnte er nicht anders, als den Atem anzuhalten. Er hätte es nicht tun müssen. Die Kamera stand auf einem stabilen Stativ, auf das er so stolz war – er war einer der Unterstützer des Projekts gewesen. Den Auslöser drückte er nicht an der Kamera, sondern an seinem Smartphone. Bluetooth funktionierte auch hier. Aber für den Rest der Welt hatten sie keinen Empfang, trotz der Satelliten, die normalerweise ihre Bahnen zogen. Er hatte schon einige Aufnahmen gemacht und jedes Mal den Atem angehalten, als er nach einigen Sekunden Atempause innehielt. Er richtete sich mehr auf, drehte sanft den Kopf. Er blickte zu Saskia. »Hörst du das auch?«
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