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Un père et passe,


entre deux mères,


Dieu reconnaîtra les chiens.


Pascal Garnier


(dans Les Insulaires)




Il n’est certainement pas besoin de le dire, c’est mieux en le disant, ce roman est une pure fiction n’ayant aucun rapport avec une quelconque réalité. Toute ressemblance des personnages avec des personnes existantes serait purement fortuite. Certains lieux-dits ou propriétés, villes ou villages cités, existent bien, mais aucune des actions du roman n’en fut le théâtre. D’autres sont purement imaginaires.





Chapitre 1


Avant l’accouchement, si vous aviez été un peu plus curieux ou pressés de connaître le sexe du bébé, nous n’en serions pas là !


La gamine pleure silencieusement, de grosses larmes coulent sur son visage. Un bout de fille, un peu petite pour ses quatorze ans. Son visage légèrement empâté a des traits assez fins, ses cheveux légèrement bouclés en bataille, pour ne pas dire emmêlés, tombent sur ses épaules et ses yeux marron la font paraître plus jeune.


La femme assise près d’elle ressemble à la jeune fille : grande, les yeux identiques, la même jolie forme de visage. Ses cheveux courts et quelques rides ne suffisent pas à dissimuler un évident air de famille.


— C’est Adrien qui ne voulait pas savoir, je n’ai pas osé insister. À son avis, nous attendions un garçon. Pardonnemoi Danie !


— Comment pardonner une chose pareille ! Aujourd’hui, ce manque de curiosité est dramatique pour moi et pour le garçon Dany aussi, sans doute.


— Je sais, Adrien est trop dur avec toi. Il est très attaché au gamin. Je ne l’excuse pas, mais il faut le comprendre.


— Je veux retourner chez moi ! crie la petite. Même si ce n’étaient pas mes vrais parents, eux, ils m’aiment, !


— Danie, ce n’est pas notre faute, tu le sais.


— Facile à dire ! Une mère qui ne s’est aperçue de rien. Tu n’as même pas vu la substitution.


— Nous n’avons pas eu de doute et aucune raison de nous méfier. Adrien était si content d’avoir un garçon !


— Adrien ! Adrien ! et toi, tu n’y étais pas à ton accouchement peut-être ! Et les autres non plus ? Personne n’a rien vu, je suppose ! soupire la fille avant de s’effondrer.


La femme ne parvient pas à la consoler. Son désespoir fait peine à voir. Une bonne heure plus tard, elle est toujours prostrée.


— Raconte-moi comment tout a été découvert ! Mettre des mots sur les maux, n’est-ce pas une façon de les guérir ? demande la maman.


— C’est la même histoire que la vôtre, le divorce en moins ! Que puis-je dire de plus ? affirme la petite.


— Nous ne savons pas grand-chose. Même pas comment l’affaire a commencé. Le sais-tu ? demande la femme.


La fille, c’est moi, j’avais quatorze ans. J’étais désespérée par cette histoire presque incroyable. J’explique. Il y a eu un échange entre deux nourrissons à la maternité. Moi Danie, la fille, durant mes quatorze premières années, j’ai été élevée par les Lambert, une famille qui n’était pas la mienne. La même chose est arrivée au garçon Dany, avec les Duguet. Je me remémore cette histoire huit ans après sa découverte parce que aujourd’hui c’est un grand jour pour moi et, avec le recul et mes mots, c’est plus facile.


— Tout a commencé par le divorce. Mes parents, les Lambert, enfin ceux qui m’ont élevée jusqu’à maintenant, ne s’entendaient plus très bien. Ces derniers temps, madame Lambert, enfin Lucie mon ancienne maman, la fausse quoi, je suis un peu perdue, soulignait que je n’étais pour rien dans leur bagarre.


— Je ne peux pas lui donner tort ! accorde la femme.


— Hervé, mon faux père… excédé, juste pour contrer sa femme, a fini par dire devant le juge : « Est-elle réellement ma fille ? Tu es tellement pressée de la garder pour toi toute seule. Je finis par avoir des doutes. »


— Tu étais là ? demande Aline.


— Oui. Ma mère, enfin Lucie, a poussé les hauts cris. Elle a exigé un test afin de prouver à son mari que j’étais bien sa fille. Nous nous sommes retrouvés tous les trois dans un laboratoire pour une prise de sang. Je ne parle pas de la tête du juge le jour de la confrontation suivante.


« Je comprends mal, a-t-il annoncé, extrêmement gêné, les analyses ont été refaites plusieurs fois, le résultat est surprenant. Monsieur, Danie, n’est pas votre fille, mais elle ne peut pas être celle de votre femme non plus ! »


— Pauvre petite ! ronchonne Aline.


Je pleure dans les bras d’Aline, c’est ma vraie mère, elle vient de me récupérer après avoir élevé le garçon des Lambert pendant presque quatorze années.


— Une enquête a été lancée pour savoir d’où je venais. Le jour où je suis née, il y a eu trois naissances à la clinique : deux garçons Anthony et Dany et une fille Danie, moi ! La suite, vous la connaissez, vous avez été convoqués en premier à cause de la similitude des prénoms. Le résultat est tombé : moi, je suis votre fille et votre garçon est le fils des Lambert, voilà !


Nous nous sommes remises à pleurer toutes deux. Sur le passé, le présent ou l’avenir, notre chagrin mêlé de colère et de rancœur faisait peine à voir.


— Encore occupées à pleurer sur votre sort ! La table n’est même pas mise, rien n’est encore prêt. Tu manques à tous tes devoirs. Tu ne voudrais quand même pas que je le fasse moi-même ? se fâche Adrien, le mari d’Aline et mon père biologique.


Assez grand, un peu enrobé, l’homme présente un visage fermé. Ses cheveux tirant sur le gris frisottent. Ses manières autoritaires montrent clairement un caractère implacable, frôlant la méchanceté.


Sous le regard dur de son mari Aline essuie ses larmes et s’empresse fébrilement à la cuisine. Moi, je me suis sauvée dans ma chambre.


— Encore à consoler cette fille, tu n’as pas autre chose à faire ? invective l’homme.


— Tu es méchant avec elle, elle n’a rien demandé. Metstoi à sa place. Tu imagines le bouleversement dans sa vie. Elle a vécu toute sa jeunesse avec les autres en les prenant pour ses parents. Du jour au lendemain, un juge lui ordonne de venir vivre avec nous, ses parents biologiques, à la place de notre garçon. Ce n’est pas facile pour elle.


— Pouvait rester là-bas, je n’aime pas les filles !


— Tu vas devoir t’y faire, Danie, notre enfant à nous les Duguet, c’est une fille. Le garçon Dany, c’est le fils des Lambert. Pauvres gosses, nous n’y pouvons rien. Crois-tu que cette situation plaît à une famille ou à l’autre ? Le mieux, c’était que l’on ne découvre jamais cet échange pratiqué à la maternité, nous aurions continué notre petite vie tranquille. Mais il en est autrement, c’est tout.


— Je m’en fous, notre enfant, c’est un garçon. Non, mais ! Une fille ! Je ne veux pas d’une fille ! se fâche Adrien.


— Tu ne veux pas d’une fille ! Eh bien, tu devras t’y faire. Le juge a simplement rétabli l’ordre des choses, à chacun sa progéniture. Moi aussi j’aime ce garçon. Que nous ne soyons pas ses parents, n’y change rien, avoue Aline.


— Mon fils, c’est mon fils, il n’y a pas à y revenir !


— Justement, ce n’est pas ton fils, ni le mien ! C’est celui des Lambert. Elle n’est pas gentille la petite Danie ?


— C'est une fille, une fille, tu comprends, je ne peux pas être le père d'un enfant de sexe féminin. Pas d’une fille !


— Et alors, nous sommes certains que c’est la nôtre, à tous les deux ! Fille ou garçon, je ne vois pas la différence.


Assise à mi-hauteur dans l’escalier, la tête calée entre les barreaux, j’écoutais cet échange. Je découvrais en même temps à quel point cet homme, pourtant mon père biologique, me haïssait pour avoir pris la place de son gars. Surtout parce que j’étais de sexe féminin comme il dit, ce qui pour lui est la pire des choses.


Pendant les années où j’ai vécu avec les Lambert, tout n’était pas rose, c’est certain. Toutefois, ils faisaient toujours attention à ce que je ne souffre pas de leurs disputes. C’est vrai, madame Lambert m’aimait bien et Hervé son mari, essayait toujours d’arrondir les angles.


Ceux que je prenais pour mes parents se disputaient pour un oui ou pour un non. Toutefois, je sentais comme une protection autour de moi. Chacun faisant de son mieux pour m’éviter de pâtir de leur mésentente conjugale.


Avec dépit, j’ai compris que mes nouveaux parents avaient mangé sans m’inviter à la table. Aline est montée me rejoindre avec un plateau bien garni, en s’excusant :


— Ce n’est pas après toi qu’il en a, c’est… enfin, c’est...


— Après le monde entier, je connais la chanson.


J’ai mangé avec un bon appétit malgré les circonstances. J’observais Aline, une femme soumise à un tel homme ne doit pas rigoler tous les jours. J’ai de la sympathie pour ma nouvelle mère, malmenée comme moi par cette histoire. Je ne sentais aucune hostilité de sa part, contrairement à son mari. Qui sait ? En secret, peut-être se réjouissait-elle de ce changement. Surtout si le sale caractère d’Adrien a déteint sur le garçon.


— Vois-tu, ce qui me surprend, avoue ma mère, c’est la rapidité de la décision du juge. L’enquête est en cours, mais l’échange à peine confirmé par l’ADN, vous avez dû vous installer dans vos vraies familles.


— Maintenant ou plus tard quelle importance ! dis-je.


— Quand même, nous aurions pu nous rencontrer, nous connaître un peu, cela facilite, surtout pour les jeunes.


— Bof ! De toute façon, je ne resterai pas ici, je marmonne dans ma barbe, dis-je avec conviction.


— Comment ça, tu ne resteras pas chez nous ! Tu veux revenir chez les Lambert ?


— Non, c’est impossible !


— Alors… où iras-tu ? questionne Aline.


—À la première convocation chez le juge, je vais lui demander m’envoyer dans une famille d’accueil ou un foyer.


— Mais… tu te rends compte de ce que tu dis !


— Suis pas idiote ! je m’insurge.


— En foyer, tu imagines ? s’étonne Aline.


— Ton mari ne nous fichera jamais la paix, ni à moi, ni à toi. C’est la meilleure solution, j’y ai pensé toute la nuit. Adrien me fait peur, je ne veux pas rester seule avec lui quand tu n’es pas avec moi, j’ajoute apeurée.


Voyant Aline fondre en larmes, je la prends tendrement par les épaules pour la rassurer. Et nous pleurons ensemble sur notre avenir incertain.


— Tu me laisserais ! Tu laisserais ta mère pour aller demander asile ailleurs, chez des inconnus ! Je ne te laisserai pas faire une chose pareille ! se révolte ma mère.


— Chez des inconnus ! J’y suis déjà et j’y suis visiblement très malvenue, tu peux le constater !


— Ne dis pas des choses affreuses, soupire Aline en me couvrant le visage de baisers. S’il te plaît, attend un peu avant de t’enfuir ! Pour moi, fais cela juste pour nous deux, s’il te plaît… ma fille !


— C’est bientôt fini vos idioties, le boulot ne va pas se faire tout seul, on crie du couloir avant d’entendre la porte d’entrée claquer.


Aline descend et se met au travail. Ses pensées sont moroses : son homme est impossible et sa fille, leur fille à eux, veut s’en aller. Si elle connaissait l’auteur de cette odieuse situation, elle l’étranglerait de ses propres mains. Une confusion à la maternité, comment est-ce possible ? En réfléchissant, c’est sa faute, c’est elle qui a insisté pour appeler l’enfant Danie ou Dany. Fille ou garçon le prénom convenait aux deux. Peut-être les Lambert ont-ils eu la même idée, ce qui a favorisé l’échange.


— Pardon Aline, s’excuse la fille en arrivant. Il est sorti ?


— Sorti, oui, il est allé bavasser et me casser du sucre sur le dos chez son vieux copain, il n’est pas près de rentrer. Je te rassure.


— Parle-moi de ton garçon. Enfin, je le connais un peu, il est dans mon collège, mais nous ne nous fréquentons pas.


— Je ne veux pas cancaner, pourtant il y en aurait des choses à dire. Entre son langage de charretier, le désordre qu’il sème dans la maison et son sale caractère. Comme son père, je parle d’Adrien, rarement un mot gentil et les câlins, même pas la peine d’en parler. Par contre, avec le vieux, c’était copains comme cochons, par moments, c’était tout juste si j’existais.


— C’est bizarre, je retrouve beaucoup de traits de caractère d’Hervé et Lucie, mes anciens parents, dans cette description. Toutefois, ils me traitaient en égale.


— Je n’ai aucune nouvelle. Il ne m’en donnera pas, je ne crois pas. Ce n’est pas son genre !


— Moi, je téléphone souvent chez Lambert, avoue la fille.


— Tu es une bonne petite. Dommage que tu arrives dans de telles circonstances. Il y a quatorze ans, j’espérais bien accoucher d’une fille, malgré la déception prévisible du vieux. Il me l’aurait fait payer toute ma vie.


— Dany a dû avoir une belle enfance, j’ajoute songeuse.


— Je peux te montrer nos albums de photos si tu veux. Tu n’es pas obligée…


— Bonne idée, montre-les-moi.


J’ai suivi chaque étape de la vie de famille des Duguet avec leur Dany. Il était avec son père comme moi avec ma mère. Deux enfances qui sont bien semblables pour un gars et une fille avec un prénom presque identique.





Chapitre 2


La semaine est passée dans une relative tranquillité. Adrien partait au travail de bonne heure. Le soir, il mangeait rapidement pour aller rejoindre ses amis. Je l’évitais, me réfugiant dans ma chambre pour ne pas rester en tête à tête avec lui. Il était satisfait de cette situation. À l’école, Dany promenait une trogne à faire peur en m’évitant soigneusement. Aux regards furtifs de sa bande de copains, je savais que j’étais le principal sujet des conversations et des moqueries. Toutes les filles me harcelaient pour savoir comment je vivais ce changement de famille. Prudente, j’en disais le moins possible. Ce regain d’intérêt me surprenait et me gênait. Je n’étais pas la plus jolie ni la plus aimée. À l’école, je subissais quelques moqueries de mes camarades. Mes petites rondeurs, mes lunettes pas très à la mode et mes cheveux rebelles, faisaient de moi une cible idéale. Je vous rassure, ce n’était pas très méchant, juste quelques railleries. De toute façon, je me fichais que l’on m’apprécie ou pas. Je parlais à ceux qui me parlaient, sans me vexer de ceux qui m’ignoraient.


Même si habiter mon livret de famille n’est pas une chose facile en ce moment, je savais qui j’étais et je n’avais nulle envie de paraître quelqu’un d’autre. Je n’ai jamais cherché à flatter les uns ou les autres, je n’étais ni effrontée ni désireuse de plaire. Malgré cet état d’esprit, je n’étais ni fâchée ni franchement copine avec personne. On me choisissait pour arbitrer les conflits, j’étais la bonne fille qui ne refuse jamais de participer ou de donner un coup de main. Dans toutes les écoles du monde, les élèves sont moqueurs. Un jour, le sac d’une fille nouvellement arrivée s’est malencontreusement ouvert dans le couloir. Un grand a chopé le doudou qu’elle y dissimulait pour le lancer à sa bande en se moquant d’elle. Dans ma situation, je savais trop ce qu’était le mal-être. Je me suis ruée sur le grand lui balançant mon cartable, rempli de bouquins, sur la tête avec toute la force dont j’étais capable. Finie la rigolade !À moitié assommé, il a été conduit à l’hôpital.


Connu pour ses incivilités et son effronterie, on a estimé qu’il méritait mon coup de cartable. Maman a été convoquée et compte tenu de ma gentillesse habituelle, de ma situation présente jugée assez difficile, j’ai été exemptée de toute punition.


À entendre Adrien, c’était pire qu’un meurtre ! Moi, une fille, j’avais assommé un garçon, je méritais au moins la cour d’assises, voire la peine de mort ! Je n’ai rien dit à personne, mais c’est Adrien que je voyais brandissant mon doudou. Eh oui, j’en ai un posé sur ma table de nuit ! Cette vision a sans doute motivé cet afflux de férocité et la violence de ma réaction. Depuis, les brimeurs se méfient et les brimés viennent souvent se réfugier près de moi.


Jeudi, après les cours, je suis allée pour la seconde fois voir la psy. Une femme gentille et compréhensive. Enfin, comprendre, c’est son travail. Je m’installe et elle me laisse parler. Inutile de dire que je fais très attention à ne rien dire pouvant nuire à quelqu’un, en premier lieu à moi. Je sais très bien qu’elle doit rendre un rapport au juge d’instruction et au juge des enfants. Eh oui, j’en ai deux : l’un enquête sur l’échange des nourrissons et le second surveille les deux familles. Il n’en manque plus qu’un troisième pour tenir à l’œil ces deux-là !


— Aujourd’hui, parle-moi de toi, dans ton ancienne famille, maintenant devenue celle du garçon, enfin, de chez les Lambert, propose la psy, dès mon arrivée.


J’hésite un instant. Je croyais sa curiosité davantage tournée vers ma nouvelle vie. Elle attend sûrement la suite pour faire le parallèle et tenter de trouver ce qui est le mieux, enfin, à son avis ! C’est amusant, après un départ difficile, je suis très bavarde.
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