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VORBEMERKUNG



Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen, vergangenen oder gegenwärtigen Situationen oder Handlungen sind nicht beabsichtigt, jedoch nicht immer vermeidbar.


Wenn männliche Pluralformen wie z. B. ›Studenten‹ oder ›Amerikaner‹ verwendet werden, sind immer die weiblichen Pluralformen ›Studentinnen‹ oder ›Amerikanerinnen‹ mit gemeint – es sei denn, es wird ausdrücklich betont, dass es sich nur um die Vertreter oder Vertreterinnen einer der beiden Personengruppen handelt.


Der Verfasser hält das im Sinne der Lesbarkeit und Flüssigkeit des Textes für geboten und ist sich ziemlich sicher, dass alle Leserinnen und Leser den Unterschied zwischen einem Roman und einem politisch korrekten Amtstext erkennen und anerkennen.





EINLEITUNG



Wenn Sie diesen Roman zum ersten Mal in Händen halten, liebe Leserinnen und Leser, steht Ihnen eine Zeitreise durch ein halbes Jahrhundert, mit Rückblenden sogar 70 Jahre (1923 bis 1993) der wechselvollen deutschen Geschichte bevor, eine Zeitreise, die Sie mit Thomas Reuther miterleben können. Es ist ein außergewöhnliches, manchmal gefährliches Leben, das für unseren Titelhelden bis ins 70. Lebensjahr spannend bleibt und das trotz Überraschungen und Umwegen schließlich Erfüllung findet, ein Leben, das im Normalfall für vier Einzelschicksale ausreicht.


So wie die Weltgeschichte ohne absehbares Ende ihren Gang geht, so bleibt auch das Leben des Thomas Reuther in diesem Roman ohne einen Abschluss. Der Leserin und dem Leser ist es anheimgestellt sich auszumalen, wie das Leben dieses modernen Helden und seiner Nachfahren bis in unsere unruhige Zeit und darüber hinaus verlaufen könnte. Denn im Unterschied zu real existierenden Menschen sterben Romanfiguren ja niemals wirklich …





ERSTER TEIL



IRRUNGEN, WIRRUNGEN






ERSTES KAPITEL:


RÜCKKEHR NACH BERLIN



Bleiern schwer wölbte sich der Himmel über den rußgeschwärzten Ruinen des Stadtzentrums. Hinter einer weißen geschlossenen Wolkendecke verbarg sich die blendende Sonnenkugel und gab nur dem genauen Betrachter ihre schemenhaften Umrisse preis. Die Stadt brütete unter einer Hitzeglocke, in der die Luft feucht und klebrig alles umschlang. Nur wenige der Menschen, die an diesem 22. August 1945 unterwegs waren, konnten sich auf dem Fahrrad ein bisschen erfrischenden Fahrtwind erstrampeln. Unendliche Schuttberge türmten sich in der gesamten Stadtmitte in oft bedrohlicher Höhe auf – wie Zeugnisse einer untergegangenen Kultur.


Einige der Menschen, die die verlassene Innenstadt durchqueren mussten, zogen einen kleinen Handkarren hinter sich her. Die meisten blickten stur geradeaus und vor sich auf die Erde, schon allein, um auf den provisorisch geräumten Wegen nicht über etwas zu stolpern, aber wohl auch, um das trostlose Schreckensbild, das sie umgab, wenigstens für ein paar Augenblicke nicht zu sehen.


Erschöpft, aber stetig bahnte sich ein junger ehemaliger Soldat in abgenutzter Uniform seinen Weg durch die Geisterstadt. Staub bedeckte Schuhe und Hose bis über die Knie und färbte so den unteren Teil der Kleidung in das gleiche schmutzige Grau wie seine Umgebung. Der obere Teil stach deutlich davon ab: Jacke, Rucksack, Hemd und Mütze wirkten erstaunlich sauber und glatt. Die Jacke war bis auf die beiden untersten Knöpfe weit geöffnet, und die Mütze erwies sich als viel zu schwer in der Schwüle des Nachmittags. Ab und zu zog der junge Mann sie vom Kopf, fächelte sich mit ihr etwas Luft zu und wischte sich mit der bloßen Hand den Schweiß von der Stirn.


Er hatte dichtes hellbraunes Haar, das den Ansatz zu Geheimratsecken zeigte, wodurch die schön geformte Stirn betont wurde. Das freundliche und offene Gesicht war jetzt erstarrt und müde, der sonst leicht belustigt und schelmisch wirkende Blick war fast teilnahmslos auf einen Punkt der Straße, nur wenige Meter voraus, gerichtet. Aber auch ein weiter schweifender Blick hätte dem nach Orientierung Suchenden kaum geholfen, sich in dem steinernen Irrgarten zurecht zu finden. Er richtete sich nach der milchigen Sonnenkugel und verließ sich auf sein Gefühl. Nur selten erkannte er ein Gebäude, das nur teilweise zerstört war, und setzte, so bestätigt, seinen Weg fort.


Er hoffte seine Familie oder zumindest eine Nachricht von ihr vorzufinden. Er hatte gehört, dass die Villenviertel der Städte den angloamerikanischen Bombergeschwadern meistens entgangen waren, weil die Sieger dort hohe Offiziere und Militärverwaltungen unterzubringen gedachten. So war er zuversichtlich, dass das elterliche Haus unzerstört war. Haben die Sieger die Deutschen aus ihren intakten Häusern vertrieben? Er wusste es nicht. Er ahnte nicht, wie dieser Tag für ihn enden würde.


Sorgen machte er sich auch aus einem anderen Grund: Seine Eltern waren seit 1930 – fünfstellige Parteimitgliedsnummer! – überzeugte Mitglieder der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP). Noch vor gut einem halben Jahr hatte sein Vater unbeirrbar darauf bestanden, dass sein Denken und Handeln, sein Glaube an den »Führer« und an den »Endsieg« richtig seien. Seine Mutter schien skeptischer zu sein. Er selbst glaubte damals schon weder an die Überlegenheit der »arischen Herrenrasse« noch an den »Endsieg« der Nazis. Als er einmal nach dem Abendessen Zweifel andeutete, wies der Vater ihn empört zurecht. Er hatte ihn immer schon etwas strenger als die Geschwister behandelt. Ein bisschen Genugtuung empfand der Sohn jetzt, dass sein Vater sich so gründlich geirrt hatte, doch weitaus mehr bedrückte ihn die Angst davor, wahrscheinlich sehr bald den Eltern in ihrer tiefsten Erniedrigung gegenüberzustehen.


In solche Gedanken versunken, gelangte er nach Schöneberg und Friedenau und nahm zunächst nicht bewusst wahr, dass immer häufiger ganze Häuser oder sogar Häuserreihen fast unbeschädigt waren. Erst als er in Dahlem ankam und ihm der würzige Duft der Alleebäume in die Nase stieg, blieb er beinahe erschrocken stehen und merkte plötzlich, dass er in die heile Welt seiner Berliner Kindheit zurückgekehrt war. Im Schatten der mächtigen Bäume war es angenehm kühl. Aus dem Blätterdach scholl ihm Vogelgezwitscher entgegen. Der wegen der Luftfeuchtigkeit schwere Duft blühender und verblühender Blumen und Sträucher machte ihn für einen Augenblick leicht schwindelig. Mit einem Mal schossen ihm Tränen in die Augen. Er wusste nicht, wann er zuletzt geweint hatte, vielleicht vor zehn Jahren, als er elf oder zwölf war, aber jetzt wollte er die Tränen einmal nicht unterdrücken. Sein Vater sagte, wenn ihm Mutter erzählt hatte, dass er geweint habe, immer: »Deutsche Jungen weinen nicht!« Vor dem Vater zu weinen hätte er sich nie getraut, aber auch nie die Blöße gegeben.


Ein Gefühl unbändiger Freude und Dankbarkeit überwältigte ihn und machte ihm zum ersten Mal ganz bewusst, dass er im Unterschied zu vielen Anderen den Krieg überlebt hatte, und das ohne bleibende Verletzungen, oder etwa nicht? Die Heimat seiner zumeist unbeschwerten Kindheit lag unversehrt vor ihm. Er stieß einen Freudenschrei aus wie früher als Kind und rannte durch die Dahlemer Alleen zu seinem Elternhaus, während die Tränen ihm die Wangen hinunter liefen. Aus den Augenwinkeln nahm er für Sekundenbruchteile große glänzende Namensschilder an mehreren Gartentoren wahr. Zweioder dreimal meinte er zwischen Bäumen, Sträuchern und Blumen in einem der Gärten blaue oder rote Farben schimmern zu sehen. Er rannte weiter.


Endlich kam die letzte Kreuzung in Sicht. Obwohl er schon einige Minuten lang lief, beschleunigte eine ungeahnte Kraft seine Schritte, und er wäre beinahe gestürzt, als er in die Allee einbog, auf der das Elternhaus stand. Jetzt waren es nur noch wenige hundert Meter. Sein Herz schien ihm so laut zu pochen, dass er sich umsah, ob er nicht jemanden damit erschreckte. Da kam auch schon der dicke Ast der alten Akazie, der über ein Gartengitter auf den Bürgersteig herausragte. Er zog automatisch den Kopf ein. Er stolperte über unebene Steinplatten und über Baumwurzeln, aber er kannte sie alle auswendig und fiel nicht hin. Keuchend hielt er vor dem Eingangstor des Elternhauses an.


Alles schien wie immer zu sein. Unverrückbar standen die beiden schlanken Steinpfosten links und rechts des gusseisernen Vorgartentors, und die beiden kleinen steinernen Löwen auf den Pfosten blickten zeitlos gleichgültig – er fand, ein wenig arrogant – über ihn hinweg. Das Gittertor war wie immer geschlossen. Entlang des Bogens darüber wuchsen üppig die roten Rosen, die seine Mutter so sehr liebte. Direkt hinter dem Gartengitter wucherten Rhododendren. Normalerweise hatten der Gärtner oder Friedrich oder Heinrich, zwei der drei älteren Brüder, um diese Jahreszeit die Sträucher schon längst geschnitten. Schnell wischte er sich mit einem Taschentuch das Gesicht ab.


Er drückte, noch immer schwer atmend, die Klinke hinunter, öffnete den rechten Flügel des Tors und schloss ihn hinter sich. Vor ihm lag unverändert das vertraute Haus. Bereits als Jungen hatte ihn die symmetrische Bauweise fasziniert: In der Mitte, am Ende des Eingangsraums hinter dem hohen Eingangsbogen die mächtige Eichenholzhaustüre, wie das Gartentor zweiflügelig, darüber das halbmondförmige Buntglasfenster, das mit Schnitzereien verziert war: Weinreben mit dicken Trauben. Links und rechts vom Eingang je drei Fenster mit dunkelgrünen Läden, die sich von der weißen, jetzt eher weißgrauen Fassade kontrastreich abhoben. Ein Teil der Vorderseite war, wie andere Teile der Fassade, mit wildem Wein bewachsen. In der ersten Etage gab es sieben Fenster, auch mit Läden; ganz links das Gästezimmer, das Friedrich bewohnte, wenn er zu Besuch kam; dann Luises Zimmer, dann zwei Fenster für das Elternschlafzimmer, dann Heinrichs und ganz rechts Wilhelms Zimmer; sein eigenes lag dazwischen: das zweite Fenster von rechts.


Bei seinem letzten Besuch war es noch eingerichtet wie ein Jungenzimmer. Ob noch die Jagdfliegermodelle an der Decke hingen, die er mit Bindfäden in »lebensechte« Positionen gebracht hatte? Auf dieses Kompliment Friedrichs war er immer stolz gewesen. Er musste lächeln. Nun blickte er ganz nach oben. Das rostrote Dach wurde in der Mitte von einem großen ovalen Mansardenfenster unterbrochen, das Fenster hatte ebenfalls zwei Läden. Den Dachaufsatz krönte ein hoher, barock anmutender Bogen. Das »Turmzimmer« nannte es die Familie augenzwinkernd. Hier wohnte Gerda, seit mindestens dreißig Jahren ihr Haus‹mädchen‹. Links und rechts davon lagen je drei kleinere Fenster, früher für ›Gesinderäume‹. Später wurden die dünnen Zwischenwände entfernt, so dass ein großer Speicherraum um Gerdas erweitertes Zimmer herum entstand.


Langsam schritt er, umgeben von Blütenduft, über den weißen Kies auf die Haustüre zu. Er stieg die sechs tiefen flachen Stufen hinauf und stand im Eingangsraum. Sein Blick fiel auf das Namensschild neben der Tür. An der Stelle des Bronzeplättchens mit der Aufschrift ›Dr. Reuther‹ prangte ein großes glänzendes Messingschild. ›Morell‹ stand darauf in schwarzen geschwungenen Buchstaben, fast wie in Schönschrift. Er sprang zwei Schritte zurück. Also doch! Die Gerüchte stimmten tatsächlich: Dahlem war unzerstört geblieben, damit man die Häuser für die Sieger beschlagnahmen konnte! Er trat aus dem Eingangsbereich auf die kleine Treppe zurück und blickte in den Nachbargarten, als fiele ihm plötzlich etwas ein, das er während des Laufens halb bewusst wahrgenommen hatte. Das rotblaue Schimmern. Wahrhaftig: An einem hohen Mast hing die amerikanische Fahne!


Über die noch nicht ganz getrockneten Freudentränen flossen nun Tränen der Wut. Wie konnten sie es wagen, eine ganze Familie aus ihrem Haus zu werfen! Noch nie zuvor hatte er die Ohnmacht des Besiegten so bitter empfunden wie in diesem Moment – selbst im Kriegsgefangenenlager nicht. Er fühlte sich erstmals in seinem Leben völlig auf sich allein gestellt. Niemand konnte ihm raten oder gar befehlen, was er jetzt tun sollte. Eine furchtbare Angst beschlich ihn: War seinen Eltern und Geschwistern etwas zugestoßen? Er hatte seit über einem halben Jahr keinen Kontakt mehr zu ihnen gehabt. Oder lebten sie vielleicht in einem Teil des Hauses, den ihnen die Amerikaner überlassen hatten? Wenn nicht, wer sonst könnte ihm am schnellsten sagen, wo sie zu finden waren?


Plötzlich fühlte er sich todmüde und hilflos. Auch wenn er am liebsten weglaufen wollte; er musste den Klingelknopf drücken, um der Ungewissheit ein Ende zu machen. Vielleicht waren die Amis gerade nicht zuhause, und Luise, Gerda oder seine Mutter würden die Tür öffnen! Mit pochendem Herzen klingelte er. Das bekannte rasselnde Geräusch gab ihm wieder etwas Vertrauen. Er hörte, wie jemand die Dielentür öffnete und schnelle Schritte auf dem Steinfußboden des Vorraums auf die Haustür zu kamen. Es klang wie Damenschuhe mit relativ hohen Absätzen. Seine Mutter missbilligte solche Schuhe. Sollte Luise …? Da öffnete sich die Haustüre schwungvoll, und eine schlanke, gut aussehende Frau von Mitte vierzig stand ebenso überrascht vor ihm wie er vor ihr. Sie schien jemand anderen erwartet zu haben. Ein natürliches Lächeln breitete sich auf ihrem sehr ebenmäßigen, fein geschnittenen Gesicht aus. Auch er lächelte unwillkürlich.


»Oh, I’ve expected my husband!«, sagte sie. Ihre Altstimme klang weiblich und mütterlich zugleich.


»And I have expected my sister!«, sagte er mit etwas Anstrengung. »My name is Thomas Reuther, and I lived here with my parents and my« – hier stockte er. Gab es kein englisches Wort für ›Geschwister‹?


»›Siblings‹ wäre das englische Wort für ›Geschwister‹«, sagte die Frau auf deutsch. Sie hatte nur einen ganz leichten Akzent.


»Mein Name ist Catherine Morell. Darf ich bitte Ihren Ausweis sehen?«


Thomas reichte ihr automatisch seinen Entlassungsschein, den er vor zehn Tagen im amerikanischen Kriegsgefangenenlager in Bayern erhalten hatte. Mrs. Morell wurde unversehens sehr ernst, blieb aber freundlich.


»Bitte, kommen Sie herein, Herr Reuther!«


Thomas betrat zögernd sein Elternhaus. Auf ein Zeichen von Mrs. Morell legte er den Rucksack und die Mütze in der Diele ab.


»Wir gehen ins Wohnzimmer. Sie kennen sich ja aus.« Sie ließ Thomas vorgehen und schloss die Türen hinter ihm.


»Nehmen Sie doch Platz!«


»Danke!«


Der Raum war auf den ersten Blick unverändert. Thomas setzte sich auf seinen Lieblingssessel im Erker, der in den Garten ragte. Er lag im Schatten einer riesigen Kastanie, erhielt jedoch durch drei hohe Fenster viel Licht.


»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


»Ein Glas Wasser wäre sehr freundlich.«


»Entschuldigen Sie mich bitte für einen Moment.«


Mrs. Morell kehrte mit einer Karaffe Wasser mit Eiswürfeln zurück und goss Thomas ein großes Glas ein. Beides stellte sie auf ein Tischchen.


»Vielen Dank.« Thomas trank fast das ganze Glas in einem Zug aus.


Ein flüchtiges Lächeln lief über Mrs. Morells Gesicht. »Bitte, nehmen Sie sich so viel Sie wollen! Sie müssen sehr durstig sein, wenn Sie direkt aus dem Gefangenenlager in Bayern gekommen sind.«


»Das stimmt! Danke.« Thomas leerte das Glas und goss sich ein neues ein. »Sie sprechen sehr gut Deutsch«, sagte er.


»Oh, danke! Ich hatte Deutsch und Französisch mehrere Jahre in der Schule, und als mein Mann mir sagte, dass er zur Militärverwaltung nach Deutschland komme und ich ihn begleiten könne, habe ich angefangen mein Deutsch aufzufrischen.«


Thomas nickte. »Ihr Mann ist wahrscheinlich ein hoher Offizier?«, fragte er etwas stockend.


»Ja, richtig, General, um genau zu sein. Und unsere drei Söhne sind auch Soldaten, zwei in Deutschland, einer in Japan. Gott sei Dank, haben sie den Krieg überlebt«, fügte sie ernst hinzu. »Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?«


»Einundzwanzig. Ich werde im November zweiundzwanzig.«


»Unser mittlerer Sohn ist so alt wie Sie.« Beide lächelten. Mrs. Morell wurde wieder ernst. »Sie haben sicherlich erwartet, hier Ihre Familie anzutreffen, Herr Reuther.«


Thomas nickte. Mrs. Morell seufzte tief.


»Es tut mir leid, dass uns Ihr Haus zugeteilt worden ist, aber dagegen waren wir genauso machtlos wie Sie. Ich hoffe, Sie glauben mir das?«


»Doch, Ihnen glaube ich das«, hörte Thomas sich sagen, und ihm wurde augenblicklich klar, dass er ihr wirklich glaubte. »Ich möchte Sie nicht länger belästigen, als es nötig ist, Frau Morell«, fuhr er fort, »ich würde nur gerne wissen, ob Sie mir sagen können, wo ich meine Familie finden oder wo ich mich nach ihr erkundigen kann.«


Mrs. Morell seufzte wieder und stand auf. Sie begann unruhig auf und ab zu gehen. Als Thomas aus Höflichkeit ebenfalls aufstehen wollte, bat sie ihn mit einer Geste sitzenzubleiben. Sie fing langsam zu sprechen an.


»Was ich Ihnen jetzt mitteilen muss, fällt mir sehr schwer zu sagen, obwohl ich mich auf diese Situation vorbereitet habe. Ich weiß, dass es für Sie sehr hart sein wird, damit fertig zu werden, my boy.«


Sie blickte ihn fast zärtlich an. Thomas sah erschrocken auf. Sie setzte sich in den anderen Sessel im Erker. Ihre Augen schienen feucht zu sein. Ihre warm klingende Altstimme hörte sich auf einmal sehr leise und brüchig an.


»Ja … also … wir haben natürlich auch wissen wollen, wer hier vor uns gewohnt hat, und uns erkundigt. Zuerst wollte man uns nicht die Wahrheit sagen, aber wir haben darauf bestanden. Wann haben Sie zuletzt Kontakt zu Ihrer Familie gehabt?«


»Zu Weihnachten 1944, als ich hier das letzte Mal zu Besuch war. Da kamen wir alle, bis auf meinen vermissten ältesten Bruder Friedrich und meinen gefallenen Bruder Heinrich hier zusammen.«


Mrs. Morell wandte sich kurz ab, als wollte sie schnupfen. Thomas merkte, dass sie sich die Augen abwischte. Als sie sich wieder zu ihm wandte, fragte er leise:


»Sind sie tot?«


Sie nickte und flüsterte: »Ja, alle.«


Er konnte nicht glauben, dass alle vier, die Eltern, Luise und Wilhelm innerhalb so kurzer Zeit tot sein sollten. Es musste sich um einen Irrtum handeln. Den wollte er jetzt aufklären.


Gefasst bat er sie: »Bitte, erzählen Sie mir alles, was Sie wissen.«


Sie begann zögernd weiter zu sprechen. »Natürlich. Aber es ist wirklich sehr hart, my boy. Wir erfuhren folgendes: Ihr Bruder Wilhelm ist Anfang 1945 in den Ardennen gefallen.« Sie machte eine kurze Pause und versuchte Thomas’ Reaktion zu beurteilen. Er nickte. Langsam sprach sie weiter: »Ihre Schwester Luise« – sie schluckte – »sie studierte doch Medizin und wurde als Sanitäterin eingezogen, nicht wahr?«


»Ja, richtig«, sagte er tonlos.


Sie wandte sich wieder ab, bevor sie weiter sprechen konnte: »Ihre Schwester Luise kam im Februar 1945 bei dem Bombenangriff auf Dresden wahrscheinlich ums Leben.«


Er schüttelte energisch den Kopf.


»Das kann nicht sein!«, rief er fast. »Woher wissen Sie das überhaupt?«


»Die Benachrichtigungen und die Sterbeurkunden befanden sich in den Unterlagen Ihrer Eltern, sagte man uns.«


»Wo sind meine Eltern?«, fragte er beinahe drohend.


Sie sah ihm nun direkt in die Augen: »Ihre Eltern gingen im April 1945, kurz vor der Besetzung Dahlems durch die sowjetische Armee, gemeinsam in den Freitod. Man fand sie in ihrem Ehebett. Das Zimmer ist jetzt nicht bewohnt.«


»Wo ist Gerda?«, fragte Thomas unvermittelt, als hätte er ihren letzten Satz nicht gehört.


»Meinen Sie Ihre Haushälterin?«


»Ja.«


»Sie sorgte dafür, dass Ihre Eltern in der Familiengruft beigesetzt wurden und verließ dann mit unbekanntem Ziel das Haus, erfuhren wir.«


»Wo ist meine Schwester begraben?«


»Ihr Leichnam ist nicht gefunden worden. Oder konnte nicht identifiziert werden«, sagte sie. Ihre Stimme klang kläglich. Sie hätte gerne wenigstens eine einzige gute Nachricht für ihn gehabt. »Es tut mir aufrichtig leid, aber …« Ihre Lippen zitterten leicht. Sie zuckte hilflos die Schultern.


Er nickte ihr schnell zu, wie um sie zu beruhigen. Sie sprachen nun beide nicht mehr und starrten vor sich hin. Auf einmal war es ganz still. Nur das sanfte Ticken der alten Standuhr war noch zu hören. Wie lange sie so einander gegenüber saßen, hätten sie nicht zu sagen vermocht.


Als sie zu ihm aufsah, saß er vornüber gebeugt, die Ellenbögen auf die Knie gestützt, den Kopf in den Händen haltend und fassungslos schüttelnd. Er schien den auf sich gerichteten Blick zu spüren und schaute unwillkürlich zu ihr auf. Ihre Augen waren gerötet. Er merkte, dass auch ihm wieder die Tränen kamen.


Sie räusperte sich. »Darf ich fragen, welches Zimmer oben Ihres ist?«


»Das zweite von rechts«, antwortete er mechanisch.


»Wenn Sie allein sein möchten, können Sie gerne auf Ihr Zimmer gehen. Es ist unbenutzt. Sie können so lange hier bleiben, wie Sie wollen, und selbstverständlich jederzeit herunterkommen und mit uns oder alleine etwas essen oder trinken – oder mit uns reden.«


Er brachte kein Wort heraus. Er sah ihr fest in die Augen, nickte kurz, stand auf und schritt zur Diele. Er griff nach seinem Rucksack und stieg, halb widerstrebend, halb angezogen, langsam die Treppe hinauf. Als er die Schlafzimmertür der Eltern erblickte, durchlief ihn ein kalter Schauer. Schnell ging er zu seiner Zimmertür und drückte die Klinke hinunter. Die Tür sprang auf. Sein altes Kinderzimmer lag vor ihm. Es sah aus wie früher. Ein Tränenstrom vereitelte eine genauere Sicht. Müde und verzweifelt ließ er sich auf seinen Schreibtischstuhl fallen.


Kurz nachdem Thomas das Wohnzimmer verlassen hatte, kam General Morell vom Dienst zurück. Er merkte sofort, dass etwas seine Frau stark aus der Fassung gebracht hatte. Sein Blick fiel auf die Wehrmachtmütze auf der Garderobenablage.


»Catherine, my love, was ist passiert?«


Sie küsste ihn flüchtig, deutete mit den Augen auf das Obergeschoss und zog ihn ins Wohnzimmer.


»Ist einem der Jungen etwas zugestoßen?« Mit einem Mal stand ihm wieder die ewige Angst aus der Kriegszeit ins Gesicht geschrieben.


»Nein, nein, Richard, my darling, beruhige dich! Unsere drei Söhne sind OK. Aber unser neuer Sohn ist halb wahnsinnig vor Leid und Verzweiflung.«


»Gehört ihm die Wehrmachtmütze?«


»Ja, es ist Thomas Reuther, der einzige Überlebende der Familie Reuther.«


»Wo ist er jetzt?«


»In seinem alten Zimmer oben.«


»Wusste er denn nicht vom Tod seiner Angehörigen?«


»Nein, Richard, er hatte keine Ahnung!«


»Was!?«


»Er kam hierher, frisch aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft entlassen, um zu seiner Familie zurückzukehren.«


»Oh Gott! Das heißt, Du hast ihm alles gesagt?«


»Ja, Richard, es war die schrecklichste Stunde, an die ich mich erinnern kann.«


Er schloss sie in die Arme. Sie schluchzte leicht. Stockend sprach sie weiter:


»Er wollte es zuerst nicht glauben. Doch dann sah er ein, dass es kein Irrtum sein konnte. Er ist ein unglaublich netter junger Mann. Genauso alt wie Andrew. Am liebsten hätte ich ihn in die Arme genommen, um ihn zu trösten. Aber ich fürchtete, er würde sich dagegen sträuben oder weglaufen. Ich wollte das auf keinen Fall riskieren – denn er ist völlig allein und braucht Hilfe. Es ist unsere Pflicht, Richard. Uns ist das Schicksal gnädig gewesen – und hat die gesamte Familie am Leben gelassen.«


»Und so hast Du ihn auf sein altes Zimmer geschickt«, sagte er sanft.


»Ja. Und ich möchte, dass er so lange bleiben kann wie er will.«


»Wahrscheinlich hat er einen Schock.«


Sie löste sich aus der Umarmung. »Daran habe ich auch schon gedacht, Richard. Meinst Du, wir sollten Dr. Ferry kommen lassen?«


»Würdest Du ihn für unsere drei anderen Söhne kommen lassen?« Er lächelte.


Sie gab ihm einen Kuss und ging zum Telefon in der Küche. Der Arzt konnte erst zwei Stunden später da sein, sah aber keine akute Gefahr. Ungefähr eine Stunde nach dem Anruf ging sie nach oben, um nach Thomas zu sehen und ihm Dr. Ferrys Kommen anzukündigen. Sie klopfte leise an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Sie klopfte etwas stärker. Als sich wieder nichts tat, öffnete sie die Tür vorsichtig einen Spalt breit. Thomas lag halb ausgezogen auf dem Bett und weinte. Sie zog die Tür schnell wieder zu und ging hinunter.


»Gott sei Dank, kann er richtig weinen. Ich fürchtete schon, er sei einer dieser gedrillten Helden, die alles in sich hineinfressen oder als Gewalt wieder herauslassen«, sagte sie erleichtert zu ihrem Mann.


Auch Dr. Ferry war eher beruhigt, als er kurz mit Thomas’ gesprochen hatte, ließ aber ein Schlafmittel für ihn da. Außerdem riet er Mrs. Morell, falls Thomas länger bliebe, ihn möglichst viel von seiner Familie erzählen zu lassen. Als sie vor dem Schlafengehen nochmal nach ihm sah, schlief er völlig erschöpft. Sie stellte ihm etwas zu trinken und zu essen in die Küche und legte eine Schlaftablette daneben. Dann schrieb sie einen Zettel und platzierte ihn davor. Er lautete:


»Lieber Thomas (bitte, erlauben Sie mir diese Anrede, denn wir Amerikaner sind nicht gerne zu formell, und Sie könnten mein Sohn sein)! Sie schliefen fest, als mein Mann und ich zu Bett gingen. Deshalb hier ein kleiner Imbiß für Sie. Sollten Sie eine Schlaftablette benötigen, können Sie die beiliegende nehmen (mit viel Wasser und möglichst nicht, ohne wenigstens ein bißchen zu essen!). Sie sind in unserer Familie herzlich willkommen, und wir würden uns freuen, wenn Sie sich hier wieder zu Hause fühlen könnten. Ihr Zimmer steht Ihnen zur Verfügung, solange Sie wollen. Vielleicht hilft Ihnen der Sinnspruch Ihres großen Philosophen Immanuel Kant ein wenig: Stunden des Leides vergiss, doch, was sie dich lehren, vergiss nie!


Ihre Catherine Morell.«


Am nächsten Morgen waren das Wasser und der Imbiss nicht mehr da. Auf dem Zettel standen drei weitere Zeilen:


»Liebe Mrs. Morell, danke für Ihre Worte und den Imbiß! Ich wusste nicht, dass es solch großzügige Amerikaner wie Sie gibt. Ihr Thomas«


Dieser schriftliche Dialog zwischen Mrs. Morell und Thomas bildete den Auftakt für einen langen und intensiven Dialog zwischen ihnen während der kommenden Monate.





ZWEITES KAPITEL:


ORIENTIERUNGSLOS



Lange vor Sonnenaufgang wachte Thomas das erste Mal auf. Er öffnete das Fenster. Die Nacht war erfrischend kühl. Als er sein vertrautes Zimmer im Mondschein erkannte, schlich er wie früher auf Zehenspitzen, noch etwas schlaftrunken, die Treppe hinunter in die Küche, um sich eine Kleinigkeit zu trinken und zu essen zu holen. Erst als er den Imbiss und Mrs. Morells Zettel bemerkte, war er schlagartig hellwach. Er kam sich fremd und alleingelassen vor. Dann las er ihre Zeilen und fühlte, wie er wieder ein Stück vertrauter mit dem elterlichen Haus wurde.


Während er das herzhaft zubereitete Sandwich mit Heißhunger aufaß und dazu den köstlichen Traubensaft trank, überkam ihn eine nie gekannte Rührung. Wie war es möglich, dass diese wildfremde Frau, die einem ›Feindland‹ angehörte, ihn mit der gleichen Wärme behandelte wie seine Mutter? Er ging zum Küchenschrank. Der große Bleistift, mit dem seine Mutter immer die Einkaufszettel schrieb, lag tatsächlich noch in der mittleren Schublade. Umgeben vom Halbdunkel, ließ er seinen Gefühlen das erste Mal seit vielen Jahren ganz freien Lauf. Im Schein der kleinen Lampe, die über der Arbeitsfläche des Küchenschranks leuchtete, brachte er seinen Dank mit den Worten zu Papier, die ihm zuerst einfielen. Er spürte, dass er etwas ohne jeden Zwang getan hatte. Als er seine wenigen Worte nochmal durchlas, war er sich ganz sicher, dass es das Beste war, das er seit langer Zeit geschrieben hatte.


In diesem Augenblick wusste er, dass er die Einladung zu bleiben annehmen und sein Leben ändern würde. Er hatte keine Ahnung, wie das vor sich gehen sollte, ja, noch nicht einmal, wie anders er eigentlich werden wollte. Aber er war sich absolut sicher, dass sein bisheriges Soldatenleben beendet war und dass ein friedliches Leben auf ihn wartete. Auf einmal fühlte er sich gänzlich geborgen in dieser Gewissheit. Er ging leise wieder auf sein Zimmer und schlief sehr schnell wieder ein.


Am nächsten Morgen wurde er erst um zehn Uhr wach. Das war selbst für einen Langschläfer wie ihn ziemlich spät. Das erste Mal seit den wenigen freien Wochen nach dem Abitur genoss er den Zustand, völlig ausgeschlafen zu sein. Plötzlich trieb ihn ein schrecklicher Gedanke aus dem Bett: Er war der einzige seiner Familie, der hier oben wieder in sein Zimmer zurückgekehrt war, und zwei Zimmer weiter hatten die Eltern ihrem Leben ein Ende gemacht. Er beruhigte sich ein bisschen, als er sich in seinem Zimmer umsah.


Erst jetzt, nach mehr als einem halben Tag, wurde ihm klar, dass die Morells hier alles beim Alten gelassen hatten, selbst die Jagdfliegermodelle an der Decke, auf die er einst so stolz gewesen war. Hatten Morells ihn erwartet? Auf dem Schreibtisch lagen ein paar alte Schulbücher, auf deren Umschlag sein Name stand. Er ging an den Schrank und holte eine Hose, ein Hemd, Socken und Unterwäsche heraus, Kleidungsstücke, die er zuletzt zu Weihnachten 1944 und davor in den Ferien nach dem Abitur getragen hatte. Bevor er ins Bad im kleinen Seitenflügel des Hauses ging, sah er lange aus dem Fenster in den Garten hinunter. Allmählich wurde er ganz ruhig.


In den folgenden Wochen sollten Trauer und Wut, kleine Alltagsfreuden und -scherze, oft mehrmals täglich, seine Gemütsverfassung ändern. Nur ein Gefühl wuchs stetig: die Zuneigung zwischen Catherine Morell und ihm. Auch der General und die drei Söhne, die nacheinander zu kurzen Besuchen kamen, verhielten sich ihm gegenüber – ebenso wie die Gäste der Familie Morell – so heiter und natürlich, dass er sich mit der Zeit beinahe wie ein Familienmitglied vorkam.


Mrs. Morell beherzigte aus Überzeugung den Rat Dr. Ferrys und verwickelte Thomas in Gespräche über seine Familie. Anfangs widersetzte er sich ihren Fragen, aber bald merkten sie beide, dass sie ein immer stärkeres Bedürfnis zu diesen Gesprächen antrieb, ja, es entwickelte sich ein fester zeitlicher Rhythmus, ein regelrechtes Ritual.


Ihrer beider Interesse speiste sich freilich aus unterschiedlichen Motiven, abgesehen von der persönlichen Zuneigung. Er spürte, wie das Reden über seine Eltern und Geschwister und die wohlüberlegten Nachfragen Mrs. Morells ihm halfen, seine Familie liebevoll und kritisch zugleich zu sehen. Mrs. Morell sagte ihm bald offen, dass er ihr ein Bild des Innenlebens einer regimetreuen Familie vermittelte, das viele für sie neue Details enthielt und ihr half, den Alltag in einer Diktatur und damit auch seine Entwicklung besser zu begreifen. Beide merkten auch, wie sie zunehmend von einem Streben nach Vollständigkeit geradezu besessen wurden, das sie anregte, immer weiter in Thomas’ Familiengeschichte einzutauchen und sie zu deuten zu versuchen.


Im Laufe einiger Wochen zeichnete Thomas einen Stammbaum auf, der die Großeltern vollständig, die Urgroßeltern nur noch sehr lückenhaft erfasste. Oft war er nicht weniger überrascht als sie: Wie konnte es sein, dass aus den dürren Strichen, die einzelne Personennamen auf einem Blatt Papier verbanden, und aus den Querverbindungen, die er auf Mrs. Morells Anregung hinzu zeichnete, ungeahnte Erkenntnisse erwuchsen? Die Methode faszinierte Thomas.


In der Regel führten sie täglich zwei Gespräche, die jeweils ungefähr eineinhalb bis zweieinhalb Stunden dauerten, eines nach dem Frühstück und eines zwischen zwei und fünf Uhr nachmittags. Sie tranken meistens Kaffee, Tee oder Saft dabei, am Nachmittag gab es dazu öfter selbst gebackenen Kuchen, der ihn an die Kuchen seiner Mutter erinnerte. Während des Wochenendes war normalerweise höchstens für ein samstägliches Vormittagsgespräch Zeit. Er nutzte die übrige Zeit für Notizen, die er in sein seit 1943 geführtes Tagebuch eintrug. Ab und zu spielte er einige nicht zu schwierige Stücke auf dem Klavier. Seit dem Abitur hatte er keinen Klavierunterricht mehr gehabt und kaum gespielt.


Manchmal waren die Gespräche sehr hart für beide. Besonders schwierig verlief eines Nachmittags – sie saßen wie meistens im Erker – die Aussprache über seinen Vater. Thomas hatte gerade erzählt, dass seine Eltern bereits 1930 der NSDAP beigetreten und stolz auf ihre nur fünfstellige Mitgliedsnummer waren.


»Dass deine Eltern damals, als die Weltwirtschaftskrise begann, einen Ausweg aus der Not zu finden hofften, kann ich nachvollziehen«, sagte Mrs. Morell. »Aber dass sie spätestens 1935, als die Nürnberger Gesetze die Juden offiziell zu Bürgern zweiter Klasse machten, nicht aus der Partei austraten, wo dein Vater doch Jurist war, kann ich einfach nicht verstehen.«


»Meine Mutter sagte mir einmal, da sei es schon zu spät gewesen. Außerdem glaubten meine Eltern, mehr würde den Juden nicht geschehen. Aber die Stellung meines Vaters als Richter und damit die Existenz unserer Familie wäre bei einem Parteiaustritt gefährdet gewesen.«


»Na gut, eine so große Familie braucht natürlich materielle Sicherheit. Aber warum hat dein Vater als einfacher Richter dann diese fantastische Karriere gemacht, die ihn am Ende zum ›Volksgerichtshof‹ führte? Dieses Gericht hatten doch die Nazis erst geschaffen, um ihre Gegner besonders wirksam ausschalten zu können, nicht wahr? Hast du oder haben deine Geschwister nie danach gefragt?«


»Also, mit meinen Geschwistern habe ich einmal darüber sprechen wollen, aber die wussten genauso wenig eine Antwort darauf wie ich. Und Vater direkt fragen – undenkbar! Sie kannten meinen Vater nicht, Mrs. Morell!«


»Das heißt, dein Vater diskutierte mit euch nicht?«


»Er hat kaum mit uns gesprochen, wenn ich es mir recht überlege. Anweisungen oder Verbote kamen zwar von ihm, wurden uns aber von unserer Mutter ausgerichtet. Nur bei offiziellen Anlässen wie Geburtstag, Schulzeugnis oder Weihnachten lobte oder tadelte er uns und stellte uns Fragen.«


»Dann führte er ja eure Familie wie eine damalige deutsche Behörde, Thomas! Keine Diskussionen, kein direkter Kontakt zu den ›Untergebenen‹, nur bei offiziellen Anlässen. Was für Fragen stellte er euch denn zum Beispiel?«


»Na, ob wir irgendwo Erfolge vorzuweisen hätten, oder auch, was wir in der Hitler-Jugend oder Luise im Bund Deutscher Mädchen geleistet hatten, ja, und später, ob wir in Studium oder Kriegsdienst – er sagte immer: ›ob ihr euch Führer, Volk und Vaterland würdig erwiesen habt‹.«


»Habt ihr euch denn nicht wenigstens beim Essen ungezwungen unterhalten?«


»Beim Essen durfte man nur sprechen, wenn man angesprochen wurde.«


»Ach, deswegen bist du beim Essen immer so schweigsam!« Sie mussten beide lachen. »Die Kommunikation zwischen euch und eurem Vater war somit völlig einseitig und damit schwer gestört.«


»Bitte?!« Thomas lächelte hilflos.


»Die Dialoge mit eurem Vater gingen nur in eine Richtung, von oben nach unten, von ihm zu euch.«


»Das stimmt. Eigentlich habe ich nie als gleichwertiger Mensch oder gar freundschaftlich mit ihm gesprochen – wie jetzt mit ihnen. Dabei hätte ich es wirklich gerne getan, aber er war weit weg … weit über uns …«


»Ja, Thomas, das glaube ich auch. Ich finde, er hat euch nicht zu freien Bürgern erzogen, sondern zu gehorsamen Befehlsempfängern, die sich dem Staat kritiklos unterordnen.«


»Da ist was dran! Sie meinen demnach, dass die Familie eine Art Staat im Kleinen ist und dass in ihr quasi vorbestimmt wird, wie sich die Kinder später als Erwachsene im Staat – oder auch gegenüber ihren eigenen Kindern und gegenüber anderen Menschen verhalten?«


Mrs. Morell nickte.


»Wenn das so ist, werde ich dann so wie mein Vater?«


»Willst du so werden?«


»Nein!«


»Wenn du es nicht willst, dann kannst du es vermeiden!«


»Stunden des Leidens vergiss, doch, was sie dich lehren, vergiss nie!«, sagte er, schelmisch lächelnd.


»Ich bin glücklich, dass du bei uns bist, Thomas«, erwiderte sie mit einem warmherzigen Lächeln.


»Wenn meine Mutter nicht gewesen wäre, hätte ich Sie gerne als Mutter gehabt«, sagte er leise.


»Und ich dich als vierten Sohn, my boy.« Sie ergriff seine Hände und drückte sie. Er erwiderte den Druck. Als sie sich in die Augen schauten, sprach sie ihn sehr leise an:


»Darf ich dich etwas sehr Schwieriges fragen?«


Er nickte.


»Glaubst du, dass dein Vater ein Nazi-Verbrecher gewesen sein könnte?«


Seine Hände zuckten leicht, aber er ließ nicht los. Dann schluckte er mehrmals und nickte schließlich. Er begann langsam zu sprechen:


»Ich weiß, dass er Menschen zum Tode verurteilt hat, nur weil sie Gegner der Nazis waren. Ich glaube, er war überzeugt, dass sei gerecht und er müsse seine Pflicht tun. Deshalb fühlte er sich wohl nicht schuldig. Aber er wusste oder ahnte vielleicht, dass er nach der Kapitulation als Verbrecher betrachtet werden würde. Ich denke manchmal, deshalb und wegen des Todes meiner drei Geschwister wählten die Eltern den Tod.«


Mrs. Morell hielt seine Hände noch immer und flüsterte: »So war es wohl, my boy.«


Wie zur Bestätigung drückte sie seine Hände noch einmal und ließ sie dann los.


»Wie kann ein Mensch so werden?«, fragte er ratlos.


Sie seufzte.


»Jetzt fragst du aber etwas Schwieriges! Doch ich will mich nicht um eine Antwort drücken, zumindest eine zu geben versuchen: Ich meine, entscheidend ist die Prägung in Elternhaus, Schule, gegebenenfalls Kirche und Vereinen, und natürlich im Staat. Du hast mir erzählt, dass der Vater deines Vaters auch Jurist war, Staatsanwalt in Magdeburg, nicht wahr?«


»Stimmt.«


»Er war also ›Staatsdiener‹ im Kaiserreich, kaisertreu, preußisch, protestantisch und sehr streng, wie du von deiner Mutter weißt. Verheiratet war er mit einer preußischen Beamtentochter, der einzigen deiner Großeltern, die du noch kennengelernt hast. Auch sie war sehr traditionsbewusst und streng, ja, pedantisch, wie du ja am eigenen Leib erfahren hast.«


Sie grinsten und dachten beide an seine Erzählung über die absurden Sauberkeits-, Ordentlichkeits- und Pünktlichkeits-Übungen, die die Großmutter bei ihren Besuchen mit den Enkeln veranstaltet hatte. Mrs. Morell sprach weiter:


»So kannst du dir vielleicht vorstellen, wie dein Vater erzogen wurde. Außerdem war er Reserveoffizier und Kriegsteilnehmer. Das alles hat ihn stark geprägt.«


»Glaube ich auch«, sagte Thomas. – »Da fällt mir noch ein, dass Mutter erzählte, Vater habe schon als Jugendlicher Bücher zu lesen bekommen, in denen die Überlegenheit der weißen und besonders der ›arischen Rasse‹ und die ›Minderwertigkeit‹ der jüdischen und slawischen ›Rassen‹ begründet wurde. Ich habe auch solche Bücher gelesen.«


»Und wie haben sie dir gefallen?«


»Es klang alles ganz einfach und einleuchtend – zu einfach, fand ich. Deshalb konnte ich es nie so ganz ernst nehmen.«


»Das freut mich, my boy. Aber ich fürchte, dass die meisten Leser nicht so kritisch waren …«


»Einmal erwähnte meine Mutter, dass die Schwester meines Vaters 1935 den Kontakt zu ihm abbrach, weil sie den Antisemitismus der NSDAP und den Kirchenaustritt meiner Eltern verurteilte. Sie gehörte ab 1934 zur sogenannten ›Bekennenden Kirche‹, wie sie meiner Mutter anvertraute. Das waren Protestanten, die den Nationalsozialismus ablehnten.«


»Davon habe ich gehört. Einer von ihnen war Dietrich Bonhoeffer, der Freunde in den USA hatte. Das zeigt, man kann sich aus der Prägung seiner bisherigen Umgebung lösen!«


»Na, das macht mich schon optimistischer.«


Sie lächelte ihn an.


»Wo lebt deine Tante?«


»Sie starb schon vor Kriegsbeginn.«


»Oh, tut mir leid. Sag’ ´mal, der Vater deiner Mutter war doch der liberale katholische Schuldirektor aus Karlsruhe, der kurz nach deiner Geburt starb?«


»Stimmt.«


Sie seufzte. »Deine Mutter scheint von der Weltanschauung ihres Elternhauses wenig übernommen zu haben, oder?«, fragte sie.


»Ja. Sie erklärte das einmal so: Sie sei, nachdem ihre Brüder im Krieg gefallen und ihre Eltern bald darauf gestorben waren, immer stärker durch meinen Vater beeinflusst worden, aber sie sei schließlich von sich aus zu der Überzeugung gelangt, dass die Demokratie überholt sei und – jedenfalls in Deutschland – eine Staatsform mit einem starken Mann an der Spitze zeitgemäß sei.«


»Glaubst du, das war ihre eigene Meinung?«


Er stützte das Kinn auf die rechte Hand und hielt den Kopf leicht schräg, wie immer, wenn er intensiv über etwas nachdachte. Sie mochte diese Pose. Er antwortete zögernd:


»Vielleicht doch eher nicht. Sie dachte wahrscheinlich, es sei ihre eigene Überzeugung, aber Vater hätte es wohl kaum geduldet, wenn sie sich ihm nicht angepasst hätte, wenigstens äußerlich. Sie hat eigentlich immer versucht zwischen ihm und uns zu vermitteln. Ich höre sie noch sagen: ›Ihr müsst Vater einfach verstehen!‹«


»Das klingt ja fast entschuldigend …«


»Ja, wirklich. Ich sehe sie genau vor mir, wie sie leise an die Tür von Vaters Arbeitszimmer klopft, um ihn um ›Gnade‹ für einen von uns Brüdern zu bitten, wenn wir etwas ausgefressen hatten.«


»Ausgefressen?!«


Er lachte.


»Wenn wir etwas Unerlaubtes getan hatten!«


Sie nickte.


»Besonders mein ältester Bruder Friedrich war darin führend, und wir bewunderten ihn als den mutigsten von uns. Selbst Vater schien ihn ein bisschen zu respektieren, besonders natürlich, als er sich 1935 freiwillig zur Wehrmacht meldete.«


»Die anderen haben doch alle studiert, nicht wahr?«


»Ja, Wilhelm Jura, Heinrich und Luise Medizin.«


»Warum hat dein Vater seinen ältesten Sohn nicht auch studieren lassen?«


»Ich nehme an, weil er selber Offizier war und weil Friedrich seinem Ideal der ›arischen Rasse‹ am meisten entsprach.«


»Tat Friedrich das wirklich?«


»Oh ja! Er war – er ist – ziemlich genau einen Meter neunzig, athletisch, dunkelblond und – vor allem – er gibt nie auf. Seine tiefblauen Augen und sein witziger Charme lassen alle Frauenherzen zwischen sechzehn und sechsundachtzig dahinschmelzen.«


Sie lächelte.


»Diesen deutschen Ausdruck kannte ich noch nicht … sehr anschaulich!«, sagte sie mit feiner Ironie. »Und er war Jagdflieger, nahm an allen ›Blitzkriegen‹ teil und ist seit 1941 in Russland als vermisst gemeldet, richtig?«


Er nickte anerkennend. »Richtig! Wir alle bewunderten und verehrten ihn regelrecht, weil er uns immer etwas Spezielles mitbrachte, wenn er zu Besuch kam, tolle Geschichten zu erzählen wusste und uns nie seinen Altersvorsprung spüren ließ.«


»Das hört sich wirklich dufte an«, sagte sie zwinkernd.


Er musste lächeln, weil sie diesen berlinerischen Ausdruck kannte.


»Weißt du, ob er ein überzeugter Nazi war?«


Thomas stützte das Kinn auf die Hand und überlegte.


»Glaube ich eigentlich nicht. Er war ein begeisterter Sportler und Flieger. Für ihn war der Krieg so eine Art Sport, auch wenn das jetzt makaber klingt …«


»Ich verstehe, was du meinst. John, unser ältester Sohn, ist ähnlich veranlagt.«


»Eine merkwürdige Sache ist mir seit Friedrichs Abschuss jedoch aufgefallen: Die Eltern, besonders mein Vater, verloren nie mehr ein Wort über ihn, so dass es mir vorkam, als hätte es ihn nie gegeben. Und wenn jemand von uns Geschwistern ihn erwähnte, sagte mein Vater: ›Wir wollen ihn so in Erinnerung behalten, wie er war.‹ Und damit war das Thema beendet.«


»Vielleicht wollten sie nicht an den Verlust ihres Sohnes denken, um nicht schwach zu erscheinen.«


»Das kann sein. Aber ich glaube, es steckte noch etwas anderes dahinter.«


Nach solchen Gesprächen fühlte Thomas sich immer irgendwie gereift und geläutert und in einer ausgeglichenen Gemütslage. Sobald er jedoch einige Stunden allein war, bemächtigte sich seiner die Trauer über den Tod seiner Eltern und Geschwister, vor allem seiner fast gleichaltrigen Schwester Luise. So manches Mal mischten sich dieser Trauer ohnmächtiges Selbstmitleid und ziellose Wut bei. Dann war sein Zimmer plötzlich nicht mehr der Zufluchtsort, in dem er Frieden und Abgeschiedenheit fand, sondern es verwandelte sich in ein Gefängnis. Nur manchmal half dann der Blick aus dem Fenster auf den beschaulichen Garten. Meistens gab es dann nur eins: Er musste ins Freie.


Er lief dann in den nahe gelegenen Grunewald. Die Sportschuhe aus der Schulzeit waren noch brauchbar, und so gewöhnte er sich an, über die breiten Wege durch den Wald zu rennen, manchmal ein Stück um den See herum. Anfangs übermannte ihn bisweilen die Wut so stark, dass er gegen die mächtigen alten Bäume trat, Äste von Sträuchern abbrach oder Zweige abriss. Sehr bald bereute er die kindische Beschädigung der Natur, der er doch die Wiederherstellung seines seelischen Gleichgewichts verdankte, und schämte sich dafür. Schon bald widerstand er dieser Versuchung.


Öfter konnte er abends nicht einschlafen oder wachte nachts auf und lag dann scheinbar lange Zeit wach. Morgens fühlte er sich dann wie gerädert und meinte kaum geschlafen zu haben. Spätestens nach dem Frühstück merkte er jedoch, dass ihm nur wenig Schlaf fehlte. Angeregt durch die Gespräche mit Mrs. Morell, glaubte er jetzt öfter zu träumen, bis sie ihm erklärte, dass er aufgrund seines zwanglosen Schlafrhythmus’ mehr Zeit und Muße fand als zuvor, sich an seine Träume zu erinnern. Ihnen allen lag ein Bezug zu seiner Familiengeschichte oder Militärzeit zugrunde. Häufig waren es Szenen aus dem Alltag, ab und zu auch besondere Ereignisse. Mrs. Morell ermutigte ihn, davon zu erzählen oder sie aufzuschreiben. Letzteres gewöhnte er sich bald an. Das Erzählen fiel ihm anfangs schwer, und auch später brachte er es nicht über sich, bestimmte Träume nachzuerzählen; sie waren oft allzu schmerzlich, weil sie alte Wunden aufrissen.


Mrs. Morell nannte die typischen und sich wiederholenden Szenen ›Schlüsselszenen‹ und die seelischen Wunden ›Traumata‹. Sie berief sich dabei häufig auf einen österreichischen Arzt namens Sigmund Freud, von dem Thomas noch nie gehört hatte. Sie nannte ihn einen Psychoanalytiker, eine Tätigkeit, die es in den U.S.A. sogar als Beruf gab, und erzählte ihm, dass Freud vor 1933 auch in Deutschland viele Anhänger hatte, dass die Nazis seine Bücher wie alle jüdischen verbrannten und verboten und dass er 1939 im Exil in London gestorben war. Mit der Zeit entwickelte Thomas ein Gespür für die Schlüsselszenen in seinen Träumen und erkannte sogar eigene Traumata. Seine Aufzeichnungen wurden immer routinierter und hilfreicher für ihn.


Eine öfter wiederkehrende Traumszene versetzte ihn in die ersten Jahre am Gymnasium zurück, noch bevor er ins Internat der ›National-Politischen Lehranstalten‹, der ›NaPoLA‹, kam. Er schrieb darüber: ›Der Lateinlehrer hatte der Klasse unregelmäßige Verben zu lernen aufgegeben. Wir waren in der Quinta, also um die elf Jahre alt, und die Menge der Verben überforderte uns. Außerdem galt diese Hausaufgabe schon für den nächsten Tag, und wir mussten auch für andere Fächer größere Aufgaben machen. Beim Abendessen fragte Vater uns wie öfter der Reihe nach, ob wir mit den Schularbeiten fertig seien. Zum ersten Mal musste ich zugeben, dass ich nach dem Essen weiter zu lernen hatte, weil ich noch nicht alle Lateinvokabeln behalten konnte. Mir wurde noch eine Stunde Zeit nach dem Abendessen zugestanden, und Vater tadelte mich für meine schlechte Zeiteinteilung. Als Mutter einwandte, dass ich wirklich den ganzen Nachmittag am Schreibtisch gesessen hatte und wir für den folgenden Tag wohl zu viele Hausaufgaben aufbekommen hatten, sagte Vater nur scharf: Das gehört nun mal dazu, dass man auch mal eine größere Belastung aushält! Eine Stunde später kam er plötzlich in mein Zimmer und fragte, ob ich die Verben jetzt alle beherrschte. Erfreut über seinen einmaligen Besuch, erwiderte ich wahrheitsgemäß, dass ich so viele Verben und Formen nicht auf einmal behalten könne. Daraufhin durchbohrte er mich mit seinem stechenden Blick und sagte ganz leise und kalt: Wenn du das Gymnasium nicht schaffst, kommst du zurück auf die Volksschule und wirst Straßenkehrer. Dann schlug er die Tür hinter sich zu.‹


So endete der eigentliche Traum. Nach einigen Wochen fand sein Traum eine Fortsetzung: Er lag, verzweifelt weinend, auf dem Bett. Da ging wieder die Türe auf. Erschreckt fuhr er hoch, beruhigte sich aber sofort, als er sah, dass es Mrs. Morell war. Sie schloss behutsam die Türe, lächelte ihn verschwörerisch an, trat ans Fenster, öffnete es und warf das Lateinbuch in hohem Bogen in den Garten. Dann setzte sie sich zu ihm aufs Bett, streichelte ihm übers Haar und sagte: ›So etwas lassen wir uns doch nicht gefallen, my boy, was?!‹ Er lachte erleichtert auf und schlang die Arme um ihren Hals und ruhte, noch schluchzend, seinen heißen Kopf an ihrer Schulter aus und atmete den dezenten Duft ihres Parfüms ein. Sie drückte ihn an sich, klopfte ihm sacht auf den Rücken und sagte: ›Ich halte zu dir, Thomas. Du schaffst das schon! Wenn nicht heute, dann morgen.‹ – Auch diese Geschichte schrieb er auf.


Er liebte dieses ›happy ending‹ seines Traums und las es immer wieder durch. Er deutete es als Omen für eine bessere Zukunft. Doch Mrs. Morell erzählte er den Traum und dessen Fortsetzung nicht; denn er schämte sich für die Härte seines Vaters und die mütterlichen Liebkosungen. Als Kind hatte er sich oft vergebens danach gesehnt. Auch jetzt noch spürte er manchmal ein Verlangen danach. Oder war es nun eher die Sehnsucht nach einer Frau?


Für die folgenden Tage hatten Mrs. Morell und Thomas ein schwieriges Thema vorgesehen. Würde es ihnen wie bisher gelingen, die Felsen, die oft gefährlich knapp unter der Wasseroberfläche lagen, erfolgreich zu umschiffen?
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Einige Tage später saßen Mrs. Morell und Thomas nachmittags auf der Terrasse und genossen den Blick in den Garten. Die Septembersonne spendete noch angenehme Wärme. Der Garten mit seinen hohen Bäumen, noch grünen Sträuchern und fast verblühten Blumen versetzte Thomas in eine elegische Stimmung. Auch Mrs. Morell hatte zuhause fast immer einen Garten gehabt und bewies bei der Pflege des Reuther’schen Gartens eine glückliche Hand. Gelegentlich half ihr ein amerikanischer Soldat, der auch Gärten der anderen beschlagnahmten Häuser pflegte.


Als Thomas das Wohnzimmer betrat, stieg ihm der Duft eines frisch gebackenen Schokoladenkuchens in die Nase. Vielleicht wollte Mrs. Morell die Atmosphäre ein bisschen versüßen, denn als Gesprächsthema war Thomas’ Verhältnis zur Nazi-Weltanschauung vereinbart. Beiden war klar, dass dies eine heikle Aussprache werden könnte.


Wie immer verstand sie auch diesmal die Stimmung mit einer witzigen Bemerkung zu entspannen: »Nun, Thomas, hast du alle deine Parteiorden mit herunter gebracht?«, fragte sie mit gespielter Strenge.


»Nein, das ging nicht, Mrs. Morell, die Truhe ist zu schwer«, parierte er die Frage.


»Du warst wahrscheinlich Parteimitglied, oder?«


»Ja, natürlich. Alle fünf Kinder mussten auf Wunsch des Vaters der NSDAP beitreten. Ich tat es nach dem Abitur auf der NaPoLA, d. h. 1942.«


»War das für dich ein besonderes Ereignis?«


»Meine Eltern und die Parteibonzen, die in unserem Haus verkehrten, bemühten sich, einen Festtag daraus zu machen – es gab Sekt – und ich glaubte im Moment, es sei ein Einschnitt in meinem Leben. Aber eigentlich war es nur ein logischer Schritt nach der Hitler-Jugend-Zeit. Als Jüngster tat ich es den Geschwistern nach.«


»Wie hat dir die Zeit in der Hitler-Jugend gefallen?«


»Och, es war immer spannend und abwechslungsreich: Zeltlager, Geländespiele, Lagerfeuer, Spaß mit Kameraden, auch mal insgeheim ein bisschen rauchen oder Alkohol trinken, für eine Weile weg von zuhause, öfter eher oder ganz schulfrei oder keine Hausaufgaben – das hat uns schon gefallen.«


»Also war alles dort wunderschön?«


»Eigentlich schon. Erst als ich Soldat geworden war und in Italien erste Kampfhandlungen erlebte, wurde mir klar, dass der ganze Zauber zwei Ziele hatte, die so geschickt in das gesamte Programm eingebaut waren, dass uns das nicht oder kaum bewusst war.«


»Welche Ziele waren das?«


»Erstens, uns auf Kampfeinsätze, also den Krieg vorzubereiten, und zweitens, uns auf die Nazi-Weltanschauung einzuschwören. Diese Unterrichtsstunden gefielen uns am wenigsten.«


»Habt ihr das offen geäußert und eine Änderung verlangt?«


Er lachte auf. »Das war undenkbar! Dazu waren die Disziplin und auch die gegenseitige Kontrolle zu stark. Wir nahmen das einfach als den Preis in Kauf, den wir für die vielen angenehmen Stunden zu zahlen hatten. Außerdem waren wir doch noch ziemlich jung, und Kritik galt als ›zersetzend‹«.


»Ich verstehe. Vorhin erwähntest du, wo du das Abitur gemacht hast. Wie hieß diese Schule?«


Er lächelte leicht verlegen. »Das ist nicht der Name der Schule, sondern der Schulart: Nationalpolitische Lehranstalten, abgekürzt NaPoLA.«


»Ach so! Davon habe ich noch nie gehört. Waren das so eine Art von Eliteschulen der Nazis?«


»Ja, das könnte man sagen. Wir wurden aus den besten Schülern ausgewählt, und auch unsere Lehrer gehörten fachlich, natürlich auch weltanschaulich zur Elite.«


»Wurdet ihr in den gleichen Fächern unterrichtet wie die Schüler an den anderen Schulen?«


»Ja, aber wir machten noch mehr. Das waren ja Internatsschulen, und man wollte uns auch in der unterrichtsfreien Zeit etwas Außergewöhnliches lernen lassen. So gab es z. B. Zusatzkurse in Reiten, Schießen, Motorrad- und Autofahren, Fechten und an manchen Schulen sogar Fliegen mit dem Segelflugzeug.«


»Und wie gefiel es dir dort?«


»Alles in allem gut. Der Unterricht war wirklich interessant und anspruchsvoll, auch die Kurse. Nur die starke Vereinnahmung, auch am Wochenende, und der hochgezüchtete ›Korpsgeist‹ gingen mir schon damals etwas auf die Nerven.«


»Wie lange warst du denn auf dieser Schule, Thomas?«


»Sechs Jahre, von 1936 bis 1942.«


»Könnte man sagen, dass ihr dort zu ›guten‹ Nazis und Soldaten erzogen wurdet?«


»Auf jeden Fall! Im Krieg mussten wir beispielsweise vor dem Unterricht antreten, um gefallener Kameraden zu gedenken, und wir erhielten eine sehr fundierte Ausbildung in der Weltanschauung des Nationalsozialismus, insbesondere in der ›Rassenlehre‹. Viele Absolventen machten Karriere in der Wehrmacht, in der SS oder in der Partei.«


»Bist du dort ein überzeugter Nationalsozialist geworden?«


»Doch, das muss ich zugeben. Zwischen ungefähr 1938 und 1943 war ich ein überzeugter Nazi.«


»Also als du zwischen 15 und 20 warst. Warum bist du nicht in die SS gegangen?«


»Ich bin nur einsneunundsiebzig groß. Für die SS musste man damals mindestens einen Meter achtzig sein.«


»Warst du sehr enttäuscht deswegen?«


»Zuerst schon. Heute bin ich dankbar dafür, dass mir dieser eine Zentimeter fehlt! Aber auch damals kam ich schnell darüber hinweg, weil ich kurz darauf zum Wehrdienst eingezogen wurde.«


»Haben sich deine Erwartungen an das Soldatenleben dort erfüllt?«


»Anfangs ja. Erst nach über einem Jahr wurde mir klar, wie naiv ich gewesen war, und meine gesamte Einstellung begann sich zu ändern. So wurde die Soldatenzeit für mich tatsächlich zum großen Erlebnis, das mich reifer machte – aber anders, als die Nazibonzen es gern sahen.«


Am nächsten Tag ging das Gespräch weiter. Mrs. Morell fragte Thomas:


»Bei welcher Waffengattung warst du?«


»Beim motorisierten Nachschub. Ich hatte in der NaPoLA u. a. den LKW-Führerschein gemacht.«
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