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À mes
petits-enfants




Pierre, Henri, Marie-Thérèse de Ségur, Valentine,
Louis de Ségur, Camille, Madeleine, Louis, Gaston de Malaret,
Élisabeth, Henriette, Armand Fresneau, Jacques, Jeanne, Marguerite,
Paul de Pitray.





Je voudrais, mes chers petits-enfants, que chacun de vous eût son
nom en tête d’un de mes ouvrages, mais votre nombre, toujours et
rapidement croissant, a dépassé mon courage, et je vous réunis tous
en une seule dédicace, qui ne sera, je l’espère, pas la dernière,
quoique tous les ans je perde une année de vie, comme le dirait le
bon M. de La Palice. Encore un peu de temps, et je garderai le
silence, pour cacher au public les infirmités de mon esprit ;
vous en serez les seuls chers petits confidents.



Votre grand-mère,



Comtesse de Ségur,











I



Une mauvaise plaisanterie



Plusieurs enfants jouaient dans le jardin de Mme
Dupuis ; il faisait beau temps, presque trop chaud.



Jacques, Louis, Nicolas et Jules se reposaient sur un banc.



Jacques s’essuyait le front avec son mouchoir ; il avait
bêché, arrosé, ratissé, et il se reposait en causant avec ses amis.



Jacques



Quelle chaleur il fait aujourd’hui ! C’est presque comme en
été.



Louis



Nous sommes bien près de l’été.



Nicolas



Non, puisque nous commençons le printemps.



Louis



Eh bien ! est-ce que le printemps ne touche pas à l’été.



Nicolas



Oui, comme il touche à l’hiver.



Jacques



Ce n’est pas la même chose ; l’hiver est en arrière, et l’été
est en avant ; la preuve, c’est que c’est demain le
1er avril.



Jules



Le 1er avril demain ! je n’y pensais pas. C’est le
jour des attrapes. Tâchons d’attraper quelqu’un.



Jacques



Pas moi d’abord. Je n’aime pas à tromper.



Jules



Que tu es bête ! Ce n’est pas pour tout de bon ; c’est
pour rire.



Nicolas



Je crois bien ! J’ai joué beaucoup de tours du 1er
avril, très drôles et très innocents.



Louis



Quels tours as-tu faits ?



Nicolas



Un jour, j’ai écrit à un vieux M. Poucque, ami de ma tante Dupont,
qu’elle l’attendait pour dîner avec un missionnaire qui avait été
martyrisé en Chine et qu’il désirait beaucoup connaître.
Précisément, ce jour-là, 1er avril, ma tante dînait chez
nous. Le vieux monsieur est arrivé en belle toilette ; il
avait pris une voiture, parce qu’il pleuvait. Le portier lui dit
que ma tante était sortie ; il veut monter pour
l’attendre ; le portier assure qu’elle doit rentrer tard dans
la soirée ; M. Poucque se fâche ; le portier se fâche
aussi ; ils se disputent longtemps ; le monsieur monte,
ne trouve personne ; la pluie tombait par torrents ; pas
de voiture pour retourner chez lui ; le bonhomme est obligé de
s’en aller à pied ; il rentre ruisselant d’eau et fort en
colère ; son domestique était sorti ; pas de dîner ;
il n’a que du pain et des confitures, et le lendemain il écrit à ma
tante une lettre furieuse, à laquelle elle ne comprend rien ;
elle le prie de venir la voir ; il lui montre sa lettre
d’invitation ; elle devine que c’est un tour qu’on lui a
joué ; ils cherchent et ne trouvent pas le coupable (car
j’avais fait copier ma lettre par un de mes camarades de collège,
pour qu’on ne reconnût pas mon écriture). Ma tante nous a raconté
l’histoire ; j’étais enchanté d’avoir si bien réussi, et voilà
pourquoi je voudrais cette année-ci encore faire une attrape à
quelqu’un.



Jules



Tu appelles cela un tour innocent ? C’est très méchant pour ce
pauvre M. Poucque, qui n’a pas dîné, qui a été trempé et qui a
passé une triste soirée.



Jacques



Sans compter qu’il est pauvre et qu’il a dépensé de l’argent pour
une voiture.



Nicolas



Bah ! bah !... On ne s’amuserait jamais si on regardait à
tout.



Louis



C’est que je ne trouve aucun amusement à faire de la peine à
quelqu’un.



Nicolas



Que tu es bête ! Ce n’est pas une grande peine d’être
attrapé !



Jacques



Non, mais c’est un ennui ; on est vexé de s’être laissé
attraper.



Jules



Alors, tu ne veux pas m’aider à jouer un petit tour à la bonne de
tes cousins Pierre et Henri ? Tu sais comme elle est
ennuyeuse ! elle emmène toujours tes cousins au plus fort de
nos jeux.



Jacques



Ce n’est pas pour les tourmenter ; il faut qu’ils rentrent
pour apprendre leurs leçons.



Jules



Voyons ! veux-tu ou ne veux-tu pas être des nôtres pour le
1er avril ?



Jacques



Non, je ne veux pas.



Louis



Ni moi non plus.



Jules



Vous êtes deux nigauds ; nous allons nous amuser, Nicolas et
moi, et vous serez bien fâchés d’avoir refusé.



Jacques



Nous nous amuserons de notre côté, et bien plus que vous, car nous
ferons du bien en tâchant de déjouer vos tours.



Nicolas



C’est ce que nous verrons, monsieur. Quand je m’y mets, il n’est
pas facile de m’empêcher de faire ce que je veux.



Jacques



Tant pis pour toi si tu veux le mal. »



En disant ces mots, Jacques se leva ainsi que Louis, et ils
recommencèrent leurs travaux de jardinage.



Nicolas et Jules reprirent leurs vestes et s’en allèrent pour
comploter le tour dont ils avaient parlé.




II



Le premier avril



Pierre, huit ans. – Henri, six ans. – La nourrice de Pierre, restée
comme bonne près des enfants.



(La chambre des enfants : Pierre se lève ; Henri se
détire et reste près de sa cuvette sans y toucher.)



La nourrice



Allons, mes enfants, dépêchez-vous, nous sommes en retard.



Henri, bâillant.



J’ai encore sommeil. C’est si ennuyeux de se laver !



Pierre, riant.



Tu dis tous les jours la même chose.



Henri, avec vivacité.



Je dis la même chose parce que c’est tous les jours la même
chose ; il faut se lever, se laver, s’habiller. Crois-tu que
ce soit amusant ?



Pierre



On dirait que tu es le seul. Je le fais bien, moi, tous les jours,
et je ne grogne pas comme toi.



Henri



D’abord, toi tu es vieux ; ainsi ce n’est pas étonnant.



Pierre



Non, je ne suis pas vieux ; mais je suis raisonnable, tandis
que tu ne l’es pas, toi.



Henri



Tu es raisonnable parce que papa dit que tu as l’âge de
raison ; sans cela tu ne le serais pas. »



Pierre rit, la nourrice rit, Henri se fâche ; ses grands yeux
noirs commencent à briller ; ses joues rougissent, il regarde
Pierre et la nourrice avec un air de lion en colère ; la
nourrice ne rit plus et arrête l’explosion en disant :



« Voyons, voyons ; nous perdons tous notre temps ;
Mlle Albion va venir pour les leçons, et aucun de vous
ne sera prêt. Vite, Pierre ; vite, mon petit Henri ;
finissez de vous débarbouiller et de vous habiller. »



Pan, pan, on frappe à la porte.



La nourrice



Qu’est-ce que c’est ? Entrez.



Un domestique



C’est le déjeuner des enfants, et une lettre pour vous, nourrice.



La nourrice



Bien ; donnez. Pendant que les enfants déjeuneront, je lirai
ma lettre. »



La nourrice aide les enfants à s’habiller ; elle verse le
chocolat dans les tasses, les pose sur la table, met une chaise
devant chaque tasse. Les enfants font leur prière et se mettent à
table.



Après avoir rangé dans la chambre, la nourrice ouvre la lettre, lit
quelques lignes, pousse un cri et tombe dans un fauteuil. Les
enfants se précipitent vers elle et lui demandent avec anxiété ce
qu’elle a. La nourrice sanglote et ne peut répondre. Henri se jette
sur la nourrice en pleurant et en la serrant dans ses bras. Pierre
court chez sa maman ; il arrive pâle et suffoquant.



La maman



Pierre, mon cher enfant ! qu’est-ce que tu as ?



Pierre



Maman, maman, venez vite chez ma nourrice ; on lui a apporté
une lettre ; quand elle l’a eu lue, elle est tombée dans un
fauteuil en sanglotant, et elle ne nous parle pas.



La maman



Quelque malheur, sans doute, qu’on lui annonce.



Pierre



C’est peut-être un de ses enfants qui est mort.



La maman



Ou bien son mari. Allons la voir et tâchons de la consoler.



Pierre



Je vais prendre de la fleur d’oranger pour lui en faire boire
quelques gouttes.



La maman



Que peut faire la fleur d’oranger contre un chagrin ? La
meilleure consolation sera de lui témoigner notre amitié.



Pierre



C’est vrai, maman ; pourtant, Henri l’embrasse, et cela ne la
console pas.



La maman



Non, pas dans le premier moment ; mais plus tard, ce sera un
grand soulagement à sa peine. »



Ils arrivent chez la nourrice ; elle sanglote toujours en
embrassant Henri qui pleure autant qu’elle.



La maman



Vous avez donc reçu une bien triste nouvelle, pauvre
nourrice ? Est-ce de votre mari, de vos enfants ?



La nourrice, sanglotant.



Non, madame... C’est..., c’est... de mon père.



La maman



Votre père est-il malade ?



La nourrice



Non... madame... c’est... ma mère.



Pierre, avec émotion.



Ta mère est malade ?



La nourrice



Morte, mon enfant ! Morte en deux heures, d’une attaque
d’apoplexie. »



Les deux enfants poussent un cri et pleurent tous deux. La maman
cherche à consoler la nourrice et les enfants.



La maman



Ma pauvre nourrice, il faut remercier le bon Dieu de vous avoir
donné la consolation de passer quinze jours avec elle tout
dernièrement et de l’avoir vue se confesser et communier le
dimanche qui a précédé votre départ. Pieuse comme elle l’était,
vous êtes certaine de son bonheur ; elle est avec le bon Dieu,
la Sainte Vierge et les anges, et elle remercie Dieu de l’avoir
retirée de ce monde.



La nourrice



C’est vrai, madame, mais c’est tout de même bien triste pour moi de
ne plus la revoir.



La maman



Pas dans ce monde, nourrice, mais dans l’autre ! toujours,
pour ne plus la quitter.



La nourrice



C’est tout de même bien triste. Et mes pauvres enfants qui
l’aimaient tant !



La maman



Ils vont rester avec leur grand-père et leur tante.



Henri, sanglotant.



Quel malheur que ce ne soit pas le beau-père de nourrice qui soit
mort ! elle n’aurait pas pleuré alors. »



La nourrice ne put s’empêcher de sourire malgré son chagrin ;
elle embrassa tendrement le bon petit Henri.



Henri



Console-toi, ma chère nourrice, je te donnerai toutes mes pièces
d’argent.



La nourrice



Ce n’est pas cela qui me consolera, mon cher petit.



Henri



Et puis je t’achèterai du pain d’épice, tu sais, ce pain d’épice
que tu aimes tant... et puis je te donnerai..., je te donnerai...
Quoi donc ? ajouta-t-il en regardant autour de lui avec
angoisse. Je n’ai rien,... rien que des joujoux.



La maman



Donne-lui ton cœur, mon Henri ; c’est ce que tu pourras lui
donner de plus agréable.



– Mon cœur ? dit Henri en déboutonnant son habit et en
ouvrant sa chemise. Mais comment faire ? il me faudrait un
couteau.



– Mon cher petit, dit la maman en souriant et le prenant dans
ses bras, ce n’est pas le cœur qui bat dans ta poitrine que je veux
dire, mais la tendresse de ton cœur, ton affection. »



La nourrice embrassa aussi en souriant ce bon petit Henri, qui
avait été prêt à se laisser ouvrir la poitrine pour consoler sa
nourrice.



Pierre, pendant ce temps, avait réfléchi au moyen d’adoucir un
chagrin qui l’affligeait profondément, et il avait trouvé.



« Nourrice, dit-il, j’ai cinq francs, je ferai dire cinq
messes pour ta pauvre mère, et nous irons prier pour elle, afin
qu’elle soit bien heureuse près du bon Dieu.



La nourrice



Merci, mon ami, j’accepte ton offre si madame veut bien le
permettre, car mon deuil va m’enlever tout ce que j’ai d’argent,
et...



La maman



Ne vous inquiétez pas de votre deuil, nourrice, je le payerai en
entier ; gardez votre argent pour vos enfants.



La nourrice



Madame est bien bonne ; ce sera un grand soulagement pour
moi. »



La maman resta encore quelque temps avec la nourrice, qui
continuait à pleurer, mais avec plus de calme. Elle se retira
ensuite dans sa chambre ; Pierre l’accompagna ; Henri ne
voulut pas quitter sa nourrice, qu’il cherchait à consoler par tous
les moyens possibles ; il répétait souvent :



« Quel dommage que ce ne soit pas ton beau-père qui soit
mort ! Si j’avais été le bon Dieu, j’aurais fait mourir ton
beau-père et j’aurais fait vivre ta mère jusqu’au jour où nous
mourrions tous ensemble. C’est ça qui eût été bien, n’est-ce pas,
nourrice ? »



La nourrice souriait à travers ses larmes, embrassait Henri et
pleurait toujours ; le pauvre enfant se désolait et ne savait
qu’imaginer pour la distraire. Sa maman vint le chercher pour
laisser la nourrice sortir et acheter son deuil. Il alla s’asseoir
dans la chambre de sa maman et la regarda ranger des affaires qui
étaient en désordre. Quand elle voulut remettre en place les
différents objets qu’elle avait retirés des armoires et de la
commode, elle chercha vainement un châle et une robe en laine
noire.



« C’est étonnant, dit-elle, que je ne les trouve pas. Je viens
de les poser sur le canapé avec mes autres effets.



Henri



Que cherchez-vous, maman ?



La maman



Un châle et une robe noirs ; je ne peux pas les trouver.



Henri



C’est moi qui les ai pris, maman.



La maman



Toi ? Où les as-tu mis ? Pourquoi les as-tu pris ?



Henri



Je les ai portés dans la chambre de nourrice, maman. Vous ne les
mettez jamais : alors j’ai pensé que vous n’en aviez pas
besoin et que cela ferait grand plaisir à ma pauvre nourrice.



La maman



C’est précisément pour elle que je les cherchais, mon petit
Henri ; c’est très bien à toi de vouloir la consoler par tes
présents, mais tu n’aurais pas dû prendre mes affaires sans ma
permission.



Henri



Je vais aller les chercher et je vous les rapporterai, maman ;
seulement j’aurais été bien content de les donner à nourrice, parce
que j’ai remarqué que lorsqu’on lui donnait quelque chose, ça la
consolait beaucoup.



La maman



Laissez-les chez elle, puisque tu les y as portés, mon
enfant ; je voulais les lui donner, ce sera toi qui les
donneras, car tu en as eu, comme moi, la pensée. »



Le visage d’Henri devint radieux.



Pierre



Maman, nous allons dîner aujourd’hui chez grand-mère ?



La maman



Oui, mon ami, vous dînerez avec vos cousins et cousines.



Henri



Moi, je n’irai certainement pas.



Pierre



Et pourquoi cela ?



Henri



Parce que ce n’est pas un jour à s’amuser aujourd’hui. Je resterai
avec ma nourrice.



Pierre



Mais nourrice viendra avec nous ; tu sais qu’elle vient
toujours avec nous chez grand-mère.



Henri



Oui, mais pas aujourd’hui ; elle a trop de chagrin pour rire
et jouer.



Pierre



Au contraire, ça la distraira, elle ne pensera pas à sa mère
pendant qu’elle s’occupera de nous.



Henri



Tu crois ? Alors j’irai ; mais avant je lui demanderai si
elle aime mieux venir chez grand-mère ou rester avec moi à la
maison.



La maman



Je suis sûre, cher enfant, qu’elle aimera mieux vous accompagner
tous les deux que de te priver du plaisir que tu te promettais de
dîner avec tes cousins et cousines. Mais j’approuve beaucoup le
sacrifice que tu voulais faire et qui prouve ton bon cœur. »



Peu de temps après, la nourrice rentra, Henri lui donna, de la part
de sa maman, le châle et la robe qu’il avait portés par avance dans
sa chambre, et lui demanda si elle voulait qu’il restât à dîner
avec elle.



Henri



Vois-tu, ma pauvre nourrice, tu es triste ; cela te fera de la
peine de voir jouer et rire les autres. Je voudrais bien ne pas
jouer ni rire et rester près de toi, mais j’ai peur de ne pas
pouvoir ; je rirai malgré moi en voyant rire les autres.



La nourrice, l’embrassant.



Cher, excellent enfant, tu joueras et tu riras avec les
autres ; ce sera pour moi une distraction et un plaisir que de
vous voir vous amuser.



Henri



Oh ! merci, nourrice ! Je suis content, très content que
cela t’amuse. Je vais courir le dire à maman et à Pierre.



« Maman, cria Henri tout essoufflé en entrant dans la chambre
de sa mère, j’irai dîner chez grand-mère avec Pierre ;
nourrice veut bien venir ; elle veut que je joue ; elle
dit que de nous voir rire et jouer cela la consolera, au lieu de
lui faire du chagrin.



La maman



J’en étais bien sûre ; alors votre journée est arrangée :
vous irez vous promener à deux heures après vos leçons, vous
reviendrez à quatre heures faire vos devoirs ; à six heures
vous irez dîner chez votre grand-mère, et le soir nous irons chez
votre tante de Rouville.



Pierre, entrant.



Maman, voici Mlle Albion qui vient nous donner notre
leçon.



Henri



Ah ! mon Dieu ! et moi qui n’ai pas appris ma fable et
les mots anglais.



Pierre



Voilà ce que c’est ; tu remets toujours au dernier moment. Si
tu avais appris tes leçons hier, en même temps que moi, tu les
saurais comme moi.



Pierre



Est-ce que je pouvais savoir que ma pauvre nourrice aurait du
chagrin ? Comment veux-tu que je le devine ?



Pierre



Tu ne pouvais pas deviner cette chose-là ; mais tu aurais pu
croire à une autre chose.



Henri



Quoi ? Quelle chose ?



Pierre



Je n’en sais rien ; c’était toujours plus sûr d’apprendre tes
leçons hier au soir. Tu vas être en pénitence, à présent.



Henri, pleurant.



Ce n’est pourtant pas ma faute si je n’ai pas eu le temps ce
matin. »



La maman ne disait rien ; elle faisait semblant de ne point
entendre et continuait à se coiffer.



Mlle Albion entre, c’est une grande Anglaise à longues
dents ; elle salue, dit bonjour aux enfants et prend sa place
à la table de travail ; Pierre présente bravement ses cahiers,
que Mlle Albion examine.



Mademoiselle Albion



Très bien ! Very well, my dear. Et vous, my little Henry, quoi
vous avez eppris ?



Henri, pleurant.



Je ne sais rien ; je n’ai pas eu le temps.



Mademoiselle Albion



Oh ! fy ! mister Henry ! Comment ! vous avez eu
pas le temps ? Oh ! mister Henry ! Shocking,
shocking ! Vous méritez une pénitence, et je demande à medem
votre mama que vous dînez tout seul dans votre appertement.



Henri, sanglotant et courant à sa
maman.



Maman, maman, Mlle Albion ne veut pas que je dîne chez
grand-mère ; elle veut que je dîne tout seul. Ce n’est pas ma
faute, ce n’est pas ma faute !



La maman, embrassant Henri.



La punition ne serait pas juste, mademoiselle ; Henri aurait
appris ses leçons sans un malheur imprévu arrivé à la nourrice de
Pierre et qui l’a empêché de s’occuper d’autre chose que du chagrin
de la nourrice.



Mademoiselle Albion



Pourtant, medem, mister Piêre a tout fait ses devoirs, et je pense
mister Henry povait parfaitement faire le sien. Mon opinion est
qu’il fallait un pénitence.



La maman



Soyez sûre, mademoiselle, que s’il fallait une pénitence, je ne m’y
opposerais pas ; mais il n’en faut pas, et je vous prie de n’y
plus penser.



Mademoiselle Albion



Very well, medem ; c’est votre volonté. Seulement, je croyais
qu’un pénitence fait toujours bien aux enfants.



La maman



Quand elle est juste, c’est possible ; autrement, elle fait
plus de mal que de bien.



Pierre



Maman a bien raison ; une pénitence injuste ou trop forte met
en colère et donne envie de mal faire pour se venger.



Mademoiselle Albion



Hooo ! Quoi vous feriez donc à votre frère, alors ?



Pierre



Je ne ferais rien du tout, parce qu’il n’a rien fait de mal.



Mademoiselle Albion, piquée.



Very well, mister Piêre ; vous jugez comme une
étourneau. »



Pierre allait répondre ; mais la maman lui imposa silence et
pria Mlle Albion de commencer la leçon. Les enfants
travaillèrent très bien. Dans les moments de repos, Henri courait
chez la nourrice pour voir si elle pleurait. Il était heureux quand
il la trouvait calme et occupée à son ouvrage du matin ; quand
il la voyait triste, il cherchait à la consoler par ses caresses et
par des projets riants pour l’avenir.



Les leçons finies, Mlle Albion mit son châle et son
chapeau, salua et sortit ; le déjeuner était servi ; les
enfants étaient sérieux et mangeaient à peine. Ils allaient se
lever de table quand la porte s’ouvrit et Jacques et Louis
entrèrent précipitamment avec leur bonne. Ils jetèrent un regard
sur leurs cousins, virent leurs visages tristes et les yeux d’Henri
rouges encore des larmes qu’il avait répandues.



« Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi as-tu pleuré,
Henri ? Pourquoi êtes-vous tristes tous les deux ? dit
Jacques avec vivacité.



Pierre



Parce que la pauvre nourrice a perdu sa mère.



Louis



Perdu sa mère ? Comment l’a-t-elle su ? Qui le lui a
annoncé ?



Pierre



C’est par une lettre de son père, qu’elle l’a appris ce matin.



Jacques



Je parie que ce n’est pas vrai. C’est une méchanceté de Jules et de
Nicolas.



La maman



Jacques, mon enfant, ce que tu dis là n’est pas bien. Comment Jules
et Nicolas auraient-ils inventé une méchanceté pareille.



Louis



Justement, ma tante, nous venions vous dire qu’ils ont parlé hier
d’un tour à jouer à la pauvre nourrice ; ils appellent cela un
poisson d’avril, et nous avons refusé de le faire avec eux.



La maman



Mais pourquoi auraient-ils causé un si grand chagrin à la nourrice,
qui ne leur a jamais rien fait ?



Jacques



Ils veulent la punir d’avoir emmené mes cousins des Tuileries à
l’heure où l’on joue le mieux.



La maman



Ce serait abominable. Venez chez la nourrice, mes enfants ; je
verrai si la lettre est marquée de la poste de Meaux, où demeure
son père. »



Les enfants coururent en avant ; la maman les suivit plus
lentement.



Henri, essoufflé.



Nourrice, nourrice, donne-nous vite la lettre. Jacques et Louis
disent que ce n’est pas vrai ; que c’est Jules et Nicolas qui
sont des méchants.



La nourrice



Quoi, pas vrai ? Comment, méchants ?



Henri



Tu vas voir, tu vas voir ; ta mère n’est pas morte ; je
te dis que c’est Jules et Nicolas. »



La nourrice devint pâle et tremblante ; elle tira avec peine
de sa poche la lettre fatale, que saisit Pierre pour la passer à sa
maman, qui venait d’entrer. La maman regarda l’adresse ;
c’était le timbre de Paris. Elle ouvrit avec précipitation, et vit
en haut de la lettre 1eravril en gros caractères, et
au-dessous, au lieu de Meaux : Cracshourie.



« C’est une attrape ! s’écria Mme d’Arcé avec
indignation ; une méchante et misérable attrape ;
Nourrice, votre mère n’est ni morte ni malade. Jacques et Louis
viennent nous prévenir que Jules et Nicolas se proposaient de vous
faire une méchanceté pour le 1er avril ; et, en
effet, la voilà, abominable et noire comme le cœur de ces
malheureux enfants. »



La nourrice ne pouvait en croire ses oreilles ; elle voulut
voir la lettre, mais ses mains tremblaient si fort qu’il lui fut
impossible d’en lire un mot. Les enfants riaient et
sautaient ; ils embrassaient la nourrice, leur maman, leurs
cousins. La nourrice commençait à se remettre de son saisissement.
Le visage de Mme d’Arcé exprimait une vive indignation.



« Ces enfants seront punis de leur méchante action ! Ils
l’auront bien mérité, dit-elle avec calme et force.



Pierre



Comment seront-ils punis, maman ?



Madame D’Arcé.



Tu verras ; vous assisterez tous à leur punition.



Louis



Quand cela, ma tante ?



Madame D’Arcé.



Ce soir, mon enfant, à la réunion qui aura lieu chez votre tante de
Rouville.



Jacques



Que ferez-vous, ma tante ?



Madame D’Arcé.



Tu le sauras ce soir ; en attendant, racontez-moi bien en
détail comment vous avez appris le projet de ces mauvais
garçons. »



Louis et Jacques racontèrent la conversation de la veille, sans
oublier l’histoire de M. Poucque. Nous verrons avec les enfants
quelle fut la punition de Jules et de Nicolas.




III



La soirée du poisson d’avril



Madame de Rouville avait invité plusieurs de ses neveux et nièces
et quelques-uns de leurs amis pour passer la soirée du
1er avril. Jacques et Nicolas, Pierre et Henri étaient
au nombre des invités. Camille et Madeleine de Rouville préparaient
de quoi amuser leurs cousins et amis. Sophie et Marguerite, leurs
amies les plus intimes, les aidaient.



Camille



Assez d’images, Sophie ; tu en couvres toute la table.



Sophie



Les images les amuseront beaucoup ; il n’y en a jamais trop.



Marguerite



Mais si ! il y en a trop quand c’est trop.



Sophie



Cela est parfaitement vrai, mais je dis qu’il n’y en a pas trop.



Marguerite



Tu vois bien qu’il n’y a de place pour rien mettre.



Sophie



Que veux-tu mettre de plus ?



Marguerite



Des livres, des couleurs, des dominos, des jonchets, des cartes,
des ballons, des volants, des raquettes, des...



Sophie, d’un air moqueur.



Des provisions, des affaires de toilette, des lits, des...



Marguerite



Du tout, mademoiselle ; moi, je dis des choses raisonnables et
vous, vous dites des bêtises.



Camille



Au lieu de vous disputer, aidez-nous à tout ranger ; j’entends
mes cousins qui montent. »



En effet, Pierre, Henri, Jacques et Louis entrèrent en
courant ; ils embrassèrent leurs cousines après avoir dit
bonjour à leur tante et à leur oncle.



Jacques



Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi arrangez-vous tout
cela ?



Madeleine



Pour vous amuser tous ce soir.



Louis



Ah bah ! nous nous amuserons à jouer à colin-maillard, à
cache-cache, à d’autres jeux courants ; c’est bien plus
amusant.



– C’est vrai ! c’est vrai ! » s’écrièrent
ensemble Camille, Madeleine, Sophie et Marguerite.



D’autres enfants arrivèrent, et parmi eux Jules et Nicolas, qui
regardèrent d’un air méchant Pierre et Henri. Louis et Jacques
avaient déjà raconté aux Tuileries le mauvais tour qu’on avait joué
le matin à la pauvre nourrice de Pierre et de Henri, mais sans dire
que les coupables étaient Jules et Nicolas, car Mme
d’Arcé leur avait défendu de les nommer. Tous les enfants qui
avaient bon cœur furent indignés de la méchanceté de cette
attrape ; ils en parlaient devant Jules et Nicolas, sans
remarquer leur embarras et leur silence. Le soir, les papas et les
mamans avaient abandonné aux enfants le grand salon et la salle à
manger, et s’étaient mis à l’abri du tapage dans un plus petit
salon.



Au plus fort des jeux, la porte de l’antichambre s’ouvre à deux
battants ; un domestique annonce : « Monsieur le
commissaire de police ! » Les jeux cessent ; les
enfants se groupent au fond de la salle à manger ; Jules et
Nicolas se placent prudemment derrière tout le monde.



Le commissaire de police tenait une lettre à la main. Il regarde
les enfants d’un air sévère, s’avançant vers eux.



« Lequel de vous, dit-il, a écrit la lettre que je tiens à la
main ?



– C’est celle qui a tant fait pleurer ma nourrice ce matin,
dit Pierre reconnaissant la lettre.



Henri



Et moi aussi, elle m’a fait pleurer très longtemps.



– Voyons, voyons la lettre ! » dirent les enfants
s’approchant du commissaire de police.



Jules et Nicolas seuls restaient près du mur et paraissaient
terrifiés.



« Savez-vous, mes enfants, qui a écrit cette lettre ?



– Je ne sais pas ! » s’écrièrent les enfants en
chœur.



Jacques et Louis ne disaient rien.



« Voilà deux petits messieurs bien gentils qui doivent savoir
quelque chose, dit le commissaire. Approchez, mes petits
messieurs. »



Louis et Jacques s’approchèrent sans crainte, car ils se sentaient
innocents.



« Connaissez-vous ces deux messieurs qui se tiennent collés
contre le mur là-bas, comme s’ils voulaient y entrer ? »



Jacques se retourna, sourit et répondit :



« C’est Jules et Nicolas de Bricone.



– Ne serait-ce pas eux qui auraient écrit cette lettre ?
Ils ont l’air de coupables qui craignent la prison ! »



Louis et Jacques ne répondirent pas.



« Vous ne voulez pas accuser ces messieurs : c’est
généreux à vous, mes enfants, mais votre générosité ne les sauvera
pas, s’ils sont coupables. Approchez, messieurs Jules et Nicolas de
Bricone », ajouta le commissaire d’une voix forte et sévère.



Jules et Nicolas approchèrent lentement ; leurs dents
claquaient, leurs jambes pliaient sous eux, ils tremblaient de tous
leurs membres.



« Lequel de vous a écrit cette lettre ?



– C’est Jules, dit Nicolas.



– C’est Nicolas, dit Jules.



– C’est-à-dire que c’est tous deux. Et vous croyez qu’il est
permis de prendre une fausse signature, d’annoncer une fausse
nouvelle qui devait affliger profondément la malheureuse femme à
laquelle vous l’écriviez ; vous croyez qu’il est permis
d’exercer sa méchanceté sans être puni ? La loi vous condamne
à être jugés comme porteurs de fausses nouvelles, et vous irez en
prison pour y attendre votre jugement.



– Grâce, pardon, monsieur le commissaire ! s’écrièrent
Jules et Nicolas en tombant à genoux devant lui.



– Grâce ! c’est Nicolas qui m’a conseillé.



– Grâce ! c’est Jules qui m’y a engagé.



– Méchants et lâches, dit le commissaire avec dégoût ;
vous faites le mal ensemble et vous vous accusez l’un l’autre...
Les juges démêleront lequel des deux est le plus coupable ;
quant à moi, j’ai ordre de vous emmener en prison et je vais
chercher mes sergents de ville. Attendez-moi ici et ne cherchez pas
à vous sauver : je saurai bien vous attraper. »



Le commissaire sortit, laissant Jules et Nicolas dans un affreux
désespoir ; ils se roulaient à terre, ils poussaient des cris
lamentables, qui attirèrent bientôt les pères et les mères. M. et
Mme de Bricone, voyant leurs fils dans l’état de
désolation où les avait laissés le commissaire, s’approchèrent
d’eux, les relevèrent et demandèrent aux autres enfants ce qui
était arrivé. Au lieu de témoigner de l’inquiétude et du chagrin de
la menace du commissaire, ils regardèrent en souriant les personnes
qui étaient restées au fond du salon. M. de Bricone dit avec
calme :



« Voilà ce que c’est de faire des méchancetés ; on est
toujours puni. M. Poucque a aussi porté plainte contre vous, car il
a fini par vous découvrir ; ce sera encore une mauvaise
affaire pour vous.



– Papa, papa, protégez-nous, secourez-nous ! Je ne
recommencerai plus ! Je le jure ! s’écria Jules en
joignant les mains et le visage baigné de larmes.



– Ni moi non plus, jamais ! reprit Nicolas en sanglotant.



– Est-ce bien vrai ? Votre repentir est-il sincère ?



– Bien sincère, bien vrai, papa. Oh ! papa,
sauvez-nous !



– Voyons, je vais tâcher d’arrêter tout cela. Rentrons à la
maison ; j’irai ensuite chez le commissaire, et j’espère qu’il
ne sera plus question de cette terrible affaire. »



M. et Mme de Bricone emmenèrent Jules et Nicolas,
tremblants encore, mais plus rassurés. Quand ils furent partis,
Mme d’Arcé dit aux enfants :



« Eh bien ! mes enfants, comment trouvez-vous mon poisson
d’avril ? Jules et Nicolas ne sont-ils pas bien punis du
leur ?



Pierre



Comment, maman, le commissaire ?...



Madame D’Arcé.



N’est pas un commissaire, mais un ami de Mme de Rouville
qui a bien voulu nous aider à punir une méchante action.



Henri



Et les sergents de ville qu’il a été chercher ?



Madame D’Arcé.



Ne viendront pas, car il ne les a pas appelés.



Camille



Et M. et Mme de Bricone savaient tout cela ?



Madame D’Arcé.



Certainement ; nous étions tous dans le secret ; je ne me
serais pas permis de faire jouer une scène pareille sans
l’assentiment de M. et Mme de Bricone et des personnes
ici présentes.



Madeleine



Est-ce que Jules et Nicolas sauront que c’est un poisson
d’avril ?



Madame D’Arcé.



On le leur dira demain seulement.



Madame de Rouville



À présent, mes enfants, reprenez vos jeux en attendant le
souper. »



Mais les enfants avaient été si impressionnés par la visite du
prétendu commissaire et le désespoir de Jules et de Nicolas, qu’ils
préférèrent causer de cette aventure plutôt que se livrer à des
jeux bruyants. Après bien des réflexions, des récits de diverses
méchancetés des deux coupables et des espérances de leur
changement, ils se rendirent à l’appel de leurs mamans pour manger
des crèmes, des gelées, des glaces, des gâteaux, et ils se
retirèrent ensuite pour se coucher et rêver au poisson d’avril de
Mme d’Arcé.
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