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Personenverzeichnis


Heinrich Ulmer, genannt Joschi


Jakob, Joschis Freund im Lager Jarek


Kathi Ulmer, Joschis Mutter


Nanz Jäger, Soldat, Freund, später Ehemann von Kathi


Anton Ulmer, Joschis Vater


Anna Czibor, Joschis Großmutter


Imre Czibor, Joschis Großvater


Jana Dragovic, 2. Kommandantin des Lagers Jarek


Gruja Vukovic, Adjutant im Lager Jarek


Dusko und Tomislav, Partisanen, Wachpersonal


Hans Meier, Lagerarzt


Regina Ottner, Krankenschwester im Lager Jarek


Maria Gulyàs, deren uneheliche Tochter


Mihaly Toth, 1. Gutsbesitzer, Bauer in Tremin


Sandor Toth, 2. Gutsbesitzer in der Nähe des Dorfes Stanesic


Erika, seine Frau


Eszter, seine Tochter


Zoltan, sein Sohn


Mateo, Zigeunerjunge
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Jarek


Die Kirchturmuhr begann die Anzeige der vollen Stunde mit dem ersten von vier Glockenschlägen.


Der Partisan, der oben auf dem Wachturm stand, welcher sich am Kommandogebäude an der Ecke Spitalgasse/Kreuzgasse befand, legte das Gewehr auf die Brüstung und zielte auf den Kopf der Frau, die hastig die staubige Gasse hinunterrannte. Sie kam zu spät in das Dorf zurück. Die Ausgangssperre begann und der Schütze wollte sich mit dem Todesschuss fünf Tage Sonderurlaub verdienen.


Diese Regelung hatte die Lagerkommandantur unter der Leitung von Mito Botic so festgelegt und das Wachpersonal setzte die Anweisung kompromisslos um. Botic war ein Kommandant mit gemäßigt brutaler Einstellung, was die Behandlung der zwangsverschleppten Bewohner des Ortes betraf. Unter seiner Führung waren die Übergriffe, meist auf die Frauen und Kinder, noch nicht so grausam. Seine Schwester Mita hingegen, die ihn zuweilen vertrat, handelte brutal und böse.


Der Wachmann war ein guter Schütze. Er würde sein Ziel nicht verfehlen. Aber er wartete das Schlagen der Turmuhr ab, weil er der Sache gerecht werden wollte. Und er dachte dabei an seinen Vater, der drei Jahre zuvor von deutschen SS-Leuten bei einer Vergeltungsaktion in seinem Dorf erschossen worden war. Partisanen hatten einen Militärkonvoi der 7. SS-Gebirgs-Division „Prinz Eugen“ überfallen und zwei deutsche Offiziere getötet. Zur Strafe wurden zweihundert Männer aus der Umgebung zusammengetrieben und hingerichtet.


Ein getöteter deutscher Soldat gegen hundert serbische Zivilisten, so war das Verhältnisdenken der Übermenschen gewesen.


Es war ein sonniger Tag im März 1945, im Lager Jarek in Serbien, aber die Luft war noch frisch und die Temperatur lag bei elf Grad Celsius. Nur wenige Wochen noch, und der 2. Weltkrieg sollte mit der Kapitulation Deutschlands am 8. Mai 1945 enden.


Ein lahmer alter Hund hob langsam den Kopf und beobachtete vom Grabenrand der Straße aus das Geschehen, mit trüben Augen, teilnahmslos.


Als die Frau, die Kathi Ulmer hieß, in Richtung Elisabethgasse vorbei rannte, wirbelte Staub auf und geriet ihm in die Augen. Er schüttelte unwillig den Kopf, jaulte kurz und gab so seiner Missbilligung Ausdruck.


Die Frau trug ein dunkelblaues Kopftuch, das ihre schulterlangen braunen Haare zusammenhielt. Es sog den Schweiß auf, der sich durch ihre Angst und die Anstrengung des Laufens auf der Stirn gebildet hatte.


In einem Tuch eingewickelt trug sie ein paar Maiskolben und Kartoffeln im Arm, die sie während der Arbeit mit Leuten auf dem freien Feld getauscht und erbettelt hatte. Das war verboten, aber Leibesvisitationen wurden zu dieser Zeit noch nicht vorgenommen. Und die Früchte waren so wichtig für ihre Familie. Es herrschte Hunger im Lager und Krankheiten wüteten unter den über vierzehntausend Menschen, die zusammengepfercht in den überfüllten Häusern leben mussten und gerade den harten Winter überstanden hatten.


Jetzt beendete der Glockenhammer den vierten Schlag und das Uhrwerk wechselte, um auf der größeren Glocke, die dunkler klang, die Stunde zu vollenden. Es waren nur noch wenige Sekunden bis ein Uhr. Kathi war noch ein gutes Stück vom Eingang des Hauses entfernt, in dem sie mit zweiundzwanzig Personen zusammenlebte.


Zwei ältere Frauen hielten ihr schreiend die Türe auf. Sie erkannten die Gefahr, die vom Wachturm ausging. „Lauf Kathi, laaaauf!“, feuerten sie die junge Frau an. Die schaute sich hastig um und in ihren Ohren dröhnte der letzte Glockenschlag. Es war ein Uhr Nachmittag.


***


Das Dorf Jarek in der Batschka in Serbien war im Oktober 1944 von fast allen zweitausend Bewohnern verlassen worden. Die Menschen flohen vor der heranrückenden russischen Armee und den Partisanen Titos.


Mit Pferdewagen verließen die Volksdeutschen ihre Heimat und machten sich auf den Weg über Ungarn nach Österreich oder Deutschland. Bewohner, die keine Wagen hatten, wurden vom deutschen Militär mit Lastwagen nach Novi Sad an die Donau gebracht. Von dort ging es per Schiff den Fluss aufwärts in besagte Länder.


Das menschenleere Dorf, in das im Herbst 1944 noch die Ernte eingebracht worden war, wurde in den folgenden Wochen geplündert, meist von ungarischen Bauern aus der Umgebung der nahe gelegenen Kleinstadt Temerin. Die gefüllten Speicher, die Früchte und eine unzählige Menge an Vieh verschwanden in kurzer Zeit von den Höfen.


In die leerstehenden Häuser zogen vorübergehend deutsche Soldaten ein, die oft noch mithalfen die Wohnungen auszurauben. So boten sie willigen ungarischen Mädchen die zurückgelassenen Kleider an und bekamen dafür die Lust und Liebe der Beschenkten. Ein paar Tage lang feierten die Enthaltsamkeit gewohnten Soldaten sexistische Orgien. Dann waren sie plötzlich über Nacht verschwunden.


Der Rückzug begann.


Russische Soldaten folgten. Aber sie durchfuhren den Ort nur und fragten antreffende Leute, wie weit es noch bis Berlin sei. Schließlich überließen sie den Partisanen das Feld, denen die Befreiung ihres Landes gelungen war.


Nachdem der Antifaschistische Rat der Nationalen Befreiung Jugoslawiens, kurz AVNOJ, den Beschluss gefasst hatte, allen jugoslawischen Staatsbürgern deutscher Volkszugehörigkeit die Bürgerrechte abzuerkennen und ihr Vermögen dem Staat zu übereignen, ging man daran Internierungslager einzurichten.


So wurde unter anderen auch Jarek vom AVNOJ auserwählt und ein Sammellager für alte, kranke und arbeitsunfähige Donauschwaben und deren Kinder. Es wurde eines von vielen Vernichtungslagern in der Batschka.


Anfang Dezember 1944 wurden die ersten Deutschen, die nicht geflüchtet oder nach der Flucht wieder zurückgekehrt waren, aus den umliegenden Dörfern in den Ort gebracht, der 15 Kilometer nördlich von Novi Sad liegt. Die Verbindungsstraße nach Temerin führte mitten durch den Ort. An dieser Straße befanden sich große, geräumige Häuser, in denen die reichen Bauern gewohnt hatten. Sie wurden nun für den Wirtschaftsbetrieb verwendet.


Die Kommandantur und eine Großküche zur Essenszubereitung fanden in den Gebäuden ihren Platz. Auch das Wachpersonal wohnte dort. Vierzehn Wachtürme waren errichtet worden, um die verschleppten Menschen beobachten zu können. Die Ein- und Ausgänge der Gassen wurden streng kontrolliert.


In allen anderen Häusern waren Volksdeutsche aus der Umgebung untergebracht. Die Wohnräume, die häufig nicht größer als fünf mal sechs Meter waren, hatten die neuen Herrscher mit zwanzig bis dreißig Personen vollgestopft. Die Insassen hatten nicht mehr als ihre Kleidung und schliefen wie die Tiere auf Stroh oder verlausten Decken.


Unter diesen Inhaftierten befanden sich Kathi Ulmer, ihr elfjähriger Sohn Heinrich und Anna, die Großmutter des Jungen. Kathis Ehemann Anton, so vermutete die Familie, war noch im Krieg und kämpfte irgendwo einen längst verlorenen Kampf. Vielleicht war er aber auch schon gefallen oder in Gefangenschaft geraten. Sie wussten es nicht, hatten schon Monate nichts mehr von ihm gehört.


Im Winter waren Partisanen in die Kleinstadt Titel gekommen. Das war der Heimatort von Kathis Familie gewesen. Sie schlugen mit Gewehren gegen die Eingangstüren und forderten die Leute auf, sich vor den Häusern aufzustellen.


Zunächst mussten die Frauen ihren Schmuck abliefern – Ohrringe, Fingerringe, Halsketten oder Broschen. Mit den wenigen Habseligkeiten, die sie in der Eile zusammengesucht hatten, pferchte man sie auf Pferdekarren oder Lastwagen und brachte sie in das vierzig Kilometer entfernte Lager.


In einem kleinen Haus am Ende der Straße, die von der Kreuzgasse zum Friedhof in Jarek führte, wurden sie mit weiteren zwanzig Personen einquartiert.


Nur in Begleitung eines Wachpostens durften sie in den Sperrstunden das Haus verlassen. Auch wenn sie zur Verrichtung von Arbeiten in- oder außerhalb des Dorfes herangezogen wurden, war ein Soldat der Befreiungsarmee mit dabei.


Ausgang gab es zwischen elf und ein Uhr mittags. Während dieser Zeit konnten sich die Lagerinsassen im Hof oder Garten aufhalten.


Der Rest der Tages- und Nachtzeit war Ausgangssperre.


Kathi hatte Glück gehabt, sie konnte für kurze Zeit das Dorf ein paar Meter in den Sallasch, so nannten sie den Gutshof mit den angrenzenden Feldern, die meist ungarischen Bauern gehörten, verlassen, um Kartoffeln und Maiskolben zu erbetteln.


Und jetzt rettete ein flügelloses Insekt, das zur Gattung Peticulus humanus capitis zählt und im Allgemeinen als Kopflaus bezeichnet wird, ihr das Leben. Das Tierchen war unter dem dichten Haargestrüpp des Partisanen, der mit dem Gewehr auf ihren Kopf zielte, hungrig geworden und ritzte mit den stilettartigen Fortsetzungen seines Kopfes die Haut über dem Ohr des Mannes.


Diese winzige Verletzung, die es der Laus erlaubte, Blut aus der eröffneten Kapillare aufzusaugen, brachte den Schützen dazu sein Haupt leicht zu bewegen. Gleichzeitig drückte er ab und die Gewehrkugel verfehlte den Kopf, traf den rechten Unterschenkel der Frau und warf sie zu Boden. Kathi spürte die Kugel in ihr Bein eindringen und sie hatte das Gefühl, als würde ihr jemand einen Schlag mit dem Knüppel versetzen. Einen Augenblick lang wurde ihr schwarz vor Augen, doch dann krabbelte sie auf die offene Türe zu, wo sie von den Frauen, die sie angefeuert hatten, schreiend in Empfang genommen wurde.


„Jesus, Maria und Josef“, bekreuzigte sich eine der Frauen, die Eva hieß, und eine andere faltete die Hände und betete zur Muttergottes.


Noch ehe der Partisan sein Gewehr nachladen und sich verdutzt hinter dem Ohr kratzen konnte, zogen die Frauen die Angeschossene in den Schutz des Hauses.


Fürs Erste war sie gerettet.


Neugierig drängten nun auch Kinder in den engen Flur um zu sehen, was vorgefallen war. Als Kathis Mutter Anna herbeieilte, machten sie Platz und ließen sie zu ihrer Tochter.


„Was ist geschehen?“, fragte Anna aufgeregt.


„Ein verlauster Partisan hat auf sie geschossen“, kreischte Eva wütend und kümmerte sich weiter um die Verletzte.


Kathi biss sich auf die Lippen und stöhnte.


„Auahh, au, au .....“, jammerte sie und schüttelte immer wieder ihren Kopf, so als könnte sie damit die Schmerzen vertreiben.


„Um Gottes willen!“, rief ihre Mutter. „Bringt ein Tuch und etwas Wasser.“


Nur, Wasser gab es keins und als Tuch verwendete sie, weil sonst nichts zu greifen war, einen Teil ihrer Bluse, die sie zerriss.


Damit verband sie notdürftig die Schusswunde.


Mit Eva zusammen schleppte sie die Verletzte in den mit Stroh bedeckten Aufenthaltsraum, der rechts und links von einer kniehohen Mauer aufgeteilt war. Sie legten Kathi auf das Brett einer Zimmertüre, deren größter Teil nicht mehr vorhanden war, weil er im Winter als Heizmaterial Verwendung gefunden hatte.


„Sie braucht einen Arzt, um die Kugel herauszuholen“, entschied Anna.


„Das werden sie uns nicht erlauben“, prophezeite Elisabeth.


Sie war im siebten Monat schwanger. Ihren Bauch haltend saß sie auf einer der Zwischenmauern und verfolgte das Geschehen.


Die Kinder und die anderen Frauen, die mit im Raum hausten, zogen sich jetzt zurück, beobachteten aber weiter das Geschehen.


„Ich will nicht ins Krankenrevier“, entschied Kathi. „Dort sterben sie alle. Sie bringen die Kranken dorthin, die Typhus haben und vielleicht auch Leute mit Malaria.“ Weinend legte sie den Kopf zur Seite.


„Wo ist nur Joschi? Er wird doch bald zurückkommen? Holt mir meinen Sohn, ich will Joschi sehen!“


***


Der Lagerarzt Hans Meier stammte aus dem Dorf Budisava, das die ersten Siedler Waldneudorf genannt hatten, und er war wie alle anderen Volksdeutschen von den Partisanen nach Jarek verschleppt worden. Im Zimmer des Kommandanten verband er gerade die Schnittwunde eines Freiheitskämpfers. Sie hatten die Turmuhr schlagen hören und auch den Schuss gehört, der danach abgefeuert worden war. Mito Botic war von seinem Stuhl aufgesprungen und ans Fenster geeilt. Doch er konnte nichts mehr erkennen.


„Was ist los?“, fragte er, nervös die Hauptstraße hinauf- und hinunterschauend, seinen Adjutanten Gruja Vukovic.


Meier versorgte teilnahmslos weiter die Wunde des Verletzten.


Dass auf Menschen geschossen wurde, war ihm vertraut. Immer wieder rief man ihn zu Angeschossenen oder Verprügelten, manchmal schon toten Lagerinsassen, die hatten flüchten wollen oder zu spät ins Lager zurückgekehrt waren. Er kannte das Leid der Menschen und war selbst einer der Leidtragenden.


Botic befahl Vukovic, den Wachposten aufzusuchen und schickte vorausschauend den Doktor gleich mit. Der Adjutant ließ den Arzt auf der Gasse warten, ging zum Wachposten und befragte ihn. Dann kam er zurück und beide bewegten sich auf das Haus zu, in das die angeschossene Frau sich gerettet hatte. Als sie eintraten, herrschte Totenstille.


Selbst Kathi biss sich auf die Lippen, hörte zu weinen auf. Die Anwesenden starrten die beiden Männer ängstlich an und erst als der Doktor auf Kathi zuging und sie ansprach, löste sich die Spannung.


„Was ist passiert? Wurdet Ihr angeschossen?“, fragte er. Man sprach sich in der dritten Person an (Ihr für Sie).


„Ja“, gab sie kurz zur Antwort. „Aber ich will nicht ins Krankenrevier!“


Jetzt fing sie wieder zu weinen an und verbarg ihr Gesicht im Arm.


Der Schock durch die Verletzung war ihr anzusehen.


„Untersucht die Wunde!“, wies Vukovic den Arzt an. Und Dr. Meier begann den Verband aufzuwickeln. Er erkannte sofort, dass die Kugel entfernt und die Wunde behandelt werden musste.


„Sie muss operiert werden. Wir müssen die Frau ins Krankenhaus nach Novi Sad bringen“, erklärte er und erhob sich.


Vukovic schaute den Mann an, dann schüttelte er langsam den Kopf.


„Nein, kein Krankenhaus, Ihr behandelt die Frau, hier.“


„Sie wird sterben, wenn die Kugel nicht entfernt wird.“


Der Adjutant nickte traurig.


„Sie wird sterben, wenn Ihr sie nicht behandelt!“


Anna, Kathis Mutter kam hinzu und redete auf den Doktor ein. „Ihr müsst meiner Tochter helfen, bitte! Sie hat noch ein Kind, für das sie sorgen muss ...!“


Dr. Meier kannte Kathi. Die schöne Frau war ihm manchmal bei der Essenausgabe aufgefallen und vor allem kannte er ihren Sohn. Sie war die Mutter von Heinrich, den die Leute im Lager alle Joschi nannten. Der Name Heinrich war für einen Ungarn oder Serben schwer auszusprechen, deshalb gaben die Magyaren ihm den Beinamen Joschi, und die Partisanen wussten es nicht anders. Selbst seine Mutter übernahm den Spitznamen, und so wurde aus Heinrich Joschi.


Es war bei den Familien der Volksdeutschen üblich, Bei- oder Spitznamen zu vergeben. Man leitete sie von Vornamen, Berufen oder Zuwanderungen ab und so wurden sie auch oft zu Hausnamen. Der Knecht Johann zum Beispiel, der vor Generationen bei einem Notar gearbeitet hatte, wurde zum Notari Hans.


So auch die Schwangere Elisabeth, die auf der Trennungsmauer des Zimmers saß und zuschaute, wie der Arzt Kathi behandelte, sie wurde: die Herrisch Lissi genannt, weil sie oft nach der Schrift, also Hochdeutsch sprach.


„Die verletzte Frau ist die Mutter von Joschi“, sagte Meier zu Vukovic und wartete auf seine Reaktion.


Der Adjutant schaute den Doktor fragend an.


„Joschis Mutter? Joschi, der im Pferdestall unsere Tiere versorgt?“


Meier nickte langsam.


„Warte ...!“


Der Uniformierte verließ hastig das Haus.


Überrascht schauten die Anwesenden den Arzt an und während er die Wunde wieder verband, tuschelten die Frauen miteinander.


Schließlich gab er Kathi ein kleines Fläschchen.


„Trinkt das!“, sagte er, „Es hilft gegen die Schmerzen.“


***


Als Joschi mit seiner Familie im Dezember 1944 ins Lager Jarek gekommen war, waren es nur noch wenige Tage bis zu seinem zwölften Geburtstag gewesen. Der etwas zu klein geratene, freche Bursche mit den hellblauen Augen, blonden Haaren und einem vorlauten Mundwerk sprach perfekt ungarisch und serbisch und natürlich seine Muttersprache deutsch, beziehungsweise den ortsüblichen donauschwäbischen Dialekt.


Er hatte lange Zeit bei seinen Großeltern Anna und Imre Czibor gelebt. Imre war Ungar und mit Joschi oft, wenn er von der Schule, in der deutsch und serbisch unterrichtet wurde, nach Hause kam, mit dem Pferdewagen aufs Feld, den Sallasch, gefahren und der Bub hatte bei der Feldarbeit geholfen. Der Großvater war nicht mehr am Leben. Partisanen hatten ihn als Mitläufer der Deutschen angesehen und während der Arbeit auf dem Feld erschossen.


Wie man Kräuter und Pflanzen bei Tieren und Menschen anwendet und vieles, was andere Kinder in seinem Alter nicht mitbekamen, hatte er Joschi beigebracht. Der war ein gelehriger Schüler gewesen und das war ihm im Lager eine große Hilfe. Für den Jungen war es eine Selbstverständlichkeit, dass Kinder Arbeiten verrichten mussten. Seine Liebe galt den Pferden, und bald war unter den kommandierenden Partisanen bekannt, dass er es verstand mit diesen Tieren umzugehen. So stellten sie ihn als Stalljungen ein und ließen ihm viel Freiraum, wenn er die Pferde striegelte oder das Ausmisten der Boxen und dergleichen Dinge übernahm.


Der Junge trug ein rotes Halstuch, damit die Wachposten ihn erkannten und nicht versehentlich aufhielten oder auf ihn schossen, wenn er sich – auch während der Sperrstunden – frei in den Gassen aufhielt.


Er war schlau, verarbeitete schnell die Eindrücke, die auf ihn einströmten, und Gruja Vukovic, der Adjutant, unterhielt mit ihm ein fast freundschaftliches Verhältnis, und das hatte einen besonderen Grund.


An einem Wintertag im Februar bemerkte Joschi, als er am Morgen den Pferdestall betrat, eine junge Frau, die sich mit ihrem Freiheitskämpfer im Heu vergnügte. Das geschah immer wieder einmal, und Joschi machte sich oft einen Spaß daraus, sie zu erschrecken. Der pubertierende Junge fand nichts Schlimmes dabei, er wusste, wie Männer und Frauen Verkehr miteinander hatten.


Die beiden Liebenden hatten vergessen die Gatter zu den Boxen der Pferde zu schließen. Drei Tiere, darunter das Reitpferd des Kommandanten, kamen Joschi unruhig entgegen.


Als die Frau, im siebenden Himmel der Gefühle, plötzlich laute spitze Schreie der Verzückung ausstieß, erschrak ein Gaul so sehr, dass er laut wiehernd davonjagte. Es fehlte nicht viel und der Junge wäre unter die Hufe gekommen. Mit einem beherzten Sprung gelang es ihm, den Tritten des galoppierenden Pferdes auszuweichen.


Schnell rappelte Joschi sich auf und sah das erschreckte Tier in der Gasse davonjagen. Zwei Partisanen, die am Eingang Wache standen, warfen ihre Gewehre weg und brachten sich zwischen den Häusern in Sicherheit.


Die beiden anderen Pferde waren unruhig stehen geblieben und tänzelten schnaubend am Tor zu den Stallungen herum. Joschi beruhigte sie. Dann nahm er zwei Finger zwischen die Lippen und stieß einen langen Pfiff aus, der weit ins Dorf hinein zu hören war. Augenblicklich blieb Attila, so hieß der Hengst, stehen und drehte den Kopf zur Seite. Ein zweiter Pfiff brachte ihn dazu kehrtzumachen und zum Stall zurückzukommen.


Jetzt konnte man die Leute auf der Gasse sehen, die staunend dem Schauspiel gefolgt waren. Attila kam wiehernd zu dem Jungen gelaufen, der ihm den Hals und den Kopf tätschelte und flüsternd auf ihn einredete. Schließlich brachte er alle Pferde wieder zu den Boxen zurück.


Das Liebespaar aus dem Pferdestall hatte sich aus dem Staub gemacht, aber Joschi hatte den Adjutanten Vukovic erkannt.


Dieser Vorfall wurde natürlich dem Kommandanten zugetragen und der befragte den Jungen nach den Ursachen des Geschehens.


„Wer hat die Gatter offengelassen?“


„Genosse Kommandant, ich habe nichts gesehen“, log er in perfektem Serbisch. „Ich war zu sehr damit beschäftigt nach Eurem Pferd zu schauen, damit es sich nicht verletzt.“


Mito Botic ließ sich von der Aussage beeindrucken und entließ Joschi wieder.


Bei Gruja Vokovic, dem Adjutanten, hatte der Bub jetzt ein Stein im Brett.


Er sprach es nicht aus, aber Joschi wusste, dass er, wenn nötig, auf seine Hilfe bauen konnte.


So erarbeitete sich der Sohn von Kathi Ulmer nach und nach gewisse Privilegien. Dennoch gab es keinen absoluten Freibrief für ihn.


Es gab genügend hasserfüllte Partisaninnen und Partisanen, denen jeder Volksdeutsche ein Feind war, auch wenn er sich noch so loyal benahm.


Die Macht schafft eigene Gesetze und Partisanen waren an der Macht.


Denn Völkerrecht kennt keinen eigenen Status für Partisanen.


Sie sind bewaffnete Kämpfer, die nicht zu den Streitkräften eines Volkes zählen und im Untergrund agieren, bis sie erfolgreich siegen. Sie waren die Volksbefreiungsarmee in Jugoslawien, die nach ihrem Führer Josip Broz, Beiname Tito, auch Tito-Partisanen genannt wurden.


Die Kommunistische Partei Jugoslawiens, KPJ, hatte beim Widerstand gegen die nationalsozialistischen, faschistischen Besatzungsmächte Deutschland und Italien – während des 2. Weltkrieges von 1941 bis 1945 – von Beginn an die organisatorische Leitung der Bewegung übernommen.


Die Mehrheit der Kämpfer waren Serben. Obwohl der russische Diktator Josef Stalin mit Tito ein Bündnis zum Einmarsch in Jugoslawien eingegangen war, besetzten am 20. Oktober 1944 jugoslawische Truppen die Hauptstadt Belgrad. Damit stärkte Tito die Meinung im Volk, das Land aus eigener Kraft befreit zu haben, was schließlich 1948 zum Bruch der Beziehungen zwischen Stalin und Tito führte.


Doch davon wusste Joschi nichts. In der Schule in seinem Heimatort Titel war in den vier Jahren, in denen er sie besuchen durfte, nicht viel darüber unterrichtet worden. Sein Ziel war, mit seiner Familie in diesem Getto zu überleben.


***


Vukovic brachte zwei bewaffnete Soldaten mit, als er wieder in das Haus zurückkam, in dem Kathi Ulmer mit der Schussverletzung auf einem Brett mit der schmutzigen Decke lag.


„Bringt sie auf den Wagen“, sagte er zu den Männern und wandte sich dann an Doktor Meier.


„Ich lasse die Frau auf Anordnung unseres Kommandanten in das Spital nach Novi Sad bringen.“


Sofort hellten sich die Gesichter der Umherstehenden, im Besonderen von Kathis Mutter auf. Sie hielt die Hände gefaltet und ihre Lippen bewegten sich zu einem stillen Gebet.


„Pass auf meinen Joschi auf!“, verabschiedete sich Kathi von ihr und sah ängstlich in die Runde.


Die beiden Partisanen halfen der Verletzten hinaus auf die Gasse und auf den Leiterwagen, dem ein Pferd vorgespannt war.


Der Mann, der sonst jeden Mittag durch die Straßen fuhr und die Leichen der Verstorbenen einsammelte, saß auf der Wagenbank und war bereit sie nach Novi Sad zu bringen.


„Sieh zu, dass du heute Abend wieder zurück bist“, befahl ihm Vukovic.


Der Mann nickte nur und trieb den Gaul an.


Der Pferdewagen mit der Verletzten bewegte sich in Richtung Kirche, um dort in die Hauptgasse abzubiegen. Der Adjutant und der Doktor gingen noch ein Stück des Weges zusammen.


„Ich danke Euch“, sagte der Arzt zu seinem Begleiter. „Die Frau wäre gestorben.“


Der andere nickte.


„Was hat denn Mita, die Stellvertreterin des Kommandanten, dazu gesagt?“


Vukovic schmunzelte in sich hinein. Er konnte die perfide Partisanenfrau, die Schwester seines Vorgesetzten, nicht leiden.


„Sie ist nicht im Lager“, gab er zur Antwort.


„Dem Himmel sei Dank!“


Die beiden trennten sich.


Während der Arzt Richtung Norden zu einem Haus an der Mühle ging, begab der Adjutant sich zurück in die Kommandantur. Hans Meier aber nutzte seinen Weg, um zu den Pferdeställen abzubiegen, die an der Gasse lagen. Er wollte Joschi von dem Vorfall erzählen.


Der Junge saß auf einem Schemel hinter der offenen Stalltüre. Vor ihm standen fünf paar Reitstiefel, die er mit einer Bürste säuberte und anschließend mit einem Tuch polierte, dass er in eine kleine Dose mit Schweinefett eintauchte.


Er pfiff ein Partisanenlied vor sich hin und sag dazwischen leise eine Strophe:


„Zum Sturme, zum Sturme!


Die Wälder sie hallen vor Schreien.


So dicht sind die feindlichen Reihen.


Wir schlagen und brechen,


wir hauen und stechen.


Zum Sturme, hohei Partisan,


uns leuchtet die Freiheit voran!“


Er bemerkte den Doktor erst, als dieser neben ihm stand und ihn begrüßte.


„Grüß dich Joschi, wie geht’s bei der Arbeit?“


Sogleich hörte der Bub auf zu singen und erhob sich von seinem Platz.


„Grüß Gott, Herr Doktor! Das Stiefelputzen geht gut. Der Kommandant hat mir die Arbeit befohlen.“


„So, so!“


Der Arzt war kein Mann, der lange um den heißen Brei herumredete, er wollte den Buben aber auch nicht gleich beim ersten Satz einen Schock versetzen.


Also fragte er: „Wann bist du heute aus dem Haus gegangen?“


„Um die Pferde zu füttern? Die Sonne war schon aufgegangen.“


Joschi ahnte, dass der Doktor ihm etwas Unangenehmes sagen wollte, denn weshalb sollte der Mann extra von der Gasse zu ihm in den Pferdestall gekommen sein. Der Respekt gebot ihm aber nicht nachzufragen, und so wartete er ab, bis der studierte Mann soweit war.


„Sie haben deine Mutter ins Spital nach Novi Sad gebracht. Sie ist von einem Wachposten ins Bein geschossen worden, weil sie zu spät ins Lager zurückgekommen ist“.


„Ist es schlimm?“, fragte der Bub erschrocken.


„Man muss die Kugel entfernen, aber sie wird wieder gesund werden.“


„Gut, dann muss jetzt Omama auf mich aufpassen und ich auf sie.– Wisst Ihr, wer auf Mutter geschossen hat?“


Er kannte nicht viele Partisanen beim Namen. Sie wurden oft ausgewechselt und es kamen immer wieder neue aus anderen Lagern hinzu.


„Der Schuss wurde von einem Wachposten bei der Kommandantur abgefeuert. Aber ich kenne den Mann nicht.– Warum willst du das wissen?“


Die Nachricht hatte den Jungen schon sehr erschreckt. Er wollte es nicht zeigen, dachte aber an seine arme Mutter, die jetzt sinnlos Schmerzen erleiden musste, nur weil ein dummer fehlgeleiteter Partisan einen schwachsinnigen Befehl ausgeführt hatte. Das war so irrational und er verstand es nicht. Er war noch Kind, musste aber oft wie ein Erwachsener handeln.


Wut stieg in ihm auf. Er wollte sich gegen diese Ungerechtigkeit wehren und wusste im Augenblick nicht, wie und was er dem Doktor antworten sollte.


Er starrte dem Mann ins Gesicht, und dieser glaubte zu erkennen, dass der Junge mit den Tränen kämpfte.


„Ist gut Joschi“, sagte er dann und legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Wenn du fertig bist mit der Arbeit, geh zu deiner Großmutter, sie wartet auf dich.“


Mit einem traurigen Lächeln verließ er den Jungen und ging zurück auf die Gasse und zur Mühle.


Als der Mann weg war, biss Joschi die Zähne zusammen und warf die Bürste, die er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, mit aller Gewalt durch den Stall. Erschrecktes Wiehern der Pferde begleitete die Aktion, die den Wutanfall damit beendet. Er setzte sich wieder auf den Schemel und überlegte, wie er den Namen des Wachpostens, der versucht hatte seine Mutter zu töten, herausbekommen konnte. Dies war der erste Angriff eines Tito-Schergen auf seine Familie gewesen und der musste bestraft werden.


Joschi holte sich die weggeschleuderte Bürste wieder und reinigte die letzten zwei Paar Stiefel. Er packte anschließend alle fünf Paare auf das kleine Wägelchen, das Vukovic ihm zum Transport zur Verfügung gestellt hatte, und machte sich auf den Weg zur Kommandantur.


Der Himmel hatte sich etwas eingetrübt und es wurde kalt. Niemand begegnete dem Buben und als er an der Wache ankam, grüßte er den Posten neben der Eingangstüre, lud sich die Stiefel über die Schultern und brachte sie nach oben, wo er im Flur dem Adjutanten begegnete. Joschi begrüßte den Mann und übergab ihm das Schuhwerk.


„Genosse Adjutant, ich will morgen aus dem Dorf auf den Salasch gehen“, sagte er, „habt Ihr was dagegen?“


Vukovic hatte ein schlechtes Gewissen, erwähnte aber mit keiner Silbe den Vorfall mit Joschis Mutter. Aber aus dieser Situation heraus hatte er nichts dagegen einzuwenden, dass der Bub das Dorf verlassen wollte.


„Komm aber rechtzeitig vor dem Dunkelwerden zurück“, ermahnte er.


Joschi salutierte und wandte sich zum Gehen.


Doch dann drehte er sich noch einmal um und fragte:


„Welcher Wachposten hat auf meine Mutter geschossen?“


Der Gefragte schaute ihn böse an.


„Verschwinde!“, schnauzte er und holte mit der Hand aus, als wollte er den Jungen eine Ohrfeige geben. Joschi wich geschickt aus und machte, dass er wegkam.


Es waren drei Stunden vergangen, und der Schütze, so dachte sich Joschi, als er auf der Gasse stand, musste noch auf dem Wachturm stehen. Er ging um die Ecke und sang die zweite Strophe des Partisanenliedes:


„Wir rächen die brennende Habe.


Wir rächen die Toten im Grabe.


Verjagt die Besessenen,


und helft den Vergessenen.


Zum Sturme, hohei Partisan,


uns leuchtet die Freiheit voran!“


Dann stand er vor dem Wachturm.


„Hallo Genosse!“, rief er nach oben und winkte dem Posten freundlich zu.


Der Mann hatte keine Ahnung, dass der Bub, der von unten zu ihm herauf grüßte, der Sohn der Frau war, auf die er geschossen hatte.


Er wusste aber, dass es verboten war, während der Wache mit anderen zu sprechen. Aber es gab so viele Gebote, Verbote und Verpflichtungen und man hielt sich eher willkürlich daran, und wenn nicht gerade ein Vorgesetzter anwesend war, machte jeder was er wollte.


„Was willst du?“


„Grüß dich Milan!“, rief Joschi hinauf.


Verdutzt reagierte der Wachmann.


„Ich heiße nicht Milan, Dusko ist mein Name. – Was willst du? – Verschwinde, ich darf nicht mit dir sprechen.“


Joschi hob die rechte Hand zur Stirn und grüßte militärisch:


„Genosse Dusko, ich verschwinde!“


Und dann trottete er gemächlich und in sich hinein lächelnd Richtung Kirche davon und sang die dritte Strophe:


„Das Morsche soll abgetan werden


Und ein Paradies sei auf Erden.


Scheint allen die Sonne,


das ist eine Wonne.


Zum Sturme, hohei Partisan,


uns leuchtet die Freiheit voran!“


***


Mita Botic kam wütend in das Büro ihres Bruders, bäumte sich vor dem Schreibtisch des Kommandanten auf und mit Funken sprühenden Augen, aber doch beherrschter Stimme sprach sie ihn an.


„Du hast gestern dieses Schwabenweib in das Spital bringen lassen? Diese Faschistenhure hat leider den Schuss des Wachpostens überlebt und du schickst sie ins Spital statt in den Friedhof“, schnaubte sie.


Es war am Morgen des nächsten Tages, und dass Mito ruhig sitzen blieb, minderte ihre Wut nicht.


„Wir werden die Sicherheitsmaßnahmen verschärfen“, fuhr sie bestimmend fort. „Wo ist Gruja, dein Adjutant?“


Mito war kein großer Held im Befreiungskampf der Partisanen gewesen. Er hatte bei den Kämpfen immer in der zweiten Reihe agiert. Seine Schwester hingegen war die treibende Kraft und hatte ihn auch dazu angeleitet, sich für die Stelle des Kommandanten des Lagers Jarek zu bewerben. Und dann war es keine Frage gewesen, dass Mita seine Stellvertreterin wurde.


„Was willst du mit Gruja?“, fragte er.


„Er soll den Posten an den Eingängen zum Lager den Befehl erteilen, alle Frauen und Kinder, die im Außenbezirk arbeiten, einer Leibesvisitation zu unterziehen.“


„Wer sagt das?“, schränkte der Kommandant ein.


„Ich sage das und du wirst es durchsetzen. Wir haben vom Oberkommando den Befehl erhalten, streng durchzugreifen, und wir haben die Berechtigung dazu.“


Nachdenklich erhob sich Mito. Nun, die Sache mit dem Oberkommando war nicht von der Hand zu weisen, diesen Argumenten konnte er wenig entgegensetzen und mit seiner Schwester zu streiten, das schien ihm wenig Erfolg versprechend zu sein. Also ließ der Kommandant ein Schriftstück verfassen, um der Sache Wirkung zu verleihen.


Alle Wachposten erhielten den Befehl, jeden Lagerinsassen einer Leibesvisitation zu unterziehen. Diejenigen, die etwas von außen mit in das Dorf brachten, wurden mit Stockhieben bestraft und erhielten zwei oder drei Tage Arrest ohne Essen.


Im Keller der Kommandantur befanden sich die Gefängniszellen. Dort waren Menschen eingesperrt, die wegen kleiner Delikte bestraft worden waren.


Zwei katholische Priester und der Pfarrer der evangelischen Gemeinde befanden sich schon mehrere Wochen in den Zellen und weitere kamen hinzu.


Mita Botic machte sich einen Spaß daraus, die Geistlichen immer wieder zu Verhören vorzuladen und sie der Geheimdiensttätigkeit mit dem faschistischen Pack, wie sie es nannte, zu bezichtigen.


Sie war es gewohnt ihren Willen durchzusetzen und wäre sehr gerne Kommandantin des Lagers geworden. Aber die Befreiung des Landes hatte erst begonnen und es gab viele Lager, in denen die Feinde des Volkes nun festgehalten wurden und dafür büßen mussten, was man den Serben während der Besatzungszeit angetan hatte.


Dass es in der Hauptsache Kinder und Frauen waren, die mit dem Krieg wenig zu tun gehabt hatten und eher selbst noch gelitten hatten durch den Verlust ihrer Väter und Männer, die zu Soldaten gemacht wurden, darüber dachte die Partisanenfrau nicht nach. Sie ahnte auch nicht, dass in der Führungsriege der Befreiungsarmee inzwischen schon ein harter Kampf um Posten und Ränge entbrannt war.


Mancher treue Anhänger Titos verschwand plötzlich, wurde erschossen aufgefunden oder in irgendeinem Gefängnis in der Provinz auf Nimmerwiedersehn eingesperrt. Der Spruch „Die Revolution frisst ihre Kinder“ bewahrheitete sich auch hier aufs Neue.


„Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt, die Menschen noch schlechter zu machen“, hat der österreichische Dichter Karl Kraus einmal gesagt.


Ein Satz, dem man nichts mehr hinzufügen kann, wenn man die Welt kennengelernt hat.


***


Eine Wolke gab die Sonne frei und der Junge, der vor einer Wasserpfütze auf dem Bauch lag, sah darin sein Spiegelbild. Er streckte die Zunge heraus und schnitt Grimassen. Es gefiel ihm, seinem Aussehen verschiedene Erscheinungsformen zu geben, wie eben Kinder das für gewöhnlich tun. Er hieß Jakob und für Sekunden vergaß er den Hunger, der so schmerzte und ihn schließlich in dem Wasser vor ihm nach etwas Essbaren suchen ließ, sodass er die Schritte der Männer, die sich ihm näherten, nicht wahrnahm.


„Was treibst du da?“, schrie der erste Wachposten ihn an. Er trug Stiefel, die er einem toten deutschen Wehrmachtsoldaten abgenommen hatte, und trat Jakob damit in den Rücken. Durch den Tritt tauchte das Kind mit dem Oberkörper in die Pfütze, konnte gerade noch den Kopf etwas zur Seite drehen, bevor das Wasser über ihn schwappte und er erschrocken und hastig atmend liegen blieb.


Der Zweite lachte verhalten und nahm sein Gewehr von der Schulter.


„Soll ich ihn erschießen?“, fragte er seinen Kameraden.


Die beiden kamen von einem Patrouillengang ins Dorf zurück und hatten den Jungen auf der Straße liegen gesehen. Vielleicht wollte er fliehen oder er hatte etwas gestohlen und versuchte, es heimlich ins Dorf zu schmuggeln.


„Steh auf, Rotzjunge!“, befahl der Erste jetzt und sagte zu seinem Partner:


„Nicht erschießen, wir nehmen uns den Burschen mal richtig vor!“


Er packte Jakob am Bund der zerschlissenen Hose und stellte ihn auf die Beine.


„Du hast gestohlen?“, fragte er.


Jakob fing leise zu weinen an und schüttelte den Kopf. Er stand von oben bis unten nass und dreckig vor den Männern, er sah jämmerlich aus und hatte schreckliche Angst.


„Nein“, wimmerte er mit gesenktem Kopf, „ich habe nichts gestohlen, ich will nur zurück ins Kinderheim.“


Der Partisan mit dem Gewehr in der Hand schlug ihm mit dem Kolben auf den Hintern.


„Hast du auch eine Schwester?“, fragte er.


Jakob antwortete nicht gleich und erhielt einen zweiten Hieb.


„Na, hast du eine Schwester? – Dann bringen wir dich in dein Heim zurück.“


Der Junge schwieg weiter, weil er Angst hatte, etwas Falsches zu sagen. Er hatte zwei Schwestern, die viele Jahre älter waren als er, wusste aber nicht, wo sie sich gerade aufhielten. Jakob war mit seiner Großmutter ins Lager gekommen und sie versuchten zu überleben – wie alle anderen. Dann war seine Omama am Fieber gestorben und wurde auf dem Friedhof begraben.


Ihn hatten die Partisanen ins Kinderheim gebracht, das sich in einem Gebäude in der Hauptgasse neben der Kirche befand.


„Du sollst antworten!“, schrie der Erste ihn jetzt wieder an und holte mit der Hand aus, weil er dem Kind eine Ohrfeige verpassen wollte.


Ein schriller Pfiff ließ ihn herumfahren und er führte den Schlag nicht aus. Er sah über die Schulter einen anderen Jungen auf sich zukommen, der ihn ansprach:


„Genosse Dusko, was treibst du hier vor dem Dorf, du stehst doch sonst auf dem Wachturm, um auf Frauen zu schießen?“


Dusko, der den Arm des Buben umklammert hielt, drehte sich herum und auch der andere, er hieß Tomislav, wandte sich von Jakob ab.


Wer war der Kerl, der so freche Fragen stellte?


Der Junge, der auf die beiden zukam, die Jakob im Kreuzverhör hatten, war kein anderer als Joschi. Er kam von den Feldern und trug eine Wurzel vor sich her. Als er nahe genug bei den Männern stand, legte er die Wurzel auf den Boden und schaute Dusko frech an.


„Was macht ihr mit dem Buben?“


Jakob zitterte jetzt am ganzen Körper. Es war immer noch kalt um diese Jahreszeit und die nasse Kleidung klebte an seinem abgemagerten Leib.


Dusko ließ ihn nun einfach los und das Kind fiel entkräftet zu Boden.


„Sieh mal an! Da kommt noch ein Schmuggler!“, ließ Tomislav von sich hören und richtete sein Gewehr auf Joschi.


Sofort hob dieser die Hände über den Kopf.


„Was bringst du denn hier ins Dorf mit?“, wollte Dusko wissen.


„Ihr kennt mich doch, ich bin Joschi! Ich versorge die Pferde des Kommandanten und seiner Schwester und auch das Pferd von Gruja Vukovic“, erklärte er absichtlich umständlich.


Die beiden Patrouillengänger erkannten ihn am Halstuch und wurden jetzt vorsichtig.


„Und was ist das hier?“, forschte Dusko weiter.


Joschi stand immer noch mit erhobenen Händen da, ließ sie aber nun langsam sinken, weil Tomislav das Gewehr zu Seite gedreht hatte.


„Das ist Medizin für die Pferde“, sagte er. Er wusste, dass er ihnen alles erzählen konnte, das Gegenteil war schwer zu beweisen und die Pferde waren „heilig“. Für sie gab es Futter und Stroh genug. Auch deshalb gaben die beiden Partisanen es auf, weiter mit Joschi zu diskutieren.


Dusko fragte nur noch: „Welche Medizin?“


„Sie hilft Wunden heilen“, bekam er zur Antwort.


„Pack deine Wurzel und verschwinde!“


Dusko gab ihm einen Schubs und ging wieder auf Jakob zu.


„Der gehört zu mir“, sagte Joschi und hob beim Vorbeigehen die Wurzel auf.


Die beiden Partisanen drehten sich verdutzt um.


„Er hat mir geholfen die Wurzel auszugraben“.


Joschi ergriff den Arm von Jakob und zog den Buben mit. Er dachte sich, die letzte Strophe des Partisanenliedes würde zu dieser Situation gut passen, und begann zu singen:


„Zu uns ihr geknechteten Brüder,


wir wollen die Freiheit wieder.


Trotz Hunger und Beben,


zum besseren Leben.


Zum Sturme, hohei Partisan,


uns leuchtet die Freiheit vorab!“


Dabei erhob er den rechten Arm mit geballter Faust und marschierte ins Dorf.


Jakob folgte ihm wortlos. Ihm war so kalt, dass er mit den Zähnen klapperte, er hatte Hunger, er fühlte sich elend. Ursprünglich war er nur ein Stück aus dem Kinderheim nach draußen gegangen, wollte dem Jammern der Kranken und sterbenden Kinder entkommen. In dem Gebäude räumte niemand den Unrat weg und es waren zu wenige Erwachsene, die den Kindern halfen. Er wollte nur mal frische Luft atmen und aus dem Dorf hinaus aufs Feld gehen, doch dann war alles anders gekommen, und jetzt ging er willenlos hinter seinem Retter her.


Dusko und Tomislav schauten betreten drein, mussten sich ob dieser Dreistigkeit geschlagen geben und ließen die beiden Buben ziehen. Dabei übersahen sie, dass Joschi einen Hasenschlegel in der Hosentasche bei sich trug. Das Stück Fleisch hatte er bei einem Bauern gegen eine Flasche Tokajer eingetauscht. Zwei Flaschen des Weines hatte er vor ein paar Tagen in einer Ecke des Pferdestalls unter einem Balken gefunden. Immer war er auf der Suche nach Essbarem, der Hunger war ein steter Begleiter.


Als junger Bub hatte er noch keine Erfahrung mit Wein, wusste nicht, dass Tokajer einer der bedeutendsten und traditionsreichsten Weine der Welt ist und in unterschiedlichen Süßegraden und Qualitätsstufen aus Weißweintrauben gewonnen wird. Den Namen hat er von der nordungarischen Stadt Tokaj, die im Zentrum des Weingebietes zwischen den Flüssen Theiß und Bodrog am Fuße des Tokajergebirges liegt.


„Wie heißt du?“, fragte Joschi, als sie bei den Pferden angekommen waren. Im Stall war es um einige Grade wärmer als im Freien, und er half dem Buben sich auszuziehen. Dann rieb er ihn mit Stroh ab und während er die nassen Sachen zum Trocknen über ein Gatter hängte, nannte Jakob seinen Namen.


„Da hast du aber Glück gehabt, dass ich gekommen bin“, sagte Joschi. „Die Partisanen verstehen keinen Spaß“.


Jakob bedankte sich für die Hilfe und fragte, was er denn mit der Wurzel vorhabe. Joschi wich ihm aus und vertröstete ihn darauf, ihm später alles zu erklären.


„Wärm dich erst mal“, riet er ihm, „vielleicht kannst du mir bei meinem Vorhaben behilflich sein.“


Dann machte er Feuer im Kamin, der sich in der Ecke des kleinen Aufenthaltsraumes befand, zog den Hasenfuß aus seiner Hosentasche, pfählte ihn auf einem Holzspieß auf und grillte das Fleisch über der Glut.


„Warum haben die Partisanen auf ihren Mützen rote Sterne“, fragte Jakob plötzlich seinen Retter.


„Ich weiß es nicht, aber sie leuchten nicht. Die roten Sterne leuchten nicht!“


Schließlich verspeiste er mit Jakob zusammen den seltenen Leckerbissen.


***


Der Zwerg-Holunder oder Attich, wie er bei den Donauschwaben genannt wurde, wächst an Gebüsch- und Waldrändern, kommt auch auf Lichtungen und Ödland vor. Sein lateinischer Name „Sambucus ebulus“ bezeichnet die Verwandtschaft zur Gattung Holunder. Der Attich hat einen widerlichen Geruch und alle Pflanzenteile sind giftig.


Joschi hatte eine Wurzel dieses Gewächses in der Nähe des Bahndamms an der Bahnstrecke Jarek Richtung Temerin ausgegraben und machte sich nun daran, sie mit einem Messer zu zerkleinern. Sein Großvater Imre hatte ihm beigebracht, mit Kräutern und Gewächsen verschiedener Arten umzugehen und so wusste er, dass man, obwohl sie giftig war, mit der roten Attichwurzel Tee zubereiten konnte.


Jakob hatte den restlichen Tag und die Nacht mit Joschi im Pferdestall verbracht und fühlte sich am Vormittag wieder wohl. Gemeinsam holten sie sich aus der Zentralküche das Frühstück. Es bestand aus Maisbrei, in Wasser gekocht, und Kaffee, der so dünn war, dass man den Boden der Blechtasse sah. Niemand schien Jakob zu vermissen und die Partisanen, die am Morgen vorbeigekommen waren, hatten sich nicht um ihn gekümmert. Sie kamen, sattelten die Pferde und ritten ihre Patrouille.


Jakob machte sich Gedanken wegen dem Heim.


„Es wird dich niemand vermissen“, beruhigte Joschi ihn, während er weiter an der Wurzel herumschnitzte.


„Soll ich heute Nacht wieder zurückgehen?“, fragte er dann doch und schaute weiter zu, was Joschi machte. Dieser schüttelte nur den Kopf.


Dann fragte Jakob: „Sag mir doch endlich, was du mit den Wurzelspänen vor hast, willst du sie wirklich den Pferden geben? Die sind doch nicht krank.“
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