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Die Verwandlung
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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.
Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den
Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen
Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke,
zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte.
Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich
dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.








»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein
Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag
ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf
dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren
ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing das Bild, das er vor
kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte
eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen,
aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob. Gregors Blick
richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter - man hörte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz
melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe
und alle Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich
undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in
diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte
Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er
versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden
Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite
einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen
begann. »Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf
habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die
geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen
Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das
unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der
Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben
auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum
Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand die juckende
Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er
nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle
betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung
umwehten ihn Kälteschauer.








Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige
Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß
seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn
ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe,
um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese Herren
erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich
würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht
sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern
zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin
getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus
gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab
mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es
dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern - , mache ich die Sache
unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig
allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.«



Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte.
»Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die
Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte
sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man
sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses
möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er
ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber
sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich
durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er
den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet
und die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine
Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er
sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig,
denn Gregor war während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht
einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes
Vorwürfe machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den
Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in
diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich,
abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen
Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen
Hunger.








Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen
zu können, das Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker
dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an die Tür am Kopfende
seines Bettes.

»Gregor«, rief es - es war die Mutter - , »es ist dreiviertel
sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl
unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten
her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte,
das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß
man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte
ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich
aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter,
ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in
Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch
das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war,
und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber
mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach
beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und
bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch
Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner
Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf,
ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht,
auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und
vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn,
das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem
vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett
irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten,
leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen
als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich
seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die
Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer
tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran
zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein
wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es
schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme
und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte
er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht
beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es
das erste, daß es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit
diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster,
schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«,
sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht
gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung
machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so
langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die
Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig
an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß
gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu
bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies
gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte
schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber
als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn
wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber
wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie
früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger
gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese
Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, daß er
unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich
dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht,
sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als
verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das
Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der
sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht
und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer
ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit
schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille
die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen
Verhältnisse.








Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich
unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird
auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, um nach mir zu
fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« Und er
machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge
vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er
sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den
er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der
Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die
Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der
wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch
Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte - die neue Methode
war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur
ruckweise zu schaukeln - , fiel ihm ein, wie einfach alles wäre,
wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute - er dachte an seinen
Vater und das Dienstmädchen - hätten vollständig genügt; sie hätten
ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus
dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß
vorsichtig dulden müssen, daß er den Überschwung auf dem Fußboden
vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen
würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen versperrt waren,
hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er
bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken.

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mußte er sich nun
endgültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten einviertel acht,
- als es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus dem
Geschäft«, sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen
nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie
öffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner
unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie immer das
Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte
nur das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte schon, wer
es war - der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten
Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren denn alle
Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen
keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar
Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenutzt hatte, vor
Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das
Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen Lehrjungen
nachfragen zu lassen - wenn überhaupt diese Fragerei nötig war - ,
mußte da der Prokurist selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser
verdächtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen
anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche
Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines
richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem
Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war
es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt,
auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher
kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte
er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte
ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz. »Da drin ist
etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen
etwas Ähnliches passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit
dessen mußte man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen
Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer
ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel knarren. Aus
dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu
verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, daß es die Schwester hätte hören
können, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem
Frühzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen
sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich sprechen. Also
bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu
entschuldigen schon die Güte haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich
dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen,
während der Vater noch an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl,
glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen
Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft.
Ich ärgere mich schon fast, daß er abends niemals ausgeht; jetzt
war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu
Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung
oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn,
wenn er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum
Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen
geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im
Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin
übrigens glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein
hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so
hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat.«

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig und rührte
sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders,
gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklären«, sagte der
Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleute - wie man will,
leider oder glücklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus
geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden müssen.« »Also kann
der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige
Vater und klopfte wiederum an die Tür. »Nein«, sagte Gregor. Im
Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer
rechts begann die Schwester zu schluchzen.
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