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John Steinbeck in memoriam




Vorwort


Diese Geschichte entsprang einem wüsten Traum, der mich einst nach durchzechter Nacht heimsuchte, sozusagen als Folge eines nicht voll funktionsfähigen Denkapparates. Insofern kann sie auch nur eines sein: ein wüstes, mit viel Unsinn beladenes Phantasiegebilde. Doch ist sie weniger wahr, nur weil sie geträumt wurde? Vielleicht ist sie ja erlogen, aber vielleicht ist sie auch eine Lüge, welche die Wahrheit erzählt. Sie beschreibt eine Zeit weit in der Vergangenheit, eine gute Zeit - nicht, dass damals alles besser war. Aber es war anders, irgendwie gemütlicher und manchmal auch verrückter.


In jenen Jahren gab es noch kein Internet, keine Handys, geschweige denn Smartphones. Es kamen gerade die großen, klobigen Mobiltelefone auf, schwere Koffer mit abnehmbarem Telefonhörer. Diese Geräte waren sehr teuer, wurden daher meist nur von Geschäftsleuten genutzt. Als Normalbürger musste man entweder von zu Hause oder von einer Telefonzelle aus telefonieren oder sich selbst zu der Person begeben, die man sprechen wollte. Man traf auch keine Menschen, die andere auf der Straße umrannten, weil sie unentwegt auf ihre kleinen Bildschirme starrten. Solche, die es trotzdem taten, wurden irgendwann sicher verwahrt. Damals führte man noch richtige Gespräche, indem man mit seinem Sprachorgan Laute erzeugte, die von anderen sogar verstanden wurden, wenigstens in den meisten Fällen. Es war eine andere Welt, nur ein winziger Moment im kosmischen Geschehen, aber eine wundervolle Zeit, an die man hin und wieder mit einer gewissen Wehmut zurückdenkt - natürlich nur im Traum.


Zu meiner Sicherheit muss ich betonen, dass Ähnlichkeiten mit noch lebenden Personen rein zufällig und nicht beabsichtigt sind. Es komme mir daher niemand und behaupte, er habe sich in dieser Geschichte wiedergefunden. Das ist unmöglich.


Sean Stinehead, April 2020




1. Kapitel


Bert Gummrich, wegen seiner dünnen, kurzen Haare von seinen Freunden auch ‚Locke‘ genannt, befand sich auf dem Heimweg von Dortmund nach Waldberg. Er steuerte seinen dunkelgrünen BMW, den er einem Rentner abgekauft hatte, über das breite, gewundene Asphaltband, auf dem man, obwohl gut ausgebaut, nur fünfzig fahren durfte. Bert ärgerte das, empfand es als Freiheitsberaubung, und so tippte er leicht aufs Gas und brauste dahin, allerdings mit wachsamem Auge, wegen der Polizeistreifen, die zuweilen versteckt hinter Büschen zu stehen pflegten. Zu seiner Rechten schimmerten im goldenen Abendlicht, hier und dort von buschigem Strauchwerk betupft, die Kohlehalden der Zeche Achenbach, und in der Ferne hoben sich Fördertürme und rauchende Schornsteine vom Himmel ab. Es war um jene zauberhafte Zeit, da der Tag sich bereits dem Ende zuneigt, der Abend sich aber noch unschlüssig hinter dem Horizont verbirgt. Um diese Stunde wird des Tages rastloses Getriebe allmählich still, und man beginnt, Pläne für die späteren Stunden zu machen.


In einer Seitenstraße stoppte er den Wagen vor einer Ampel, der langsamsten, langweiligsten und ekelhaftesten Ampel auf dem Heimweg. Aus dem geöffneten Fenster schauend, tippte er ungeduldig mit dem Finger aufs Lenkrad, legte schon den ersten Gang ein. Diese verdammte Ampel. Bert fühlte sich seiner Freiheit beraubt. Drüben in einem kleinen Gärtchen saß Zeitung lesend ein Mann im Lehnstuhl; um ihn herum tollten Kinder und sägten an seinem Geduldsfaden.


»Bettina«, rief er, »bringst du mir bitte noch einen Kaffee? Und sorge doch bitte dafür, dass die Kinder woanders spielen.«


»Ja, Schatzi!«, tönte es aus einer Seitentür des Hauses, und gleich darauf trat eine hübsche Frau heraus, stellte den Kaffee auf den Tisch und sagte:


»Los Kinder, verzieht euch auf den Hinterhof. Papi will seine Ruhe!« Die Kinder verschwanden. Der Mann fragte:


»War Fred schon beim Friseur?«


»Ich weiß es nicht, Schatzi. Er ist noch nicht zurück.«


»Ach, zum Kuckuck! Dieser Junge raubt mir noch den letzten Nerv. Hat lange Haare, treibt sich nur herum, und nichts ist ihm mehr heilig. Womit habe ich das nur verdient?«


Die Ampel schaltete auf Grün, und Bert fuhr, angeödet von dieser Szene, mit quietschenden Reifen davon. ›Solche verdammten Spießer!‹, dachte er. ›Gott sei Dank habe ich mit sowas nichts am Hut. Das wäre wirklich das Letzte - mich von meiner Frau bedienen lassen, schreiende Gören um mich herum und mich darüber aufregen, dass mein Sohn lange Haare hat. Dieser verknöcherte Alte von Vater. Fürchterlich! So werde ich nie! Niemals!‹ Bert schüttelte sich. Unter Leben verstand er etwas anderes. Er wollte Spaß haben, richtig leben, verrückte Dinge tun - und er würde sie tun, und er würde leben, so wie es ihm passte, zusammen mit seinen Freunden. Flexibel sein, das war sein Wahlspruch. Er war ein Mann der neuen Generation.


Bert Gummrich fühlte die Lebenskraft in sich, die Kraft zu großen Taten; und er war in seinem Inneren zufrieden. Er studierte Foto-Design an der hiesigen Fachhochschule, und obwohl er gewiss noch viel zu lernen hatte, beherrschte er in der Fotografie bereits einige Kunstkniffe, die selbst seinen Professoren Bewunderung abrangen und ihnen Rätsel aufgaben.


Schon als Kind war Bert ein Individualist und entwickelte Neigungen und auch Abneigungen gegen gewisse Dinge. So hasste er es, mehr als die übrigen Kinder, bevormundet zu werden. Stets hatte er seinen eigenen Kopf, der ihn öfter als lieb in so manche Bedrängnis führte. Auch mochte er nicht Fußball spielen, wogegen sein Interesse schon sehr früh den Mädchen galt, für die er ein feines Gefühl und auch ein Händchen besaß. Er verstand es ausgezeichnet, mit ihrer zarten und den Gesetzen besonderer Logik unterworfenen Natur umzugehen; er achtete und respektierte sie, und deshalb war Bert Gummrich bei allen Mädchen beliebt. Dies änderte sich auch nicht, als Bert älter wurde und bot ihm derzeit gegenüber anderen Männern einen gewaltigen Vorteil.


An diesem Abend brodelte es in ihm und quoll aus seinen tiefsten Tiefen herauf, ein Gefühl, er werde es zu etwas bringen. Er konnte den Erfolg schon fast riechen, begann er sich doch jetzt schon mehr und mehr abzuzeichnen.


Neben seinem Studium hatte er ein kleines Fotostudio im Keller eines Freundes eingerichtet und dort schon für verschiedene Unternehmen hervorragende Werbefotos erstellt. Diese kleine Firma nannte er stolz ‚Gummrich-Productions‘, vor deren grüner Holztür bereits zwei hübsche Mädchen warteten, die Bert, als er seinen Wagen vorfuhr, mit Befriedigung gewahrte. Er hatte sich mit ihnen zwecks Probeaufnahmen für eine große Werbecampagne verabredet.


Da er sich die Models von Agenturen noch nicht leisten konnte, bezog er seine Mädchen derzeit noch auf andere Weise; nicht selten waren sie das Resultat zufälliger Begegnungen. In solchen Momenten sprach er sie einfach an, auf seine höfliche und gewinnende Art, und hatte sie dann auch binnen kurzem dazu überredet, mitzumachen. Diesmal waren es zwei Blondinen: Susie und Bettina. Er hatte sie tags zuvor in einer Eisdiele aufgegabelt und ihnen verraten, dass sie bei ihm möglicherweise etwas verdienen könnten.


Als Bert jetzt ausstieg und sich ihnen in seiner etwas wogenden Gangart näherte, da waren sie erleichtert und wussten, dass man sie nicht an der Nase herumgeführt hatte.


»Guten Abend! Warten Sie schon lange?«, begrüßte er die beiden, ohne unfreundlich zu wirken, in abgewogen förmlichem Ton. Das war ratsam, damit sie ihm nicht schon nach Ablauf einer Stunde auf der Nase herumtanzten. Bert Gummrich besaß da seine Erfahrungen.


»Nö, nö, wir sind auch gerade erst angekommen«, erwiderte Susie, indem sie sich ihre Haare nach hinten strich und ein wenig verlegen lächelte.


Die Mädchen folgten Bert die schmale Kellertreppe hinunter in die Arbeitsräume, wo bereits die Fotos zahlreicher Schönheiten die Wände schmückten. »Bitte nehmen Sie Platz«, sagte er, worauf er sich würdevoll in seinen Chefsessel gleiten ließ, die Beine übereinander schlug und eine heiter seriöse Stimmung verbreitete.


»Über eines müssen Sie sich klar sein, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten möchten: Wir machen hier keine Kindergartenspiele, noch machen wir Passfotos«, sagte er. »Die Arbeit erfordert viel Ernst und Geduld. Es ist also kein reines Vergnügen. Für die Fotos ist nur das Optische einer Person maßgebend, und darin stelle ich hohe Anforderungen. Zunächst müsste ich deshalb sehen, ob Sie sich von den körperlichen Proportionen her für die beabsichtigten Fotos eignen. Dazu wird es notwendig sein, dass Sie sich bis auf die Unterwäsche ausziehen und mir für einige Probefotos stehen.«


Die Mädchen schluckten. Sie waren baff - und erstaunt, nicht eher bemerkt zu haben, dass sie es hier mit einem Lüstling zu tun hatten.


»Ausziehen?!«, ereiferte sich Susie. »Wieso denn ausziehen? Davon haben Sie aber kein Wort gesagt. Glauben Sie vielleicht, wir geben uns für Pornofotos her?«


Bert hob den Blick zur Zimmerdecke und schlug sich vor den Kopf. Er gab sich ungehalten und auch enttäuscht. Dann beruhigte er sich. Er nahm eine Zeitschrift mit einem im Badedress abgebildeten Mädchen zur Hand.


»Sehen Sie einmal dieses Foto an. Es ist nichts weiter als eine gutgemachte Werbung für Badebekleidung und hat mit Pornografie überhaupt nichts zu tun. Dieses Mädchen besitzt dazu gut ausgebildete, schöne Proportionen. Stimmt’s?«


»Stimmt«, befand Bettina.


»Nun gut, jetzt stellen Sie sich einmal vor, da auf dem Foto säße so eine schrumpelige Omma. Wer würde sich dann so einen Badeanzug kaufen?«


»Vermutlich kaum jemand«, befand Susie.


»Gut, dann sehen Sie jetzt auch wohl ein, dass Sie sich ausziehen müssen?!« Aufgrund solch bestechender Logik konnten die beiden keine Einwände mehr äußern und sie legten, wenn auch schüchtern und mit Unbehagen, ihre Kleider ab. Als sie schließlich mit nichts weiter als ihren Schlüpfern vor ihm standen, ließ Bert seinen fachmännischen Blick über ihre Rundungen schweifen. Es war ein kritischer, anhaftender Blick, den die Mädchen bis auf die Knochen zu spüren glaubten und der sie zuweilen schamhaft erröten ließ.


»Nicht schlecht - bei Gott nicht schlecht«, murmelte der Meister, während er die Kandidatinnen umkreiste. Er war ganz bei der Sache. Zu Susie sagte er: »Nur hier unten haben Sie ein wenig zuviel Speck - aber das kriegen wir schon hin. Ansonsten sehen Sie beide fabelhaft aus, geradezu ideal.«


Nun holte Bert seine Kamera hervor, knipste einige Scheinwerfer an, richtete sie aus, dirigierte die Mädchen nacheinander in diverse Positionen und begann sein Werk. Der Kameraspiegel klackte unentwegt, und der Winder surrte, und die Fotos waren fertig noch bevor die beiden darüber erstaunt sein konnten, wie flink die Sache vor sich ging.


»So, die Probeaufnahmen sind im Kasten«, sagte Bert. Er war zufrieden, denn die beiden waren vielversprechend. Um aber zu vermeiden, dass ihnen die Sache zu schnell in den Kopf stieg und sie eingebildet und zickig würden, fügte er hinzu:


»Alles weitere wird sich zeigen, wenn der Film entwickelt ist. Fotomaterial ist nämlich ungleich kritischer als das menschliche Auge. Ein Foto offenbart Dinge, die dem Auge verborgen bleiben. Wir werden sehen. Ich rufe Sie in der nächsten Woche an und sage Ihnen, wie ich mich entschieden habe.«


Obgleich ihm zwischenzeitlich bereits dieses verräterische Leuchten, das einen beginnenden Höhenflug anzeigte, in den Blicken der Mädchen aufgefallen war, so hatte er sie damit vorerst auf den Teppich zurückgeholt. Bert wusste zu genau, wie sehr der Ruhm den Charakter eines Menschen verderben konnte. Wie oft schon hatte er seine Arbeit mit netten Männern und Frauen begonnen und mit Ausgeburten an Selbstherrlichkeit beendet. So etwas musste gleich im Keim erstickt werden.


Nachdem die Mädchen gegangen waren, ließ er sich in seinen Sessel sinken und trank Bier. Sicher würde dieser Abend noch Erregendes bringen, denn Atze Bransek, sein bester Freund, hatte sich angekündigt. Mit ihm war er aufgewachsen, und da Atze ebenso dachte, fühlte und immer für eine Überraschung gut war, stand er ihm sehr nahe.


Als Atze Bransek kam, hörte ihn Bert schon von weitem kommen, denn Atze fuhr einen alten, lauten Jeep mit einem Kastenaufbau, an dem seitlich, wie ein Schornstein, der Auspuff befestigt war und der einen Höllenspektakel verbreitete, so dass man Gefahr lief, taub zu werden, falls man nicht schnell etwas fand, um sich damit die Ohren zu verstopfen. Alles in allem glich dieses Gefährt einer Mischung aus Bagger, Donnerofen und Kanonenrohr, doch Atze machte es glücklich. Überdies war Atze von einer liebenswürdigen, herzlichen Natur, und wer ihn kannte, der musste ihn gern haben. Allerdings besaß er einige Besonderheiten, die ihn von anderen unterschieden. Er war nicht nur ein geschickter Bastler und Tüfler, ein Genie in nie gedachten Gedanken, sondern auch der größte Marzipankonsument, den die Welt je gesehen hatte. Er brauchte Marzipan wie ein Auto seinen Sprit. Bert hatte in einer Mußestunde einst ausgerechnet, dass Atze in seinem Leben bereits an die zwei Tonnen von dem Zeug vertilgt haben musste. Wenn Atze Marzipan in ausreichenden Mengen zur Verfügung stand, war er zufrieden und umgänglich. Außerdem war er stolzer Eigentümer einer Bibliothek von mehreren Tausend Micky-Maus-Heften. Atze Bransek las nur Comics; es gab kein Heft, das er noch nicht gelesen hatte.


An diesem Abend aber schien er unzufrieden; es bedrückte ihn etwas. Als er den großen Kellerraum betrat und Bert ihn begrüßte, brachte er nichts weiter heraus als ein tiefes, missmutiges Brummeln. Sein Blick spiegelte einsame, leere Weiten der Seele. Er ließ sich auf einen der Stühle vor Berts Schreibtisch niedersinken. Bert war betroffen; in solcher Verfassung hatte er Atze lang nicht erlebt, und er traute sich kaum zu fragen, was geschehen war.


»Atze«, sagte er leise. »Was ist? Möchtest du ein Glas Wein?«


Atze sah kurz auf, sank noch tiefer in seinen Stuhl und brummte:


»Wenn du nichts anderes hast.«


Bert gab ihm ein Glas von seinem besten, und Atze trank es in einem Zug - etwas, das beim ihm höchst selten vorkam.


»Hast du noch was in der Flasche?«, fragte er, worauf er mächtig rülpste. Bert goß ihm nach und sah mit einem leisen Stich in der Brust, wie auch dieser kostbare Tropfen ohne eine Geste der Würdigung in Atzes Hals verschwand.


»Atze, mein bester Freund, nun sag schon, was dir fehlt. Lass mich an deinem Ärger teilhaben. Dein Kummer soll auch meiner sein.«


Bert erhob sich von seinem Sessel und klopfte seinem Freund auf die Schulter. Dieser schniefte jetzt, dann seufzte er und sagte: »Ach was, Kummer! Scheiß Weiber!«


»Ist was mit Marion?«


»Die kann mich mal kreuzweise, verdammt nochmal! Zu unstetig bin ich ihr, sagt sie. Wenn sie noch länger mit mir zusammenbliebe, wäre sie bald reif für die Klappsmühle. Sie könne das nicht länger aushalten - diese alte Pute!«


Bert nickte wissend. Daher wehte der Wind.


»Hat sie Schluss gemacht?«


»Vor einer halben Stunde.«


»So eine Scheiße aber auch«, erregte sich Bert und schlug mit der Faust in die Handfläche. »Auf die Weiber ist auch kein Verlass. - Nur Ärger! - Verdammt!«


Es schmerzte Bert, seinen Freund leiden zu sehen, und er pflichtete diesem in allem bei was er sagte und schimpfte mit ihm auf alle Frauen der Welt. Es war eine Heimsuchung und Verachtung, die ihres gleichen suchte und Atze fürs erste zu trösten vermochte. Es war ein Trost, den sich nur Männer zu geben imstande sind.


Kurz darauf traf Gerd Pohl ein. Auch er nahm die Nachricht mit Bestürzung auf und gab Atze recht und sprach schwere Flüche. Er war es auch, der Atze sagte, er solle sich doch freuen, wieder frei zu sein, frei für neue, große Taten, für die er zudem schon eine Idee habe. Gerd erzählte von seinem Plan, während in Atzes Bauch und Brust das warme Gefühl des Trostes sich breitmachte, langsam in den Kopf stieg und seine Zunge löste und den schweren Kloß in seinem Hals. Er holte tief Luft. Wie herrlich es doch war, unter Freunden zu sein, die Verständnis hatten und zu einem hielten.


Gerd berichtete, während die Gläser sich füllten und leerten, er sei heute auf einer Modenschau gewesen und habe erfahren, was man damit verdienen könne.


»Eine ganz einfache Sache«, befand er. »Man braucht bloß einen großen Laufsteg, gute Musik und hübsche Frauen.«


»Öhhhäah - Frauen!«, war es von Atze zu vernehmen.


»Nun ja, ohne Frauen geht’s nun mal nicht«, sagte Gerd. Nur Bert blieb still, hatte sein Gesicht in die Handflächen gestützt und dachte nach, wobei er fürchterliche Grimassen zog. Das tat er immer, wenn er über irgendetwas brütete, und Gerd und Atze wussten, dass er jeden Moment mit einer Lösung ans Licht kommen würde.


»Ich habs! Jungs, ich habs! Die Modenschau ist out! Es lebe die Modenshow: eine perfekt arrangierte Show mit Lichteffekten, wechselnder Musik und, falls nötig, mit Bühnenbildern. Damit können wir ein gutes Geld verdienen. Wir machen es alle zusammen.«


»Du meinst, wir sollten es wirklich probieren?«, fragte Atze und bemühte sich, klar zu denken. Als er die letzten Schleier aus seinem Hirn vertrieben hatte und ihm die Größe dieses Plans bewusst wurde, da war er fast glücklich. Er hatte nun gemeinsam mit seinen Freunden ein neues Ziel vor Augen; und nachdem sie bis spät in die Nacht die Einzelheiten besprochen und dabei eine gehörige Menge Wein und Bier gekostet hatten, sah er einen ermutigenden Lichtstreifen am Seelenhorizont, der zwar bisweilen ein wenig schwankend und verschwommen war und ihm beim Verlassen des Hauses auch keine rechte Orientierung bot, ihm dafür aber das Gefühl vermittelte, ein neuer Mensch zu sein. Den letzten Rest seiner Trauer kotzte er noch vor der Haustüre aus und war dabei mächtig laut.




2. Kapitel


Die nächsten Tage waren von Geschäftigkeit geprägt. Die Modenshow nahm Gestalt an, nicht nur in den Köpfen der Freunde, sondern gleichermaßen sichtbar. Es wurden Winkeleisen gekauft und Holzbretter, und Atze arbeitete wie wütend. Er schweißte, hämmerte und brachte so einen ansehnlichen Laufsteg von fünfzehn Metern Länge zustande. Er fühlte sich wohl bei der Arbeit, ließ sie ihn doch den hin und wieder aufflackernden Kummer vergessen. Ausschwitzen wollte er ihn! Oh, diese Frauen!


Den Anstrich besorgte Gerd, während Bert sich um den ersten Auftrag bemühte, den er auch bekam, indem er bei einem großen Modegeschäft mächtig auf den Putz schlug. Demnach hatte er schon zwanzig solcher Veranstaltungen organisiert und mit bestem Erfolg durchgeführt. Zum Einstieg bot er der Firma einen Sonderpreis. Und obwohl ihm nach Abschluss des Vertrages die Knie schlotterten, war er doch ziemlich guten Mutes, denn bei solchen Freunden durfte eigentlich nichts schiefgehen.


Mit Beschallung und Lichttechnik wurde Atze betraut, denn darin war er ein Meister. Schon in seiner Schulzeit hatte er die Musik und Lichteffekte für Parties organisiert und sich vor Aufträgen kaum retten können. Mittlerweile jedoch begnügte er sich damit nicht mehr. Er besaß nun eine Lautsprecheranlage, die alles in allem ihre 60 000 Watt Musikleistung erbrachte und eine Lichtanlage, mit der man selbst an den trübsten Wintertagen die Sonne scheinen lassen und ein angenehmes Frühlingsklima erzeugen konnte. Für so eine lumpige Modenshow reichte sein Equiptment daher allemal. Bransek Licht-und Tontechnik war bereit.


Der Franzose war ein Freund von Bert, Atze und Gerd. Er war eigentlich kein richtiger Franzose von Geburt, doch von seiner Art zu denken, zu leben und sich zu benehmen hätte er durchaus einer sein können, so dass mancher echter Franzose stolz auf seine Bekanntschaft gewesen wäre. Das Geheimnis des Franzosen bestand darin, dass er sich die französische Art, oder was er dafür hielt, einfach nach Deutschland geholt hatte. Er war fast ein Jahr lang in Paris gewesen, hatte von den Franzosen nur das Beste abgeguckt und mit nach Hause genommen. Von daher konnte man also sagen, dass er der beste Franzose war, den es je gab. Er lebte nach einer Idealvorstellung, in einer selbsterschaffenen Welt und war darin zufrieden. Er trank gern einen guten Rotwein, aß bei einem Mahl besonders langsam und gemütlich, wobei er mit allen ein Schwätzchen hielt, Geselligkeit pflegte und sich einen Teufel um kleinbürgerliche Probleme scherte. Das Leben liebte er und sonst nichts. Dazu war er eine redliche Seele, die sich für jede Idee begeistern konnte, sofern sie nur verrückt genug war.


Der Franzose strich durch die abendliche Altstadt von Recklinghausen und fahndete nach gutaussehenden Frauen. Er war Bert noch einen Gefallen schuldig. Warmes Kneipenlicht fiel auf die Gassen, erhellte nur vage die Gesichter der Bummelnden, die im milden Abendfrieden den Frühling genossen; gedämpfte Stimmen überall, nur manchmal, wenn im Flüstern des lauen Windes süße Ahnungen klangen und in den Gemütern eine heiter erwartende Stimmung weckten, sprudelte irgendwo aus dem Halbdunkel ein helles Lachen. Der Franzose setzte sich an die Theke einer Kneipe und bestellte einen französischen Rotwein. Sein Haar hatte er hinten zu einem winzigen Zopf zusammengebunden, und sein markantes Gesicht verlieh ihm die Aura eines Bohemiens, eines ungezähmten, weltgewandten Mannes.


Die Taktik des Franzosen war es, Platz zu nehmen und durch seine Erscheinung zu wirken. Schon beim Betreten eines Lokals war es wichtig, den Blick nicht unkontrolliert schweifen zu lassen, denn der Franzose wusste, Frauen besaßen einen sechsten Sinn, eine Art Alarmanlage, die sofort anschlug, wenn ein Jäger auf Beutezug erschien. Doch der Franzose war schlau; er hatte gelernt, sich zu tarnen und eine nicht als solche erkennbare Falle aufzubauen. Zunächst war es wichtig, diese Jagdabsicht nicht einmal zu denken, keine Frau direkt anzuschauen und sich unter einem Mantel der Gleichgültigkeit zu verbergen. So blickte er nur kurz und haarscharf an den hübschen Gesichtern vorbei, als nehme er sie überhaupt nicht wahr. Das erzeugte in den meisten Fällen schon eine leichte Irritation. Der nächste Schritt bestand darin, ganz nebenbei eine Schachtel Gauloises aus der Hemdtasche zu ziehen, mit gekonntem Schlag auf die Verpackung eine Zigarette direkt zwischen seine Lippen zu befördern und mit einem Streichholz zu entzünden. Ein Feuerzug benutzte schließlich jeder. Dann griff er den Rotwein mit der Linken, natürlich am Stiel des Glases, blickte versonnen in das funkelnde Rot und schickte hin und wieder einen kunstvollen Kringel in die Luft. Auch ließ er den Rauch zuweilen einfach aus dem Mund gleiten, so dass geheimnissvolle Schwaden ihn umwehten, die seine Gesichtszüge nur erahnen ließen. Dabei blickte er jedesmal gekonnt an den Gesichtern seiner Opfer vorbei, die inzwischen nicht mehr vermeiden konnten, häufiger zu ihm hinüberzuschauen, scheinbar ganz zufällig. Doch der Franzose wusste um seine Wirkung, und als dann schließlich eine bildschöne Brünette, von Neugier getrieben, zu ihm kam und ihn um Feuer bat, schnappte die Falle zu: Der Franzose ließ seinen leuchtend blauen Blick direkt in ihre Seele fahren, wobei er mit ruhigen, wohlgesetzten Worten auf sie einsprach. Widerstand war zwecklos. Der Franzose war eloquent, so dass es der Glücklichen unmöglich war, die Einladung zu einem erstklassigen Rotwein auszuschlagen. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, wie sich die Freundin der Brünetten den Hals verrenkte. Durch ein kaum wahrnehmbares Signal lockte er auch sie herbei, und bereits nach dem zweiten Glas Rotwein fand er sich im angenehmen Flirt mit zwei sympathischen Frauen, die ihn von Minute zu Minute attraktiver fanden und ihn aufgrund seines Dialektes für einen Franzosen hielten. Diese Mundart hatte er sich während seiner Auslandssemester in Paris angeeignet, indem er neben seinem Studium, mit Bademantel und Schlappen bekleidet, durch Paris gewandert und in die Tiefen der französichen Lebensphilosophie eingedrungen war. In dieser Zeit hatte er viel gelernt und so manches Geheimnis gelüftet, was ihm nun, fern seines geliebten Paris, zugute kam.


Als die dritte Flasche sich dem Ende neigte, hatte er die zwei für Berts Modenshow engagiert. Irgendwann - der Franzose wusste es nicht mehr genau - kam es soweit, dass zwischen den Mädchen ein Streit ausbrach, den der Franzose jedoch geschickt zu schlichten wusste, indem er hoch und heilig versprach, er würde sich beiden opfern. In dieser Nacht versackte er hoffnungslos; erst um die Mittagszeit des folgenden Tages kehrte er zerschunden, ausgemergelt und mit rotunterlaufenen Augen nach Waldberg zurück. Es war ihm eine heilige Pflicht, seinen Freunden zu helfen.




3. Kapitel


Im Saal einer mittelprächtigen Fußballerkneipe war der Teufel los. Bert, Atze, Gerd und der Franzose hielten mit fünfzehn Mädchen Probe für die große Modenshow. Zehn von ihnen hatte der Franzose eingestellt und die restlichen fünf gingen auf Berts Konto. Atze hatte sich da herausgehalten; zu sehr brannte noch die alte Wunde in ihm. Um so mehr war er nun bemüht, die Mädchen hin und wieder zu foppen, ihnen kleine Stiche zu geben, indem er sie mit dem Punktstrahler blendete oder spitze Bemerkungen über ihr Aussehen machte. Der Herr weiß, dass er in dieser Zeit vom Teufel geritten wurde, und Bert hatte seine liebe Not, ihn zu bremsen. Die ganze Sache ging Bert bereits an die Nerven. Nichts, aber auch nichts klappte so, wie er es sich vorstellte.


»Kinder, Kinder, nun wackelt doch mit eurem Po nicht wie ein Geschwader Enten! Mehr Grazie! Etwas mehr Stil und Eleganz bitte!«


Bert Gummrich sprang und tanzte herum wie aufgedreht. Er lief rot an, und zeitweise redete er sich Schaum vor den Mund.


»Ja, Susie! Gut so! Weiter so! Prima, super - weitermachen! Ach Eva, doch nicht so! Mehr lächeln, schöne Augen machen! Inge, du gehst soweit gut, nur die Drehung in den Hüften etwas schwungvoller, bitte!«


»Wie soll sie mit so einem Fahrgestell wohl schwungvoll sein? Hä!«


»Atze, halt die Klappe!«


»Bert, kannst du dem Beleuchter nicht mal sagen, er soll mich nicht dauernd blenden?! Das ist doch viel zu hell!«


Just in diesem Moment ging das Licht aus, worauf die Dame, in Dunkelheit gehüllt, über eine Welle im Teppich stolperte und höchst unsanft auf demselben zu liegen kam. Bert sprang aus der Fassung.


»Jetzt ist es aber genug, Atze! Wenn das so weiter geht, sind wir aufgeschmissen! Und bloß, weil du so einen Mist machst!«


»Wenn ich Mist mache, dann kann ich ja gehen!«, schrie Atze zurück, nahm seine Jacke und eilte festen Schrittes und gesenkten Hauptes zur Tür hinaus; er hätte heulen mögen. Bert indessen durchfuhr es wie ein heißer Schwall. Wie hatte er den Freund nur so anschreien können, wo dieser doch im Augenblick so viel durchmachte. Er lief ihm nach.


»Atze! Atze, so warte doch!«


Atze ging weiter.


»Verdammt noch mal, Atze! Es tut mit leid! Du bist doch mein Freund! Es tut mit leid, Atze.« Indem er Atze erreichte, legte er seinen Arm um dessen Schulter und bremste seinen Gang, bis Atze stehen blieb.


»Atze, ich habs nicht so gemeint. Ich wollte dich nicht kränken - aber du benimmst dich in letzter Zeit auch so komisch. Manchmal bist du wirklich unausstehlich.«


Atze sank zusammen; die Tränen kullerten ihm über die Wangen, und Bert zog ihn schnell hinter einen nahen Strauch, wo sie niemand sah.


»Atze, guter Freund, was ist mit dir«, fragte Bert und merkte, wie er selbst zu würgen begann und sich ein dicker Kloß in seinen Hals setzte. Bert konnte niemanden weinen sehen und erst recht nicht seinen besten Freund. Sein Nervenkostüm war reichlich dünn, weshalb er schließlich mitflennte. Das wiederum machte Atze noch mehr nieder, und es war ihm, als wolle er sterben. Ein Schmerz befiel seine Brust wie Ätzkalk, dann brach sich der Kummer Bahn.


»Sie hat schon wieder einen anderen«, schluchzte er. »Verdammt, sie hat einen anderen, und mit mir spricht sie nicht mal mehr ein Wort.«


Von Anfang an hatte Bert in seinem Innersten geahnt, dass dies der Grund für Atzes Unausstehlichkeit und Weiberfeindschaft war, doch jetzt war er sich dessen gewiss.
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