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Für Bo





Vorwort von Bernhard Westenberger


Um es frei mit den Worten unseres Freundes Tobias Mann zu sagen: Viele hatten vor, während der Pandemie ein Buch zu schreiben – die meisten haben nicht mal eins gelesen.


Bei meinem langjährigen Freund und Bühnenpartner Hans-Jürgen sind es dann sogar drei Bände geworden. Aber als er mit der Idee zu mir kam, war mir klar, dass er es auch tun wird.


„Als Timo und seine Freunde die Welt retteten“ ist für mich keine Überraschung geworden. Es strahlt alles aus, was den Autor ausmacht.


Was er sich vornimmt, zieht er auch durch.


Wenn er von einem Buch spricht, werden es mindestens drei.


Vor allem aber zeigt es seine nicht zu bändigende Fantasie. Seit rund 25 Jahren kenne ich diesen Mann und eines hat er bei allen Höhen und Tiefen, die wir gemeinsam erlebt haben, nie verloren:


Seine Fantasie.


Davon profitieren wir in unserem Theater, für das er in den vergangenen Jahren über 60 abendfüllende Theaterstücke geschrieben hat, davon haben meine Kinder profitiert, mit denen er alles gemacht hat, wofür ich mich zu „alt“ gefühlt habe, und davon profitiert sein Umfeld, weil er immer wieder mit Geschichten zu überraschen weiß.


Die Geschichte von Timo und seiner Windmühle ist eine wundervolle Fantasie-Geschichte, die geschichtliches Wissen mit der Idee verbindet aufzuzeigen, wie wohl berühmte Personen aus der Geschichte als Kinder oder Jugendliche waren und gehandelt hätten. Die Geschichte einer Windmühle, die, für die Erdrotation zuständig, ihre Flügel verloren hat und einem Jungen, der sich gemeinsam mit einem mysteriösen Fremden auf das Abenteuer einlässt, diese wieder zu finden ist so verrückt, dass es gerade dadurch eine Freude ist mit auf die Reise zu gehen.


Ich wünsche Hans-Jürgen den Erfolg, den diese wundervolle Geschichte verdient. Jeder sollte sie lesen, ob jung oder alt, nicht nur, weil er dann auf die heißersehnte Lesereise gehen kann, die er sich wünscht, sondern weil es einfach gut für die Seele ist, sich in der Welt von Timo und Albert zu verlieren.


„Als Timo und seine Freunde die Welt retteten“ ist eine Geschichte. Einfach eine schöne Geschichte. Davon gibt es heute, 2021, leider viel zu wenige.
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Prolog


Jetzt, wo ich das letzte Kapitel meines Buches beendet habe, kann ich es kaum glauben, dass das wirklich alles passiert sein soll. Das menschliche Gehirn ist ein erstaunliches Organ. Dinge, die wir vergessen zu haben glaubten, kommen nach Jahren aus dem Unterbewusstsein wieder ins Bewusstsein zurück. Sie tauchen wie ein vergessener Freund oder eine verlegte Geldbörse auf wenn man sie nicht erwartet, oder bleiben für immer verschwunden. Meine Geschichte hat über vierzig Jahre darauf gewartet wieder auftauchen zu können.


Ich heiße Timo Kegelmann und bin, wie man so sagt, im besten Alter. Mit anderen Worten – ich habe die fünfzig schon seit längerem überschritten. In dem Alter nennt man das das beste Alter. Kinder würden mich einen Grufti nennen. Außer meine eigenen, aber die sind auch schon zu erwachsen für solche Spitznamen. Von Beruf bin ich Schriftsteller. Na ja, eigentlich ist das kein Beruf mit Lehre, Studium oder Abschlusszeugnis. Sagen wir, ich verdiene mein Geld damit, obwohl ich etwas anderes gelernt habe. Ich lebe in dem Haus, in dem ich als Kind aufgewachsen bin, von dem ich als Jugendlicher fortgegangen bin und in das ich als verheirateter, werdender Vater wieder zurückgekommen bin. Mehr dazu später. Warum ich das sage, also, es hat mit meinem ehemaligen Kinderzimmer zu tun. Das jetzt übrigens wieder ein Kinderzimmer ist.


In diesem Zimmer steht ein Schrank, ein ziemlich schwerer Schrank, der sich über vierzig Jahre lang an seinem Platz behauptet hat. Wie ein alter Baum hat er allen Versuchen, ihn abzubauen, ihn zu ersetzen oder auch nur zu verrücken, widerstanden. Er hat bis zu meinem neunzehnten Lebensjahr erst meine Kleider, später dann meine Klamotten, aufbewahrt. Und ganz oben auf dem Regal die ein oder andere Sache, die keiner sehen sollte, und die niemanden etwas anging. Das Zimmer diente nach meinem Auszug als Abstellraum für allen möglichen Krimskrams. Und es wurde, als meine Eltern in ein Haus zogen, in dem sie besser versorgt wurden, und ich mit meiner neuen Familie wieder einzog, erneut zum Kinderzimmer. Das Zimmer wurde in der ganzen Zeit natürlich mehrmals neu tapeziert und gestrichen, aber immer um den Schrank herum. Warum das wichtig ist? Das kommt gleich.


Mit dem erneuten Einzug in mein Elternhaus fingen die Träume an. Erinnerungen an eine Sache aus meiner Jugend, eine Reise, ein Abenteuer, ich weiß nicht. Aber mit jedem Traum wurden sie plastischer. Und ich erinnerte mich plötzlich an ein Notizbuch.


Ich hatte als Kind, oder eher als Jugendlicher, ein Notizbuch besessen, an das ich all die letzten Jahre nicht mehr gedacht hatte. Und auf einmal sah ich es wieder vor mir. Mit karierten Blättern in DIN A5, damit man es gut einstecken konnte. Der Umschlag war braun, mit einem verschnörkelten Muster, wie es einem Halbwüchsigen mit langen Haaren in den achtziger Jahren eben gefallen hat. Was war mit diesem Buch eigentlich geschehen? Wo war es geblieben und vor allem – was hatte ich dort hineingeschrieben?


Irgendwann, nach Wochen des Grübelns, traf die Erinnerung mich wie ein Blitz. Der Schrank. Ich hatte es aus irgendwelchen Gründen, die sich mir heute nicht mehr erschlossen, oben auf den Schrank gelegt. So wie ich später vieles auf den Schrank verbannt habe, was mir im Weg war, unnütz erschien oder für irgendwann mal aufgehoben werden wollte. Bücher, alte Schuhe, ein Fotoalbum und mehrere Dutzend Schallplatten. Ja, die richtigen, großen schwarzen, mit einem Loch in der Mitte.


Der Schrank war nach meinem Auszug natürlich mehrmals abgeräumt und sauber gemacht worden. Wenn also meine Erinnerung stimmte, dann musste das Buch irgendwann von den anderen Dingen nach hinten geschoben worden und hinter den Schrank gerutscht sein. Nachdem mir das klar geworden war wurde ich nervös.
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Als ich am nächsten Morgen allein im Haus war – ich habe ja dort meinen Arbeitsplatz und meinen Schreibtisch – ging ich in das Kinderzimmer. Der Schrank, inzwischen abgebeizt, neu lackiert und mit diversen Aufklebern versehen, stand unerschütterlich an seinem angestammten Platz. Um es kurz zu machen, es kostete mich einiges an Anstrengung. Ich hatte das Gefühl, als wäre das Holz nach so langer Zeit mit dem Boden verwachsen. Aber letztendlich gab er nach und ich konnte ihn ein Stück von der Wand wegziehen. Ich hörte, dass dabei irgendetwas nach unten rutschte. Ich wurde noch nervöser. Ich presste meinen Kopf an die Wand und schaltete die Taschenlampe, die ich vorsorglich mitgenommen hatte, ein. Und ich sah es. Mein altes Notizbuch. Staubig, aber sonst scheinbar unversehrt. Es hing ziemlich am Rand des Schranks zwischen der Holzrückwand und der Mauer. Mit einem Griff hatte ich es erreicht und angelte es hervor. Ich staunte nicht schlecht.


Denn neben meinem und einem zweiten, kleineren Notizbuch kamen noch drei große Kuverts zum Vorschein, die ich wohl zu dem Buch gepackt hatte, an die ich mich aber nicht im Geringsten erinnern konnte. Aber eins nach dem anderen.


Ich rückte den Schrank an seine Stelle zurück, entfernte die Staubflusen, die ich aufgewirbelt hatte, ging mit meinem Fund in mein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Alle im Haus wissen, wenn meine Tür geschlossen ist, will ich nicht gestört werden. Aber es war sowieso niemand da. Dann räumte ich meinen Schreibtisch frei und breitete meinen Fund aus.


Wie eine Flutwelle kamen die Erinnerungen zurück. Als hätten sie in den Seiten dieser Bücher auf mich gewartet. Ich sah mich als Dreizehnjähriger in meinem Kinderzimmer stehen. Ich war gerade von irgendwoher zurückgekommen und noch ganz außer Atem. Unten im Wohnzimmer hörte ich Oma Ellie, die sich mit meiner Mama unterhielt. Sie war zu Besuch aus der Schweiz gekommen, weil ich bald Geburtstag hatte. Ich wollte mich nur schnell umziehen, aber als ich in mein Zimmer kam lagen auf meinem Bett drei dicke Briefe, die wohl während meiner Abwesenheit gekommen waren. Die Briefe, die auch jetzt vor mir lagen. In meiner Tasche hatte ich zwei Notizbücher. Ich wollte gerade darin blättern, als ich ein Räuspern vor meiner Zimmertür hörte. Dann klopfte es. Ich packte die Bücher und die Briefe schnell auf meinen Kleiderschrank, schob sie noch etwas nach hinten, wo sie keiner sehen konnte, und dann stand Oma auch schon in der Tür und schaute mich strahlend an.


„Timo, wo bleibst du denn? Ich habe dich ja ewig nicht gesehen.“


Sie nahm mich in den Arm und wir gingen zu Mama ins Wohnzimmer hinunter. Mit jedem Schritt vergaß ich das, was dort auf meinem Schrank lag ein bisschen mehr. Das, was jetzt wieder vor mir lag.


Ich blätterte darin und meine Augen hingen an jeder Seite, verschlangen jede Zeile. Wie hatte ich das vergessen können? Es war meine Schrift, ich hatte das geschrieben. Jedenfalls das eine. Die Schrift in dem anderen Buch war mir fremd. Aber die Ereignisse, die ich beschrieb, waren so fantastisch, dass ich mir nicht sicher war, ob ich sie erlebt oder sie mir einfach nur ausgedacht hatte.


Nach einigen Seiten öffnete ich eins der Kuverts. Es enthielt ebenfalls Notizen, die meinen ähnelten, aber als ich den Absender las, lief mir ein Schauer über den Rücken. Den Brief hatte mir ein berühmter, französischer Schriftsteller geschickt. Das heißt, er hatte ihn nicht geschickt, sondern einer Anwaltskanzlei gegeben mit dem Auftrag, ihn zu einem bestimmten Zeitpunkt an mich zu senden. Zu einem Zeitpunkt, der von ihm aus gesehen fast hundertvierzig Jahre in der Zukunft lag. Und ich erkannte an der Schrift, dass von ihm auch das zweite, kleinere Buch war.


Ich riss aufgeregt die beiden anderen Briefe auf. Der zweite enthielt ähnliche Notizen. Diesmal aber von einer mir ebenso bekannten und vertrauten englischen Schriftstellerin, und er war zur selben Zeit angekommen und da auch schon fast vierzig Jahre alt gewesen. Mit dem dritten Brief, der von einem deutschen Autor stammte, verhielt es sich wie mit dem ersten.


Mir schwirrte der Kopf, aber die Erinnerung ließ sich nicht aufhalten. In den kommenden Wochen schob ich alle Projekte, an denen ich arbeitete zur Seite (sehr zum Ärger meines Verlegers) und widmete mich allein diesen Notizen. Dabei entstand die Geschichte, die Inhalt dieses Buches ist. Wo in meinem Buch Lücken waren, ergänzten die Seiten meiner Kollegen und Kolleginnen aus der Vergangenheit die Handlung. Einige Dinge fielen mir wieder ein, manche gleich, andere nach Wochen. Einiges musste ich mir ausdenken oder es rekonstruieren, weil ich nicht dabei gewesen war. Sicher bin ich mir nicht, dass es sich so abgespielt hat. Doch bevor ich mit meiner Erzählung beginne, muss ich euch in die Vergangenheit entführen. In die achtziger Jahre, meine Jugendzeit. Denn da fing alles an. Deshalb will ich euch kurz mein junges Ich vorstellen, damit ihr wisst, mit wem ihr es zu tun habt.
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Ich war am Beginn unserer Geschichte dreizehn Jahre alt und sollte in zwei Wochen meinen vierzehnten Geburtstag feiern. Ich hatte keine Geschwister, nur einen Hund namens Bo, ein Meerschweinchen und zwei Kaninchen. Das Haus, in dem ich lebte, hatte zwar zwei Kinderzimmer und meine Eltern hätten gerne auch noch einen Sohn oder eine Tochter gehabt, aber es sollte wohl nicht sein. Irgendwann hatte meine Mutter aus dem zweiten Zimmer eine Nähstube gemacht und das Thema wurde nicht mehr erwähnt.


Bo, den Hund, hatte ich mir vor vier Jahren gewünscht und als Welpe bekommen. Meine Eltern waren, wie sie mir später erzählt haben, sicher, dass mein Interesse an dem Hund sehr schnell nachlassen würde und sie sich dann um Bo kümmern mussten. Aber zu ihrer Überraschung war es genau umgekehrt. Ich erzog Bo vorbildlich, sodass wir ihn überall mit hinnehmen konnten. Er lief ohne Leine neben mir her und gehorchte aufs Wort. Für mich war er bald wie ein Bruder und für meine Eltern wie das zweite Kind, das sie nie bekommen hatten.


In der Schule gehörte ich, dass haben jedenfalls meine Lehrer gesagt, zu den Besten. Vor allem die Naturwissenschaften hatten es mir angetan. Wenn sich andere zum Radfahren, Abhängen oder Grillen trafen war ich durchaus immer mit von der Partie – bei vergessenen Hausaufgaben hatte eine Freundschaft mit mir durchaus Vorteile – ich hatte aber meistens zur Sicherheit ein Buch dabei. „Falls es langweilig wird“, wie ich immer sagte. Deshalb nannte die Hälfte der Klasse mich „Streber“, die andere Hälfte „Einstein“ und nur Jessica Wenzel sagte Timo zu mir. Aber für Jessica interessierte ich mich damals nicht. Noch nicht.


Ich las leidenschaftlich gerne Romane jeglicher Art. Abenteuerromane, Kriminalromane, einfach alles. Ich hatte sämtliche Gruselklassiker verschlungen, von Bram Stokers „Dracula“ und Mary Shelleys „Frankenstein“, bis Robert Louis Stevensons „Der seltsame Fall des Dr. Jekyll & Mr. Hyde“. Auch die „Schatzinsel“ von Stevenson hatte ich natürlich gelesen, alles von Karl May und sogar die Krimis von Edgar Wallace und Agatha Christie. Immer, wenn ein Zeichentrickfilm aus der amerikanischen Traumfabrik kam, wollte ich die gedruckte Vorlage lesen. So lernte ich die Originalbücher über „Peter Pan“, „Alice im Wunderland“ und die „Dschungelbücher“ kennen. Mein Lieblingsschriftsteller aber war und ist heute noch Jules Verne, der so viele Erfindungen und Entdeckungen vorhergesagt hat, die es in seiner Zeit noch gar nicht gab. Deshalb hatte ich auch immer dieses Notizbuch dabei, in das ich alles schrieb, was mir wichtig erschien.


Und nun beginnt unsere Geschichte.
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Erstes Kapitel


Deutschland, Langenhain, 1985 - Eines Tages war sie einfach da. Die schwarze Windmühle ohne Flügel. Sie stand im Garten des Hasenwegs 43 in der kleinen Gemeinde Langenhain am Rande des Taunusgebirges. Ganz hinten vor der Wildrosenhecke und neben dem Komposthaufen.
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Es hatte geregnet und der Rasen war noch tropfnass, als ich barfuß, wie immer im Sommer, durch die Seitentür von der Küche in den Garten lief, um meine Kaninchen und das Meerschweinchen zu füttern. Es wurde zwar bereits langsam Herbst, aber es war immer noch sehr warm. „Das Ozonloch“, sagte mein Vater nur dazu.


Ich hatte zwei Kaninchen. Smirre und Lasse. Das Meerschweinchen hieß Rübchen. Und die Tiere hatten einen Stall im Garten, den ich selbst gebaut hatte. Mit meinen zwölf Jahren konnte ich schon gut mit Werkzeugen umgehen. Okay, mein Onkel Fred, der eine Schreinerwerkstatt besaß, hatte mir ein bisschen geholfen, aber das meiste hatte ich ganz allein hingekriegt. Ein Häuschen für die Langohren und ein Extrahäuschen für Rübchen. „Wegen der Privatsphäre“, wie Onkel Fred grinsend gesagt hatte. Was zur Folge hatte, dass alle drei immer im großen Haus saßen und das kleine leer blieb. „Ist wohl eine Patchwork-Familie“, war Papas Kommentar. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob es den Begriff damals überhaupt schon gab. Auch den großen Maschendraht-Auslauf, der sich, sehr zum Ärger meines Vaters, über den halben Rasen zog, hatte ich gebaut. Der, der jetzt fast zur Hälfte von einer schwarzen Mühle platt gemacht wurde, die neben dem Kaninchenstall stand.


Ich runzelte die Stirn. Gestern war die Mühle noch nicht da gewesen, da war ich mir sicher. Ich hatte auch keinen blassen Schimmer, wie sie in unseren Garten gekommen war. Also, wir reden von einer Windmühle. Keiner Kaffeemühle, sondern einer richtig großen Mühle, wie man sie aus dem Hollandurlaub kennt. Sie war fast zehn Meter hoch, hatte in der Mitte viele kleine und weiter oben ein großes Fenster und unten eine große Tür. Etwa vier Meter über dem Boden lief eine Galerie mit einem Geländer rund um die Mühle, die man nur mit einer langen Leiter erreichen konnte. Wahrscheinlich führte eine Tür von Innen auf diese Galerie. Ganz oben befand sich der bewegliche Kopf der Mühle. Und der war leer. Flügel hatte sie keine.


Ich spähte unter den Sockel, um zu sehen, ob die Mühle Räder oder Füße hatte. Ich war sehr erstaunt, als ich dort nichts sah. Die Mühle schwebte völlig lautlos einen halben Meter über dem Gras. Sie hatte den Kaninchen-Auslaufzaun aber keineswegs platt gemacht. Sie berührte ihn nur fast.


Smirre, Lasse und Rübchen waren aus ihrem Stall herausgelaufen und starrten die Mühle ebenfalls mit großen Augen an. Ihre Nasen zuckten leicht, als sie an dem fremden Objekt schnupperten. Sie schienen aber keine Angst zu haben, was ich als ein gutes Zeichen wertete. Trotzdem war es mir ein Rätsel, wie die Mühle durch das gerade mal einen Meter breite Gartentor gekommen war.


Bo, unser Familienhund, war nun ebenfalls in den Garten gekommen und starrte die Mühle an. Bo war ein Berner Sennenhund. Da wir etwas abseits am Waldrand wohnten hatten wir Bo zur Sicherheit in die Familie aufgenommen. Jeder Eindringling, egal ob auf zwei oder vier Beinen, wurde mit einem tiefen Bellen gemeldet.


Jetzt bellte Bo allerdings nicht. Er schaute mit scheinbar fragendem Blick zu mir, als würde er sagen wollen „Ist das okay, dass das Ding dort steht? Wenn es für dich okay ist, ist es für mich auch okay.“ Dann trottete er zu der Wildrosenhecke, hob sein Bein und lief ins Haus zurück.


Ich drehte mich auf dem Absatz, oder besser gesagt auf der Ferse um und lief ebenfalls ins Haus zurück. Mein Vater war schon zur Arbeit gefahren, aber meine Mutter stand in der Küche und schlug gerade Eier in eine Pfanne. Frühstück, signalisierte mein Magen. Bo hatte sein Frühstück schon im Napf und ließ es sich geräuschvoll schmecken.


„Mama“, sagte ich und schaute aus dem Küchenfenster, durch das man die Mühle in ihrer ganzen Größe sehen konnte.


„Ja, Timo? Es gibt gleich Frühstück“, war die Antwort und Mama schob zwei Toastbrotscheiben in den Toaster.


„Mama, was ist denn das da in unserem Garten?“


Mama schaute erst mich an und dann aus dem Fenster. „Was meinst du denn? Deinen Hasenstall? Hast du schon wieder angebaut?“


„Kaninchenstall. Ich meine die Mühle ohne Flügel vor dem Komposthaufen. Habt ihr die dahinstellen lassen?“


„Welche Mühle denn?“ fragte Mama und legte die fertig getoasteten Brotscheiben auf einen Teller. „Hast du für die Hasen eine Mühle gebaut?“


Sie schaute wieder aus dem Fenster. „Ich kann sie von hier aus nicht sehen. Pass nur auf, dass sie sich nicht verletzen. Hier ist dein Frühstück.“ Mama hatte immer Angst, dass sich jemand verletzen könnte, wenn ich etwas gebaut hatte. Als wäre ich noch ein Baby, dass nicht mal richtig Schrauben eindrehen oder Nägel einklopfen konnte. Sie stellte die Eier mit dem Toast auf den Esstisch und griff nach ihrer Handtasche.


„Ich geh schnell zum Supermarkt und besorge was für das Abendessen. Bin gleich zurück. Hier ist übrigens ein Päckchen von Oma Ellie für dich.“ Sie zeigte auf ein kleines Paket, das auf dem Küchenschrank lag und weg war sie.


Ich schaute ihr verdutzt hinterher. Konnte das sein, dass sie die Mühle nicht sehen konnte? Dieses riesige, schwarze, drei Stockwerke hohe Ding?


„Nein Timo, sie kann sie wirklich nicht sehen“, sagte eine Stimme von der Gartentür her. Ich fuhr erschrocken herum. Ein junger Mann von vielleicht dreißig oder fünfunddreißig Jahren lehnte dort im Türrahmen und schaute mich grinsend an. Er trug einen dunklen Anzug und ein weißes Hemd mit einer roten Fliege, hatte einen Schnurrbart und dunkle Haare, die ihm etwas wirre vom Kopf abstanden. Ich schaute zu Bo, aber mein Hund fraß in aller Seelenruhe weiter, als würde dort kein Fremder stehen, der nichts in unserem Garten und erst recht nichts in unserer Küche zu suchen hatte.
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„Wer sind sie und was wollen sie hier? Ich habe einen Hund“, sagte ich laut und trat vorsichtshalber hinter den Küchentisch, wo der große Messerblock in greifbarer Nähe stand.


„Das ist nicht zu überhören, dass du einen Hund hast“, antwortete der Mann grinsend. „Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken. Ich bin Albert und ich bin der Teilzeitbesitzer der Mühle, die da draußen geparkt ist. Ich bin froh, dass ich dich endlich gefunden habe. Ich brauche deine Hilfe, Timo. Wenn du mir nicht hilfst, ist die Erde verloren“.


Albert hatte sich, nachdem er höflich gefragt hatte, an den Küchentisch gesetzt und aß, nachdem er nochmals höflich gefragt hatte, die Eier mit Toast. Ich saß an der anderen Seite des Tisches. Bo saß bei dem Fremden, hatte ihm den Kopf auf das Bein gelegt und ließ sich das Fell kraulen, was mich etwas ärgerte, aber seltsamerweise auch gleichzeitig beruhigte.


„Am besten fang ich mal ganz von vorne an“, sagte Albert. „Danke für das Frühstück. Ich bin schon ziemlich lange unterwegs und habe seit drei Tagen nichts gegessen. Du glaubst gar nicht, wie viele Kegelmanns es in Deutschland gibt. Wenn ich die alle hätte abklappern müssen, das hätte Monate gedauert. Zum Glück gibt es nicht ganz so viele Timo Kegelmanns und noch weniger zwölfjährigen Timo Kegelmanns. Weißt du, ich komme vom Nordpol.“


„Vom Nordpol?“ erwiderte ich und der Keks, den ich mir aus dem Schrank genommen hatte, fiel mir fast aus dem Mund.


„Ja, vom Nordpol. Die Mühle steht normalerweise am Nordpol. Und es gibt eine exakt gleich aussehende, aber schneeweiße Mühle, die am Südpol steht. Das sind zwei Gegenden, in denen es immer sehr windig ist. Die beiden Mühlen sind mit einer Achse durch das Erdinnere miteinander verbunden, und ihre Flügel drehen sich so schnell, dass man sie mit bloßem Auge gar nicht sehen kann.“
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Albert schob sich ein Stück Ei in den Mund und einen Bissen Toast hinterher. Dabei schmunzelte er, als wäre das, was er gerade erzählte, das Selbstverständlichste der Welt.


„Eine Achse durch das Erdinnere? Über Zwölftausend Kilometer durch flüssige, glühend heiße Lava?“ fragte ich.


„Ja, erstaunlich, nicht wahr?“ war Alberts Antwort.


„Aber die Mühle hat doch gar keine Flügel.“


„Genau das ist das Problem“, sagte Albert und gab Bo ein Stückchen Toast, dass dieser schmatzend verschlang.


„Der Hund kriegt nichts vom Tisch“, wies ich meinen Besucher leicht verärgert zurecht, und Albert und Bo schauten sich unschuldig an.


„Die Flügel sind gestohlen worden. Ich weiß nicht wie und von wem, denn die Mühlen an den Polen sind nicht bewohnt. In der Polarnacht überlassen wir sie sich selbst, und es ist auch noch nie etwas passiert. Die Eisbären sorgen dafür, dass keiner in die Nähe kommt. Aber ich verplaudere mich schon wieder.“


Albert schaute auf seine Armbanduhr. „Wir haben keine Zeit zu verlieren und müssen los. Ich erzähle dir alles unterwegs.“


„Moment mal“, sagte ich erschrocken, „Wer ist eigentlich wir? Und wohin müssen wir los? Und wieso ich? Ich kann doch hier nicht einfach mit einem wildfremden Menschen mitgehen. Meine Mutter ist gleich wieder da. Die ruft die Polizei an“.


„Entschuldige“, sagte Albert, „du hast natürlich recht. Warum solltest du mir vertrauen? Du kennst mich nicht.“


Aber ich war neugierig geworden. „Warum und wohin soll ich denn mitkommen?“ fragte ich.


Albert schaute mich durchdringend an, und der Blick aus seinen blassblauen Augen war sehr ernst geworden. „Hör zu, was ich dir jetzt sage wissen nur sehr wenige Menschen. Es ist eines der drei großen Geheimnisse des Planeten. Die Windmühlen stehen nicht einfach so zum Spaß an den Polen. Das Drehen der Mühlenflügel bewirkt, dass die Erde sich dreht. Ich weiß, ihr lernt in der Schule etwas anderes, aber es stimmt. Die Erdrotation wird allein durch die Windmühlen in Gang gehalten. Jetzt ist, seit ich weiß nicht wie lange nur noch die Südpol-Mühle intakt. Aber sie schafft es bald nicht mehr allein. Wenn wir die Flügel der Nordpol-Mühle nicht finden und sie an ihren angestammten Platz zurückbringen, wird die Erde irgendwann stillstehen. Ohne Rotation gibt es aber keine Gravitation. Du weißt, was das ist?“


„Die Erdanziehung“, sagte ich wie aus der Pistole geschossen.


„Genau. Aber ohne Erdanziehung wird alles, was nicht fest mit der Erde verbunden ist, ins Weltall hinausgetrieben. Auch die Atmosphäre. Die Luft, die wir zum Leben brauchen. Wenn wir die Flügel nicht finden, wird der ganze Planet sterben.“


Während ich den Fremden noch sprachlos anstarrte, holte dieser ein weißes Kärtchen aus der Jackentasche, schrieb etwas darauf und legte es verdeckt auf den Tisch. Dann schaute er mich an und hob fragend die Augenbrauen.


„Und was sind die anderen beiden großen Geheimnisse des Planeten?“ sagte ich langsam.


„Hach, ich wusste es“! Albert strahlte über das ganze Gesicht und hielt mir das Kärtchen, das er gerade beschrieben hatte, aufgedeckt vor die Nase. Ich las: Und was sind die anderen beiden Geheimnisse des Planeten?


„Genau das hätte ich an deiner Stelle jetzt auch gefragt. Du bist ein kluger Kopf, Timo Kegelmann. Wer kennt schon den Erddurchmesser. Das zweite große Geheimnis ist: Warum gibt es Eisbären nur am Nordpol und Pinguine nur am Südpol?“


„Und das dritte Geheimnis?“


Albert grinste mich verschwörerisch an. „Wie gewinnt man die Liebe einer Frau? Aber das spielt in deinem Alter noch keine Rolle. Wir müssen jetzt wirklich los. Wir haben schon viel zu viel Zeit verloren.“


Ich hörte ein Auto in der Auffahrt halten. Kurz darauf klappte eine Autotür zu. Ich blickte erschrocken zu Albert und Albert hob fragend die Schultern.


Ich war hin und her gerissen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Einerseits war meine Neugierde geweckt, andererseits war es völlig verrückt und obendrein verboten, einen Fremden wo auch immer hinzubegleiten. Auch wenn er mich nicht, wie meine Mutter gesagt hatte, in ein Auto locken, sondern in einer schwebenden Windmühle mitnehmen wollte.


„Du zweifelst noch“, sagte Albert, „und das zurecht. Vielleicht solltest du das Päckchen deiner Oma aufmachen und den Brief lesen.“


„Woher wissen sie von dem Päckchen?“ stammelte ich, als die Küchentür aufflog und meine Mutter mit zwei schweren Einkaufstaschen hereinkam.
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„Welches Päckchen?“ fragte Mama und wuchtete die Taschen auf den Küchentisch. „Omas Päckchen? Hast du es aufgemacht?“


Sie fing an die Lebensmittel in den Kühlschrank und ins Regal zu räumen, und ich bemerkte, dass Albert durch die Gartentür wieder verschwunden war. Ich hörte ihn gerade noch flüstern: „Ich warte draußen auf dich. Schau nach, was Ellie dir schreibt und entscheide dich.“


Ich stand auf, ging zum Küchenschrank und öffnete das Päckchen. Der Brief, der in dem Päckchen lag, war nicht sehr lang. Es standen nur sechs kurze Sätze darin:
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Oma Eleonore wohnte in der Schweiz, war bereits über achtzig Jahre alt und besuchte uns regelmäßig mit der Bahn. Auch wenn wir oft telefonierten schrieb sie trotzdem gerne ausführliche Briefe, die sie sogar mit kleinen Bildern verzierte, oder schickte kleine Geschenke. Meistens war noch etwas Selbstgestricktes dabei. Denn Oma strickte für ihr Leben gern.


In der Schachtel, die jetzt geöffnet vor mir lag, war ein Geburtstagsgeschenk. Eine Sofortbildkamera. Die Polaroid SX-70, die ich mir gewünscht hatte und ein Paket mit zehn Bildern. Sowie natürlich ein paar selbstgestrickte Socken.


Unter den Zeilen, in denen ich Omas schnörkelige Handschrift erkannte, war eine Bleistiftzeichnung – der Kopf eines Mannes mit Schnurrbart und etwas wirren Haaren. Albert.


„Na, was schreibt Oma denn?“ fragte Mama. „Kommt sie an deinem Geburtstag zu Besuch? Oder hat sie dir nur etwas geschickt. Bo, geh doch mal da weg.“


„Du wirst deinen vierzehnten Geburtstag nicht mehr erleben, wenn du mir nicht hilfst. Deine Eltern ebenfalls nicht. Genauso wenig wie dein Hund,“ kam ein Flüstern von der Gartentür.


Bo hatte das Flüstern auch gehört und schaute zwischen mir und der Tür hin und her. Ich hatte noch hundert Fragen im Kopf, aber ich wusste irgendwie, dass jetzt nicht die Zeit für weitere Fragen war.


„Oma hat mir eine Polaroid-Kamera geschenkt. Sie kann nicht kommen“, sagte ich nur. Aber meine Mutter hörte, wie so oft, nicht zu. Sie versuchte vier Spinatschachteln in den Gefrierschrank zu stopfen, der eigentlich schon voll war. Sie nahm zwei Spinatschachteln, bei denen das Haltbarkeitsdatum abgelaufen war, heraus, warf sie in den Müll und dann ging es. Ich hatte schon oft gesagt, dass das Essen nicht sofort schlecht wurde, wenn es ablief (die Amerikaner hatten die schöne Formulierung Best before dafür), aber das war Mama egal.


„Sie meint, ich könne Albert vertrauen und ihn in seiner Windmühle begleiten“, fuhr ich dann fort.


„Schön. Aber bleib nicht so lang“, war Mamas Antwort. Sie hatte natürlich nicht zugehört. Ich öffnete die Tür zum Garten und lief fast in Albert hinein.


„Du solltest Schuhe anziehen“, sagte der. „Man geht nicht ohne Schuhe aus dem Haus.“


Also sauste ich zurück in den Flur, schnappte mir Socken, Schuhe und die Kamera und verließ dann mit meinem Hund die Küche.


„Um eins gibt’s Mittagessen“, rief mir meine Mutter hinterher. „Ich schau mir nachher deine Mühle im Hasenstall an, wenn ich hier alles eingeräumt habe.“


„Kaninchenstall!“ sagte ich. Dann war ich weg.
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Zweites Kapitel


Deutschland, Langenhain, 1985 - Als wir vor der Mühle standen holte Albert einen kleinen Schlüssel aus der Westentasche seines Anzugs und gab ihn mir.


„Hier ist dein Schlüssel“, sagte er. „Pass gut auf ihn auf. Wir werden uns möglicherweise ab und zu trennen müssen. Dann kannst du jederzeit in die Mühle zurück. Denn das kann man nur mit dem Schlüssel, weil die Mühle keine Türklinke hat. Das wäre viel zu gefährlich.“


Ich wollte gerade etwas sagen, als Albert fortfuhr: „Ja, ich habe nicht gesagt verlier ihn nicht! Das sind so überflüssige Erwachsenensätze. Fall nicht hin. Tu dir nicht weh. – Als ob ein Kind vorsätzlich hinfallen, sich wehtun oder seinen Schlüssel verlieren würde. Als Naturwissenschaftler sollten wir uns auf das Wesentliche konzentrieren. Oder? Und jetzt schließ auf.“


Ich ging die beiden Stufen am Eingang hoch und trat vor die große Holztür. So nah sah die Mühle noch gewaltiger aus als sie es ohnehin schon war. Die Tür bestand, wie die ganze Mühle, aus dunklem Holz, das offensichtlich alt und verwittert war. In das Holz waren unzählige Buchstaben und Zahlen geschnitzt, scheinbar vollkommen sinn- und zusammenhanglos. Manche größer, manche kleiner. Es gab chinesische Schriftzeichen, arabische Buchstaben und ägyptische Hieroglyphen. Einige Buchstaben unterschieden sich aber von den anderen, weil das Holz um sie herum irgendwie glatter war, als hätten viele Finger darübergestrichen. Diese Buchstaben ergaben das Wort AMUNDSEN und die Zahl 1928. Ich hob den Kopf und schaute zum Mühlenkopf hoch. Zu der Stelle, an der die Flügel gesessen hatten. Vier große Metallplatten saßen an einer beweglichen Nabe. In allen steckte je eine riesige Schraube. Die Platten hielten jedoch nur noch die Flügelstümpfe fest. Alle vier schienen abgebrochen zu sein. Während ich noch überlegte, wie das alles wohl passiert war, hörte ich wieder Alberts Stimme.


„Das erzähl ich dir später, jetzt schließ auf.“


„Können sie Gedanken lesen?“ murmelte ich.


„Nein, aber ich kann verdammt gut Gedanken erraten. Und das ist bei dir nicht schwer. Jetzt öffne die Tür und hör um Himmels Willen auf mich zu Siezen. Ich heiße Albert.“


Ich steckte den Schlüssel in ein altmodisches Schlüsselloch und versuchte aufzuschließen. Aber es ging nicht.


„Rechtsherum“ sagte Albert von unten. „Die Nordpol-Mühle schließt rechtsherum, obwohl das Türschloss auf der rechten Seite eigentlich linksherum schließen müsste.“


Ich drehte den Schlüssel also nach rechts und die Tür schwang leicht nach innen auf. Ich erkannte so etwas wie eine Diele mit Kleiderhaken, eine Bank, ein Schuhregal und mehrere Schränke. Allerdings hatte alles die Größe einer Puppenstube. Fast erwartete ich, auf der Bank ein Fläschchen mit der Aufschrift „Trink mich“ stehen zu sehen.


„Nein“, lachte Albert, „wir sind nicht bei Alice im Wunderland. – Oh verdammt, ich muss aufhören, deine Gedanken zu erraten. Das ist gruselig, oder?“
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