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Poèmes



Oscar Wilde



LES POÈMES
D’OSCAR WILDE


 



Les Poèmes ont été publiés en 1881, puis réimprimés en 1882 aux
États-Unis.



Né   en   1856,   Oscar 
Wilde   venait   alors  
d’achever   ses   études   à
Oxford   où   il   avait  
passé   cinq   années  
au   Magdalen   collège, remportant, en 1878,
le prix Newdegate pour son poème Ravenne, écho  des
émotions  et des souvenirs qu’il  avait  rapportés,
l’année précédente, de son voyage en Italie et en Grèce avec le
professeur Mahaffy.



Les Poèmes firent   grand   bruit  
dans   les   cercles   littéraires
londoniens. Wilde fut très discuté.



Pour les uns, son oeuvre n’était que la réunion des informes essais
d’un collégien sans originalité, rejetant en hâte dans la
circulation ce qu’il avait pu s’assimiler plus ou moins étroitement
des idées et de la civilisation des Anciens.



Pour   d’autres,   les Poèmes
affectaient   la   plus  
fausse,   la   plus artificielle recherche
d’originalité.



On y voyait, à les entendre, régner ce style alambique, contourné,
bizarre que fut jadis celui de Lily et des Euphuistes, de Gongora
et des Précieuses, et tout cela réussissait mal à masquer le vide
d’une âme incapable de penser par elle-même.



Pour un troisième groupe enfin, il fallait voir dans les Poèmes
comme   « l’Évangile   d’un  
nouveau   Credo ».   Wilde  
n’était-il   pas l’apôtre et le pontife de l’art pour
l’art, l’homme qui faisait bon marché du « puissant empire aux
pieds d’argile », de la « petite île désertée par toute chevalerie
» ? Chez lui plus de patriotisme, plus de haine invétérée du
Papisme…



 … « Parmi ses collines (de l’Angleterre), disait un de ses
sonnets, s’est tue cette voix qui parlait de liberté. Oh !
Quitte-la, mon âme, quitte-la !  Tu  
n’es   point   faite  
pour   habiter   cette  
vile   demeure   de trafiquants où chaque jour



« On met en vente publique la sagesse et le respect, où le peuple
grossier pousse les cris enragés de l’ignorance contre ce qui est
le legs des siècles.



« Cela trouble mon calme. Aussi mon désir est-il de  
m’isoler   dans   des  
rêves   d’art   et   de  
suprême   culture,   sans prendre parti ni pour
Dieu ni pour ses ennemis. »



On ne pouvait lui refuser toute attache dans le passé et ce culte
des choses d’autrefois qui est une partie du patrimoine
intellectuel de l’artiste.   S’il  
ne   voulait   prendre  
parti   ni   pour   Dieu  
ni   pour   ses ennemis,  
son   dédain   de   la  
bataille   vile,   des  
cris   enragés   de l’ignorance, érigeait une
sorte d’autel au passé. »



« Esprit de beauté, reste encore un peu, chantait-il dans son
Jardin D’Eros, ils ne sont pas tous morts, tes adorateurs de jadis.
Il en vit encore un petit nombre de ceux à gui le rayonnement de
ton sourire est préférable à des milliers de victoires, dussent les
nobles victimes tombées à Waterloo, se redresser furieuses contre
eux. Reste encore, il en survit quelques-uns. »



« Qui   pour   toi  
donneraient   leur   part  
d’humanité   et   te consacreraient leur
existence. Moi, du moins, j’ai agi ainsi. J’ai fait de tes lèvres
ma nourriture de tous les jours et dans tes temples j’ai trouvé un
festin somptueux, tel que n’eût pu me le donner ce siècle affamé,
en dépit de ses doctrines toutes neuves où tant de scepticisme
s’offre sous une forme si dogmatique. »



« Là ne coule aucun Céphise, aucun Hissus. Là ne se retrouvent
point les lois du blanc Colonos. Jamais sur nos blêmes collines ne
croit l’olivier, jamais un pâtre simple ne fait gravir à son
taureau mugissant les hautes marches de marbre et l’on ne voit
point par la ville les rieuses jeunes filles t’apporter la robe
brodée de crocus… »



Peut-être cet amour de l’antiquité, ce dédain du mercantilisme
moderne, on eût pu de l’autre côté de la Manche les pardonner à
Oscar Wilde s’il avait accepté de suivre la foule dans
quelques-unes de   ses   ruées  
contre   ce   qu’elle  
haïssait.   Mais   là  
encore   l’abîme s’ouvrait entre Wilde et ses
contemporains.



Il a depuis exprimé ce regret que son père l’eût empêché alors de
se faire catholique, seul contrepoids aux déviations qui allaient
faire dérailler son âme sur les chemins de la vie.



La démonstration de cette tendance à une conversion catholique
n’est pas inscrite dans ses Poèmes mais de leur lecture il résulte
nettement que Wilde avait rapporté d’Italie le respect et le regret
des âges passés de la Papauté. Il appartenait à cette petite élite
protestante d’artistes et de musiciens à qui il parut, après 1870,
qu’il y avait quelque chose de rompu dans l’esthétique romaine et
qu’avec son Pontife-Roi Rome avait perdu un de ses plus beaux
fleurons.



Pour moi, dit Wilde, pèlerin des mers du Nord, quelle joie de me
mettre tout seul à la recherche du temple merveilleux et du trône
de celui qui tient les clés redoutables.



Alors que tout brillants de pourpre et d’or, défilent et prêtres et
saints cardinaux et que porté au-dessus de toutes les têtes arrive
le doux pasteur du troupeau.



Quelle joie de voir, avant que je meure, ce seul roi qui soit oint
par Dieu et d’entendre les trompettes d’argent sonner
triomphalement sur son passage.



Ou lorsqu’à l’autel du sanctuaire, il élève le signe du mystérieux
sacrifice et montre aux yeux mortels un Dieu sous le voile du pain
et du vin.



Aussi chez le poète, quelle désillusion lorsqu’il voit dans là cité
« couronnée par Dieu, découronnée par l’homme », flotter « l’odieux
drapeau rouge, bleu et vert ».



Ce n’est pas qu’il ait abjuré le culte de la liberté, mais il n’a
jamais   aimé   celle-ci  
pour   elle-même.   Il  
n’est   que   « sur   certains points
» avec ces Christs qui meurent sur les barricades. Il n’aime guère
les enfants de la Liberté « dont les yeux mornes ne voient rien si
ce n’est leur misère sans noblesse, dont les esprits ne connaissent
rien, n’ont souci de rien connaîtra ». En somme, Malgré  
cette   démangeaison   moderne  
de   liberté,   je  
préfère   le gouvernement   d’un  
seul,   auquel   tous  
obéissent,   à   celui  
de   ces démocrates   braillards  
qui   trahissent   notre  
indépendance   par   les baisers qu’ils donnent
à l’anarchie !



Ce qui lit vibrer son cœur, c’est que



 



… Le grondement des démocraties. Les règnes de la Terreur, les
grandes anarchies, reflètent pareilles à la mer mes passions les
plus fougueuses   et   donnent  
à   ma   rage   un  
frein.   Liberté ! Pour   cela uniquement tes
cris discordants Enchantent mon âme jusqu’en ses profondeurs. Sans
cela tous les rois pourraient, au moyen du knout ensanglanté et des
traitreuses mitraillades, dépouiller les nations de leurs droits
inviolables,



« Que je resterais sans m’émouvoir… »



C’était un irréductible aristocrate, de cet « heureux petit nombre
» qui concentre autour de soi la joie de vivre.



Et voilà pourquoi le monde, se vengeant, lui fut si cruel !



Albert Savine.












HÉLAS
!




Être entraîné à la dérive de toute passion jusqu’à ce que mon âme
devienne un luth aux cordes tendues dont peuvent jouer  tous
les vents,  c’est  pour  cela  que 
j’ai  renoncé  à mon  antique  sagesse,  à
l’austère maîtrise de moi-même.



À ce qu’il me semble, ma vie est un parchemin sur lequel on aurait
écrit deux fois, où en quelque jour de vacances, une main
enfantine  aurait  griffonné  de  vaines 
chansons  pour la  flûte  ou le virelai, sans autre
effet que de profaner tout le mystère.



Sûrement   il   fut   un  
temps   où   j’aurais  
pu   fouler   les   hauteurs
ensoleillées, où parmi les dissonances de la vie, j’aurais pu faire
vibrer une corde assez sonore pour monter jusqu’à l’oreille de Dieu
!



Ce temps-là est-il mort ? Hélas ! Faut-il que pour avoir seulement
effleuré d’une baguette légère le miel de la romance, je perde tout
le patrimoine dû à une âme.










LE JARDIN
D’ÉROS


 



Nous voici en plein printemps, au cœur de juin ; pas encore les
travailleurs hâlés ne se hâtent sur les prairies des hauteurs, où
l’opulent automne, saison usurière, ne vient que trop tôt offrir
aux arbres l’or qu’il a mis de côté, trésor qu’il verra disperser
par la folle prodigalité de la brise.



 



Il est bien tôt, vraiment ! L’asphodèle, enfant chérie du
Printemps, s’attarde pour piquer la jalousie de la rose ; la
campanule, elle aussi, tient déployé son pavillon d’azur. Et,
pareil à un fêtard égaré, perdu, que ses frères ont laissé là, pour
s’enfuir des bosquets, d’où les a chassés la grive, messagère de
juin, seul, un pâle narcisse reste là, tout apeuré, tapi dans un
coin d’ombre, où des violettes, presque inquiètes de leur propre
beauté, se refusent à regarder face à face l’or du soleil, par
effroi d’une trop forte splendeur. Ah ! C’est bien là, ce me
semble— que viendraient se poser les pieds de Perséphone, quand
elle est lasse des prairies sans fleurs de Pluton, — là que
danseraient les adolescents arcadiens, là qu’un homme pourrait
trouver le mystère secret de l’éternelle volupté, ce secret que les
Grecs ont connu. Ah ! Vous et moi, nous pourrions le découvrir ici,
pour peu que l’Amour et le sommeil y consentent.



 



Ce sont là les fleurs qu’Héraklèsen deuiisema sur la tombe d’Hylas,
l’ancolie, avec toutes ses blanches colombes agitées d’un frisson,
quand la brise les a froissées d’un baiser trop rude, la mignonne
chélidoine qui, dans son jupon jaune, chante le crépuscule du soir,
et le lilas en robe de grande dame, — mais laissons-les fleurir à
l’écart, laissons là-bas, les spirales de la rose trémière, aux
rouges dentelures, agiter sans bruit leurs clochettes, sans quoi
l’abeille, son petit carillonneur, irait chercher plus loin quelque
autre divertissement ; l’anémone qui pleure dès l’aube, comme une
jolie fillette devant son galant, et ne laisse, qu’à grand-peine
les papillons ouvrir toutes grandes, auprès d’elle, leurs ailes
bigarrées, laissons-la languir dans la pâle virginité, La neige
hivernale lui plaira mieux que des lèvres comme les tiennes, dont
la brûlure ne saurait que la flétrir. Va-t’en plutôt cueillir cette
fleur amoureuse qui s’épanouit solitaire, et que le vent,
entremetteur, poudre de baisers savoureux qui ne sont pas de lui.



 



Les liserons aux fleurs en forme de trompette, et qu’aiment tant
les jeunes filles ; la reine des prés, à la teinte de crème, plus
blanche que la gorge de Junon, odorante autant que l’Arabie entière
; l’hyacinthe, que les pieds de Diane chasseresse hésiteraient à
fouler, même à la poursuite du plus beau des daims tachetés, la
marjolaine en bouton, dont un seul baiser suffirait à embaumer les
lèvres de la déesse de Cythère, et rendre jaloux Adonis, — cela,
c’est pour ton front, — et pour te faire une ceinture, — voici ce
flexible rameau de clématite pourpre, dont la couleur somptueuse
efface de son éclat le roi de Tyr, — et ces digitales aux corolles
retombantes, — mais pour cet unique narcisse, que laissa tomber de
sa robe la saison printanière, lorsqu’elle entendit avec
effarement, dans les bois où elle régnait, résonner le chant
ardent, orageux de l’oiseau d’été.



 



Ah ! Qu’il te soit un souvenir subtil de ces jours charmants de
pluie et de soleil, alors qu’avril riait à travers ses larmes, en
voyant la précoce primevère quitter   d’un  
pied   furtif   les  
racines   tortueuses   des  
chênes,   et envahir la forêt, au point que malgré ses
feuilles jaunies et froissées, elle se couvrait d’un or étincelant.



Non, lu peux le cueillir aussi. Il n’a pas même la moitié de ton
charme, ô toi l’idole de mon âme, et quand tes pieds seront las,
les anchuses tisseront leurs tapis les plus brillants ; pour toi,
les chèvrefeuilles oublieront leur orgueil et voileront leur lacis
confus, et tu marcheras sur les pensées bariolées.



Et je couperai un roseau dans le ruisseau de là-bas, et je rendrai
jaloux les dieux des bois ; le vieux Pan se demandera quel est ce
jeune intrus qui s’enhardit à chanter dans ces retraites plus
creuses où jamais homme ne devrait risquer un pied le soir, par
crainte de surprendre Artémis et sa troupe aux corps de marbre.



Et je te coulerai pourquoi la jacinthe se revêt d’une aussi morne
parure de gémissements plaintifs ; pourquoi l’infortuné rossignol
s’interdit de lancer son chant en plein jour, et préfère pleurer
seul, alors que dort la rapide hirondelle et que les riches font la
fête ; et pourquoi le laurier tremble en voyant des lueurs d’éclair
à l’Orient.



Et je chanterai comment la triste Proserpine fut mariée à un grave,
à un sombre maître et seigneur.



Des prairies infernales semées de lotus j’évoquerai Hélène aux
seins d’argent, et aussi tu verras cette beauté fatale, pour qui
deux puissantes armées se heurtèrent d’un choc terrible, dans
l’abîme de la guerre.



Puis je te chanterai ce conte grec où Cynthia s’éprend du jeune
Endymion, et s’enveloppant d’un voile gris de brouillards, se bute
vers les cimes du Latmos, dès que le soleil quitte son lit de
l’Océan, pour s’élancer à la poursuite de ces pieds pâles et légers
qui se fondent sous son étreinte.



Et si ma flûte est capable de verser une douce mélodie, nous
pourrons voir face à face celle qui, en des temps bien lointains,
habita parmi les hommes, près de la mer Égée, et dont la triste
demeure au portique ravagé, au mur dépouillé de sa frise, aux
colonnes croulées, domine les ruines de cette cité charmante,
ceinte de violettes.



 



Esprit de beauté, reste encore un peu : ils ne sont pas tous morts,
tes adorateurs de jadis ; il en vit encore un petit nombre, de ceux
pour qui le rayonnement de ton sourire est préférable à des
milliers de victoires, dussent les nobles victimes tombées à
Waterloo se redresser furieuses contre eux ; reste encore, il en
survit quelques-uns, qui pour toi donneraient leur part d’humanité,
et te consacreraient leur existence. Moi, du moins, j’ai agi ainsi.
J’ai fait de tes lèvres ma nourriture de tous les jours, et dans
tes temples j’ai trouvé un festin somptueux, tel que n’eût pu me le
donner ce siècle affamé, en dépit de ses doctrines toutes neuves,
où tant de scepticisme s’offre sous une forme si dogmatique.
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