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Le Formidable
Événement


 Maurice Leblanc



AVANT-PROPOS


Le formidable événement du 4 juin, dont les conséquences agirent
de façon plus profonde encore que la guerre sur les rapports des
deux grandes nations occidentales, a suscité depuis cinquante ans
une floraison de livres, de mémoires, d’études, de relations
véridiques et de récits fabuleux. Les témoins ont raconté leurs
impressions. Les journaux ont recueilli leurs articles. Les hommes
de science ont publié leurs travaux. Les romanciers ont imaginé des
drames inconnus. Les poètes ont chanté. Et de cette journée
tragique il ne reste plus rien dans l’ombre, ni de celles qui la
préparèrent, ni de celles qui la suivirent, et rien non plus de
toutes les réactions morales ou sociales, économiques ou
politiques, par quoi, au long du XXe siècle, elle a retenti sur les
destinées de l’univers.



 



Seule manquait la parole de Simon Dubosc. Et c’était chose
étrange de ne connaître que par des reportages, le plus souvent
fantaisistes, le rôle de celui que le hasard d’abord, puis son
courage indomptable, et, plus tard, son enthousiasme clairvoyant,
avaient jeté au cœur même de l’aventure.



 



Aujourd’hui que les peuples se sont groupés autour de la statue
qui domine l’arène où combattit le héros, ne semble-t-il pas permis
d’apporter à la légende l’ornement d’une réalité qui ne la dépare
point ? Et, si l’on trouve que cette réalité touche de trop
près à la vie secrète de l’homme, doit-on s’en alarmer ?



 



Simon Dubosc, en qui, pour la première fois, l’âme occidentale a
pris conscience d’elle-même, Simon Dubosc tout entier appartient à
l’histoire.



 





PREMIÈRE PARTIE. GUILLAUME LE CONQUÉRANT








Chapitre I.
La demande en mariage


– Oh ! mais c’est effroyable ! s’écria Simon Dubosc.
Écoutez donc, Edwards.



 



Et le jeune homme, emmenant son ami loin des tables groupées sur la
terrasse du pavillon, lui montra, dans la Feuille des Dernières
Dépêches, qu’un motocycliste venait d’apporter au New-Golf, ce
télégramme inséré en gros caractères :



 



« 29 mai, Boulogne. – Le patron et l’équipage d’une
barque de pêche, qui vient de rentrer au port, déclarent que ce
matin, à égale distance des côtes anglaise et française, ils ont vu
un grand vapeur soulevé par une trombe d’eau gigantesque, et qui,
après s’être dressé de toute sa hauteur, piqua sur son avant et
disparut en l’espace de quelques secondes.



 



» Il y eut alors des remous si violents, et la mer, très calme
jusque-là, fut le théâtre de convulsions si anormales, que les
pêcheurs durent s’enfuir à toutes rames pour n’être pas entraînés
par le tourbillon. L’autorité maritime envoie dès maintenant deux
remorqueurs sur le lieu du sinistre. »



 



– Hein, qu’en dites-vous, Rolleston ?



 



– Effroyable, en effet, prononça l’Anglais. Avant-hier, la
Ville-de-Dunkerque. Aujourd’hui, un autre, et dans les mêmes
parages. Il y a là une coïncidence…



 



– C’est précisément ce que fait remarquer un second télégramme, dit
Simon, qui reprit sa lecture :



 



« 15 heures, Londres. – Le vapeur coulé entre
Folkestone et Boulogne est le transatlantique Brabant, de la
compagnie Rotterdam-America, qui transportait douze cents passagers
et huit cents hommes d’équipage. Aucun survivant n’a été recueilli.
Les cadavres commencent à remonter à la surface.



 



» Il est hors de doute que ce terrifiant désastre a été, comme
la perte de la Ville-de-Dunkerque, avant-hier, provoqué par
un de ces phénomènes mystérieux qui bouleversent le Pas-de-Calais
depuis une semaine, et dont plusieurs bateaux, avant le
Brabant et la Ville-de-Dunkerque, ont failli être
victimes. »



  



Les deux jeunes gens se turent. Appuyés à la balustrade qui borde
la terrasse du club, ils regardaient par-delà les falaises le
cercle immense de la mer. Elle était paisible et accueillante, sans
colère ni traîtrise, ici rayée de minces lignes vertes ou jaunes,
plus loin pure et bleue comme l’espace, et, plus loin encore, sous
les nuages immobiles, grise comme une grande plaque d’ardoise.



 



Mais au-dessus de Brighton, le soleil, qui inclinait déjà vers les
collines, apparut, et ce fut sur la mer une traînée lumineuse de
poudre d’or.



 



– La perfide ! murmura Simon Dubosc (il comprenait fort bien
la langue anglaise, mais parlait toujours français avec son ami) la
perfide, comme elle est belle et attirante ! Dirait-on jamais
qu’elle a de ces caprices méchants qui détruisent et qui
tuent ! Vous traversez toujours ce soir, Edwards ?



 



– Oui, par Newhaven et Dieppe.



 



– Tout se passera bien, dit Simon. La mer a eu ses deux
naufrages ; elle est assouvie. Mais qui vous presse de
partir ?



 



– Un rendez-vous demain matin à Dieppe, avec une équipe de
matelots, pour armer mon yacht. De là, dans l’après-midi à Paris,
sans doute, et dans huit jours une croisière en Norvège. Et vous,
Simon ?



 



Simon Dubosc ne répondit pas. Il s’était retourné vers le pavillon
du club dont les fenêtres s’illuminaient de soleil dans leurs
cadres de vigne vierge et de chèvrefeuille. Les joueurs avaient
quitté les links et s’étaient répartis sous les grands parasols
multicolores. On prenait le thé. De main en main circulait la
Feuille des Dernières Dépêches, que l’on commentait avec
animation. Il y avait des tables de jeunes gens et de jeunes
filles, et des tables de parents, et d’autres où de vieux gentlemen
se restauraient en vidant les assiettes de cakes et de toasts.



 



À gauche, au-delà des corbeilles de géraniums, commençaient les
molles ondulations des links, au gazon de velours vert. Et, tout au
bout, très loin, un dernier joueur, escorté de ses deux caddies,
dressait sa haute silhouette.



 



– La fille de lord Bakefield et ses trois amies ne vous quittent
pas des yeux, dit Edwards.



 



Simon eut un sourire.



 



– Miss Bakefield me regarde parce qu’elle sait que je l’aime, et
ses trois amies parce qu’elles savent que j’aime miss Bakefield. Un
monsieur qui aime constitue toujours un spectacle, agréable pour
celle qui est aimée, irritant pour celles qui ne le sont pas.



 



Il avait dit cela sans le moindre accent de vanité. D’ailleurs, on
ne pouvait rencontrer chez un homme plus de charme naturel et plus
de séduction ingénue. L’expression de son visage, ses yeux bleus,
son sourire, quelque chose de particulier qui émanait de lui et qui
était un mélange de force, de souplesse, de gaieté saine, de
confiance en soi et de confiance dans la vie, tout contribuait, par
une faveur spéciale, à lui donner un air de bonne grâce dont on se
prêtait à subir la fascination.



 



Fervent de sport, il était arrivé à l’adolescence avec ces jeunes
Français d’après-guerre qui mirent en honneur la culture physique
et les méthodes rationnelles. Ses mouvements, aussi bien que ses
attitudes, offraient cette harmonie que développe un entraînement
logique, et qu’affinent encore, chez ceux qui se soumettent aux
règles d’une vie intellectuelle très active, l’étude de l’art et le
sentiment de la beauté sous toutes ses formes.



 



De fait, la fin de ses classes n’avait pas été, pour lui comme pour
beaucoup, le début d’une vie nouvelle. Si, par excès de force, il
fut conduit à se disperser en ambitions athlétiques et en
tentatives de records qui le promenaient sur tous les stades et
champs de bataille d’Europe et d’Amérique, il ne consentit jamais à
ce que son corps primât aux dépens de son cerveau. Se réservant
chaque jour, et quoi qu’il arrivât, les deux ou trois heures de
solitude, de lecture et de songerie où l’esprit s’alimente, il
continuait d’apprendre avec la ferveur d’un étudiant qui prolonge
son existence de collège et de gymnase, jusqu’à ce que les
événements lui commandent de choisir entre les voies qu’il s’est
ouvertes.



 



Son père, auquel l’unissait la plus vive affection,
s’étonnait :



 



– Enfin, Simon, où veux-tu en venir ? Quel est ton but ?



 



– Je m’entraîne.



 



– En vue de quoi ?



 



– Je l’ignore. Pour chacun de nous, il y a une heure qui sonne où
il faut être tout prêt, bien armé, les idées en ordre, les muscles
au point. Je serai prêt.



 



Ainsi gagna-t-il sa trentième année. Et c’est au commencement de
cette année, à Nice, et par l’intermédiaire d’Edwards Rolleston,
qu’il fit la rencontre de miss Bakefield.



 



– Je verrai certainement votre père à Dieppe, repartit Edwards. Il
sera surpris que vous ne reveniez pas avec moi, comme c’était
convenu le mois dernier. Que dois-je lui dire ?



 



– Dites-lui que je reste quelque temps encore ici… ou plutôt non,
ne dites rien… je lui écrirai… demain peut-être… ou après-demain…



 



Il saisit le bras d’Edwards.



 



– Écoute (il tutoyait parfois son compagnon), écoute, si je
demandais la main de miss Bakefield à son père, qu’en
adviendrait-il, selon toi ?



 



Edwards Rolleston parut interloqué. Il hésita, puis répondit :



 



– Le père de miss Bakefield s’appelle lord Bakefield, et peut-être
ne savez-vous pas que la mère de miss Bakefield, cette admirable
lady Constance, qui est morte il y a une demi-douzaine d’années,
était l’arrière-petite-fille d’un des fils de George III. Elle
avait donc dans les veines un huitième de sang royal.



 



Edwards Rolleston prononça ces mots avec une telle onction que
Simon, Français irrespectueux, ne put s’empêcher de rire.



 



– Bigre, un huitième ! de sorte que miss Bakefield peut encore
se prévaloir d’un seizième, et que ses enfants bénéficieront d’un
trente-deuxième ! Mes chances diminuent. En fait de sang
royal, je ne puis me réclamer que d’un arrière-grand-père,
charcutier de son état, qui a voté la mort de Louis XVI. C’est
maigre.



 



Il entraîna son ami :



 



– Rends-moi service. Miss Bakefield est seule en ce moment.
Occupe-toi de ses amies, pour que je puisse lui parler quelques
minutes, pas davantage…



  



Edwards Rolleston, camarade sportif de Simon, était un grand garçon
trop pâle et trop maigre, d’une taille si élevée qu’il avait pris
l’habitude de se tenir courbé. Simon lui connaissait beaucoup de
défauts, entre autres d’aimer le whisky, de courir les tavernes et
de vivre d’expédients. Mais c’était un camarade dévoué, en qui
Simon sentait une affection réelle et de la loyauté.



 



Ils s’approchèrent tous deux. Edwards prit place auprès des trois
amies, tandis que miss Bakefield venait au-devant de Simon Dubosc.



 



Elle était vêtue d’une robe de lingerie infiniment simple, et sans
aucun de ces ornements qui constituaient la mode. Son cou nu, ses
bras que l’on voyait à travers la mousseline de ses manches, son
visage, son front découvert, avaient cette teinte chaude que
donnent à la peau de certaines blondes le soleil et le grand air.
Des points d’or brillaient dans ses prunelles presque noires. Ses
cheveux éclatants, à reflets métalliques, se nouaient sur sa nuque
en une lourde torsade. Mais c’étaient là de menus détails dont on
ne s’apercevait qu’à la longue, et lorsqu’on avait réussi à se
distraire du spectacle merveilleux qu’offrait l’ensemble même de sa
beauté.



 



Simon Dubosc n’en était point là. Il pâlissait toujours un peu sous
le regard de miss Bakefield, si doux que fût ce regard en se posant
sur lui.



 



Il lui dit :



 



– Vous êtes résolue, Isabel ?



 



– Pour le moins autant qu’hier, dit-elle en souriant, et je le
serai plus encore demain quand l’heure sera venue d’agir.



 



– Cependant… il y a quatre mois à peine que nous nous connaissons.



 



– Ce qui signifie ?…



 



– Ce qui signifie qu’au moment où l’acte irréparable va
s’accomplir, j’interroge votre raison…



 



– Plutôt que mon amour ? Depuis que je vous aime, Simon, je
n’ai pas encore pu découvrir le moindre désaccord entre ma raison
et mon amour. Ainsi donc, je pars demain matin avec vous…



 



– Isabel…



 



– Préférez-vous que je parte demain soir avec mon père ? Un
voyage de trois ou quatre ans… voilà ce qu’il me propose, ce qu’il
exige. C’est à vous de choisir.



 



Ils disaient toutes ces paroles si graves, sans que l’émotion dont
ils frémissaient au plus profond d’eux-mêmes altérât leur visage.
Il semblait que, de se trouver l’un près de l’autre, ils
éprouvassent ce bien-être qui donne la paix et la force. Et la
jeune fille étant, comme Simon, de haute taille et de belle allure,
ils avaient l’impression confuse de former un de ces couples
privilégiés que le destin marque pour une vie plus puissante, plus
noble et plus passionnée.



 



– Soit, fit-il. Mais laissez-moi tout au moins tenter une démarche
auprès de votre père. Il ignore…



 



– Il n’ignore rien, Simon. Et c’est justement parce que notre amour
lui déplaît, et déplaît encore plus à ma belle-mère, qu’il veut
m’éloigner de vous.



 



– J’insiste, Isabel.



 



– Parlez-lui donc, et, s’il refuse, ne cherchez pas à me voir
aujourd’hui, Simon. Demain, un peu avant midi, je serai à Newhaven.
Attendez-moi devant la passerelle du bateau.



 



Il dit encore :



 



– Vous avez lu les Dernières Dépêches ?



 



– Oui.



 



– Cette traversée ne vous effraie pas ?



 



Elle sourit. Alors il s’inclina et lui baisa la main, sans un mot
de plus.



  



Lord Bakefield, pair du Royaume-Uni, veuf en premières noces d’une
arrière-petite-fille de George III, époux actuel de la duchesse de
Faulconbridge, possesseur par lui-même, ou par sa deuxième femme,
de châteaux, domaines et bourgs, qui lui permettaient presque
d’aller de Brighton à Folkestone sans sortir de chez lui – c’était
ce joueur lointain qui s’attardait à travers les links, et dont la
silhouette, plus proche maintenant, apparaissait et disparaissait
selon les accidents du terrain. Simon décida de profiter de
l’occasion et d’aller au-devant de lui.



 



Il y alla résolument. Malgré l’avertissement de la jeune fille, et
bien qu’il connût par elle et par Edwards Rolleston la vraie nature
et les préjugés de lord Bakefield, il était influencé par le
souvenir de l’accueil toujours cordial que lui avait jusqu’ici
réservé le père d’Isabel.



 



Cette fois encore la poignée de main fut pleine de bonhomie. La
figure de lord Bakefield, une figure toute ronde, trop grasse pour
le corps qui était maigre et long, trop colorée, un peu vulgaire,
mais qui ne manquait pas de finesse, s’éclaira de satisfaction.



 



– Eh bien, jeune homme, vous venez me dire adieu sans doute ?
Vous avez appris notre départ ?



 



– Justement, lord Bakefield, et c’est pourquoi j’aurais quelques
mots à vous dire.



 



– Parfait ! parfait ! Je vous écoute.



 



Il se courba sur le tertre de départ, édifia de ses deux mains un
petit monticule de sable au sommet duquel il établit sa balle,
puis, se relevant, il prit le club que lui tendait un des caddies
et se mit en posture, bien d’aplomb, le pied gauche légèrement en
avant, les jambes à peine fléchies. Deux ou trois simulacres pour
s’assurer de la direction exacte, une seconde de réflexion et de
calcul, et soudain le club vola, s’abattit et frappa.



 



La balle jaillit dans l’espace, et tout de suite obliqua vers la
gauche, puis, revenant à droite après avoir évité un groupe
d’arbres qui formait obstacle, elle alla tomber sur la pelouse
d’arrivée, à quelques mètres du trou.



 



– Bravo ! s’écria Simon Dubosc. Une jolie balle tirée.



 



– Pas mauvais, pas mauvais, articula lord Bakefield, en se
remettant en marche.



 



Simon ne se laissa pas démonter par cette façon singulière
d’entamer l’entretien. Sans autre préambule, il s’expliqua :



 



– Lord Bakefield, vous savez qui est mon père, armateur à Dieppe,
propriétaire de la plus grande flotte marchande de France. Donc, de
ce côté, je n’insiste pas.



 



– Excellent homme, M. Dubosc, approuva lord Bakefield. J’ai eu
plaisir à lui serrer la main, le mois dernier, à Dieppe. Excellent
homme.



 



Simon reprit, tout heureux :



 



– Parlons de moi. Fils unique. Fortune indépendante qui me vient de
ma pauvre maman. À vingt ans, en aéroplane, la traversée du Sahara,
sans escale. À vingt et un ans, recordman du mille en course à
pied. À vingt-deux ans, aux Olympiades, deux victoires en escrime
et en natation. À vingt-cinq ans, champion du monde du concours de
l’athlète complet. Au milieu de tout cela, pêle-mêle, campagne du
Maroc, quatre citations à l’ordre du jour, lieutenant de réserve,
médaille militaire, médaille de sauvetage. C’est tout. Ah !
non, j’oubliais… Licencié ès lettres, lauréat de l’Académie pour
mes études sur la beauté en Grèce. Voilà. J’ai vingt-neuf ans.



  



Lord Bakefield le regarda du coin de l’œil, et marmotta :



 



– Pas mal, jeune homme, pas mal.



 



– Pour l’avenir, reprit Simon aussitôt, ce sera bref. Je n’aime pas
les projets. Cependant, on m’offre un siège de député aux
prochaines élections du mois d’août. Évidemment, la politique ne
m’intéresse pas beaucoup… Mais enfin, s’il le faut… Et puis, quoi,
je suis jeune… j’arriverai toujours à me faire une place au soleil.
N’est-ce pas ? Seulement, il y a une chose… du moins à votre
point de vue, lord Bakefield… Je m’appelle Simon Dubosc… Dubosc en
un seul mot, sans particule… sans la moindre apparence de titre…
Et… n’est-ce pas…



 



Il s’exprimait sans embarras, d’un ton d’enjouement et de belle
humeur. Lord Bakefield ne bronchait pas, la figure toujours
aimable. Simon se mit à rire.



 



– Je comprends la situation, et j’aimerais beaucoup mieux vous
offrir une généalogie plus compliquée, avec blason, devise et
parchemins. Impossible, hélas ! Pourtant, à la rigueur, nous
pouvons remonter la chaîne de nos aïeux, jusqu’au XVe
siècle. Oui, lord Bakefield, en 1352, Mathieu Dubosc, valet de
ferme au manoir de Blancmesnil, près de Dieppe, fut condamné pour
vol à cinquante coups de bâton, et les Dubosc ont continué
bravement, de père en fils, à travailler la terre. La ferme existe
encore, la ferme du Bosc, c’est-à-dire du Bosquet… du bouquet
d’arbres…



 



– Oui… oui… je sais… interrompit lord Bakefield.



 



– Ah vous savez ? répéta le jeune homme, quelque peu
décontenancé.



 



Il sentait à l’allure du vieux gentleman, et au ton même de
l’interruption, toute l’importance des paroles qui allaient être
prononcées.



 



Et lord Bakefield reprit :



 



– Oui, je sais… le hasard… En passant à Dieppe, le mois dernier,
j’ai fait une petite enquête à propos de ma famille, qui est
originaire de Normandie. Bakefield est, vous l’ignorez peut-être,
la corruption anglaise de Bacqueville. Il y a eu un Bacqueville
parmi les compagnons de Guillaume le Conquérant. Vous connaissez le
joli bourg de ce nom en plein pays de Caux ? Or, il existe un
acte du XVe siècle, signé à Londres et enregistré à
Bacqueville, par lequel le comte de Bacqueville, baron d’Auppegard
et de Gourel, octroyait à son vassal le sire de Blancmesnil le
droit de justice sur la ferme du Bosc… sur cette même ferme du Bosc
où le pauvre Mathieu reçut des coups de bâton. Très drôle, la
coïncidence, très amusant… Qu’en dites-vous, jeune homme ?



 



Cette fois, Simon fut touché au vif. Il était impossible de donner,
avec plus de courtoisie et de rondeur, une réponse qui eût une
signification plus impertinente. Sans phrases, sous couleur de
raconter une petite histoire généalogique, lord Bakefield
établissait qu’à ses yeux le jeune Dubosc ne tenait guère plus de
place que le valet de ferme du XVe siècle aux yeux du
puissant seigneur anglais, comte de Bakefield et suzerain de
Blancmesnil. Les titres et les exploits de Simon Dubosc, champion
du monde, vainqueur aux Olympiades, lauréat de l’Académie
française, athlète complet, tout cela ne pesait pas une once dans
la balance où un pair d’Angleterre, conscient de sa supériorité,
juge les mérites des gens qui aspirent à la main de sa fille. Or,
les mérites de Simon Dubosc étaient de ceux avec lesquels on
s’acquitte largement par l’aumône d’une politesse affectée et d’une
poignée de main cordiale.



  



Ce fut si net, et l’âme même du vieux gentleman, avec son orgueil,
ses préjugés, sa rigueur, son obstination, se montra dans une telle
clarté que Simon, ne voulant pas subir l’humiliation d’un refus,
reprit d’un petit ton de persiflage assez impertinent :



 



– Bien entendu, lord Bakefield, je n’ai pas la prétention de
devenir votre gendre, comme cela… du jour au lendemain, et sans
avoir mérité une faveur aussi extraordinaire. Ma demande porte
avant tout sur les conditions que devrait remplir Simon Dubosc,
descendant d’un valet de ferme, pour obtenir la main d’une
Bakefield. Je suppose que, les Bakefield ayant pour aïeul un
compagnon de Guillaume le Conquérant, il faudrait que Simon Dubosc,
pour se réhabiliter, conquît quelque chose… comme un royaume… fît,
par exemple, à la façon du Bâtard, une descente triomphale en
Angleterre ? Est-ce bien cela ?



 



– À peu près, jeune homme, répondit le vieux lord, un peu
déconcerté par l’attaque.



 



– Peut-être aussi, continua Simon, devrait-il accomplir quelques
actions surhumaines, quelques prouesses mondiales, intéressant le
bonheur de l’humanité ? Guillaume le Conquérant d’abord,
Hercule ou Don Quichotte ensuite… On pourrait peut-être alors
s’entendre ?



 



– On le pourrait, jeune homme.



 



– Et ce serait tout ?



 



– Pas tout à fait.



 



Et lord Bakefield, qui avait recouvré son sang-froid, reprit avec
bonhomie :



 



– Je ne puis engager la liberté de miss Bakefield durant une
période très longue. Il vous faudrait triompher dans un espace de
temps déterminé. Estimez-vous, monsieur Dubosc, qu’en fixant cette
période à deux mois, je sois trop exigeant ?



 



– Beaucoup trop généreux, lord Bakefield, s’écria Simon. Une
vingtaine de jours me suffisent amplement. Pensez donc, vingt jours
pour me montrer l’égal de Guillaume le Conquérant et le rival de
Don Quichotte, c’est plus qu’il ne me faut ! Et je vous
remercie du fond du cœur. À bientôt, lord Bakefield.



 



Et pivotant sur ses talons, assez satisfait d’un entretien qui,
somme toute, le dégageait vis-à-vis du vieux gentilhomme, Simon
Dubosc retourna vers le pavillon du club. Le nom d’Isabel n’avait
même pas été prononcé.



 



– Eh bien, lui dit Edwards Rolleston, vous avez fait votre
demande ?



 



– À peu près.



 



– Et la réponse ?



 



– Excellente, Edwards, excellente, il n’y a rien d’impossible à ce
que ce brave homme que tu vois là-bas, en train d’envoyer une
petite boule dans un petit trou, devienne le beau-père de Simon
Dubosc. Il suffirait d’un rien… de je ne sais pas quoi… un
prodigieux, un formidable événement qui changerait la face du
monde. Voilà tout.



 



– Simon, prononça Edwards, les événements de cette sorte sont
rares.



 



– Alors, mon bon Rolleston, qu’il soit fait selon ma volonté et
selon la volonté de miss Bakefield !



 



– Ce qui veut dire ?



 



Simon ne répliqua point. Il avait aperçu Isabel qui sortait du
pavillon.



 



En le voyant, la jeune fille s’arrêta. Elle se trouvait à vingt pas
de lui, grave et souriante. Et, dans le regard qu’ils échangèrent,
il y avait tout ce que deux êtres, au début de la vie, peuvent se
promettre de tendresse, de dévouement, de bonheur et de certitude.



 




Chapitre II.
La traversée


Le lendemain, à Newhaven, Simon Dubosc apprit que, la veille, vers
six heures du soir, une barque de pêche, montée par huit hommes,
avait sombré en vue de Seaford, petite station située quelques
kilomètres plus loin. De la côte, on avait pu observer le cyclone.



 



– Eh bien, capitaine, interrogea Simon, qui, précisément,
connaissait, pour l’avoir rencontré à Dieppe, le commandant du
paquebot sur lequel la traversée de jour allait s’effectuer, qu’en
dites-vous ? Encore des naufrages ! Vous ne pensez pas
que cela commence à devenir inquiétant ?



 



– Je m’en aperçois, hélas ! bien, répondit le capitaine.
Quinze personnes renoncent à s’embarquer. Elles ont peur. Et
pourtant, quoi, ce sont là de ces hasards…



 



– Des hasards qui se répètent, capitaine, et sur toute la Manche
maintenant…



 



– Monsieur Dubosc, sur toute la Manche, il y a peut-être à la fois
plusieurs milliers de bateaux. Chacun court son risque, mais avouez
que ce risque est mince.



 



– Les traversées furent bonnes, cette nuit ? demanda Simon qui
pensait à son ami Edwards.



 



– Très bonnes, dans les deux sens, et la nôtre ne le sera pas
moins. La Reine-Mary est un rude navire, qui abat ses
soixante-quatre milles en deux petites heures. Nous partirons et
nous arriverons, soyez-en certain, monsieur Dubosc.



 



La confiance du capitaine, tout en rassurant le jeune homme,
n’effaça pas de son esprit des craintes qui ne l’auraient même pas
effleuré en temps ordinaire. Il choisit deux cabines, séparées par
un salon. Puis, comme il avait encore vingt-cinq minutes à
attendre, il se rendit à la gare maritime.



 



Il y trouva une grande agitation. Près des guichets, au bar, dans
la salle où l’on transcrivait les dépêches sur un tableau noir, il
y avait des allées et venues de voyageurs aux visages soucieux. Des
groupes se formaient autour de personnes mieux renseignées qui
parlaient à voix très haute et gesticulaient. Beaucoup exigeaient
qu’on leur remboursât leurs places.



 



– Tiens, le père Calcaire, se dit Simon qui reconnut, parmi
les gens attablés au bar, un de ses anciens professeurs.



 



Et, au lieu de le fuir, comme il faisait d’habitude lorsque le
bonhomme apparaissait au coin de quelque rue de Dieppe, il alla
s’asseoir à ses côtés.



 



– Comment ça va, mon cher maître ?



 



– C’est donc toi, Dubosc ?



 



Au-dessous d’un chapeau haut de forme démodé, roussi par le temps,
s’arrondissait un visage de curé aux joues énormes qui retombaient
sur un faux-col de propreté douteuse. Une sorte de cordon noir
servait de cravate. Des taches ornaient le gilet et la redingote,
et le pardessus, d’un vert décoloré, et dont trois boutons sur
quatre manquaient, accusait un âge plus vénérable encore que le
chapeau.



  



Le père Calcaire – on ne le connaissait que sous ce sobriquet –
avait enseigné les sciences naturelles au collège de Dieppe, durant
un quart de siècle. Géologue avant tout, et d’une réelle valeur, il
devait son surnom à ses études sur les formations sédimentaires du
littoral normand, études qu’il avait étendues jusqu’au fond même de
la mer et qu’il poursuivait, bien que la soixantaine approchât,
avec acharnement et passion. L’année précédente encore, au mois de
septembre, Simon le voyait, gros homme lourd, bouffi de graisse,
perclus de rhumatismes, s’enfermer dans l’armure du scaphandrier et
faire, en vue de Saint-Valery-en-Caux, sa quarante-huitième
plongée. Du Havre à Dunkerque, de Portsmouth à Douvres, la Manche
n’avait plus de secrets pour lui.



 



– Vous retournez à Dieppe tout à l’heure, mon cher maître ?



 



– Au contraire, j’en arrive. J’ai traversé cette nuit, dès que j’ai
connu le naufrage de la barque anglaise… tu sais… entre Seaford et
l’embouchure de la Cuckmere ? J’ai déjà commencé mon enquête,
ce matin, auprès des gens qui visitaient le camp romain et qui ont
vu la chose.



 



– Alors ? prononça vivement Simon.



 



– Alors, ils ont vu à un mille du rivage un bouillonnement de
vagues et d’écume qui tournait avec une vitesse vertigineuse autour
d’un centre qui, lui, se creusait dans la profondeur. Et puis,
soudain, une colonne d’eau a jailli, toute droite, mêlée de sable
et de pierres, et a retombé en pluie de tous côtés, comme un
bouquet de feu d’artifice. C’était superbe.



 



– Et la barque ?



 



– La barque ? fit le père Calcaire, qui semblait ne pas
comprendre, tellement ce détail était insignifiant. Ah ! oui
la barque, et bien, voilà, elle a disparu.



 



Le jeune homme se tut, et, au bout d’un instant, reprit :



 



– Mon cher maître, répondez-moi franchement. Croyez-vous qu’il y
ait quelque péril à traverser ?



 



– Tu es fou ? C’est comme si tu me demandais si on doit se
calfeutrer dans sa chambre les jours où il tonne. Parbleu, oui, la
foudre tombe çà et là… Mais quoi, il y a de la marge à l’entour. Du
reste, n’es-tu pas bon nageur ? Eh bien, à la moindre alerte,
tu piques une tête sans attendre… Pas d’hésitation !



 



– Et quel est votre avis, mon cher maître ? Comment
expliquez-vous tous ces phénomènes ?



 



– Comment ? Oh ! c’est bien simple. Je te rappellerai
d’abord qu’en 1912 il y a eu, dans la Somme, quelques secousses
constituant de véritables tremblements de terre. Premier point.
Deuxièmement, ces secousses coïncidaient avec des agitations
localisées de la Manche qui passèrent à peu près inaperçues, mais
qui attirèrent vivement mon attention et furent le point de départ
de toutes mes études récentes. Entre autres, un de ces mouvements,
où je veux voir les signes précurseurs des trombes actuelles, se
produisit en face de Saint-Valery. Et c’est pourquoi tu m’as
surpris un jour, je m’en souviens, effectuant une plongée à ce même
endroit. De tout cela, il résulte…



 



– Il résulte ?



 



Le père Calcaire s’interrompit, puis saisit la main du jeune homme,
et, changeant brusquement le cours de la conversation :



 



– Dis donc, Dubosc, as-tu lu ma brochure sur les falaises de la
Manche ? Non, n’est-ce pas ? Eh bien, si tu l’avais lue,
tu saurais qu’un des chapitres intitulé : « Ce qui se
passera dans la Manche en l’an 2000 » est en train de se
réaliser. J’ai tout prédit, tu entends ! Non pas ces petites
histoires de naufrages et de trombes, mais ce qu’elles semblent
annoncer. Oui, Dubosc, que ce soit en l’an 2000, ou en l’an 3000,
ou la semaine prochaine, j’ai prédit en toutes lettres la chose
inouïe, ahurissante, et si naturelle cependant, qui se produira un
jour ou l’autre.



 



Il s’était animé. Des gouttes de sueur lui perlèrent aux joues et
au front, et, sortant d’une poche intérieure de sa redingote une
étroite et longue serviette en maroquin, munie d’une serrure, et
tellement usée, tellement rapiécée, que son aspect s’accordait à
merveille avec celui du pardessus verdâtre et du chapeau
roussi :



 



– Tu veux savoir la vérité ? s’écria-t-il. Elle est là. Toutes
mes observations et toutes mes hypothèses, ce portefeuille les
contient.



 



Et il introduisait la clef dans la serrure, quand des exclamations
s’élevèrent du côté de la gare. Les tables du buffet furent
aussitôt désertées. Sans plus s’occuper du père Calcaire, Simon
suivit la foule qui se précipitait dans la salle des dépêches.



 



Il y avait deux télégrammes de provenance française. L’un, après
avoir signalé le naufrage d’un caboteur, La Bonne Vierge,
qui faisait un service hebdomadaire entre Calais, Le Havre et
Cherbourg, annonçait que le tunnel sous la Manche s’était écroulé,
sans que l’on eût heureusement à déplorer le moindre accident de
personne. L’autre, qu’on lisait au fur et à mesure de sa
transcription, disait que « le gardien du phare d’Ailly, près
de Dieppe, avait aperçu au petit matin cinq gerbes d’eau et de
sable qui fusaient presque simultanément à deux milles du rivage,
bouleversant la mer entre Veules et Pourville ».



  



Cette lecture arracha des cris d’effroi. La destruction du tunnel
sous-marin, dix années d’efforts perdues, des milliards engloutis…
catastrophe évidemment. Mais combien les mots sinistres du second
télégramme semblaient plus redoutables ! Veules !
Pourville ! Dieppe ! C’était au large de ces côtes que
l’on passait ! C’était à travers les régions mêmes secouées
par le cataclysme que le paquebot allait s’engager dans deux
heures ! Au départ, Hastings et Seaford ; à l’arrivée,
Veules, Pourville et Dieppe !
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