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I


On jouait chez Naroumof, lieutenant aux gardes à cheval. Une longue
nuit d’hiver s’était écoulée sans que personne s’en aperçût, et il
était cinq heures du matin quand on servit le souper. Les gagnants
se mirent à table avec grand appétit ; pour les autres ils
regardaient leurs assiettes vides. Peu à peu néanmoins, le vin de
Champagne aidant, la conversation s’anima et devint générale.



« Qu’as-tu fait aujourd’hui, Sourine ? demanda le maître
de la maison à un de ses camarades.



— Comme toujours, j’ai perdu. En vérité, je n’ai pas de
chance. Je joue la mirandole ; vous savez si j’ai du
sang-froid. Je suis un ponte impassible, jamais je ne change mon
jeu, et je perds toujours !



— Comment ! Dans toute ta soirée, tu n’as pas essayé une
fois de mettre sur le rouge ? En vérité ta fermeté me passe.



— Comment trouvez-vous Hermann ? dit un des convives en
montrant un jeune officier du génie. De sa vie, ce garçon-là n’a
fait un paroli [Doubler la mise.] ni touché une carte, et il nous
regarde jouer jusqu’à cinq heures du matin.



— Le jeu m’intéresse, dit Hermann, mais je ne suis pas
d’humeur à risquer le nécessaire pour gagner le superflu.



— Hermann est Allemand ; il est économe, voilà tout,
s’écria Tomski ; mais ce qu’il y a de plus étonnant, c’est ma
grand-mère, la comtesse Anna Fedotovna.



— Pourquoi cela ? lui demandèrent ses amis.



— N’avez-vous pas remarqué, reprit Tomski, qu’elle ne joue
jamais ?



— En effet, dit Naroumof, une femme de quatre-vingts ans qui
ne ponte pas, cela est extraordinaire.



— Vous ne savez pas le pourquoi ?



— Non. Est-ce qu’il y a une raison ?



— Oh ! bien, écoutez. Vous saurez que ma grand-mère, il y
a quelque soixante ans, alla à Paris et y fit fureur. On courait
après elle pour voir la Vénus moscovite*. Richelieu lui fit
la cour, et ma grand-mère prétend qu’il s’en fallut peu qu’elle ne
l’obligeât par ses rigueurs à se brûler la cervelle. Dans ce
temps-là, les femmes jouaient au pharaon. Un soir, au jeu de la
cour, elle perdit sur parole, contre le duc d’Orléans, une somme
très considérable. Rentrée chez elle, ma grand-mère ôta ses
mouches, défit ses paniers, et dans ce costume tragique alla conter
sa mésaventure à mon grand-père, en lui demandant de l’argent pour
s’acquitter. Feu mon grand-père était une espèce d’intendant pour
sa femme. Il la craignait comme le feu, mais le chiffre qu’on lui
avoua le fit sauter au plancher ; il s’emporta, se mit à faire
ses comptes, et prouva à ma grand-mère qu’en six mois elle avait
dépensé un demi-million. Il lui dit nettement qu’il n’avait pas à
Paris ses villages des gouvernements de Moskou et de Saratef, et
conclut en refusant les subsides demandés. Vous imaginez bien la
fureur de ma grand-mère. Elle lui donna un soufflet et fit lit à
part cette nuit-là en témoignage de son indignation. Le lendemain
elle revint à la charge. Pour la première fois de sa vie elle
voulut bien condescendre à des raisonnements et des explications.
C’est en vain qu’elle s’efforça de démontrer à son mari qu’il y a
dettes et dettes, et qu’il n’y a pas d’apparence d’en user avec un
prince comme avec un carrossier. Toute cette éloquence fut en pure
perte, mon grand-père était inflexible.



Ma grand-mère ne savait que devenir. Heureusement, elle connaissait
un homme fort célèbre à cette époque. Vous avez entendu parler du
comte de Saint-Germain, dont on débite tant de merveilles. Vous
savez qu’il se donnait pour une manière de Juif errant, possesseur
de l’élixir de vie et de la pierre philosophale. Quelques-uns se
moquaient de lui comme d’un charlatan. Casanova, dans ses Mémoires,
dit qu’il était espion. Quoi qu’il en soit, malgré le mystère de sa
vie, Saint-Germain était recherché par la bonne compagnie et était
vraiment un homme aimable. Encore aujourd’hui ma grand-mère a
conservé pour lui une affection très vive, et elle se fâche tout
rouge quand on n’en parle pas avec respect. Elle pensa qu’il
pourrait lui avancer la somme dont elle avait besoin, et lui
écrivit un billet pour le prier de passer chez elle. Le vieux
thaumaturge accourut aussitôt et la trouva plongée dans le
désespoir. En deux mots, elle le mit au fait, lui raconta son
malheur et la cruauté de son mari, ajoutant qu’elle n’avait plus
d’espoir que dans son amitié et son obligeance. Saint-Germain,
après quelques instants de réflexion :



“Madame, dit-il, je pourrais facilement vous avancer l’argent qu’il
vous faut ; mais je sais que vous n’auriez de repos qu’après
me l’avoir remboursé, et je ne veux pas que vous sortiez d’un
embarras pour vous jeter dans un autre. Il y a un moyen de vous
acquitter. Il faut que vous regagniez cet argent…



— Mais, mon cher comte, répondit ma grand-mère, je vous l’ai
déjà dit, je n’ai plus une pistole…



— Vous n’en avez pas besoin, reprit Saint-Germain :
écoutez-moi seulement.”



Alors il lui apprit un secret que chacun de vous, j’en suis sûr,
payerait fort cher. »



Tous les jeunes officiers étaient attentifs. Tomski s’arrêta pour
allumer une pipe, avala une bouffée de tabac et continua de la
sorte :



« Le soir même, ma grand-mère alla à Versailles au Jeu de
la reine*. Le duc d’Orléans tenait la banque. Ma grand-mère lui
débita une petite histoire pour s’excuser de n’avoir pas encore
acquitté sa dette, puis elle s’assit et se mit à ponter. Elle prit
trois cartes : la première gagna ; elle doubla son enjeu
sur la seconde, gagna encore, doubla sur la troisième ; bref,
elle s’acquitta glorieusement.



— Pur hasard ! dit un des jeunes officiers.



— Quel conte ! s’écria Hermann.



— C’était donc des cartes préparées ? dit un troisième.



— Je ne le crois pas, répondit gravement Tomski.



— Comment ! s’écria Naroumof, tu as une grand-mère qui
sait trois cartes gagnantes, et tu n’as pas encore su te les faire
indiquer ?
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