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PRÉFACE



La Vita nuova est un roman d’amour, hymne de l’amour glorieux,



lamento de l’amour brisé. C’est aussi un roman psychologique, qui



diffère de ceux
 qu’affectionne  notre littérature
 contemporaine  par



l’élévation et la pureté des sentiments exprimés et le silence gardé



sur les sensations éprouvées.



C’est encore un livre de mémoire où le poète retrace, presque jour



par jour, les impressions nouvelles et naïves d’une âme que le contact



du monde n’avait encore qu’à peine effleurée.



Si la Divine Comédie n’est que bien imparfaitement connue en



France, et si, à la plupart de ceux­là mêmes qui la lisent dans sa



langue, elle n’est à proprement parler familière que dans une partie



de sa vaste conception, on peut dire que la Vita nuova est inconnue



chez   nous.  
Nous   sommes   bien   habitués   à   unir
  le   doux   nom   de



Béatrice au grand nom de Dante, mais c’est tout.



La Bibliothèque nationale ne possède que deux traductions de la



Vita nuova. L’une et l’autre se trouvent enfouies et sont demeurées



très ignorées, dans une traduction de la Divine Comédie : l’une de



Delescluze,   annexée
  à   une   traduction   de   la  
Comédie   de   Brizeux



(1891), dépourvue de notes ou commentaires, l’autre de Séb. Rhéal,
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celle­ci très incomplète.



La Vita nuova n’est pas, comme la Divine Comédie, une création



1
La Vita nuova est beaucoup plus familière aux Anglais. Entre 1862 et 1895 on



n’en compte pas moins de quatre traductions littérales. En outre, deux éditions



italiennes, avec introductions et notes en anglais, ont été publiées récemment à



Londres par M. Whitehead et par M. Perini.
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fantastique et sibylline, sortie tout entière d’une des imaginations les



plus extraordinaires qui se soient imposées à là postérité.



C’est   une  
histoire   vraie   dont   la   forme  
romanesque   ne   fait



qu’ajouter à la puissance de vie qui l’anime.



C’est   l’histoire,
  enfantine   d’abord,   puis   romanesque,
  puis



pathétique, de doux amants du treizième siècle. Elle nous permet de



plonger nos regards dans une époque curieuse, mal connue, époque



de transition entre le crépuscule mourant du Moyen Âge et l’aurore



naissante de la Renaissance.
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Si, dans la traduction que j’ai publiée de la Divine Comédie
 j’ai



cru, à tort ou à raison, pouvoir changer la forme du récit tout en



gardant l’intégrité du texte conservé, et en éliminer seulement des



formes scolastiques et des détails topographiques et historiques qui



ne pouvaient que la rendre difficile et confuse au lecteur français, et



n’étaient   propres
  à   toucher   que   les   compatriotes
  du   poète,   la



traduction   que
  je   viens   offrir   de   la  Vita
  nuova  est   absolument



littérale.



Cette publication m’a été conseillée, comme mes autres études sur



la   Divine  
Comédie   et   sur   la   personne   de
  Dante,   par   le   désir   de



vulgariser dans notre pays l’œuvre du grand Italien, dont le nom a



conquis l’immortalité, tandis que les produits de son génie sont à



peine   connus  
chez   nous,   en   dehors   d’un   cercle
  bien   restreint   de



lecteurs et d’admirateurs.



La Vita nuova est une œuvre pleine de charme, et suggestive au



plus haut point. C’est une œuvre humaine, dont l’intérêt ne se limite



pas aux personnages qu’elle met en scène et à l’époque où ils se



meuvent.



Restent   le  
coloris   du   style   et   l’harmonie  
des   vers,   dont   le



traducteur a cherché à s’inspirer, mais qu’il ne lui était pas possible



de s’approprier.



Voici cependant ce que dit Dante lui­même à ce propos : « Les



écrits poétiques ne sauraient se prêter à la transportation dans une



autre langue. Néanmoins, s’il est impossible au traducteur de donner



un   équivalent  
littéral   au   langage   allégorique   et
  aux   expressions



2
La Divine Comédie, traduction libre, 1897. Plon et Nourrit.
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mystérieuses de ses vers, et d’en reproduire les beautés, on peut au



moins en pénétrer le sens littéral et suivre le poète dans la succession
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de ses sentiments et de ses pensées. »



MAX DURAND­FARDEL.



1897.



3
Dante, Il Convito, trait. ii.
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INTRODUCTION



I



Toute l’histoire de Dante tient entre trois dates précises. Il naquit à



Florence en 1265. Il fut élevé au Priorat, la plus haute magistrature



de son pays, en 1300. Il mourut à Ravenne en 1321, âgé de 56 ans.



Après   avoir  
pris   part,   pendant   un   temps   bien
  court,   au



gouvernement de la République florentine, il fut soudain précipité du



pouvoir   par  
le   jeu   mortel   des   factions   et,
  victime   d’accusations



infâmes, condamné en 1301 à la confiscation de sa modeste fortune,



à l’exil, et au bûcher s’il reparaissait dans sa patrie.



Son existence pendant ces longues années d’exil est demeurée fort



obscure. On sait qu’il erra d’hospitalités en hospitalités, de châteaux



en   châteaux,  
de   couvens   en   couvens,   « montant
  les   escaliers   des



autres et mangeant le pain d’autrui ». On suit sa trace à Vérone, à



Padoue,   à  
Sienne,   à   Bologne,   à   Crémone,  
près   de   tels   ou   tels



personnages,   de
  ces   tyrans   qui   se   partageaient
  les   provinces,   les



villes, les châteaux, découpant chacun à leur tour cette malheureuse



Italie dont le sort lui arrachait de si éloquentes objurgations. On le



suit encore à Paris, où son séjour a été sans aucun doute contesté à



7



tort.
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Devenu Gibelin après son exil
, il s’était uni d’abord à quelques



efforts pour rouvrir leur patrie à ses compagnons d’exil. C’est ainsi



qu’il aurait pris part en 1304 
à une tentative armée des Gibelins



exilés  contre 
la  Florence  Guelfe,  et  que  plus 
tard  il  aurait  voulu



entraîner contre Florence l’empereur Henri VII, Arrigo, descendu en



Italie pour y rétablir l’autorité de l’Empire. Mais il ne tarda pas à se



séparer d’un parti qui ne lui offrait que des sujets de dégoût ou des



témoignages d’impuissance.



Son existence se manifestait alors de temps à autre par des lettres,



dont   un   bien
  petit   nombre   sont   parvenues  
jusqu’à   nous,   par   des



protestations  
hautaines,   par   quelques   interventions  
diplomatiques,



par des proclamations empreintes du plus ardent patriotisme envers



cette Italie qui existait encore à peine, mais dont les tronçons épars



semblaient   se  
réunir   dans   son   cœur   par   une
  secrète   divination.



Pendant   ce  
temps,   les   premiers   fragmens   de  
son   grand   poème



commençaient à se répandre dans la foule.



La vie qu’il menait alors se révèle à nous aujourd’hui par les



œuvres que lui dictaient ce qu’on peut appeler ses idées fixes, c’est­



à­dire la constitution monarchique de la Société civile sous le sceptre



de l’Empire, à côté de la Société théocratique sous le pallium de la



Papauté,  
l’ennoblissement   de   la   langue   vulgaire
  de   son   pays,   le



redressement   d’une
  société   confuse   et   dépravée,  
enfin   la



contemplation de la mort, à laquelle nous devons la Divine Comédie.



De la première partie de sa vie, il ne nous reste à peu près aucune



trace   qu’ait  
pu   marquer   l’attention   ou   le  
souvenir   de   ses



contemporains. Il ne nous reste que la Vita nuova qu’il nous a laissée



et que l’on pense avoir été composée en 1291 ou 1292, peut­être plus



tard, mais certainement avant 1300.



On ne peut y ajouter que quelques poésies légères, et les études
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opiniâtres dont Il Convito nous fait la confidence.
 Celles­ci doivent



avoir rempli surtout le temps écoulé entre la mort de Béatrice et son



4 Les Guelfes représentaient les
 franchises communales,
 et les Gibelins les



privilèges féodaux (Ozanam).



5
Il Convito, tratt. ii, chap. XIII.
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accession au pouvoir.



C’est encore à cette époque de sa vie qu’appartient son mariage. Il



s’est toujours tu sur la place que cette union avait pu tenir dans son



cœur ou prendre à la direction de sa vie. Et le nom de Gemma Donati



ne se rattache plus au nom glorieux de Dante que par la progéniture



qu’elle lui a donnée.



II



J’ai pensé qu’il était à propos de rappeler les traits principaux de



l’existence du Poète de la Vita nuova. Ce n’est pas ici le lieu de



s’étendre sur ce sujet. Quant 
à ses différentes œuvres comme de



Vulgari eloquio ou de Monarchia, il paraît assez difficile de leur



assigner une date, relativement en particulier à la Vita nuova, qui doit



seule nous occuper ici. Pour ce qui est de Il Convito, c’est une œuvre



de longue haleine que M. Whitehead pense avoir 
été commencée
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avant son priorat (1300), et continuée plus tard dans les jours d’exil.



D’après ce que son auteur annonçait, on doit croire qu’il n’a pas été



terminé.



Je   voudrais  
seulement   essayer   de   reconstituer   un
  peu   la



personnalité du Poète durant la période qui correspond à sa passion



pour Béatrice et celle qui a suivi la mort de la Donna gentile. Nous



ne   possédons  
sur   ce   sujet   qu’un   bien   petit
  nombre   de   notions.



Cependant il me semble possible de s’en faire quelque idée qui ne



soit pas trop éloignée de la réalité.



La famille de Dante, dont il se plaît a faire remonter l’origine à



des   temps  
très   lointains,   ne   paraît   avoir  
eu   à   Florence   qu’une



situation très modeste.



Il perdit son père à l’âge de dix ans. Les Alighieri étaient sans



6
WHITEHEAD. Édition italienne de la Vita nuova, London, 1893.
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doute dans l’aisance. Dante possédait lui­même, lors de son priorat,



plusieurs propriétés, tant à Florence que dans les environs, dont nous



ne connaissons pas l’importance, et dont la confiscation accompagna



sa condamnation à l’exil. Et l’on pourrait dire, si cette expression



était de mise ici, qu’il appartenait à une bourgeoisie aisée.



Quant  à la
 personne  de  son  père,  on n’en
 connaît  rien.  Et  ce



silence absolu dans les souvenirs conservés de cette époque, comme



dans l’œuvre de son fils, donne 
à penser qu’il ne tenait pas une



grande place dans le monde de Florence. il n’est fait mention de lui



que dans le commentaire de Boccace, à propos de l’invitation qui lui



fut adressée par le Signor Folco Portinari, et à laquelle il amena son
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fils Dante, encore enfant.



Dante avait perdu sa mère (Bella) de bonne heure, et son père



s’était   remarié.
  Mous   ne   savons   pas   la  
part   que   sa   belle­mère



(matrigna) a pu prendre aux premières années de sa vie, et à son



éducation. Quoi qu’il en soit, celle­ci paraît avoir été très soignée, et



l’on ne peut s’empêcher de remarquer que tout, dans ses habitudes



d’extrême   politesse,
  dans   la   délicatesse   et   le  
raffinement   de   son



langage, semblerait porter l’empreinte d’une éducation féminine.



Boccace affirme qu’il  montra
 une aptitude  précoce  aux études



théologiques   et
  philosophiques.   C’était   là   du  
reste   le   champ   où



s’exerçait   à  
peu   près   exclusivement   la   scolastique
  d’alors.   Dante
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nous apprend lui­même
 que ce ne fut qu’après la mort de Béatrice,



par conséquent entre vingt­cinq et trente ans, qu’il se mit à suivre les



écoles des religieux et des philosophes, s’en étant sans doute tenu



jusque­là à des études élémentaires, et que, « grâce à ce qu’il savait



de grammaire et à sa propre intelligence, il se mit en état au bout de



trente mois d’étude de venir chercher des consolations dans les écrits



de Boece et de Tullius » (c’est ainsi qu’il appelle toujours Cicéron).



Il ne paraît guère avoir su le grec, qui du reste n’était encore que peu



répandu à cette époque. Mais il acquit de bonne heure des notions de



tout.



Il   était  
familier   avec   la   cosmographie   et  
avec   l’astrologie



7 Commentaire du ch. II.



8
Il Convito, tratt. ii, ch. XIII.
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(astronomie) de ce temps­là.



Il avait beaucoup de goût pour les arts, la musique surtout, et il



avait étudié le dessin auprès de son ami Giotto et de Cimabue. Quant



à la poésie, bien « qu’il se fût de bonne heure exercé à rimer », c’est



à son amour pour Béatrice, morte en 1290, qu’il rapporte lui­même le



développement de ses instincts poétiques.



On paraît assez incertain au sujet de la part qu’a pu prendre à son



éducation Brunetto Latini, dont il parle dans la Comédie avec des
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expressions d’une reconnaissance attendrie.



Brunetto Latini était né à Florence en 1210 ; il y est mort en 1284.



Il était en 1263 à Paris, et il a fait un long séjour en France. Il ne



rentra à Florence qu’en 1266, avec les autres exilés Guelfes. Ce n’est



donc qu’après l’âge de dix­neuf ans que Dante a pu s’entretenir avec



lui, car il ne s’est agi peut­être que d’un commerce plutôt intellectuel



et aflectueux que d’un enseignement proprement dit.



On ne peut pas prendre à la lettre les témoignages excessifs que



nous   trouvons  
dans   la   Vita   nuova   de   la  
passion   de   Dante   pour



Béatrice. Il ne faudrait pas nous le représenter, comme on pourrait



être   tenté   de
  le   faire,   passant   son   temps
  à   courir   les   rues   à  
la



recherche de cette beauté dont son cœur ne pouvait se détacher. Ce
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serait, dit M. Del Lungo, en faire un Dante ridicule.



S’il a pu concevoir dès son enfance une passion qui ne devait



jamais s’éteindre (en dépit d’éclipses passagères), on doit croire que,



dans cette âme extraordinaire, la pensée et l’imagination n’ont pas dû



montrer une moindre précocité.



Le désordre où vivait la société d’alors, les révolutions incessantes



que subissait le gouvernement de son pays, le spectacle humiliant et



scandaleux qu’offrait le gouvernement de l’Église, depuis le trône de



saint   Pierre  
jusqu’aux   dernières   ramifications   du  
monde



ecclésiastique, ont dû faire éclore de bonne heure, dans cette tête



puissante et dans ce cœur d’une merveilleuse sensibilité, bien des



rêves étranges et des conceptions extraordinaires, s’agiter bien des



doutes cuisans, peut­être même se former déjà des fantasmagories



9
La Divine Comédie, ch. XV de l’Enfer.



10
DEL LUNGO, Beatrice nella vita e nella poesia.
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délirantes.



Dante   menait  
pendant   cette   première   jeunesse   une
  vie   assez
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retirée ,  et  
ne  paraît  pas  avoir   précisément  vécu
  dans  le  monde,



comme nous entendons ce mot, où peut­être sa situation personnelle



ne l’appelait pas, et dont son propre caractère pouvait l’éloigner.



Cependant il avait des amis parmi les jeunes gens de son âge, et il



paraît   les  
avoir   choisis   parmi   les   jeunes  
littérateurs   les   plus



distingués, les rimeurs, comme on les appelait alors, et il était lui­



même un rimeur.



Du reste, il ne nous éclaire pas lui­même sur son genre de vie et



ses habitudes. On peut remarquer que, soit dans les récits en prose de



la Vita nuova, soit dans les vers qu’ils encadrent, il ne s’écarte pas un



instant   de   ce
  qui   touche   à   Béatrice,   qu’il
  s’agisse   d’incidens



quelconques ou de sa propre pensée.



Les mœurs étaient sans doute très relâchées à Florence. Boccace



nous dit que c’est un sujet d’étonnément (una piccola maraviglia)



qu’alors qu’on fuyait tout plaisir honnête, et qu’on ne songeait qu’à



se procurer des plaisirs conformes alla propria lascivia, Dante ait pu
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aimer   autrement.
  Du   reste,   le   poète   a  
exprimé   lui­même



l’étonnement   que
  pourrait   causer   l’empire   que  
« tant   de   jeunesse
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avait pu exercer sur ses passions et ses impulsions ».



Cependant,   si  
la   pureté   de   sa   passion   pour
  Béatrice   n’a   subi



aucune tache, il ne paraît pas que l’on puisse en dire autant pour ce



qui concerne d’autres périodes de son existence.



La virulente admonestation qu’il se fait adresser par l’Ombre de
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Béatrice au sommet du Purgatoire
 est une confession touchante des



écarts dont il témoigne un repentir si poignant.



À quelle époque peut­on faire remonter ces allusions à certains



incidens dont on a cru retrouver quelques indices dans l’œuvre du



Poète, et qu’a rassemblés la légende ? dirons­nous la malignité ?



Ce n’est sans doute pas dans les années qui ont suivi la mort de



11 LUMINI, Giornale Dantesco.



12 Commentaire de Boccace.



13
Voir au ch. II de la Vita nuova.



14
Le Purgatoire de la Divine Comédie, chant XXXI.
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Béatrice. Ce n’est pas alors que nous les savons remplies par les



études auxquelles il se livrait avec un tel entraînement, et par les



préoccupations de la vie politique où il entrait, que nous pouvons lui
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attribuer avec quelque vraisemblance des habitudes de dissipation.



Lorsque la Béatrice du Purgatoire lui reprochait, sous le voile de



l’allégorie, de s’être abandonné aux vanités du plaisir, alors qu’il
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n’avait plus l’excuse de la jeunesse et de l’inexpérience
, Dante nous



laisse clairement deviner que c’est au temps de sa maturité, c’est­à­



dire de sa vie errante d’exilé, que doivent être rapportés ses faiblesses



et ses remords.



Il est encore un point que je voudrais toucher.



On   s’est   plu
  à   voir   dans   la   Divine  
Comédie   une   construction



architecturale (Giuliani) dont le plan aurait été arrêté par le Poète de



temps   en  
quelque   sorte   immémorial,   et   dont
  la   conception



remonterait aux époques mêmes de sa jeunesse ; et l’on s’appuie sur



maint passage de la Vita nuova dont l’interprétation est en effet assez



problématique.



Je ne crois pas qu’il en soit ainsi.



La   Vita   nuova
  est   une   œuvre   qui   déborde  
de   jeunesse   et



d’illusion ; c’est au bord de clairs ruisseaux ou dans des milieux



mondains que la scène se déroule, et les douleurs les plus poignantes



y revêtent une douceur infinie ; et, si le cœur se révolte, ce n’est que



contre la nature et ses décrets impitoyables, et l’âme du Poète ne



semble atteinte que par les blessures que ceux­ci lui ont infligées.



La Divine Comédie est l’œuvre d’un âgé mûri, et qui a traversé les



expériences les plus terribles et les épreuves les plus cruelles de la



vie.   Elle   est
  l’expression   des   amertumes,   des  
rancunes,   des



indignations que laissent les déceptions, les iniquités, et les trahisons.
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Ozanam croit que le séjour de Dante à Paris doit être reporté entre 1294 et
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