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Lettre préface par A. Millerand1



Paris, 1er Novembre 1905.


Mon cher Renard,


En demandant à votre amitié de me décharger du poids d’obligations que de nouveaux devoirs ne me permettaient plus de remplir, je savais quel cadeau je faisais aux lecteurs de l’Histoire socialiste. L’œuvre a dépassé mes prévisions.


Vous avez élevé à la gloire de nos devanciers un monument qui durera. Historien, vous ne vous êtes laissé entraîner par aucun parti-pris. Les événements et les hommes ont été jugés par vous sans haine et sans crainte, avec l’exclusif souci de la vérité.


Non que vous ayez abordé l’étude de cette époque émouvante en observateur indifférent. L’eussiez-vous tenté, l’épreuve eût été au-dessus des forces d’un homme qui, soit dit à votre honneur, n’a jamais isolé l’écrivain du citoyen.


Les idées directrices qui ont de tout temps guidé votre action, inspiré vos écrits comme votre enseignement, n’ont pas cessé de vous animer lorsque vous écriviez ces pages. Je ne crois pas me tromper en avançant que, de votre voyage dans ce passé si proche, vous êtes revenu plus attaché, s’il était possible, à notre idéal, mieux persuadé de l’excellence de notre méthode.


Quelle leçon pour l’homme d’État que l’histoire de cette période si brève et si pleine qui s’ouvre par une révolution pour se clore par un coup d’État ! Quelle démonstration saisissante que le temps est un facteur nécessaire de toute évolution !


Un peuple brusquement investi du pouvoir souverain, à l’exercice duquel il ne lui a pas été permis de se préparer, est pour le césarisme une victime fatale et aveugle. Il ouvrira les yeux au fond de l’abîme, trop tard.


Les masses populaires ne seront pas les seules à s’abuser. Enivrés par la rapidité et l’éclat de la victoire, leurs guides ne seront que trop portés à méconnaître les difficultés de leur tâche pour s’abandonner à une confiance qui touche à la naïveté et pour se bercer de décevantes illusions.


Les « journées » dont les dates jalonnent l’histoire de la seconde République racontent leurs erreurs et de quelle cruelle rançon elles furent payées.


Mais ce serait considérer sous un angle bien étroit les acteurs de ces scènes tragiques et le drame lui-même qu’y voir seulement des erreurs de conduite et de jugement, moins imputables à des défaillances individuelles ou collectives qu’à la soudaineté des événements.


D’autres enseignements, et plus hauts, se dégagent de ce passionnant spectacle.


La proclamation de la République avait éveillé d’immenses espoirs. Une ivresse généreuse s’empara des cerveaux et des cœurs. On eut l’impression que commençait une ère nouvelle.


En quelques mois tous les problèmes politiques et sociaux furent posés, dont la plupart attendent encore leur solution. Avec quel enthousiasme, quel désintéressement, quelle abnégation les Républicains de 1848 luttèrent pour la réalisation de leurs rêves, il faut l’apprendre et en garder pieusement la mémoire.


Aucun souvenir n’est plus propre à relever et à réconforter les courages dans les difficultés et les hasards des luttes quotidiennes ; aucun ne fait plus d’honneur à la démocratie française.


Elle vous sera reconnaissante, mon cher ami, d’avoir en éclairant son passé, jeté sur sa route des lueurs nouvelles.


Affectueusement vôtre.


A. Millerand.





1 Cette partie de l’Histoire socialiste, qui devait primitivement être écrite par le citoyen Millerand, a été confiée par ce dernier, en raison de ses multiples occupations, au citoyen Georges Renard, que ses études toutes particulières sur l’époque de 1848 désignaient spécialement pour ce travail.





LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE FRANÇAISE


(1848-1851)


Par Georges RENARD


Il serait intéressant de suivre jour à jour et, en quelque sorte, pas à pas, les événements qui remplissent cette époque tumultueuse et féconde, et d’en noter à mesure les répercussions sur la vie de la société française. Mais il faudrait pour cela plus d’espace qu’on ne peut m’en accorder ici. Les limites qui me sont imposées me forcent à séparer et à distribuer par grandes masses l’histoire politique de l’époque et l’évolution économique et sociale qui s’opère en même temps.


Je conterai donc d’abord les faits relatifs au gouvernement de l’État, en indiquant avec netteté les étapes qui ramènent la France de la République à l’Empire ; puis je suivrai, dans les théories et dans la pratique, la grande et longue bataille dont le régime du travail et de la propriété est alors l’objet et l’enjeu .




Première partie


Histoire politique





Chapitre premier


Le gouvernement provisoire. La république sera-t-elle sociale?


La marche générale de la Révolution de 1848 en France est à la fois particulière et très simple. D’ordinaire, une révolution présente dans son cours une courbe ascendante et une courbe descendante. C’est ainsi que le 9 thermidor marque dans la première Révolution française la fin du mouvement en avant et le commencement du retour en arrière. Ici rien de pareil. Le point culminant est atteint dès le début. Il se livre, durant quelques semaines, une lutte indécise entre les forces qui veulent maintenir la France à ce niveau et celles qui tendent à lui faire redescendre la pente gravie en trois jours. Cette lutte de forces est, au fond, une lutte de classes, qui se révèle dès les premiers instants, s’envenime bientôt en conflits aigus et donne leur sens aux « journées » échelonnées de mois en mois avec une étrange régularité : 25 février, 17 mars, 16 avril, 15 mai, 22 juin. Pendant ces quatre mois chacune des deux classes et des deux tendances opposées l’emporte tour à tour ; mais chaque victoire éphémère et incomplète de l’une est suivie d’une revanche de l’autre, jusqu’au moment où, dans le sang de la guerre civile, la classe et la tendance bourgeoises triomphent de la classe et de la tendance populaires. Dès lors, la réaction victorieuse se précipite et, de chute en chute, fait retomber le peuple et la bourgeoisie elle-même au-dessous du point d’où ils étaient partis à la conquête de la République Mais, malgré l’inutilité apparente de l’effort avorté, il y a des choses abattues qui ne se relèvent pas, des progrès réalisés qui subsistent, des idées lancées qui continuent leur mouvement à travers le monde.


Le 24 février 1848, pendant que Paris gronde, fume, bouillonne encore comme un volcan en éruption, la première affaire à régler entre les vainqueurs surpris par la facilité de leur victoire, « arrivée, suivant l’expression de Gabet, comme une bombe ou un éclair », est la constitution du nouveau gouvernement. Sera-ce la Régence ou la République ? Une bonne partie de la bourgeoisie se fût sans aucun doute accommodée d’un changement se bornant à mettre la couronne sur une autre tête. Les républicains modérés croyaient la République prématurée. L’avocat Marie, un des chefs de l’opposition sous Louis-Philippe, disait : « Son temps n’est pas venu. Je l’aime trop pour souhaiter qu’elle naisse avant terme. » Béranger a écrit plus tard : « Nous voulions descendre marche à marche ; on nous a fait sauver un étage. » Mais il fallait compter avec les combattants des barricades qui n’entendaient pas qu’on renouvelât ce qu’ils appelaient l’escamotage de 1830. Déjà le peuple célébrait à sa façon les funérailles de la royauté, en brûlant les voitures de gala et le trône avec une allégresse gouailleuse. A la Chambre, la Régence disparaissait avant d’avoir existé ; la duchesse d’Orléans, le duc de Nemours suivaient Louis-Philippe sur le chemin de l’exil, et l’on décidait de nommer un gouvernement provisoire.


Une liste est alors soumise en plein tumulte, je ne dirai pas au vote de l’Assemblée (car il n’y a plus, à proprement parler, d’Assemblée), mais à l’approbation de la foule bigarrée qui se presse dans la salle envahie. Lamartine, Arago, Ledru-Rollin sont nommés par acclamation ; avec eux passe sans encombre Dupont de l’Eure, le patriarche de la démocratie, dans la vénérable majesté de sa quatre-vingt-deuxième année. Marie, Crémieux, Garnier-Pagès sont acceptés malgré des contestations assez vives. Le nom de Louis Blanc, le socialiste, prononcé par quelques voix, est volontairement omis par Lamartine qui aide à dresser la liste.


Mais il existe une tradition révolutionnaire, une sorte de cérémonial réglé d’avance. Le Gouvernement provisoire, après ce simulacre d’élection parlementaire, doit aller à l’Hôtel de ville se faire reconnaître et, pour ainsi dire, sacrer par le peuple. Il se trouve là en présence d’un courant venant d’ailleurs, d’une autre liste émanant de la presse avancée et des sociétés secrètes. On discute. Un semblant d’élection, dans la salle Saint-Jean, aboutit à la réunion des deux listes rivales. Marrast, Flocon, Louis Blanc, qui représentent le National et la Réforme, Albert, un ouvrier mécanicien qui a quitté la veille sa blouse et ses outils de travail, et qui est le candidat des sociétés secrètes, sont adjoints aux députés déjà désignés. Les trois derniers élus reçoivent, ou plutôt subissent d’abord, le titre de secrétaires, et, dans les premières séances, on oublie de convoquer Albert.


Ainsi se trahit, dès l’origine, une sourde dissidence entre les onze hommes qui se chargent de présider aux destinées de la France. On peut distinguer parmi eux trois groupes divers. Le plus nombreux comprend les républicains modérés, ceux qui considèrent la révolution comme accomplie, du moment que la monarchie censitaire et la Chambre des Pairs ont été balayées par la nation. Ce sont : Dupont de l’Eure, Arago, Crémieux, Garnier-Pagès, Lamartine, Marie et Marrast. Le plus avancé se compose des républicains socialistes Albert et Louis Blanc, partisans déclarés d’une profonde transformation économique. Entre ces deux extrêmes se placent, poids mobile oscillant de droite à gauche, des radicaux, des démocrates. Flocon, Ledru-Rollin, qui veulent très sincèrement des réformes sociales sans trop savoir lesquelles, mais qui n’entendent pas qu’on touche à la constitution de la propriété et au régime du salariat.


Les premiers correspondent à cette partie moyenne, instruite et aisée de la bourgeoisie, qui se sent majeure et capable de diriger, sans roi, sans cour et sans nobles, les affaires publiques ; les derniers résument en eux les velléités frondeuses et vaguement humanitaires des petits bourgeois, des petits boutiquiers, des petits artisans qui souffrent des impôts mal assis, des inégalités consacrées par la loi et accrues par le développement du grand commerce et de la grande industrie, mais sans être réduits à la condition précaire des travailleurs contraints de louer leurs bras pour vivre. Les autres, enfin, sont les porte-voix de la classe ouvrière proprement dite et de ses aspirations imprécises, mais nettement orientées vers un régime plus égalitaire qui doit s’établir par l’association des hommes et la socialisation des choses. Tous, d’ailleurs, reflètent les opinions et représentent les intérêts des villes, non des campagnes.


Gouvernement de concentration, gouvernement de compromis, hétérogène et discordant, capable de s’entendre sur quelques points d’un programme restreint, condamné, dès qu’il se présentera une question brûlante, à des tiraillements sans fin, à des défiances mutuelles, à des débats violents, à des solutions équivoques et bâtardes ! Amalgame d’éléments contraires, qui peut être bon pour la résistance à des ennemis communs et pour une époque rassise, mais qui l’est beaucoup moins pour l’action et pour un moment révolutionnaire ! Éclectisme périlleux qui paralyse les initiatives hardies, empêche toute politique énergique et suivie et qui, pratiqué de nouveau en 1870, n’a pas mieux réussi qu’en 1848 ; car l’unité de direction dans les grandes crises est une condition de salut. Les disputes inévitables de la majorité et de la minorité devaient conduire à la neutralisation des volontés, à l’impuissance qui naît de l’incohérence. C’est de cette maladie originelle qu’allait pâtir ce Gouvernement provisoire dont Proudhon a pu dire : « Il n’a pas su, voulu, osé. »


A peine constitué, il hésite à se qualifier, à s’engager sans retour. Républicain de fait, le sera-t-il de nom ? Osera-t-il devancer le vote de la nation sur un sujet de pareille importance ? Les témoins de ces heures troubles s’accordent à noter les scrupules et les tergiversations de Marie, de Garnier-Pagès, de Lamartine lui-même. Mais toute la journée, du milieu des groupes armés qui fourmillent sur la place de Grève montent des sommations d’en finir. Raspail donne deux heures au gouvernement pour se décider. Lagrange et des insurgés, qui se sont improvisés Délégués du Peuple et installés dans l’Hôtel de ville, surveillent et harcèlent les maîtres du pouvoir. Lamartine propose une formule longue et embarrassée. On amende, on simplifie. Les modérés ne veulent pas de la rédaction trop tranchante : Le gouvernement provisoire proclame la République. Les avancés ne veulent pas de la rédaction trop timide : « Le gouvernement provisoire désire la République. » Crémieux fait alors prévaloir ce moyen terme : « Le gouvernement provisoire veut la République, sauf ratification par le peuple, qui sera immédiatement consulté. »


Aussitôt des ouvriers, sur une large bande de toile blanche, charbonnent ces mots en lettres énormes : « La République une et indivisible est proclamée en France. » Ils grimpent sur le rebord d’une fenêtre et développent l’inscription à la clarté des torches. Une formidable acclamation retentit, suivie d’un cri de détresse. Un des ouvriers venait de tomber sur la place et on l’emportait tout sanglant. Les anciens auraient vu là un présage. Hélas ! La République de 1848, après avoir suscité un élan d’enthousiasme, devait tomber, elle aussi, dans le sang ouvrier.


La République était proclamée. Mais que devait-elle être ? Serait-elle un simple changement dans l’organisation politique de la France ? Toucherait-elle à son organisation économique ? Grave problème qui se posait de façon obscure en cette heure critique, mais qui allait se dégager en pleine lumière et devenir la question essentielle du moment. Les bourgeois avaient entendu, pendant la bataille, un cri qu’ils ne comprenaient pas : « Vive la République démocratique et sociale ! » Sociale ! Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Une estampe du temps figure la Révolution de Février sous les traits du sphinx classique, dévoreur d’hommes ; et c’était bien, en effet, une terrible, une mortelle énigme qu’elle posait à la France et à l’Europe.


Cela fut sensible dès le matin du 25 février. Des faubourgs et des quartiers pauvres étaient descendus sur la place de Grève des hommes armés de fusils, de sabres et portant, qui une ceinture rouge, qui un bonnet rouge, qui un ruban rouge au chapeau ; autour d’eux ils distribuaient des insignes rouges ; au-dessus d’eux ils faisaient claquer au vent des bannières rouges ; les maisons, l’Hôtel de ville, la statue d’Henri IV furent bientôt pavoisées de rouge, et le gouvernement provisoire fut sommé de remplacer le drapeau tricolore par le drapeau rouge.


A considérer froidement les choses, il faut avouer que le drapeau tricolore n’a pas grand sens comme symbole républicain, pour peu qu’on se reporte à son origine. Chacun sait comment il fut formé ; lorsque Louis XVI revint de Versailles dans sa capitale, le blanc, emblème de la dynastie des Bourbons, fut inséré entre le rouge et le bleu, couleurs du Tiers État et de Paris, pour marquer la réconciliation du peuple avec la royauté. Mais la première République l’avait gardé quand même ; l’Empire l’avait porté sur mille champs de bataille ; la Restauration l’avait abattu ; la Révolution de 1830 l’avait relevé. C’étaient ses titres anciens. En revanche il avait abrité la monarchie de Louis-Philippe, la domination exclusive de la bourgeoisie, le régime qui venait de sombrer ; il pouvait passer pour compromis dans la défaite. C’étaient ses torts récents.


Le drapeau rouge était celui qui avait flotté sur les barricades ; il avait figuré dans mainte émeute ; par cela seul qu’il devait être déployé chaque fois qu’au nom de la loi on sommait un attroupement de se disperser, il avait pris une signification révolutionnaire. Le drapeau de la répression par la force était devenu le drapeau de l’insurrection armée. Or l’insurrection était victorieuse ; il semblait avoir le droit d’être à l’honneur comme il avait été au combat.


Malheureusement les symboles sont vagues de leur nature ; ils ont surtout la signification qu’on leur prête et le drapeau rouge symbolisait deux choses différentes, que ne distinguaient pas toujours nettement ceux qui l’arboraient et que confondaient obstinément, soit peur, soit calcul, tous ceux qui s’en effarouchaient. C’était, d’une part, un passé tragique, vivant et flamboyant dans les mémoires, Quatre-vingt-treize, la guerre civile et la guerre à tous les trônes, l’échafaud, la Terreur ; c’était, d’autre part, l’avènement du « peuple » au pouvoir, l’obligation pour le Tiers État de compter avec le quatrième État, l’ascension des pauvres au rang des riches, le redressement du travail en face du capital, la poussée vers l’abolition des classes et du salariat, tout cet ensemble très vague qui, sous le nom de République sociale, s’esquissait à demi voilé dans la brume de l’avenir.


Ces deux significations du drapeau rouge, toutes deux également déplaisantes à la bourgeoisie, apparaissent clairement dans le conflit dont il est l’occasion. Lamartine, qui dirige la résistance à son adoption, lui reproche d’être un « symbole de sang », et, oubliant que le rouge est dans l’Église chrétienne l’emblème de la charité et qu’il brilla sur l’oriflamme des rois de France, il proteste contre une couleur « qui excite les hommes comme les brutes » ; il l’accuse d’annoncer « une république convulsive » ; et quand, harmonieux magnétiseur delà surexcitation populaire, il lance la phrase fameuse : « Le drapeau rouge n’a jamais fait que le tour du Champ de Mars, traîné dans le sang du peuple en 91 et 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie… », il ne commet pas seulement une éloquente erreur historique, puisque Bailly, maire de Paris, fut précisément condamné pour avoir fait tirer sur des citoyens en omettant de déployer le drapeau avertisseur du recours à la force ; mais il laisse habilement dans l’ombre la moitié de la question ; il semble proscrire uniquement ce qu’il nomme « le drapeau de la Terreur » ; et pourtant il sait, il reconnaît lui-même qu’il y a autre chose dans le débat engagé, qu’en demandant le remplacement du drapeau tricolore ses adversaires entendent répudier un régime « où le riche continue à jouir et le pauvre à souffrir, le fabricant à exploiter l’homme en le condamnant au salaire ou à la famine » ; en un mot il sent très bien qu’il s’agit là d’une lutte de classes qui sont en désaccord, non point seulement sur des moyens, mais sur le but à poursuivre. « C’était, a-t-il écrit la lutte ouverte des prolétaires contre la bourgeoisie. »


Lamartine, racontant plus tard cette journée, qui fut sa journée, la fait finir dans une clarté d’apothéose dont il est le centre rayonnant et, sur la foi de son récit, l’histoire complaisante a docilement accepté la légende d’une multitude en délire soudainement apaisée par la puissance d’un grand charmeur et dupeur d’oreilles. La vérité est qu’il fallut autre chose pour calmer l’orage. Il fallut une concession prudente aux vœux du peuple, appuyés dans le gouvernement lui-même par Louis Blanc. Le Moniteur du 27 février publia le décret suivant :


Le gouvernement provisoire déclare que le drapeau national est le drapeau tricolore, dont le couleurs seront rétablies dans l’ordre qu’avait adopté la République française. Sur ce drapeau sont écrits ces mots : République française. Liberté, Égalité, Fraternité, trois mots qui expliquent le sens le plus étendu des doctrines démocratiques dont ce drapeau est le symbole, en même temps que ses couleurs en continuent les traditions.


Comme signe de ralliement et comme souvenir de reconnaissance pour le dernier acte de la révolution populaire, les membres du gouvernement provisoire et les autres autorités porteront la rosette rouge, laquelle sera placée aussi à la hampe du drapeau.


On comprend mieux, après cette décision qui fut immédiatement communiquée à la foule, sa pacifique retraite ; et cela explique sans doute aussi pourquoi Blanqui, — l’homme-mystère, l’infatigable préparateur de coups de main, mais aussi le lucide esprit qui, seize ans plus tôt, dénonçait au fond des querelles politiques « la guerre entre les pauvres et les riches » — après avoir fait placarder le matin sur les murs de Paris cette affiche comminatoire : « Le peuple victorieux n’amènera pas son pavillon… », conseillait, le soir même, aux siens de se retirer sans rien faire. En tout cas, entre le gouvernement et ceux qui le poussaient en avant un véritable compromis venait d’être conclu, compromis accentué par ce fait que Marrast, Flocon, Louis Blanc et Albert passaient sans bruit du rang de secrétaires à celui de membres du Gouvernement provisoire. Par les deux derniers surtout un peu de rouge y entrait et relevait la teinte trop pâle dont le peuple lui faisait un grief.


Le soir même une série de décrets essayait de satisfaire à la fois les modérés et les républicains d’avant-garde : transformation des Tuileries en un hospice d’invalides civils, adoption des enfants dont les pères venaient de mourir en combattant pour la patrie, mise en liberté de tous les détenus politiques, enfin abolition de la peine de mort « en matière politique », mesure incomplète qui ne proclamait pas l’inviolabilité de la vie humaine, comme le dit à tort un des considérants rédigés par Louis Blanc, mais qui témoignait de la générosité des vainqueurs, rassurait les timorés et leur prouvait que la guillotine de Quatre-vingt-treize était reléguée au musée des antiques.


Toutefois la grosse question, cachée au fond du conflit des deux drapeaux, n’était point tranchée, et elle reparaissait sous une forme plus nette. Devant le gouvernement se présentait en tumulte et en armes une délégation conduite par un ouvrier nommé Marche, un de ces inconnus dont leur énergie fait des chefs dans les moments de troubles. Il réclame la reconnaissance immédiate du « droit au travail ». Le gouvernement regimbe devant cette sommation impérieuse. Lamartine s’efforce de prendre l’ouvrier à la glu de son éloquence. « Assez de phrases comme cela ! » interrompt brutalement le jeune homme. Peut-être se fût-il laissé gagner quand même, si Louis Blanc, après un instant d’hésitation, ne se fût prononcé en sa faveur. Avec Flocon et Ledru-Rollin, Louis Blanc rédige, séance tenante, le décret suivant dont les redites sentent la hâte de l’improvisation :


« Le gouvernement provisoire de la République française s’engage à garantir l’existence de l’ouvrier par le travail.


« Il s’engage à garantir du travail à tous les citoyens.


« Il reconnaît que les ouvriers doivent s’associer entre eux pour jouir du bénéfice de leur travail. »


Ledru-Rollin fait ajouter cet article, qui ressemble à un don de joyeux avènement :


« Le gouvernement provisoire rend aux ouvriers, auxquels il appartient, le million qui va échoir de la liste civile. »


Tous signent, plusieurs sans doute à contre-cœur. C’était, en effet, l’acte le plus révolutionnaire qu’on leur eût encore arraché. Le décret était un engagement solennel de l’État à intervenir dans le domaine économique, à transformer l’organisation industrielle et agricole dans un sens favorable aux travailleurs. Il indiquait en termes imprécis l’association comme le moyen d’atteindre ce but. La Révolution sociale avait trouvé là sa formule vague. Le socialisme, pour la première fois, sortait des livres pour entrer dans la voie ardue des réalisations.


S’il faut en croire des témoignages contemporains, Marche aurait dit : « Le peuple attendra ; il met trois mois de misère au service de la République. » Le peuple, dont on escomptait si légèrement la patience, ne paraissait pas disposé à attendre si longtemps. Le matin du 28 Février, jour où la République devait être officiellement proclamée sur la place de la Bastille, plusieurs milliers d’ouvriers, rangés par corps de métier, couvraient la place de Grève ; ils portaient des bannières où se lisaient ces mots : Ministère du Progrès. — Organisation du travail. — Abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme, et une nouvelle députation populaire était annoncée au Gouvernement provisoire.


Grand émoi parmi ses membres ; il est permis d’affirmer que, dans l’intervalle écoulé depuis l’avant-veille, les modérés s’étaient repris, qu’ils s’étaient effrayés de leur décret, qu’ils répugnaient à donner une sanction si prompte à des paroles dépassant leur pensée. Lamartine se fit l’interprète de ce revirement ; il déclare que pour lui organisation et travail sont deux termes incompatibles, dont il ne peut comprendre l’accouplement. Il refuse de signer le nouveau décret qu’on réclame du gouvernement et il entraîne avec lui la quasi-unanimité de ses collègues. Louis Blanc, de son côté, ne veut point laisser protester l’engagement pris envers le peuple ; il offre sa démission et celle d’Albert. Mais on est bien près des barricades. Ne sera-ce pas le signal d’une reprise dans la guerre des rues ? On cherche une transaction. Si Louis Blanc et Albert voulaient consentir à présider une Commission qui siégerait au Luxembourg et dresserait, avec l’aide des travailleurs eux-mêmes, un plan d’organisation du travail…! — Une Commission au lieu d’un ministère ; une assemblée délibérante au lieu d’un organe d’action ! Pas d’argent, pas de pouvoir pour réaliser les réformes rêvées. Un cours sur la faim devant des affamés ; une parlotte « autour d’une marmite vide. » Il y avait cent motifs pour refuser. Il y en eut de plus puissants qui décidèrent Louis Blanc à accepter. Crainte de rouvrir l’ère des émeutes ? Gloriole de présider un parlement du travail ? Espoir de créer un centre officiel d’agitation socialiste ? Honte de paraître reculer devant la solution d’un problème dont on lui empruntait l’énoncé ? Qui osera se prononcer ? Qui peut sonder les cœurs ? Toujours est-il qu’il accepta une proposition qui était une façon déguisée d’éluder les demandes du prolétariat ; il abritait cette espèce de retraite derrière de belles paroles qu’il prit la peine d’écrire en tête du décret :


« Considérant que la révolution faite par le peuple doit être faite pour lui ; qu’il est temps de mettre un terme aux longues et iniques souffrances des travailleurs ; que la question du travail est d’une importance suprême ; qu’il n’en est pas de plus haute, de plus digne des préoccupations d’un gouvernement républicain… »


C’étaient là de bien grands mots pour une petite création. Il est vrai qu’elle reçut un titre sonore ; qu’elle s’appela Commission de gouvernement pour les travailleurs ; que Louis Blanc en était président et Albert, vice-président.


On s’est demandé s’il fallait voir une machiavélique intention dans l’acte par lequel les modérés du Gouvernement provisoire déportaient ainsi au Luxembourg les deux plus hardis de leurs collègues. Cela est possible ; mais il est aussi permis de croire que ce fut un expédient dont personne sur le moment même, pas plus Louis Blanc que Lamartine, ne mesura l’exacte portée, et, ce qui semble le prouver, c’est l’inquiétude que provoqua bientôt cette Commission du Luxembourg chez ceux mêmes qui l’avaient instituée et l’effort permanent qu’ils firent pour en neutraliser l’influence.


Ils avaient commencé dès la veille. Faute de vouloir ou de savoir organiser le travail, ils s’étaient hâtés d’organiser l’aumône. Le 27 février, était publié un décret ainsi conçu :


« Le Gouvernement provisoire décrète l’établissement d’ateliers nationaux.


Le ministre des travaux publics est chargé de l’exécution du présent décret. »


Ce n’était pas chose nouvelle, tant s’en faut. C’était, au contraire, une antique tradition française de créer, dans les moments de crise économique, pour les ouvriers inoccupés, ce qu’on appelait des ateliers de charité. L’ancien régime avait abondamment usé de cette suprême ressource des jours mauvais et le XIXe siècle n’y avait pas renoncé. Après 1830, le gouvernement de Louis-Philippe, avait, d’une part, distribué trente millions au commerce et à l’industrie, c’est-à-dire aux patrons, et, d’autre part, ouvert pour les travailleurs des ateliers qui leur assuraient un salaire provisoire. L’an 1837, on avait encore pris en faveur de ceux-ci des mesures analogues. Lille, Douai avaient, avant la Révolution, leurs ateliers communaux. Cet essai d’assistance par le travail, ainsi entré dans les mœurs, devait naturellement reparaître en un moment où l’achèvement des travaux entrepris pour les fortifications de Paris, la crise industrielle et commerciale venue d’Angleterre sur le continent dès 1847, la crise agricole due aux mauvaises récoltes, enfin le trouble inséparable de toute révolution condamnaient au chômage forcé des milliers et des milliers d’ouvriers. En ressuscitant une fois de plus cette institution de sauvetage, on ne s’inspirait nullement d’un principe socialiste ; l’organisation en était même confiée à Marie, adversaire avéré du socialisme ; et la vieille appellation d’ateliers de charité allait reparaître dans les circulaires ministérielles de Ledru-Rollin comme dans les communes nombreuses qui devaient imiter Paris.


Une autre mesure complétait celle-là. C’était la création de la garde nationale mobile ; on y enrôlait les jeunes faubouriens dont beaucoup avaient combattu sur les barricades et on leur attribuait une solde de 1 fr. 50 par jour. La majorité du gouvernement provisoire espérait s’attacher ainsi de deux manières différentes les ouvriers qu’elle redoutait. Peut-être croyait-elle les détourner des idées de transformation sociale qui couvaient dans les têtes les plus ardentes ; peut-être avait-elle aussi l’illusion de faire tout ce qui était licite et possible pour l’amélioration du sort des travailleurs, en appliquant ce que Lamartine appelait « les principes de la charité entre les différentes classes de citoyens. »


Mais rien ne révélait mieux le dissentiment existant parmi les membres du gouvernement. Où la majorité disait : charité, la minorité répliquait : justice. La politique du gouvernement provisoire sur la question du travail tient tout entière dans cette opposition.





Chapitre II


L’accueil fait à la république en France et à l’Etranger.


J’ai montré les premiers symptômes de la lutte des classes au lendemain du 24 février ; mais le tableau serait incomplet et faux, si je ne faisais voir la contre-partie, l’union apparente des classes dans ce matin ensoleillé de la deuxième République.


Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu au monde éclosion plus luxuriante de rêves fraternels et d’enthousiasmes candides que dans le printemps précoce et chaud de l’année 1848. Le peuple de Paris, peuple théâtral, s’il en fut, peuple ami des spectacles qui parlent aux yeux et du drame palpitant qui parle au cœur, fut pris d’une ivresse de bruit, de mouvement, de vie. On l’eût dit frappé d’un coup de soleil qui exaltait toutes les têtes.


Quel changement aussi en quelques heures ! Toutes les libertés conquises à la fois ! Liberté de tout imprimer et de tout afficher ! Liberté de se réunir et de discourir en public sur tout sujet ! Liberté de s’associer et de voter des ordres du jour en des diminutifs d’assemblées législatives ! Liberté de dérouler dans les rues de pittoresques cortèges aux bannières flottantes ! Liberté d’entonner à gorge déployée « la grande Marseillaise » et ce Chant des Girondins, qui, par une transposition très parisienne, sort soudain du théâtre pour entrer dans l’histoire ! En tout cela une fraîcheur et une douceur d’aurore. Chez les vainqueurs une foi naïve en la naissance d’une ère nouvelle. Une volonté arrêtée d’en être dignes. Une bonté large rayonnant sur tous les opprimés et aspirant à leur porter la délivrance. Un épanouissement superbe de fraternité. Il semble que l’on nage dans une mer de lait. Ceux qui trempèrent alors leurs lèvres dans le breuvage enchanté de l’illusion en ont gardé, durant toute leur existence, la saveur grisante et le regret attendri, même quand au fond de la coupe ils avaient bu l’amertume et le dégoût. Ou pourrait définir la Révolution de 1848 : le romantisme en politique. Ce fut un déchaînement lyrique des imaginations, une débauche d’idéalisme. Il est naturel qu’un poète, comme Lamartine, soit un de ses conducteurs et qu’il dise dans une réponse aux étudiants : « Nous faisons aujourd’hui la plus sublime des poésies. »


Ce qui permet ce vagabondage dans l’azur, c’est la trêve, disons mieux, l’évanouissement momentané des partis. Louis-Philippe s’est piteusement enfui et, au dire de Tocqueville, il n’est pas plus question de lui « que s’il eût appartenu à la dynastie des Mérovingiens. » On s’est gardé d’arrêter Guizot qui est allé le rejoindre en Angleterre. Tous les serviteurs des puissants d’hier se trouvent mués en républicains par un coup de baguette. C’est à qui se ralliera à la République avec le plus de fougue et d’éclat. Les gros banquiers, Rothschild en tête, souscrivent pour les blessés de février. Les dignitaires de l’Église protestent de leur amour évangélique de l’égalité. Des religieuses offrent leurs couvents pour y installer les invalides du travail. Des duchesses, avec les femmes des nouveaux maîtres du pouvoir, organisent des sociétés d’assistance, des Fraternités, contre la misère. La magistrature, l’Université, l’armée, d’anciens ministres de la monarchie, des familiers et des fils du roi déchu, des princes de la famille Bonaparte s’inclinent avec déférence devant la majesté du peuple.


A peine quelques légers désordres, vite réprimés sans effusion de sang. Jamais Révolution ne fut moins sanguinaire. Ce qui domine dans la grande ville enfiévrée, c’est une sorte d’anarchie bon enfant. La foule use pacifiquement son besoin d’agitation à planter des arbres de la Liberté. On les enrubanne, on les promène en grande cérémonie, et dans la procession les membres du clergé fraternisent avec les élèves des Écoles et les gens des faubourgs, les chants d’église alternent avec les refrains révolutionnaires. Partout dans les fêtes et les discours revient l’appel à l’entente amicale des classes, l’allusion à l’universelle harmonie des intérêts.


La secousse ressentie par les cerveaux suscitait encore des démonstrations sans nombre. Qui dira les mille délégations allant porter au Gouvernement provisoire leurs sympathies, leurs vœux, leurs doléances, et rapportant en échange de bonnes paroles ou quelque couplet mélodieux de Lamartine, le grand orgue de la Révolution ? C’est un défilé d’Anglais, de Suisses, de Grecs, de Hongrois, de Norvégiens, de Belges, d’Irlandais, d’Italiens, de Roumains, de Polonais, etc. ; l’Europe démocratique, par la voix de ses enfants résidant à Paris, salue l’avènement delà démocratie en France. Tous les groupes et toutes les couches de la population, depuis les Consistoires protestants, les israélites et les membres des fabriques catholiques jusqu’aux élèves des écoles et des lycées, jusqu’aux invalides, aux tambours et aux sapeurs-pompiers, haranguent et sont harangués tour à tour. Mais ce qui frappe surtout, c’est un réveil de la vie corporative ; on dirait que toute l’armée du travail vient se faire passer en revue, qu’elle se souvient des temps où chaque métier avait sa place d’honneur dans les cérémonies publiques, Compagnons charpentiers, dont la société est contemporaine de ces âges lointains ; porteurs d’eau et employés des messageries nationales, destinés à disparaître bientôt ; travailleurs et travailleuses des petits ateliers, bijoutiers, marbriers, peintres en bâtiment, selliers, culottières et giletières ; ouvriers de la grande industrie, des chemins de fer, de la Compagnie du gaz, des raffineries de sucre, des fabriques de produits chimiques, des usines Derosnes et Cail, se relaient, semble-t-il, pour ne pas laisser oublier en haut lieu que le quatrième État réclame sa place au banquet de la vie.


L’ouvrier, qui jaillissait ainsi de l’ombre où on l’avait maintenu, est vraiment le personnage-type, le héros de ces premières semaines de la Révolution. Il est traité en souverain de fraîche date ; il est flatté, courtisé, imité. Les orateurs officiels vantent son courage dans la bataille, sa générosité dans la victoire, son dévouement au bien général, son intelligence politique, louanges méritées sans doute, mais à dessein grossies, qui visent l’avenir plus encore que le présent et ressemblent à des conseils enveloppés de miel. Un refrain du temps traduit naïvement l’idolâtrie dont la « sainte canaille » est l’objet :




Chapeau bas devant la casquette !


A genoux devant l’ouvrier !





Le bourgeois essaie de se rapprocher autant qu’il peut de cet être idéal : vestons sans façon, cravates lâches, chapeaux mous, barbes croissant en liberté, manières simples, voire un peu débraillées, ton familier et au besoin trivial, phrases humanitaires où le mot de citoyen se carre et s’élargit à chaque tournant : voilà ce qui remplace le langage et le costume gourmés de la veille. A la Comédie Française, devenue le théâtre de la République, pendant que Rachel déclame la Marseillaise à genoux et roulée dans les plis du drapeau tricolore, on peut voir dans son auditoire, en apparence tout populaire, des blouses qui recouvrent du linge fin. Une dame de l’aristocratie anglaise qui vit alors à Paris, écrit : « Nous mettons tous de gros souliers ; nous portons tous un parapluie et nous tâchons de ressembler autant que possible à nos portières. » La Revue des deux mondes, c’est tout dire, félicite le gouvernement d’avoir proclamé le droit au travail.


Qu’y avait-il au fond de cet étalage de tendresse à l’adresse des ouvriers ? Un sentiment de peur, à n’en pas douter, devant ces masses énigmatiques qui sortaient de leurs noirs taudis ; un respect de leur puissance démontré non seulement par l’aisance avec laquelle avaient été bousculés, en France, un ministre et un roi, mais par l’espèce de tremblement de trônes qui secouait toutes les capitales d’Europe ; probablement aussi une reconnaissance secrète pour ces meurt-de-faim qui, maîtres de richesses énormes, avaient sauvé les diamants de la couronne et fusillé sans pitié les voleurs ; enfin, dans une bonne partie de la population, un sincère élan de fraternité humaine. Un témoin, alors simple ouvrier, a écrit : « Je crois qu’à nulle autre époque de notre histoire l’opinion publique n’avait montré de meilleures dispositions pour améliorer la condition morale et matérielle du peuple. » Certes, les mauvais vouloirs ne manquaient pas ; mais ils se dissimulaient prudemment. Ce lendemain d’orage fut un de ces rares moments de sérénité où le ciel bleu rit sur la terre encore détrempée et semée de débris ! Accalmie trompeuse, si l’on veut, et déjà traversée d’éclairs qui annoncent une prochaine bourrasque ; mais halte bienfaisante qui repose, fait miroiter devant les nations lassées l’image et l’espoir d’une concorde durable et les aide par là même à poursuivre leur marche sur la route rocailleuse où elles cheminent !


Cet âge d’or d’une Révolution, « qui ressemblait à une fête plutôt qu’à une catastrophe », était encore illuminé par l’accueil que la province faisait au nouveau régime.


Les communications étaient lentes alors entre la capitale et le reste du pays ; il fallait douze jours pour qu’une correspondance par lettres pût s’échanger entre Paris et les Basses-Alpes. On aurait pu s’attendre à des conflits dans certaines parties reculées où les nouvelles ne pénétraient que tardivement. Il n’en fut rien. On n’était pas loin du temps où Henri Heine écrivait avec une impertinente désinvolture : « En France, ce que pense la province importe autant que ce que pensent mes jambes ! » Paris, dans l’État centralisé à outrance depuis Napoléon Ier, était accoutumé à prendre l’initiative des grands changements politiques ; les villes suivaient Paris et les campagnes suivaient les villes. Qui aurait pu s’opposer à la transformation accomplie ? L’Église, le parti légitimiste avaient combattu vigoureusement le gouvernement déchu. Les 260.000 électeurs qui avaient composé « le pays légal » étaient trop clairsemés, trop isolés pour former un solide noyau de résistance. La monarchie de Louis-Philippe n’eut pas sa Vendée, elle croula comme un château de cartes ; Paris l’avait renversée d’un souffle, on la laissa tomber !


La proclamation de la République fut accueillie, suivant les endroits, avec allégresse ou avec une stupeur résignée. Dans les villes industrielles, les ouvriers, avant-garde républicaine, saluèrent avec enthousiasme ce qui était pour eux une promesse de mieux-être. A Lyon, qui était alors la capitale ouvrière de la France, la cité des insurrections à caractère social, ils arborèrent le drapeau rouge qui flotta plusieurs semaines, sur les forts occupés par eux ; ils démolirent le mur d’enceinte qui mettait leurs faubourgs sous le feu des canons ; Ils attaquèrent des couvents dont les ouvroirs faisaient concurrence à leurs ateliers ; ils restèrent plusieurs semaines maîtres de la rue et de l’Hôtel de Ville, comme ils le furent aussi à Limoges. A Lille, ils jetèrent le buste du roi dans un canal, brisèrent quelques vitres, brûlèrent une gare ; à Rouen, ils saccagèrent aussi un débarcadère et menacèrent quelques hôtels de riches industriels. Ils révélaient ainsi, dès le début, que pour eux le mouvement signifiait abaissement des grands et relèvement des petits. Là, comme à Paris, apparaissait en pleine lumière leur antagonisme avec la bourgeoisie, et l’effort des commissaires envoyés par le pouvoir central fut de contenir les impatiences des uns en calmant les angoisses des autres. C’est en Alsace que la tâche fut le moins difficile, parce que des patrons intelligents, à Mulhouse surtout, avaient dès longtemps pris soin d’instruire et de traiter en hommes les travailleurs de leurs usines. Dans les grandes villes de commerce, à Marseille ou à Nantes, la République suscitait moins d’espérances et partant moins de craintes ; elle était acceptée sans peine et sans bruit. A Toulouse, à Nancy, elle était acclamée avant même qu’on sût ce qui se passait à Paris ; à Bordeaux seulement, il se produisait une petite émeute bourgeoise contre un Commissaire à qui l’on avait prêté des desseins terroristes. En maint endroit, on créait des chantiers pour les ouvriers sans ouvrage ou on leur distribuait des bons de pain. Dans Les petites villes et les villages, c’est tantôt, comme à Boussac, une explosion d’enthousiasme qui s’exhale en accents dithyrambiques : « Le peuple de Paris est grand et admirable à jamais. Il vient d’ouvrir en trois jours une nouvelle ère à l’humanité. » C’est tantôt, comme en Alsace, une ruée instinctive contre les usuriers juifs, ou, comme en plusieurs régions, un retour aux antiques usages qui permettent aux riverains de faire du bois dans les forêts de l’État. De tous côtés se célèbrent des banquets, des cérémonies funèbres pour les victimes de février, et avec le concours du clergé, au son des cloches et de la Marseillaise chantée jusque dans les églises, s’élèvent des arbres de la Liberté. « La croix dressée sur le Calvaire, s’écriait un curé du Loiret, fut le premier arbre de la Liberté planté dans le monde. » En somme, sur toute la surface de la France et même de l’Algérie, la République, dès son apparition, obtenait ce résultat merveilleux et inattendu : un assentiment presque unanime.


Restait l’étranger. Comment allait-il accueillir cette résurrection de la République française, qui avait laissé aux princes de si cuisants souvenirs et aux nations asservies de si contagieux exemples ? A la nouvelle du 24 février, le czar s’était, disait-on, écrié : « A cheval. Messieurs ! » En revanche l’écrivain Tchédrine conte l’effet que produisit la même nouvelle tombant comme une bombe dans une représentation de l’Opéra italien de Pétersbourg. « Les vieux ne cachaient pas leur mauvaise humeur ; nous, les jeunes, nous pouvions à peine contenir notre joie… La France nous semblait le pays des miracles. » Le Norvégien Ibsen, le futur dramaturge, alors simple commis pharmacien, croyait assister au début de la Révolution universelle. Les ouvriers de Manchester éclataient en hourrahs, parce qu’Albert, un ouvrier comme eux, était membre du gouvernement provisoire. En Allemagne, l’on mobilisait deux corps d’armée et l’on mettait les canons en place sur les remparts de Cologne. La bataille semblait près de recommencer entre la France révolutionnaire et la Sainte-Alliance des rois.


Mais les conditions n’étaient plus les mêmes qu’en 1792 ni dans les monarchies européennes, ni dans la République nouvelle. Sans doute le parti républicain français était à peu près unanime à désirer, d’abord l’indépendance de toutes les nations martyres et l’affranchissement de tous les sujets privés de leur liberté ; puis une Sainte-Alliance des peuples aboutissant à des États-Unis d’Europe. Le Moniteur du 27 février exprimait l’espérance de cette fédération et c’est, à ma connaissance, le premier document gouvernemental qui en contienne le vœu formel. Mais, si l’on était d’accord sur le but, on était loin de l’être sur les moyens de l’atteindre. Les uns voulaient y arriver par la guerre, les autres par la paix.


Les premiers se ressouvenaient d’avoir de toute leur vigueur protesté, sous Louis-Philippe, contre les humiliations « de la paix à tout prix » ; s’inspirant moitié de Napoléon, moitié des « patriotes » de 1793, ils avaient demandé avec insistance la dénonciation des traités de 1815. Quelques publicistes, dans un accès de nationalisme agressif, avaient même réclamé pour la France la frontière du Rhin. Surtout dans l’entourage de Ledru-Rollin, où l’on se modelait volontiers sur la Convention, on regardait le peuple français comme le missionnaire armé de la démocratie ; on lui assignait le devoir de pousser au delà de ses frontières la propagande anti-monarchique. Un des refrains favoris de l’époque était celui-ci :




Les peuples sont pour nous des frères,


Et les tyrans, des ennemis.





Une expédition pour renverser les trônes et délivrer les opprimés de tout pays paraissait conforme à la tradition républicaine. Quelques hommes d’action pensaient aboutir à rendre ainsi nécessaire un Comité de Salut public. Puis les bannis de l’Europe entière, vite accourus, comme des papillons à la flamme, au foyer d’effervescence qui venait de s’allumer, espéraient le changer en un vaste incendie. On estimait à quinze mille leur nombre, rien qu’à Paris. Polonais, Irlandais, Allemands, Belges, Italiens s’agitaient et complotaient ; un souffle belliqueux émanait de ce milieu ardent, qui était encore activé par des catholiques, amis de la Pologne et de l’Irlande, et par des officiers friands de tout prétexte à conquérir des croix et des grades.


Mais un courant pacifique venait le contrecarrer. Commerçants et industriels, tout à leurs affaires, ne voulaient pas d’une intervention armée. Le journal la Presse avait même prêché, avec quelque succès, le désarmement général. La bourgeoisie était en immense majorité pour une politique prudente. Dans la classe ouvrière elle-même, il s’en fallait de beaucoup que tous fussent enclins à risquer une partie sanglante et dangereuse. Plus d’un, tout en buvant « à l’indépendance du monde », répétait le beau vers de Pierre Dupont :




L’amour est plus fort que la guerre.





Déjà Pierre Leroux avait dit en prose : « L’amour fait plus que la force et la guerre. » Cabet, dans sa proclamation du 25 février, présentait l’armement du peuple tout entier comme « la garantie réelle de la paix universelle ». Considérant avait donné pour titre à son journal : la Démocratie pacifique. Le socialisme naissant étouffait et remplaçait, dans le cœur de ses adeptes, par le désir de réformes économiques les vieilles convoitises de gloriole et de conquêtes militaires. Lamartine lui-même signale cet effet des prédications socialistes sur les masses populaires.


Pendant qu’une bonne partie de la démocratie française se prononçait pour cet internationalisme pacifique, les aristocraties et les monarchies vacillaient d’un bout à l’autre de l’Europe. La Suisse avait, dès 1845, donné le branle, en s’engageant hardiment dans la voie démocratique. Messine, Palerme, Naples s’étaient soulevées ensuite avant Paris, au mois de janvier 1848. Mais après le coup de foudre du 24 février, voici que, le 13 mars, Vienne s’insurgeait, Milan et Berlin le 18, Madrid le 26. Où s’arrêterait la traînée de poudre qui semblait faire son chemin sous un terrain miné ? Les princes inquiets, effarés, avaient assez à faire chez eux pour ne point chercher à gêner la France dans sa métamorphose. Accomplissant à leur tour l’évolution depuis longtemps opérée par l’État français, et qui avait fait sa longue prééminence dans l’Europe morcelée, les grandes puissances étaient aux prises, d’une part, avec des aspirations nationalistes qui se manifestaient par un besoin d’unité funeste aux petites principautés ou, par un sursaut de révolte dans les provinces conquises et mal assimilées ; et, d’autre part, elles se débattaient contre les progrès des partis réformateurs qui, chez les unes, ne dépassaient pas dans leurs visées l’établissement d’un gouvernement constitutionnel, mais arrivaient, chez les autres, à des essais de démocratie. Ces deux mouvements, qui s’enchevêtrent et qui, tantôt allant dans le même sens, tantôt profondément divergents, rendent si confuse l’histoire de l’époque, garantissaient la France contre tout danger d’une coalition européenne. Les puissances étrangères, au dire de Falloux, pouvaient être appelées les impuissances étrangères. D’autant que l’Angleterre, maîtresse incontestée des Océans, ne songeait qu’à pousser son expansion économique et avait aussi ses difficultés intérieures avec la crise que subissaient ses manufactures et ses banques et avec l’agitation bruyante de ses démocrates qu’on nommait les chartistes.


Ainsi à l’abri d’une attaque, la République attaquerait-elle ? Prendrait-elle l’attitude héroïque et fière d’un paladin de la justice et de la pitié, disant : « Toute iniquité me regarde » et jetant le poids de son épée dans la balance du destin pour la faire pencher du côté du droit ? Ou bien renoncerait-elle à secourir les faibles ? Trahirait-elle la confiance touchante quelle leur inspirait ? S’enfermerait-elle dans un égoïsme froidement sage et implacable ? Dilemme angoissant, qui s’est mainte fois posé au cours du XIXe siècle et que nul ne pouvait trancher d’un cœur léger ! C’était, d’une part, la guerre européenne avec ses succès incertains, avec ses horreurs certaines, avec le contre-coup que ne pouvait manquer d’avoir sur la politique du dedans l’enfièvrement d’une lutte colossale ; la guerre avec des caisses vides, avec le désarroi qui amène tout changement de régime, avec cent huit mille hommes au plus à mettre en ligne. C’était, d’autre part, l’abandon d’une tradition généreuse, un repliement sur soi-même qui pouvait être taxé de lâcheté, porter un coup mortel à la haute opinion qu’on avait de la France, lui aliéner les peuples sans lui gagner les souverains, lui laisser perdre l’occasion d’assurer sa prépondérance et le triomphe de la démocratie, et compromettre de la sorte auprès de ceux mêmes qui avaient fait la République l’autorité de ses dirigeants.


Entre les deux résolutions possibles le Gouvernement provisoire, victime de sa composition hétérogène, hésita, louvoya, équivoqua. Pendant que quelques-uns de ses membres encourageaient et aidaient sous main les réfugiés des pays voisins à tenter l’aventure de soulever leurs concitoyens, pendant qu’ils faisaient ou laissaient organiser officieusement de petites expéditions officiellement désavouées, Lamartine, en sa qualité de ministre des affaires étrangères, rédigeait un manifeste où il tâchait de concilier deux politiques inconciliables.


Il se prononçait pour la paix. II répudiait toute pensée d’agression. Il dénonçait la guerre comme un grand crime collectif et il la repoussait comme un danger pour la liberté, comme un prélude à la dictature. « Les soldats, disait-il, oublient les institutions pour les hommes. Les trônes tentent les ambitieux.


La gloire éblouit le patriotisme. Le prestige d’un nom victorieux voile l’attentat contre la souveraineté nationale, la République veut de la gloire sans doute, mais elle la veut pour elle-même et non pour des César ou des Napoléon. » Il rappelait, à l’adresse de Barbes et des néo-conventionnels, que, sous la première Révolution, la guerre avait été la pensée « des monarchiens et des Girondins », et non celle des démocrates plus avancés. Il plaidait, au nom même des besoins de la classe populaire, la cause d’un tranquille et lent développement. « Le peuple et la paix, écrivait-il, c’est un même mot. » Et il comptait sur le temps et la raison pour opérer « la constitution de la fraternité internationale sur le globe. » En fait de prosélytisme, il n’admettait que celui de l’estime et de la sympathie ; il réduisait la France républicaine au rayonnement pacifique de ses principes.


En même temps, toutefois, il faisait des concessions aux belliqueux. Non seulement il jetait au début de son manifeste cette déclaration dictée par un sentiment élémentaire de dignité nationale : à savoir que la République n’avait pas besoin d’être reconnue pour exister ; non seulement il acceptait, sous la pression de Louis Blanc et de la minorité, cette formule, que les traités de 1815, dénoncés sans être rompus, n’existaient plus en droit, tout en continuant à rester en fait la base de ses relations diplomatiques ; mais, de plus, il annonçait en termes vagues que : « Si l’heure de la reconstitution de quelques nationalités opprimées, en Europe ou ailleurs, paraissait avoir sonné dans les décrets de la Providence » ; si l’on menaçait la Suisse, si l’on envahissait les États indépendants d’Italie ; si l’on voulait, à main armée, les empêcher de S’allier entre eux, la France se croirait en droit d’intervenir, au besoin par la force. Les bannis Irlandais et Polonais aussi bien qu’Italiens ou Allemands, pouvaient voir là une demi-promesse et on s’explique que des ouvriers de Lyon aient pu félicite Lamartine de son manifeste.


Pour parer à tout événement, il faisait créer un Comité de défense nationale dont Arago devenait président. Il faisait décider la formation de quatre armées, au Nord, sur le Rhin, à la frontière des Pyrénées, au pied des Alpes ; armées à plusieurs fins, destinées à empêcher toute velléité d’invasion et de restauration et surtout à réprimer toute insurrection ouvrière. L’une d’entre elles pouvait aussi encourager ceux qui travaillaient à l’émancipation et à l’unité de l’Italie. Lamartine leur était sans conteste favorable et ce n’était pas sans motif que le général Oudinot, commandant en chef de l’année des Alpes, disait à ses soldats dans la proclamation qu’il leur adressait : « La République est amie de tous les peuples ; elle a surtout de profondes sympathies pour les populations de l’Italie. » Mais, de ce côté, Lamartine se heurtait aux défiances de Charles-Albert, roi de Sardaigne, qui craignait plus l’alliance avec la France que la lutte avec l’Autriche. Ce prince avait peur de perdre la Savoie et Nice ; il avait peur également de l’infiltration des idées républicaines parmi ses sujets, et aux propositions de concours armé qui lui venaient de Paris, il répondait par ces paroles hautaines que le succès ne devait pas confirmer : Italia farà da se(L’Italie se tirera d’affaire toute seule).


Hormis ce côté, Lamartine était résolu au statu quo, il recherchait une entente avec l’Angleterre et tenait en bride les réfugiés irlandais ; il faisait des avances à la Prusse ; il invitait assez durement les Polonais de Paris à demeurer paisibles ; il était même partisan d’un accord étroit avec la Russie : « L’alliance russe, c’est, à l’entendre, le cri de la nature ; c’est la révélation des géographies ; c’est l’alliance de guerre pour les éventualités de l’avenir de deux grandes races. C’est le moyen d’assurer l’équilibre continental avec « deux poids égaux et prépondérants à Saint-Pétersbourg et à Paris. »


Les puissances étant ainsi, à l’exception de l’Autriche, tranquillisées sur les intentions de la République française, il était naturel qu’elles la reconnussent aisément. La Suisse, la République Argentine, l’Uruguay, les États-Unis furent les premières à saluer son avènement ; les autres ne tardèrent guère, et le respect universel qu’elle obtenait ainsi d’emblée vint ajouter un rayon à la lumineuse sérénité de son aurore.





Chapitre III


Les Républicains. — Clubs et journaux.


Formation du parti de l’ordre.


Malheureusement, le trouble était déjà dans l’air ; les nuages montaient, rapides, épais, gros de tempêtes… L’harmonie apparente cachait des divisions profondes. Elles allaient se creuser et s’élargir. Par la faute des individus ? Oui sans doute, en partie. On connaît le mot cruel de Béranger à l’un des gouvernants qui cherchait à excuser leurs querelles perpétuelles ; « Que voulez-vous ? disait celui-ci… La différence de nos opinions… — Dites plutôt la ressemblance de vos ambitions », répliquait le chansonnier. — Mais surtout par la faute de ces grandes poussées collectives, où les forces individuelles sont englobées et roulées comme les gouttes d’eau dans une lame de fond, par la faute des choses plus que des hommes, par la faute des circonstances mêmes que traversait la société française.


La Révolution de Février s’était faite contre le privilège réservé à la classe riche de diriger les affaires publiques. C’était, en matière politique, le passage de a ploutocratie à la démocratie. Mais, logiquement, ce passage entraînait la disparition de beaucoup d’autres privilèges. Il impliquait la transformation, dans un sens favorable aux travailleurs, de l’impôt, de l’organisation militaire, judiciaire, administrative, de l’enseignement, du droit de propriété, des conditions du travail, etc. Autant de points sur lesquels la bourgeoisie avait des intérêts autres que ceux du prolétariat. Une lutte entre les deux classes était inévitable. Elle allait, dans le pays, amener un déclassement des anciens partis et leur remplacement provisoire par deux vastes groupements par deux blocs contraires, réclamant, dans le domaine économique et social, l’un des réformes graves, l’autre le statu quo.


Elle allait se trahir dans le gouvernement, par une lutte analogue entre la majorité et la minorité. Elle allait se manifester par un conflit de tendances violemment opposées dans les démonstrations de la rue, dans les journaux, dans les clubs, dans les élections, dans l’Assemblée, jusqu’au jour où elle aboutirait à une bataille ouverte.


Les républicains avancés, à Paris et en province, les rouges, comme on les appelle couramment depuis l’affaire du drapeau rouge, sont loin de composer un tout compact. Il y a entre eux des querelles de doctrines et des querelles de personnes. Les radicaux ne sont pas d’accord avec les socialistes, les chefs d’école se jalousent et se contredisent.


C’est dans les clubs, les journaux, les brochures, qu’il faut étudier leur activité.


Les clubs naissent par centaines au lendemain du 24 Février. Il s’en crée 250 à Paris et dans sa banlieue, rien que pendant le premier mois. Il y en a pour les hommes et pour les femmes, pour les blancs et pour les noirs, pour les Français et pour les étrangers, pour les artistes dramatiques et pour les épiciers, pour les maîtres d’études et pour les professeurs, pour les gens de lettres et pour les gens de maison, pour les étudiants et pour les ouvriers, pour les commerçants et pour les militaires démocrates, pour les francs-maçons et pour les républicains protestants. Les socialistes ont les leurs comme les modérés, les amis de l’ordre comme les amis de la fraternité. Mais l’élément révolutionnaire domine dans ces associations politiques.


Quelques-unes se décorent de noms illustres : Club des Jacobins, Club de la Commune de Paris, Club de la Montagne… On sent là le désir de réveiller les grands souvenirs de la première Révolution. Elle eut alors un rôle considérable, cette manie rétrospective, Elle fut parfois innocente. Quand on proclame la République une et indivisible, la formule consacrée ne peut que faire sourire ; quelle parcelle de la France songeait alors à se séparer du territoire national ? Pour qui n’est pas dupe des étiquettes et des apparences, les noms de Jacobins et de Montagnards, les bonnets rouges, les gilets à la Robespierre, les « Ça ira » et les « Mourir pour la patrie » ne sont guère aussi que des réminiscences littéraires, naturelles chez des hommes qu’on a nourris des hauts faits de leurs pères. Il ne faut pas oublier que Thiers, Buchez, Louis Blanc, Lamartine, Michelet, Quinet, avaient à l’envi, chacun à sa manière, grandi, poétisé, déifié les acteurs du formidable bouleversement d’où date la France moderne. Ils se dressaient au seuil du siècle comme des géants qu’on admirait trop pour ne pas chercher à les imiter. Or, l’imitation n’était pas toujours sans danger. On ne joue pas impunément à la Convention. La guerre aux tyrans n’est pas de mise à toute heure. A vouloir reproduire sans nécessité des paroxysmes d’énergie et de passion inséparables d’une situation quasi désespérée, on risque deux choses : ou de prêter au ridicule par ce qui semble une exagération puérile, une parodie d’autant plus comique qu’elle est plus sérieuse ; ou bien d’effarer les bonnes gens par un débordement inutile de grands gestes et de grands cris. Ces deux résultats se produisirent en 1848. Dans certains clubs, où l’on délibère sous des piques surmontées de bonnets phrygiens, où l’on invite les citoyens à siéger en blouses, où l’on propose d’isoler et de faire mourir de faim les riches en établissant autour de leurs maisons un cordon sanitaire, les auditeurs ne sont pas longs à mettre au point ce décor truculent et ces harangues enflammées. Ce n’est pas en vain que trente ans de paix ont passé sur la France : les mœurs sont devenues plus douces et les hommes plus humains. Le caractère débonnaire des révolutionnaires de 1848 perce à travers leurs propositions les plus violentes. Les mondains et mondaines, qui s’aventurent dans ces antres, comme dans une ménagerie de bêtes fauves, pour le plaisir de sentir à la nuque un léger frisson, ne tardent guère à découvrir d’honnêtes moutons cachés sous des peaux de tigres. Médusés peut-être la première fois, ils sont vite blasés, rassurés, railleurs. Mais les habiles comprennent quelles armes empoisonnées peuvent être contre la République les propos saugrenus ou farouches d’orateurs en veine de fantaisie, et leurs éjaculations soigneusement recueillies s’en iront terrifier la province et les villages.


Il faut en dire autant des journaux à titres retentissants qui surgissent dans ces semaines d’effervescence. La Commune de Paris, le Nouveau Cordelier, le Père Duchêne, la Guillotine, l’Ami du peuple sont aux feuilles de quatre-vingt-treize, qu’ils veulent rappeler, comme des revenants fabriqués avec une tête de mort et un drap blanc pour épouvanter des âmes timorées. On les a trop jugés sur l’apparence. Qui les parcourt y rencontre souvent une modération de ton inattendue. C’est le cas, du moins, pour le Père Duchêne, « gazette de la Révolution », que dirigèrent Thuillier et Colfavru. Pour estimer l’influence de ces feuilles à sa juste valeur, il faudrait savoir combien de lecteurs chacune avait et combien de jours elle vécut. Il faudrait savoir également, pour quelques-unes d’entre elles, qui fournissait l’argent et si elles n’étaient point payées pour faire peur. Cette étude n’étant pas faite encore, il sied d’être prudent et de ne pas prendre au tragique les excès de langage qu’on peut y relever.


Au reste il s’en faut de beaucoup que clubs et journaux du parti avancé n’aient été que des boîtes à gros mots et à propositions incendiaires. Le public nombreux, qui suivait les séances de la Société centrale républicaine, dans la salle du Conservatoire de musique (et les étrangers de passage, les gens du monde s’offraient volontiers ce régal) était souvent étonné d’entendre Blanqui, avec sa voix fluette et ses mains éternellement gantées de noir, discuter en termes d’une correction parfaite, d’une précision mathématique et d’une ardeur impitoyablement contenue, les plus brûlantes questions du moment. Au Club de la Révolution, ceux qui aimaient le panache crânement porté, l’honnêteté grandiloquente, les attitudes chevaleresques se délectaient à écouter Barbès, celui qu’on nommait le Bayard de la démocratie et qui unissait dans son cœur le culte de Dieu et de Jeanne d’Arc à celui de l’égalité. A la Société fraternelle centrale Cabet, accompagné parfois du socialiste anglais Robert Owen. prêchait son communisme évangélique ; ailleurs Raspail disait son incurable défiance de la police et des médecins. Au Club des Clubs, qui créait une sorte de lien fédéral entre toutes ces associations poussées comme des champignons, les principaux groupes républicains qui se disputaient la direction des esprits se rencontraient pour se partager les fonds et les pouvoirs presque officiels qui lui furent secrètement départis. En tous ces lieux de réunion la démocratie parisienne faisait de façon hâtive, bruyante, utile quand même, son éducation politique si longtemps retardée, son apprentissage de l’éloquence et de l’action à ciel ouvert.


Dans les journaux aussi il se dépensait beaucoup de verve, de talent, de vigueur. On n’a pas le droit de dédaigner une presse où chaque jour s’adressaient à la foule Proudhon le grand démolisseur, Lamennais le prophète, Considérant l’apôtre, Girardin le tapageur et changeant polémiste, sans compter des échappés de la littérature qui se nommaient Baudelaire, Champfleury, Alexandre Dumas, ou George Sand, devenue l’interprète quasi officielle de la République auprès du peuple français.


En vérité, la secousse ressentie par les cerveaux avait mis en branle quantité de forces intellectuelles qui s’agitaient dans un pêle-mêle étourdissant. Là fermentait tout un personnel de candidats au pouvoir qui surveillaient, critiquaient, poussaient le Gouvernement provisoire. On pouvait parmi eux démêler deux courants distincts, mais qui se mêlaient parfois. L’un était démocratique avant tout, c’est-à-dire qu’il tendait à assurer la direction de la politique au peuple de Paris, fût-ce par une nouvelle révolution qui mettrait à la tête de la France des républicains plus audacieux et qui ne craindrait pas, au besoin, de déclarer la guerre aux souverains d’Europe. Barbès et Blanqui, tout en se détestant cordialement, étaient les deux chefs les plus écoutés de ce groupe toujours prêt à agir. L’autre était plutôt socialiste, c’est-à-dire que, plus profond et plus pacifique à la fois, il tendait de préférence à des réformes économiques qu’on croyait pouvoir opérer sans violence intérieure ou extérieure. Considérant la fouriériste, Pierre Leroux, le théoricien de la non-résistance au mal, Cabet représentaient ce groupe peu favorable aux conspirations et aux coups de main. Raspail servait de lien entre l’un et l’autre. Proudhon, quoique farouchement inclassable, était plus voisin du dernier.


En face de ce parti du mouvement se formait celui de la résistance. Il se composait tout d’abord des monarchistes de toute couleur ; mais légitimistes, orléanistes, bonapartistes s’effaçaient discrètement ; on eût dit qu’il n’existait plus de royalistes, du moins à Paris. Qui donc songeait à renverser la République ? C’est sur le terrain social que se concentrait la réaction conservatrice. Le mot de ralliement était trouvé : Parti de l’Ordre. Le programme se construisait et se résumait peu à peu en une formule élastique : Défense de la propriété, de la famille, de la religion.


Comment s’était constituée la trinité ainsi offerte à l’adoration des fidèles ?


« Nous recommençons l’année de la peur », a écrit George Sand dans une de ses lettres. Il est certain que la peur rouge de 1848, comme l’a baptisée Louis Veuillot, ne le cède point à la grande peur de 1789. Peur des riches qui assiègent le ministère des Affaires étrangères pour obtenir des passeports, qui enterrent leurs bijoux, portent leur argenterie à la Monnaie, passent la frontière avec leurs titres. Peur qui se propage, à la façon d’une épidémie, jusque dans les villages où le capital se cache et s’enfuit comme dans les villes. Peur qui unit, serre et agglutine entre eux tous les propriétaires, « quels que soient leur origine, leurs antécédents, leur éducation, leurs biens ». « La propriété, chez tous ceux qui en jouissaient, dit Tocqueville, était devenue une espèce de fraternité. » C’est qu’en effet tous les privilèges, qui masquaient celui de la propriété, avaient disparu et le laissaient à découvert. Les possédants ne se sentaient plus en sûreté, en voyant mis à nu et exposé aux coups le principe sur lequel reposait leur fortune. Ils s’attendaient à être dépouillés et, sans savoir sous quelle forme se ferait l’agression, ils faisaient front contre les agresseurs. Socialisme ou communisme (c’était tout un pour eux) était l’ennemi contre lequel il fallait se liguer. Mise en commun est le contraire de partage. N’importe ! Les partisans de la propriété collective étaient flétris du nom de partageux et dénoncés comme tels aux fureurs paysannes.


A côté de la propriété, proclamée sacro-sainte et intangible, on mettait sur le même autel la famille. En quoi donc était-elle menacée ? Par le divorce, dont on reparlait, par l’égalité ou, tout au moins, par l’équivalence qu’on essayait d’établir entre l’homme et la femme ? C’eût été insuffisant pour crier à son renversement, d’autant que Louis Blanc en faisait le modèle sur lequel il voulait organiser l’humanité, que Cabet en poussait le respect jusqu’à imposer la monogamie absolue à ses adeptes, que Proudhon prodiguait ses anathèmes aux tentatives d’émancipation féminine. Mais certaines sectes, certains journaux (les Communistes matérialistes et l’Humanitaire en particulier) avaient, plusieurs années auparavant, réclamé la rupture du lien familial et prêché l’amour libre. Musset avait raillé leurs théories dans ces vers bien connus :




De magistrats, néant. De lois ; pas davantage.


J’abolis la famille et romps le mariage.


Voilà. Quant aux enfants, en feront qui pourront.


Ceux qui voudront trouver leurs pères chercheront.





Le Père Enfantin, l’inventeur du « Couple-prêtre », Fourier, l’apologiste de « la Papillonne », avaient risqué sur ce sujet délicat d’étranges fantaisies. Enfin et surtout l’héritage, ciment de la famille bourgeoise, lien économique des générations possédantes, avait été attaqué par quantité d’écrivains. C’était plus qu’il n’en fallait pour qu’on pût, par une généralisation hardie, transformer tous les communistes et socialistes en hommes voulant la communauté des femmes comme des biens.


Pour la religion, on est, à première vue, étonné de la voir figurer au nombre des choses qu’il est nécessaire de protéger contre les novateurs. La Révolution de 1848 avait été infiniment plus clémente à l’Église que la Révolution bourgeoise de 1830. Le peuple, en envahissant les Tuileries, avait rencontré un superbe crucifix d’ivoire ; un polytechnicien s’en était saisi et s’écriant : « Voilà notre maître à tous ! » il l’avait transporté, au milieu d’une foule recueillie, dans l’église la plus voisine. La scène a été reproduite à satiété par la gravure. Sur les estampes du temps, la République apparaît à chaque instant entre le Christ et un ouvrier, soutenue par un ange, encadrée d’oraisons pieuses ou de versets bibliques. Le clergé avait copieusement bénit les arbres de la Liberté, répété sur tous les tons que la devise républicaine était identique à la devise chrétienne. Des députations de prêtres allaient assurer le Gouvernement provisoire de leur dévouement ; des adhésions formelles et parfois passionnées étaient données à la France républicaine par les évêques. par le nonce du pape et, qui plus est, par le pamphlétaire sacré de V Univers, Louis Veuillot. Telle petite brochure, qui porte le titre de Catéchisme républicain, répond à cette demande : — Qu’est-ce que la République — par cette définition : — « C’est vraiment le règne de Dieu sur la terre. » On retrouve des expressions tout à fait semblables dans les écrits socialistes. Cabet prétend établir « le christianisme dans sa pureté » et se régler sur l’exemple du grand communiste Jésus. Considérant, Pierre Leroux, Louis Blanc sont des âmes religieuses et nourries de l’Évangile. Proudhon même, s’il écrit quelque part : Dieu, c’est le mal — a jeté ailleurs une prière au Dieu de l’égalité.


Il semble donc que l’accord fût aisé entre l’Église et des révolutionnaires, je ne dis pas aussi orthodoxes, mais aussi imprégnés d’esprit chrétien. D’elle à eux, il y avait de phis, pour ainsi dire, un pont. Il était fait par des démocrates chrétiens, qui étaient très sincèrement l’un et l’autre : Lamennais, passé tout entier du pape au peuple, mais resté croyant quand même, Arnaud de l’Ariège, Lacordaire, le dominicain qui fondait un journal intitulé : L’ère nouvelle et recrutait en quelques semaines 3.200 abonnés dans le monde ecclésiastique . Les ouvriers savaient d’ailleurs que des catholiques (Buret, Villeneuve-Bargemont, le vicomte de Melun) avaient efficacement travaillé, côte à côte avec le docteur Trélat ou Ledru-Rollin, à l’adoucissement de leur misère, non pas seulement par des largesses charitables, mais en réclamant des lois protectrices de l’enfant et de la femme.


Pourtant l’accord fut vite brisé pour des causes puissantes et multiples.


Il y a une logique des choses. Le catholicisme, fondé sur une sévère hiérarchie de supérieurs et d’inférieurs et devenu, au XIXe siècle, une monarchie absolue, a des affinités naturelles avec les sociétés où l’autorité se concentre en une seule personne et où la division en classes est solidement constituée. Il peut se résigner à la république et à la démocratie : il n’y est pas spontanément favorable. Puis, reposant sur le principe théocratique qui assigne à la religion la haute main sur la vie civile, il se heurte, en matière politique, au principe laïque qui implique la neutralité de l’État entre les diverses confessions, comme, en matière de doctrine, reposant sur le principe théologique qui met la vérité infaillible dans un homme, dans un concile ou dans la tradition, il se heurte au principe philosophique qui soumet toute opinion au contrôle de la raison et du libre examen. De là un antagonisme irréductible entre l’Église catholique et la France de la Révolution.


Des deux parts il existait un noyau d’hommes sentant et représentant cet antagonisme. Du côté républicain, des penseurs, universitaires pour la plupart, chauds encore de leur querelle avec les Jésuites, comme Quinet, Michelet, Littré opposaient les recherches de la science aux affirmations de la foi, la morale de la justice à la morale de la grâce. Et derrière eux marchaient bon nombre de gens du peuple ayant gardé contre ce que le langage populaire nommait brutalement « la prêtraille » une défiance et une haine instinctives. Béranger, qui avait si vertement raillé « les hommes noirs », avait dans les ateliers nombre d’admirateurs qui redisaient ses refrains. Du côté des catholiques, c’était Montalembert le tribun de l’aristocratie, comme l’appelait Louis Blanc, un libéral repenti, parti du même point que Lamennais, mais ayant évolué en sens inverse, qui avait dénoncé la victoire du radicalisme en Suisse comme une nouvelle invasion de barbares et qui écrivait au mois de mai 1848 : « J’ai dévoué les vingt plus belles années de ma vie à une chimère, à une transaction entre l’Église et le principe moderne. Or, je commence à croire, non seulement que la transaction est impossible, mais que le principe moderne est bien exclusivement, comme le démontre Michelet dans son dernier volume sur la Révolution, l’œuvre de Voltaire et de Rousseau et l’antipode du christianisme. » C’était l’abbé Dupanloup qui, avant même la Révolution, prêchait sur ce texte de l’Évangile, altéré au profit des heureux du monde : « Vous aurez toujours des pauvres avec vous. » Ceux-là, le jour où il s’agissait de choisir entre le peuple et la bourgeoisie, entre les prolétaires et les propriétaires, allaient vers la classe aisée qui voulait le maintien de l’organisation existante.


Ils y allaient d’autant plus volontiers que la bourgeoisie, voltairienne avant 1848 comme la noblesse l’avait été avant 1789, opérait, à l’exemple de celle-ci et pour des raisons identiques, une conversion semblable. L’Église, association antique et privilégiée dans la nation émiettée, prêcheuse de discipline dans le vent de révolte qui bouleversait les rangs de la société, dressant la misère éternelle et l’éternelle aumône en face des rêves égalitaires du socialisme, apparaissait aux conservateurs affolés comme le roc le plus solide où l’on pût s’amarrer pendant la tempête, comme le vrai et unique rempart contre l’esprit révolutionnaire. On peut dire que par une double et symétrique évolution le catholicisme se faisait bourgeois en même temps que la bourgeoisie se faisait catholique.


Il serait encore plus exact de dire qu’elle se faisait cléricale : car cette volte-face signifiait croyance, non pas aux dogmes, mais à l’utilité sociale de l’Église. Dès le lendemain du 24 février, Cousin, pontife et déserteur de la philosophie, Cousin, dont ses amis disaient : « Il sera cardinal, » s’écriait : « Courons nous jeter dans les bras des évêques ; eux seuls peuvent nous sauver ». Thiers, qu’un évêque nommait « ce mauvais petit caméléon », écrivait, dès le mois de mai 1848 : « Je suis changé. Je le suis, non par une révolution dans mes convictions, mais par une révolution dans l’état social. » Il transportait ainsi dans le domaine politique la formule connue : — Hors de l’Église, point de salut ! — Une estampe le montre, un cierge à la main, faisant amende honorable au nom du Constitutionnel, le vieux journal « mangeur de curés ». La cause de la religion se soudait ainsi, par une sorte de pacte, à celle de la propriété, voire de la réaction. Et c’était vrai surtout de la religion catholique, puisque dans les endroits où catholiques et protestants vivaient côte à côte, les derniers furent régulièrement, pendant toute la deuxième République, connus comme républicains, tandis que les premiers grossissaient les bataillons des amis de l’ordre.


Des faits d’une importance moindre, quoique sérieuse encore, vinrent accélérer ce virement rétrograde du parti catholique. En plusieurs villes, à Lyon, à Saint-Étienne, à Nancy, des émeutes d’ouvriers s’étaient attaquées aux couvents et orphelinats, qui, produisant à meilleur marché avec des travailleurs peu ou point payés, faisaient une concurrence redoutable au travail libre. Jésuites et Capucins en avaient été expulsés comme congrégations non autorisées. Le Gouvernement provisoire avait laissé faire ou approuvé, tarissant ainsi une source de la richesse et de la puissance ecclésiastiques. Puis autre grief. Lamartine, reprenant une idée qui avait été préconisée par Lamennais et par Montalembert dans son jeune amour de la liberté, avait annoncé au pape que « la tendance de la République était la séparation plus ou moins rapprochée du temporel et du spirituel ». Il avait, dit-il, obtenu pour cette réforme, qu’il considérait comme « la clef de voûte de la Révolution », l’assentiment de Rome, de l’archevêque de Paris, « des hommes supérieurs du clergé ». Mais il faut croire que la perspective d’une Église indépendante de l’État, mais réduite à payer ses ministres, avait effrayé ceux mêmes qui avaient appelé de leurs vœux ce divorce ; car, dès le 10 mars, Montalembert, dans une lettre confidentielle aux évêques de France, les invitait à exiger de tous les candidats qu’ils appuieraient la promesse de maintenir le budget des cultes.


Enfin, dans un corps aussi discipliné que l’Église catholique, on ne peut comprendre la conduite des soldats sans regarder du côté du chef. Or, le pape dont l’élection avait été saluée « comme une des grandes bonnes fortunes de l’humanité » et qui avait paru d’abord imbu d’un libéralisme tout moderne, s’était épouvanté de la marche rapide des idées nouvelles. Forcé de dépasser le régime du despotisme paternel, de concéder, le 15 mars, une constitution à ses sujets ; tiré en arrière par la Compagnie de Jésus, sentant la désaffection des Romains croître à son égard. Pie IX voyait de mauvais œil une Révolution dont le contre-coup le menaçait dans son pouvoir temporel. Il était donc peu enclin à l’encourager dans le pays d’où avait jailli l’étincelle qui gagnait ses États et son influence sur les fidèles de France ne pouvait que les enfoncer dans la voie du conservatisme.


Dès le 18 mars, il écrivait à l’archevêque de Nicée, nonce apostolique en France, pour faire savoir que rien, dans la discipline ou l’organisation ecclésiastique ne pouvait être changé par personne, si ce n’est par le Souverain pontife. On avait dit à Rome en parlant de la démocratie : « Il faut baptiser l’héroïne sauvage. » Mais, baptisée ou non, l’on entendait qu’elle restât hors de l’Église Le pape ajoutait, d’ailleurs, au sujet du budget des cultes : « Cette espèce de dotation n’est qu’une compensation bien faible des immenses biens de l’Église, qui furent aliénés dans ce pays au temps malheureux de l’ancienne révolution. Renoncer à cette dotation serait jeter la religion elle-même dans un grand danger, » On le voit, sur le passé comme sur l’avenir, le Saint Père donnait le signal d’une réserve inquiète.


Le parti catholique, tout en devenant le centre du parti de l’ordre, se garde, durant les premiers mois, de se prononcer avec éclat dans un sens ou dans l’autre. Montrant tantôt sa face évangélique d’ami du peuple et de patron des pauvres, tantôt sa figure de gendarme ensoutané défenseur de la propriété, il bénéficie de l’équivoque et il prépare silencieusement son triomphe en rassemblant sur lui des sympathies qui lui viennent à la fois d’en haut et d’en bas. Il opère surtout en province, où la population des villes reproduit plus ou moins le fractionnement parisien, mais où fermente obscurément l’immense inconnu des campagnes.


Dans l’effacement voulu de la masse conservatrice qui n’ose pas encore se déclarer contre la République, le fort de la lutte pour enrayer le mouvement en avant est alors soutenu par les républicains dits tricolores qui s’intitulent aussi eux-mêmes « honnêtes et modérés. » Ils sont les maîtres du moment ; ils occupent les postes officiels les plus importants ; ils ont la mairie de Paris, la présidence du Conseil et tous les ministères, sauf celui de l’intérieur, qui est aux mains de Ledru-Rollin ; Flocon, malade, est réduit à l’inaction, mais les radicaux ont encore le commandement de la garde nationale, confié au général Courtais ; la direction des postes, avec Étienne Arago ; la préfecture de police, où campe le géant Caussidière, entouré de ses montagnards à ceinture rouge, et des espèces de petites places fortes comme celle où siège, rue de Rivoli, Sobrier avec des bandes aussi inoffensives que terribles à regarder. Quant aux socialistes, en dehors de l’honneur qui leur est échu de présider la Commission du Luxembourg, ils ne possèdent d’autre autorité que celle qu’ils peuvent tirer de leur valeur personnelle ou des masses populaires qu’on suppose derrière eux. Les modérés sont donc les vrais dirigeants, et Lamartine, leur guide et leur porte-parole, est célébré par eux comme le messie du jour et le sauveur de la société.





Chapitre IV


Les journées de mars et avril.


Les conflits d’intérêts et d’opinions qui existent dans la nation se répercutent avec intensité dans le gouvernement. Ce qui les aggrave, c’est que tel ou tel groupe de la population parisienne prétend tour à tour peser sur les décisions du Conseil et forcer tantôt la majorité, tantôt la minorité, à se soumettre ou même à se démettre.


Quatre questions préoccupent avant tout les esprits. Deux sont économiques. Il faut alimenter les caisses publiques. Il faut relever le commerce et l’industrie, tout en faisant vivre les sans-travail. Nous en parlerons plus tard. Deux sont politiques. Il s’agit de régler le rôle de l’armée et de la garde nationale à l’intérieur du pays. Il s’agit d’organiser les élections, qui doivent se faire au suffrage universel, Ce sont ces deux dernières qui passionnent le plus pour l’instant.


Le débat porte, d’un côté, sur la date des élections législatives, que les révolutionnaires parisiens (à tort peut-être), désirent retarder autant que possible ; de l’autre, sur la transformation nécessaire de la force publique. Dès le début, deux idées essentielles se sont fait jour à ce sujet. D’abord réserver l’armée pour le service extérieur, et pour cela licencier certains corps, comme les gardes municipaux, qui ne sont qu’une police armée, des mercenaires aux gages du pouvoir ; écarter aussi de Paris et des grandes villes les régiments qui ne sont pas faits pour la guerre des rues. Puis armer le peuple entier, incorporer tout le monde dans la milice, jusqu’alors uniquement bourgeoise, attendu que tout citoyen doit être en même temps garde national ; c’est le droit au fusil réclamé par tout homme valide, c’est la protection de la société remise à tous ses membres, quelle que soit leur situation de fortune. Le Gouvernement commença par accepter et proclamer les principes nouveaux ; mais, en son sein comme autour de lui, s’engagea vite une lutte sourde qui n’était qu’un nouvel aspect de la lutte de classes.


La bourgeoisie se croyait perdue, dès qu’elle serait noyée dans les masses populaires désormais pourvues d’armes. La majorité du gouvernement partageait cette crainte. On tergiversa donc tant qu’on put pour armer et habiller les nouveaux gardes nationaux. On arma, on enrôla de préférence les élèves des Écoles. Mais, si l’on distribuait des fusils aux gens des faubourgs, on gardait en magasin les cartouches. Il fallait pourtant, sous la pression des clubs et de la presse démocratique, se résigner à ouvrir peu à peu les rangs aux prolétaires. Une chose inquiétait surtout, c’est que chaque légion devait nommer ses officiera. Dans les quartiers riches, les notables étaient sûrs d’être réélus, mais dans les quartiers pauvres, on pouvait aisément prévoir que des républicains avancés seraient désignés par le vote populaire. Quantité d’intrigues furent ourdies pour empêcher cet avènement aux grades supérieurs de personnages réputés dangereux. Tantôt les élections étaient indiquées pour une date très rapprochée, avant que les ouvriers ne fussent inscrits ou qu’ils n’eussent le temps de se concerter ; tantôt on les écartait de l’état-major par quelque manœuvre savante. De là des mécontentements, des querelles, des pétitions au Gouvernement provisoire. Malgré tout, la trouée s’opérait. Le parti avancé pouvait compter, non seulement sur Courtois, commandant on chef de la garde nationale, mais sur Guinard, qui était à la tête de son artillerie ; Barbès, Edgar Quinet, bien d’autres, étaient chefs de légion, et, dès lors, il y eut des bataillons fidèles et des bataillons suspects, qualification qui naturellement changeait de sens selon que celui qui l’employait voulait aller à gauche ou à droite. Toutefois, les plus influents et les plus unis demeurèrent les anciens qui avaient l’avantage de la richesse et d’une éducation militaire déjà éprouvée.


Toutes ces causes de dissentiment se trahirent bientôt par des démonstrations dans la rue. Les bourgeois furent les premiers à rompre la trêve des jours dorés. Dès le 9 mars, surgissait une émeute d’habits noirs. Environ trois mille négociants et financiers, partis de la Bourse, vinrent en tumulte à l’Hôtel de Ville réclamer la prorogation de toutes les échéances à trois mois ; et, comme le Gouvernement refusait, un des manifestants éclatait en paroles violentes, révélatrices des haines qui couvaient : « Vos ouvriers, disait-il, nous les renverrons de nos ateliers, nous les jetterons sur le pavé, nous leur dirons d’aller vous demander du pain, et nous verrons s’ils se contenteront d’entendre vanter leur patriotisme. » Les Écoles accouraient pour défendre le Gouvernement menacé. Chaque tentative de pression devait avoir dorénavant sa contre-partie.


Une semaine plus tard, le 16 mars, nouvelle manifestation émanant de la classe aisée. Elle est connue sous le nom de Manifestation des bonnets à poil ou des manchons… L’objet en était puéril, à ne regarder que l’apparence. Les Compagnies d’élite de la garde nationale s’étaient réunies pour réclamer un insigne dont on venait de les priver en vue de les faire rentrer dans le rang. Une caricature du temps représente une délégation d’ours bruns venant remercier le Gouvernement d’une mesure éminemment favorable à leur race. Mais, si l’on va au fond de la querelle, on y retrouve la lutte de classes qui commençait à devenir aiguë. Les riches ne voulaient pas être confondus avec les pauvres ; ils entendaient porter un uniforme qui les distinguât. C’était si bien une revendication d’inégalité que, ce jour-là, retentit un cri qui n’avait pas de rapport avec les bonnets à poil : « A bas les communistes ! » Ces mêmes hommes, soucieux de ne pas être mêlés à la racaille, avaient insulté leur commandant en chef qui s’intitulait : « le général du peuple » ; ils lui avaient arraché son épée, ses épaulettes. Maxime Du Camp avoue qu’ils avaient une vague envie de jeter par les fenêtres une partie du Gouvernement. Lamartine serait devenu bon gré mal gré le pivot de la nouvelle combinaison. La garde bourgeoise prenait peu à peu des habitudes de violence et les façons des muscadins de jadis ; elle avait envahi un club de femmes et fouetté plusieurs d’entre elles. Elle cria encore ce jour-là : « Mort à Ledru-Rollin ! » Et pourquoi ? Parce qu’il avait, dans une circulaire, invité les électeurs à nommer des républicains de la veille et non du lendemain. Les ralliés, qui étaient le grand nombre, avaient frémi et, se faisant leur interprète, Lamartine réclamait aussitôt le désaveu de son collègue ; il proposait une proclamation où il escamotait curieusement la question sociale, en disant, à propos du suffrage universel : « A dater de cette loi, il n’y a plus de prolétaires en France. » Il parlait haut et ferme, disant : « Sachons donc, une fois pour toutes, s’il y a deux politiques inconciliables parmi nous et à laquelle des deux vous donnez votre adhésion. » C’était juste au moment où retentissaient, devant l’Hôtel de Ville, les clameurs des compagnies d’élite. La minorité avait fléchi, subi la semonce. C’était à son égard un petit coup d’État des modérés.


Mais les faubourgs descendaient déjà. Les gardes nationaux des quartiers riches étaient serrés, noyés au milieu d’une foule hostile et moqueuse ; et, le lendemain, cette équipée des aristocrates de la bourgeoisie eut sa réplique. Les ouvriers avaient déjà, depuis plusieurs jours, l’intention d’organiser une grande manifestation le vendredi 17 mars. L’initiative en appartenait aux corporations. Louis Blanc et Albert en avaient été avertis au Luxembourg et savaient qu’on demanderait l’éloignement des troupes de Paris et l’ajournement des élections, tant de la garde nationale que de l’Assemblée. Ils communiquèrent, le soir du 16 mars, la nouvelle à leurs collègues ; mais elle fut reçue de telle sorte, qu’ils offrirent tous deux de se retirer. La majorité fléchit à son tour ; elle les pria de rester. La revanche se préparait. Dans la nuit, les clubs travaillèrent à mettre sur pied tous leurs habitués, si bien que le lendemain, pour les yeux exercés, deux courants étaient visibles dans l’énorme cortège, qui, avec un ordre parfait, se déroula dans les rues pour déboucher sur la place de Grève. L’un suivait les inspirations de Louis Blanc et ne tendait qu’à renforcer l’autorité de la minorité avancée du Gouvernement provisoire ; l’autre, dirigé par Blanqui, avait pour but d’épurer ce même Gouvernement, c’est-à-dire d’en chasser Lamartine et les principaux membres de la majorité.


L’alerte fut chaude. Grâce aux corporations calmes et dociles, grâce à Barbès, ennemi acharné de Blanqui, grâce à Cabet, à Raspail, à Sobrier, qui craignaient peut-être, comme disait Lamartine, « qu’un Dix-huit Brumaire du peuple n’amenât un Dix-huit Brumaire du despotisme », l’intégrité du Gouvernement fut sauvée. « Tu es donc un traître, toi aussi ! » s’écriait un lieutenant de Blanqui, le cuisinier Flotte, en secouant le bras de Louis Blanc, qui avait, plus que personne, collaboré à ce sauvetage. Non, Louis Blanc n’était pas un traître ; il restait simplement partisan de la concentration qui avait tâché d’unir en faisceau les forces républicaines. Mais il est possible que Blanqui ait vu plus juste que lui en cette occurrence. Mieux eût valu sans doute un Gouvernement homogène qu’un amalgame incohérent et tiraillé où les dissidences sociales étaient plus fortes que les affinités politiques.


Quoi qu’il en soit, le résultat de cette journée fut trouble. En un sens, défaite populaire, car les partis républicains représentés au pouvoir se séparaient de leur avant-garde, opération toujours périlleuse ; ils commençaient la réaction contre ceux qui avaient, autant et plus qu’eux, contribué à fonder la République ; ils rejetaient dans l’opposition des hommes actifs, entreprenants, audacieux ; ils les ramenaient aux complots ténébreux et aux coups de main. On prétend que Blanqui et ses amis rêvèrent d’enlever Lamartine dans la nuit qui suivit. Mais en même temps, victoire populaire apparente : car les demandes du peuple étaient acceptées ; si le Gouvernement, pour ne pas paraître céder à une menace, ne s’engageait pas sur l’heure à reculer les élections, il laissait entendre qu’il y était résigné ; mais il les ajournait seulement de quelques jours, accordant un semblant de satisfaction à la lettre, non à l’esprit de la pétition. Quant à la question des troupes, le Gouvernement, par la bouche de Lamartine, protestait qu’il n’avait point pensé à les rapprocher de Paris. ; « Nous n’y avons pas songé, nous n’y songeons pas, nous n’y songerons jamais….. La République ne veut, à l’intérieur, d’autre défenseur que le Peuple armé. » Protestations solennelles et vaines, auxquelles Lamartine, faible jusqu’à la duplicité devait infliger quelques jours après un lamentable démenti, en pressant la rentrée à Paris de plusieurs régiments ; en dressant, avec le général Négrier, commandant l’armée du Nord, un mystérieux plan de campagne et de répression ; en travaillant, avec Marrast, à faire de l’Hôtel de Ville un vrai camp retranché.


Le 17 mars fut la journée de Louis Blanc, comme le 25 février avait été celle de Lamartine. Le socialiste, comme le poète, crut avoir sauvé la société, et il n’hésita pas à écrire plus tard que c’était « la plus grande peut-être de toutes les journées historiques dans la mémoire des hommes ». La vérité est qu’elle donna, pour quelques jours, dans le Conseil une prépondérance marquée aux membres de la minorité, qu’elle amena l’abolition de l’impôt sur les boissons, qu’elle valut aux ouvriers du Luxembourg la visite du Gouvernement ; mais aussi qu’elle inquiéta et acheva de réveiller la bourgeoisie. La bataille avait été imminente. « Ce ne fut qu’une alerte, dit Maxime Du Camp ; mais elle eut cela de bon qu’elle nous mit en haleine. »
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