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          État des lieux

        

      

    

    
      Manon est allongée sur le lit de la chambre qu’elle partage avec une autre « désintox » comme elle. C’est ainsi qu’elles se surnomment, les « désintox », pour se différencier des dépressives pures, quoique à son avis la différence ne réside que dans l’ingestion de molécules légales agréées pas l’ANSM1 avec une AMM2. Elle adore les sigles, ça maquille si bien l’hypocrisie !

      Elle regarde la télé pour s’abrutir et masquer le fait qu’elle n’arrive plus à penser. Depuis combien de temps est-elle là ? Quinze jours ? Trois semaines ? Elle ne saurait le dire, tous les jours se ressemblent tandis qu’elle se sent entre parenthèses. Elle ne ressent plus le manque physique, c’est quelque chose qui se règle assez vite avec l’arsenal pharmacologique, mais si elle ne souffre plus de ce manque douloureux, elle ne ressent rien d’autre. Elle est là à attendre que quelque chose se passe.

      Et justement ! Il se passe quelque chose à la télévision, Manon sursaute… sa tante !

      Sa tante Caroline, à la fois haïe et adorée est à la télévision bordel ! Elle prend l’émission en cours, d’après ce qu’elle comprend un de ses romans a été adapté au cinéma et elle est en train de dire :

      — J’aurais préféré qu’un film soit réalisé à partir de mon histoire précédente.

      Le réalisateur n’est autre que Guillaume Canet, il est là et répond à Caroline :

      — On va le faire, même s’il n’a rien à voir avec Les parenthèses enchantées, ça fera un beau film où les chevaux seront à l’honneur.

      Manon regarde sa tante sur le petit écran et rit malgré elle à une plaisanterie qu’elle vient de faire, pourtant elle la déteste ! Ah ça oui ! Après tout ce qu’elle lui a fait !

      N’empêche qu’elle ne peut décoller son regard du poste, l’émission passe à quelqu’un d’autre et elle se précipite sur internet pour taper son nom. Déjà quatre livres, elle avait entendu qu’elle écrivait mais elle s’en foutait.

      Une vague de mélancolie l’envahit. Elle se souvient de vacances, elle avait 12 ans. Avec sa petite sœur, Caroline les avait emmenées faire du cheval dans les collines. Elles riaient aux éclats quand elles étaient parties au galop. Et la fois où elle leur avait demandé de ranger tout le désordre qu’elles avaient mis dans la maison avant d’aller au parc d’attractions. Elles avaient rangé vite fait, n’importe comment. Caroline avait demandé d’un air innocent :

      — On peut y aller ?

      — Oui tata.

      — Vous avez tout rangé c’est sûr ?

      — Oui tata.

      Elle les avait conduites en voiture autour du pâté de maisons pour revenir se garer dans sa cour.

      Devant leur mine médusée, elle eut cette réflexion imparable :

      — J’ai fait comme vous. Vous avez fait semblant de ranger, j’ai fait semblant de vous emmener au parc !

      Manon sourit en même temps que sa vue se brouille de larmes. Que s’est-il passé ? Elle se sentait bien chez sa tante jusqu’à ce qu’elle lui demande l’hospitalité cinq ans auparavant, six ans peut-être plus… Manon n’a jamais eu la notion du temps et encore moins depuis qu’elle est en désintox. Ça lui paraît si loin tout ça, elle se sent vieille… elle a 28 ans.

      Elle avait demandé à sa tante de l’accueillir chez elle et son mari. Ça s’est vite mal passé et très mal fini. Pour elle, Caroline et son mari sont deux cons ! Son mari ? Non elle l’aimait bien, c’est Caroline qui est trop conne ! En vacances ça va, mais au quotidien elle est insupportable, c’est la « reine d’Autriche » qui donne ses ordres et ne supporte pas qu’on lui résiste, elle est aussi despote que son frère, le père de Manon.

      Malgré tout, elle cherche dans son téléphone les photos témoignant du temps passé chez elle. Il n’y a pas eu que de mauvaises choses… Alcool, drogues, tout ça n’a pas aidé évidemment.

      Sa « codétenue », comme elle s’amuse à la surnommer, entre dans la chambre :

      — Tu pleures ?

      — Non pas du tout.

      — Mais si tu pleures, je le vois bien.

      — Fous-moi la paix ! Manon a aboyé, l’autre pensionnaire n’insiste pas.

      

      Elle est dans le cabinet du psy, elle doit s’y astreindre trois fois par semaine, ça fait partie de la cure.

      — Comment dormez-vous mademoiselle ?

      — Ça va.

      — Vous faites des rêves ?

      — Oui beaucoup, mais je n’arrive pas à vraiment m’en souvenir.

      — Ça ne fait rien, c’est bon signe. Avez-vous un endroit où aller en sortant ?

      — Comment ça ?

      — Voyez-vous, ici nous vous avons sevrée physiquement de votre addiction aux stupéfiants mais, même si c’est un premier cap indispensable, le plus difficile reste à accomplir. Je veux parler du sevrage psychologique. Si vous voulez avoir une chance d’y parvenir, il faut faire le deuil de votre ancienne vie, vos fréquentations, vos distractions, etc. Il faut repartir de zéro. Est-ce que vous me comprenez ?

      — …

      Les yeux de Manon s’emplissent de larmes.

      Le médecin en face d’elle, même s’il compatit à sa peine, se réjouit de la voir « ressentir » quelque chose, fût-ce du chagrin. Les toxicomanes lorsqu’ils décrochent ont les sens anesthésiés et c’est bien ça le plus difficile à supporter. L’arrêt de la drogue vous met dans un état d’« esprit évaporé », aucune suite possible dans les idées, l’imagination est comme « déparamétrée », il n’y a plus de son, il n’y a plus d’image, on n’attend même pas le bout du tunnel, car on ne sait pas qu’on est dans un tunnel, c’est une impression de vide absolu extrêmement morbide. Ne plus rien ressentir c’est comme être mort. Néanmoins, petit à petit, sans vraiment s’en apercevoir, des couleurs, des musiques, des images, des émotions vous réinvestissent alors que vous pensiez cela disparu pour ne jamais revenir. La vie reprend ses droits.

      Ils ont abordé le sujet à plusieurs reprises et il a eu cette analogie de génie :

      — Imaginez que vous ayez mangé pimenté depuis toujours, la nourriture sans cette épice serait fade, pourtant vous savez que les aliments possèdent des saveurs très variées. Pour savourer sans piment, il vous faudrait réapprendre le goût. Et bien pour votre vie dans l’immédiat c’est la même chose, vous devez désormais réapprendre à ressentir la vie sans drogues.

      Manon se souvient de son réveil en réanimation, elle était intubée et reliée à un respirateur. Quelle angoisse de constater qu’on est à la merci d’une machine, car lorsque vous êtes intubé, c’est bien la machine qui respire pour vous, vous ne pouvez pas aller contre, elle est la plus forte. Là, la vie elle l’avait ressentie, elle y tenait !

      — Vous avez quelque part où aller ?

      — Peut-être…

      Elle pense à sa tante. Ça s’est mal terminé c’est vrai, mais Caroline a un passé de toxicomane, elle est la mieux placée pour la comprendre. Et puis elle habite loin, dans le sud de la France, dans un grand domaine avec des chevaux. Elle pourra l’aider…

      Caroline avait proposé une réconciliation il y a trois ou quatre ans, Manon l’avait rejetée en bloc. Pour se justifier, sa tante avait raconté sa version des faits qui, évidemment, n’avait rien de commun avec la leur, elle et son copain, ça l’avait rendue folle de rage, elle l’avait accusée de « sale menteuse ! ».

      Depuis… son mec l’avait déçue, elle l’avait quitté et s’était enfoncée de plus en plus profond dans la défonce, jusqu’à l’overdose qui l’avait conduite ici, en clinique psychiatrique, pour faire une cure de désintoxication.

      Voilà où tout cela l’avait menée.

      — Vous étiez très en colère après elle… Vous l’accusiez d’être fourbe, manipulatrice, calculatrice, matérialiste à l’extrême.

      — J’ai un peu exagéré.

      — Vous croyez ? J’ai des récits assez précis de son intransigeance, sa méchanceté, son besoin de contrôle sur les êtres…

      — Je sais, mais elle n’est pas que ça.

      — Ah ? Je suis heureux de l’apprendre, mais vous savez Manon, dans l’état actuel des choses vous êtes vulnérable, très vulnérable, il vous faut des personnes empathiques et bienveillantes auprès de vous pas des cerbères.

      — Des quoi ?

      — Des cerbères, vous ne savez pas ce que c’est ?

      — Non, pas vraiment.

      — Le cerbère est un monstre de la mythologie grecque, c’est un énorme chien à trois têtes qui garde l’entrée des enfers…

      — Et ?

      — Et vous chercherez sur internet si le sujet vous intéresse, ça vous fera une distraction culturelle, vous en manquez cruellement.

      Manon sourit, elle l’aime bien ce psy, la bonté qu’il dégage est presque palpable. Il reprend :

      — Après tout ce que vous m’avez raconté sur votre tante, j’aimerais que vous réfléchissiez sur vos motivations à la retrouver. Nous avons le temps, mais il faut préparer votre sortie, vous revenez de loin et je vous répète que le plus difficile reste à venir.

      

      Manon, de retour dans sa chambre, va sur internet pour découvrir qui est le Cerbère. L’histoire lui semble compliquée, elle peine à se concentrer. Il y a Echidna la femme au corps de serpent sa mère, et Typhon une sorte de dieu de la tempête, son père, représenté la plupart du temps par un dragon multiple. Elle va voir les images et pense que ça ferait de super tatouages. Surtout Cerbère, avec ses trois têtes de molosses, bavant la gueule ouverte sur des crocs impressionnants. Mais où les caser, elle en a déjà tant… dans le dos, elle a encore de la place.

      Lequel ? Cerbère, Echidna, Typhon ? Ils lui plaisent tous ! Elle pourrait se tatouer les trois, ça ferait la famille comme ça. La famille… de nouveau les larmes envahissent ses yeux.

      « La famille c’est juste une philosophie de merde qui t’oblige à fréquenter des personnes avec qui tu n’as aucune affinité ! Une vaste comédie où on joue à s’aimer ! ».

      Sa famille l’a bien rejetée, ses sœurs d’abord, surtout les grandes, ses demi-sœurs, d’ailleurs rien que ce terme « demi » sœur, qu’est-ce que ça signifie ? Demi-amour ? De toute façon, de l’amour il n’y en avait plus depuis un bon moment. Ça fait des années qu’elle déconne, elles en ont marre de cette frangine borderline, tatouée, percée, alcoolique, droguée et violente. « Tout ça ? Suis-je vraiment devenue tout ça ? » Elle essaie de dérouler sa vie mais elle n’y parvient pas, les souvenirs surgissent en vrac, les bons, les mauvais, les anciens, les récents, elle est toute petite, serveuse, surfeuse, en rave, à la fac, amoureuse… Pourquoi a-t-elle tout gâché avec Laurent ? Laurent c’était bien avant celui qui l’a déçue.

      La déception c’est pire que la trahison.

      Ils étaient à Eurodisney, au café Mickey, quand tout à coup un homme s’est mis à crier « Allah akbar ». S’en est suivi un mouvement de panique, des gens qui se ruaient vers la sortie en hurlant. Il y avait beaucoup d’enfants violemment bousculés. Dans la débâcle, elle vit deux tout-petits, debout au milieu de la marée humaine épouvantée, qui se tenaient par la main, totalement sidérés par ce qui se passait. Elle les attrapa d’un geste protecteur et se mit à l’abri avec eux sous une table.

      Tout en essayant de les rassurer, elle observa. Son mec avait presque atteint la sortie lorsqu’elle le vit pousser une jeune fille brutalement pour passer devant en marchant sur la jambe de quelqu’un. À cet instant, elle sentit son amour pour lui se fissurer de toute part et s’effondrer en une misérable ruine. Quel lâche !

      Le terroriste armé d’un couteau, fut rapidement maîtrisé sans avoir eu le temps d’égorger quelqu’un. Quand les choses commencèrent à se calmer, on constata beaucoup de blessés par la foule paniquée. Les enfants pleuraient, appelaient leurs parents. Un jeune garçon d’environ huit ans partit sur un brancard avec un masque à oxygène sur son frêle visage tuméfié. Manon sortit avec les petits dans ses bras. Un couple vint à sa rencontre, leur expression trahissait une angoisse intense. La femme la regarda avec une si profonde gratitude que Manon, bouleversée, se joignit à ses larmes. « Merci mon Dieu, merci » ne cessait-elle de répéter. L’homme bredouilla :

      — Ma femme était aux toilettes et je revenais avec les desserts et les cafés… Comment pouvons-nous vous remercier ?

      Manon lui répondit presque en le suppliant :

      — S’il vous plait, n’abandonnez plus jamais vos enfants, même pour deux minutes.

      L’homme hocha la tête. Manon embrassa tendrement les deux bouts de chou qui lui serrèrent le cou en guise de dernier remerciement.

      Glaciale, elle retrouva son fiancé.

      — Oh mon cœur, j’ai eu si peur pour toi !

      Elle ne dit pas un mot, mais quand il tenta de la prendre dans ses bras elle le repoussa violemment. Mettant sa réaction sur le compte du choc il réessaya.

      — Ne m’approche plus jamais, elle parla avec une colère froide, tu m’as bien comprise ? Plus jamais !

      — Mais bébé…

      — Ta gueule ! Ferme ta gueule ! Je t’ai vu pousser tout le monde pour sortir le premier, tu as même piétiné quelqu’un !

      — …

      C’était fini. Tout s’était fini entre eux ce jour-là.

      Curieusement, sa mémoire avait par la suite effacé beaucoup de souvenirs de leur union, comme si l’évènement avait invalidé la réalité de ce qu’elle avait vécu avec lui pendant des années. Ce n’était pas possible, elle n’avait pas pu aimer cet individu couard et abject.

      Et Laurent ? Ah ! Lui c’était un mec bien, courageux. Lui, elle en est sûre, il n’aurait marché sur personne pour sauver sa peau. Il était beau, intelligent, travailleur, drôle et il l’aimait, mon Dieu qu’il l’aimait. Elle pense à tout le mal qu’elle lui a fait, ça y est elle pleure. Mais qu’est-ce qui ne va pas chez elle ? Même sa belle-famille l’avait adoptée, pourquoi a-t-elle tout saccagé ? C’est comme si soudainement elle l’avait trouvé trop bien pour elle. Elle avait commencé à le rabaisser, l’humilier, le tromper pour qu’il la déteste et qu’il la quitte mais il lui pardonnait parce qu’il l’aimait, jusqu’au jour où elle l’avait poussé à mentir à sa mère et qu’elle l’avait jeté ensuite. Elle était déjà chez sa tante à ce moment-là. Militaire engagé, il avait profité d’une permission pour venir la retrouver alors qu’il avait juré à sa mère, ayant été si malheureux à cause d’elle, qu’il ne la reverrait plus. Comme partout, il avait fait l’unanimité, Caroline, son mari, les enfants de son mari, tout le monde l’avait adoré. Manon, en moins de quarante-huit heures, avait vrillé et s’était transformée en hyène perfide. Elle avait même poussé le vice jusqu’à le convaincre de raconter un bobard pour prolonger sa permission d’une nuit durant laquelle elle lui avait fait vivre l’enfer. Le lendemain matin, c’est Caroline qui avait déposé Laurent à la gare, il était tellement écœuré de ce qu’il venait de vivre, qu’il s’en était ouvert sur le trajet. Elle s’était permis de faire la morale à sa nièce en rentrant. Manon, d’une mauvaise foi crasse n’avait rien voulu entendre.

      Elle se remet à pleurer : « Je vais me suicider, je fais trop de mal autour de moi. »

      

      De nouveau, devant son cher psy, elle lui fait part de son désespoir et de son envie d’en finir.

      — Qu’est-ce que vous attendez ?

      — Quoi qu’est-ce que j’attends ?

      — Qu’est-ce que vous attendez pour vous suicider ?

      Elle prend un air de défi :

      — Vous ne m’en croyez pas capable ?

      — Oh si !

      La réponse flatte son égo, ça la soulage un peu.

      — Ben alors pourquoi vous me demandez ce que j’attends ?

      — Parce que même si je vous crois parfaitement capable de vous suicider, et votre passage en réanimation en est une preuve, bien que ce soit un « accident », je ne pense pas que vous en ayez réellement envie. Il serait temps petite fille d’affronter avec courage qui vous êtes et ce que vous avez fait. Vous n’êtes ni meilleure ni pire que chacun d’entre nous. Vous êtes vous et c’est déjà amplement suffisant. Derrière votre prétendue culpabilité se cache une immense prétention qui vous donne le premier rôle et vous rend responsable de tout, mais vous vous trompez, vous n’avez pas le premier rôle dans la vie des autres, seulement dans la vôtre.

      Elle n’est pas sûre de comprendre mais ces paroles lui font l’effet d’un baume apaisant sur ses souffrances.

      Il reprend :

      — Vous avez fait souffrir parce que vous souffriez, la seule façon que vous ayez de réparer, puisque cela semble votre préoccupation dans l’immédiat, c’est d’aller bien. Vous voulez faire du bien ? Commencez par vous-même. Lorsque vous saurez vous traiter avec respect, vous pourrez prendre soin des autres, pas avant.

      — Mais c’est trop tard, le mal est fait.

      — Et bien dans ce cas, suicidez-vous au lieu d’essayer, c’est sûr que c’est plus simple.

      En filigrane, il fait appel à son courage, sa combativité, sa force et aussi son grand cœur. C’est elle qui a sauvé d’une foule meurtrière deux petits êtres sans défense au péril de sa vie. Elle l’a fait sans réfléchir, elle a ça en elle.

      — Tout le monde n’a pas cette bravoure Manon, faites-en quelque chose dont vous serez fière.

      Elle repart cette fois apaisée, une lassitude extrême l’envahit, elle s’allonge et s’endort si profondément et si paisiblement que l’infirmière chargée de lui faire prendre ses cachets du soir choisit de la laisser dormir. Si elle se réveille, il sera toujours temps de lui donner son traitement.

      Manon dort plus de treize heures d’affilée. C’est la faim qui la réveille.

      

      Aujourd’hui est une journée sans psy, quel dommage, elle a tellement de choses à lui dire.

      Il lui a demandé de s’interroger. Pourquoi souhaite-t-elle retourner chez sa tante puisqu’elle la déteste ?

      De l’avoir vue à la télévision... Elle doit réapprendre à vivre et si elle a bien compris ce qu’il lui a expliqué, savoir vivre c’est savoir aimer la vie et ça n’a rien à voir avec l’argent. Il paraît qu’il y a des gens sans argent qui sont heureux malgré tout, heureux de vivre tout simplement. Elle pense à sa cousine Laure, elle est comme ça, pourtant elle galère financièrement depuis des années, elle ne sait jamais comment elle va finir le mois mais ça n’entame pas sa bonne humeur et elle est si chaleureuse.

      Son père, le frère de Caroline ? Elle n’y retournera pas. Il fait souffrir tous ceux qui l’aiment, il est comme ça, en plus il boit, même si bien sûr il affirme le contraire. Comme il doit être malheureux se dit-elle et ça recommence, elle a envie de pleurer. Elle essaie de se retenir mais elle éclate en sanglots. Elle y a cru... Mais à quoi ? Qu’elle pouvait l’aider, oui c’est ça, elle en a parlé avec le psy qui lui a expliqué que ce n’était pas son rôle. Ce n’est jamais le rôle des enfants de supporter psychologiquement leurs parents, même si malheureusement ça arrive souvent. Un jour il a même lâché dans un soupir « si vous saviez, Manon, le nombre de gens qui ne devraient jamais avoir d’enfants ! » Les schémas de souffrance se répètent de génération en génération sans aucune originalité. Trop peu de personnes s’efforcent d’aller chercher au fond d’eux-mêmes ce qui ne va pas et les pousse à maltraiter ceux qu’ils aiment, persuadés de leur faire du bien. Il est là le problème ! Tout le monde est convaincu d’être dans le vrai, ce sont les autres les cons. Caroline n’échappe pas à la règle, alors pourquoi y retourner ?

      De toutes les personnes chez qui elle pourrait aller, sa tante semble la plus solide. Elle se souvient vaguement de sa lettre, elle l’avait lue en diagonale, déterminée à rejeter tout ce qui était écrit. Elle parlait d’une réconciliation, du temps qui avait passé, de torts partagés…

      Ah oui, les torts partagés, si elle accepte en théorie, en pratique c’est autre chose. Caroline a fouillé dans ses affaires et en plus elle lui a envoyé les flics après les avoir mis à la rue comme des merdes, elle et son copain, elle sent la colère monter en elle « non je ne peux pas y retourner, je ne peux pas lui pardonner ça. »

      Le sourire de sa tante à la télévision la hante, elle l’a même fait rire. Sa mère ? Pas mieux que son père dans un autre genre, en plus elle fume des joints, même si ce n’est pas si terrible c’est l’inverse de ce qu’il lui faut dans l’immédiat. Sa mère… l’éternelle victime pense-t-elle avec tendresse. Boulots de merde, vie sentimentale de merde, précarité récurrente, misère intellectuelle, Manon soupire, elle adore sa mère, mais ce n’est vraiment pas le genre de personne auprès de qui on peut espérer se reconstruire, non vraiment pas, elle est complètement démolie depuis longtemps, quels conseils pourrait-elle lui donner ? Non, la vie de sa mère ne lui fait pas du tout envie. Si seulement son grand-père était toujours là…

      — Oh, Grand-père, tu me manques tellement ! sanglote-t-elle.

      Lui il aurait su l’aider, ils étaient si proches tous les deux, si complices, pourquoi est-il mort si tôt, ce n’est pas juste. De toutes les personnes qui ont jalonné son enfance, son grand-père était sans conteste la personne la plus précieuse et la plus enrichissante. Malheureusement, il décède alors qu’elle n’avait que 14 ans. Elle était « sa » petite fille chérie, il savait l’écouter, l’orienter dans ses réflexions, il l’avait éveillée à la lecture, l’histoire de l’art, la musique classique… Elle aimait la musique classique, pourquoi n’en écoute-t-elle plus ? Ce n’est pas vraiment le style des rave partys. Ça, normalement c’est fini, mais ça fait chier, elle adore aller en rave…

      — Vraiment ? a demandé le psy.

      — Oui vraiment.

      — Dans ce cas pourquoi avez-vous besoin de prendre des produits qui modifient votre perception de la réalité ?

      — Je ne sais pas, c’est comme ça.

      — Il faudra me donner une autre réponse.

      

      Deux jours sans voir le psy, ça lui semble une éternité, une vie ! Il y a eu le weekend, mais comme elle ne sait jamais quel jour on est…

      — Eh bien Manon, où en êtes-vous ?

      Elle hausse les épaules.

      — J’ai l’impression de ne pas avancer.

      — C’est très bien, ça prouve que vous avancez justement puisque vous gagnez en lucidité. J’aimerais que vous me parliez de votre père et de votre tante, ils sont frère et sœur n’est-ce pas ?

      — Oui c’est ça.

      — Bien, racontez-moi des anecdotes où ils sont tous les deux.

      Manon plonge dans son passé et raconte ce qui lui vient sans essayer de classer, comme le psy le lui a conseillé.

      Vacances de Noël, elle a 15, 16, 17 ans, elle ne sait plus exactement, sa tante était venue passer les fêtes chez eux à Ploemeur dans le Morbihan. Le chien de son père, un magnifique Cane Corso, qu’il a payé 900 €, bien qu’il ne cesse de jouer au pauvre, continuellement attaché, était sous la pluie sans aucune possibilité de s’abriter, le 25 décembre ! Caroline est entrée chez eux le cœur plein de rage et l’a attrapé à ce sujet.

      — Mêle-toi de tes affaires ! lui a-t-il répondu.

      —Justement c’est ce que je fais, un plus fort contre un plus faible ça me regarde, comment peux-tu traiter ton chien comme ça ?

      — Oh ça va c’est qu’un chien, a-t-il ricané bêtement.

      — Je vais te signaler à la SPA on va voir si ce n’est qu’un chien ! Et ton beau Cane Corso à 900 € tu pourras lui dire adieu !

      La menace de la SPA lui a fait peur, alors il a demandé à Manon de rentrer le chien dans un vieux fourgon qui lui servait de niche pour la nuit. Mais ce serait mal connaître son père que d’imaginer qu’il allait en rester là, d’autant plus que Caroline venait de le faire capituler devant sa fille, qui, à l’époque, était en pleine crise d’adolescence. Un peu plus tard au cours du déjeuner, il s’est accroché avec Manon, elle ne sait plus à quel propos, mais elle se rappelle qu’il a dit : « Quand tu auras fait autant de choses que moi à mon âge tu pourras ouvrir ta gueule ! »

      Caroline a éclaté de rire :

      — Autant de choses que toi !? Et qu’as-tu fait de si extraordinaire, on peut savoir ? Voilà dix ans que tu construis ta baraque et elle n’est toujours pas finie, tout le monde est mort de rire quand tu te vantes du peu dont tu es capable ! Ha ha ha la bonne blague !

      Il est devenu vert de rage et ce qu’il a répondu en est vite arrivé à « Ferme ta gueule, je t’interdis de parler ! » Évidemment, elle ne l’a pas fermée, pas dans le but de poursuivre cette conversation stérile mais dans celui de retourner à des échanges normaux, parce que c’était Noël et que leur mère, la grand-mère de Manon, était là. Caroline a dû essuyer un nombre incalculable d’injonctions de se taire, sans compter les « grosse conne » « pouffiasse » « cagole du sud », etc. Finalement, en le brossant dans le sens du poil, il a fini par se radoucir et ils ont pu continuer le repas à peu près normalement.

      Elle a quand même vu le moment où sa tante allait quitter la table.

      Le psy l’écoute avec attention.

      — Continuez.

      De nouveau Manon a les yeux emplis de larmes.

      — Il y a eu mon chat, mort de n’avoir pas été soigné à temps alors qu’il dépérissait à vue d’œil.

      Elle se revoit, son chat malade dans les bras, confiant en pleurant à sa tante que son père et sa belle-mère ne voulaient pas l’emmener chez le vétérinaire parce que ça coûtait trop cher. Lorsque Caroline proposa de l’emmener elle-même, ils la rejetèrent « avec son sale pognon ! » en disant que ce n’était qu’un chat, qu’il se remettrait ou qu’il mourrait et que c’était la loi de la nature. Aujourd’hui encore, Manon ne sait pas pourquoi sa tante ne l’a pas pris sans leur demander leur avis pour le faire soigner. L’animal, qui, on l’apprit par la suite, avait mangé une souris empoisonnée à la mort-aux-rats, se mit à agoniser. C’est alors sa grand-mère qui décida de l’emmener pour le faire soigner, mais c’était trop tard. Il dut être euthanasié. Manon, inconsolable, demanda à son père de lui creuser un trou pour y mettre la boîte en carton rendue par le vétérinaire contenant le corps de la pauvre bête. Il commença à creuser de mauvaise grâce et estimant le trou suffisamment grand il y mit le petit cercueil. Malheureusement le trou n’était pas assez profond. Il se mit à taper sur la boîte à grands coups de pelle pour l’écraser. Manon éclata en sanglots en le suppliant d’arrêter. Caroline en colère lui ordonna de recommencer à creuser sur le champ. Il maugréa qu’on n’allait tout de même pas creuser 50 m3 pour un vulgaire chat, néanmoins il s’y remit.

      Quand ce fut fini, Manon, toujours en larmes, lui demanda de poser une petite croix sur la tombe. Son père lui répondit d’un air méprisant :

      — Tu veux pas qu’on lui fasse dire une messe non plus ?

      Le psy la regarde, il est consterné. Il commence à mieux voir ce qui gangrène l’esprit de Manon. Il a une très grande expérience du genre humain, ainsi qu’un don d’empathie hors du commun.

      Tandis qu’il lui tend des mouchoirs, il lui demande :

      — Entre votre père et votre tante, qui est le plus âgé ?

      — Mon père, il a quatre ans de plus que ma tante.

      — Nous ne sommes pas là pour juger votre père, mais de toute évidence c’est un grand pervers qui jouit du mal qu’il inflige aux autres. Pourquoi est-il comme ça, ne le connaissant pas je ne peux pas vous répondre, mais quelqu’un a déteint sur lui et il a déteint sur sa sœur et sur vous. Voilà ce que vous détestez chez votre tante et chez vous-même. Nos parents sont nos modèles, si ces modèles sont empoisonnés ils nous empoisonnent. Comme vous avez souffert et vu faire souffrir, vous agissez de même. Les humains sont ainsi, on reproduit ce qu’on a vécu et après c’est comme la drogue, on ne peut plus arrêter, mais ce n’est pas vous. Il ne s’agit pas de ne plus aimer votre père mais de prendre conscience qu’il est toxique, un peu comme s’il était malade voyez-vous ? Imaginez qu’il soit violent quand il a bu, resteriez-vous à proximité ?

      — Non bien sûr.

      — Et bien là c’est la même chose, sauf que c’est tout le temps. La souffrance qu’il inflige aux autres est extrêmement violente, ne la sous-estimez pas. Dans l’immédiat je vous conseille de rester à distance de votre père et lorsque vous serez rétablie, vous pourrez le voir, il n’aura plus le pouvoir de vous blesser, faites-moi confiance. Si vous parvenez à décrocher complètement de la drogue, vous serez presque invincible !

      Manon sourit.

      Il continue :

      — Le problème maintenant c’est votre tante, je ne sais pas à quel point elle a été pervertie par son frère. Le danger est qu’à son contact, tout ce que nous essayons de désactiver, sadisme, humiliations, méchanceté se réactive si elle est comme lui. Les grands pervers savent se montrer magnanimes pour séduire et mieux détruire ensuite. Ils peuvent embrasser des causes justes et assouvir par ce biais leurs instincts délétères.

      — Je ne comprends pas.

      — Je connaissais une femme d’une grande perversité qui travaillait pour la SPA. Elle était chargée des signalements de maltraitance sur les animaux. Honnêtement, je crois qu’elle se moquait bien de la cause animale. Ce qu’elle aimait c’était espionner, dénoncer les gens et pouvoir en dire du mal. Elle a fait ça toute sa vie, persuadée d’incarner le bien.

      — Au moins, elle a sauvé des animaux…

      — En apparence… Ses signalements étaient souvent abusifs. Le résultat, c’est qu’elle a retiré des animaux à des familles qui ne s’en occupaient peut-être pas si mal. Quand votre tante a réagi pour votre chat, il est possible que cela vînt du cœur comme il est possible qu’elle l’ait fait juste pour se venger de son frère, car là elle était sûre de sa légitimité. Et c’est la même chose quand elle vous a accueillie chez elle, vous étiez demandeuse, elle pouvait exercer toute sorte de pouvoir sur vous tout en se vengeant de son frère, puisque symboliquement elle lui prenait sa fille. Ses deux filles même, puisque votre petite sœur était déjà chez votre tante.

      — Comment savoir ? À part chez elle je ne vois pas où je pourrais aller.

      — Vous m’avez dit qu’elle écrivait… ?

      Manon hoche la tête.

      — L’avez-vous lue ?

      — Non.

      — Ça ne m’aide pas.

      Il pianote sur son ordinateur.

      — Voilà, nous avons quatre titres. Nous allons choisir le plus gros, celui qui a le plus de pages, si je veux espérer déceler du vice et de la perversité dans ses écrits, quatre cents pages ne seront pas de trop.

      — Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle n’est peut-être plus comme ça ?

      — Vous Manon. Vos progrès réalisés avec moi, votre envie de redevenir ce que vous étiez à la base, avant d’être pervertie. Si vous le faites, elle aussi, peut-être.

      

      Manon de retour dans sa chambre se met à spéculer sur une éventuelle reprise de contact avec sa tante. L’appeler ? Lui écrire ? Lui envoyer un message sur Facebook ? Peut-être écrire… l’avantage c’est qu’on peut se relire, se corriger, choisir les mots avec soin et au besoin en changer pour exprimer avec précision ce que l’on ressent et ce que l’on souhaite. L’inverse de ce qui se passe dans la vraie vie ! Elle voudrait effacer ces années passées et pouvoir les recommencer. Quel gâchis ! À quel moment ça s’est mis à déconner ? Ça a toujours déconné. Elle revoit sa mère avec son dernier beau-père le jour où il a essayé de l’étrangler, quel âge avait-elle ? Elle ne sait plus mais il lui semble qu’elle était si jeune… Elle avait sauté sur lui en le tapant de toutes ses forces pour qu’il la lâche.

      De l’autre côté, il y avait son grand-père. Ce n’était même pas son vrai grand-père, puisque le vrai, le biologique était mort quand son père et sa tante étaient enfants, mais peu importe, c’était « son » grand-père. Ils avaient avec sa grand-mère une grande maison avec une cheminée immense dans laquelle elle put longtemps se tenir debout. Elle avait aussi une grande chambre rien que pour elle que sa grand-mère lui avait décorée avec amour. Elle avait peint une fresque avec plein de petits animaux. Le matin c’est l’odeur du pain grillé qui la réveillait, elle descendait le grand escalier pieds nus avec son doudou préféré, un énorme lapin rose prénommé Nalou. Quand elle entrait dans la cuisine, son bol l’attendait et sa grand-mère la voyant pieds nus montait vite lui chercher ses chaussons de peur qu’elle n’attrape froid. Son grand-père profitait de cet instant où ils n’étaient que tous les deux pour lui redire son amour en la serrant dans ses bras qui l’enveloppaient entièrement. Elle se sentait alors totalement en sécurité, à l’abri de tout danger. Son psy lui dira plus tard à ce propos :

      — Ces souvenirs sont un atout précieux Manon. Vous savez ce qu’est le vrai bonheur, ce qu’implique d’être vraiment aimée. Vous savez ce que vous cherchez et saurez le reconnaître.

      Et son autre grand-père ? Elle rit tristement. Lui, il s’est pendu en prison après avoir tenté de poignarder sa femme.

      L’extrême différence entre ses deux familles lui saute soudain aux yeux… Dans la famille du côté de son père il n’y a pas de beau-père qui essaie d’étrangler sa femme, il n’y a pas de tentative de meurtre, il n’y a pas de tout petit logement où l’on s’entasse serrés comme des sardines, il n’y a pas la télévision allumée du matin au soir, il n’y a pas de nourriture surgelée à réchauffer au micro-ondes ni de céréales à manger au petit-déjeuner « nourriture de poules ! » maugréait son grand-père tandis qu’il lui beurrait ses tartines avec amour pour y étaler ensuite une confiture faite par sa grand-mère. C’est tellement meilleur les tartines grillées avec du beurre et de la confiture, pense-t-elle. En réalité ça va bien au-delà… c’est ce moment privilégié pour commencer la journée, ce rituel matinal où ils étaient ensemble. Elle entend encore les bruits familiers de la cuisine de son enfance, le grille-pain qui éjecte les tranches, le volet roulant de la grosse boîte à pain, le couteau qui scie la croûte, le papier d’étanchéité du pot de confiture maison, le réfrigérateur qui se remet en marche. Et les odeurs… les odeurs du bonheur. Sa mère dit souvent avec aigreur « c’est facile quand on a du fric ! » elle n’a jamais eu d’argent, c’est vrai, mais pourquoi a-t-elle fait autant d’enfants avec autant de pères différents ? Et puis le manque d’argent n’empêche pas de prendre de « vrais » petits déjeuners sans la télé !

      Son psy a commandé Les parenthèses enchantées, roman écrit par la tante de Manon. L’histoire commence par le suicide d’une femme et raconte ensuite la longue dégringolade qui l’a amenée à cet acte. Dès le début, l’auteure montre une fulgurance d’analyse sur les troubles psychologiques qui témoigne d’une recherche approfondie sur le sujet. Elle est sans complaisance avec l’héroïne mais sans malveillance non plus. Une chose est sûre, elle est parfaitement lucide sur les comportements toxiques, c’est déjà un bon point, mais ça ne signifie pas nécessairement qu’elle les a endigués. Comme pour toutes les addictions, on a beau savoir qu’elles nous détériorent, ça ne suffit pas pour y mettre fin.

      

      C’est un homme au sens noble du terme, il aime ses semblables et il s’investit toujours beaucoup avec ses patients, mais le cas de Manon le préoccupe particulièrement. Il a perdu sa petite sœur dans la drogue et il ne sait pas pourquoi Manon la lui rappelle. C’était il y a si longtemps, elle allait avoir 19 ans. Il était en septième année de médecine, c’est cette mort idiote qui l’avait décidé à s’orienter vers la psychiatrie. Il avait ensuite grandement élargi son domaine de compétences avec la psychanalyse, la philosophie, la spiritualité et toute sorte de sciences de l’esprit, déterminé à comprendre ce qui empêche les gens d’être ce qu’ils sont vraiment : destinés à prospérer.

      La photo de sa sœur trône sur son bureau, une petite brune avec un visage à peine sorti de l’enfance. « Toi au moins tu ne vieilliras jamais », murmure-t-il souvent à l’intention du cadre. Une épaisse chevelure ni courte ni longue en bataille à croire qu’elle était définitivement fâchée avec les brosses et les peignes. Babou… diminutif d’Élizabeth. Une overdose accidentelle, elle s’était procuré une héroïne bien plus pure que ce qu’elle avait l’habitude de consommer, elle ne s’est pas méfiée. On l’a retrouvée noyée dans la baignoire. Il savait qu’elle se droguait, mais elle jurait qu’elle le gérait et s’il lui demandait pourquoi, elle faisait toujours la même réponse : « parce que c’est bon ! » Babou était une hypersensible qui ne montrait jamais sa peine, ne faisait jamais de reproches, à personne, ne répondait jamais aux agressions et quand on l’offensait elle feignait l’indifférence et ignorait ceux qui lui avaient fait mal. Babou n’était pas suffisamment armée pour se défendre dans le monde des adultes. Elle était très belle et avait de grandes facilités pour étudier, elle voulait être vétérinaire et travailler plus tard dans une réserve naturelle, mais elle était très jalousée. Elle ne comprenait rien à ce poison mortel qui l’atteignait en plein cœur. Elle ne parvenait pas à bien choisir ses amis, incapable d’opérer une sélection indispensable à la qualité de l’amitié, elle était déçue ou pire blessée. Ses études à lui absorbaient tout son temps, il n’a pas vu qu’elle s’enfonçait dans la désillusion et le désespoir. Lorsqu’il apprit sa mort, il crut à un mauvais rêve. Il allait se réveiller…

      Mais personne ne se réveilla. Elle était morte et lui ne dormait pas.

      On a aussi trouvé Manon dans la baignoire, juste avant qu’il ne soit trop tard... mais ce n’est pas pour cela que son cas le touche plus spécialement. Des overdoses dans un bain chaud ne sont pas quelque chose d’exceptionnel, non, il y a autre chose. Derrière ce personnage à la Nikita de Luc Besson il sent un être à fleur de peau, comme Babou.
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