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Ein Dorf im Schatten


Oberkogel.


Ein Name, der nichts versprach – und genau das hielt. Ein verschneites Tiroler Dorf, eingeklemmt in einem Tal, wo die Berge so nah rückten, dass sie einem die Gedanken abdrückten. Hier war die Zeit nicht nur stehen geblieben – sie hatte sich eingemauert.


Selbst jetzt, Mitte März, lag der Schnee schwer auf den Dächern. Eis glänzte auf den Straßen, die Luft schnitt bitter in die Haut, und der Wind, der vom Joch herunterfegte, jagte die letzten Schneeflocken über den gepanzerten Dorfplatz.


Alles wirkte erstarrt, abgeriegelt – nicht nur vom Winter.


Die Bewohner bewegten sich schnell und leise, als wollten sie nicht gesehen werden. Sie huschten vom Nahversorger zur Bäckerei und zurück, unter schweren Vorhängen und hinter halbgeschlossenen Fensterläden verborgen.


Nur das „Schlosshotel Großer Pöven“ stach heraus – neu, glatt, zu hell. Eine moderne Festung in Form eines lächerlichen Märchenschlosses am Rand der Hauptstraße, die selbst im grauen Licht des Nachmittags zu grell wirkte.


Noch vor Wochen war hier nur ein Geröllhaufen gewesen. Jetzt ragte der Neubau wie ein aufpoliertes Versprechen in die Wolken. Zu groß, zu laut – und für Oberkogel zu schnell. Trotzdem: Heute Abend war Eröffnung. Und wer zählte, kam. Zumindest, um zu beobachten.


In der Lobby loderten künstlich inszenierte Flammen im Kamin. Der Boden aus gebürstetem Holz glänzte zu glatt. Die Tische, gedeckt mit makellosem Leinen und gestärkten Servietten, wirkten, als wollte man etwas überdecken.


Hier standen Bürgermeister Alois Wechselberger und Hotelier Sepp Unterberger, ein Glas Wein in der Hand, beide wachsam wie Generäle bei der Inspektion.


„Sepp, des wird scho“, sagte Alois, sein Lächeln steif.


„Des wird scho“, wiederholte Sepp, doch sein Blick wanderte unablässig durch die Lobby, prüfend, zählend.


Dann zog er aus der Innentasche seiner Jacke einen schweren Messingschlüssel und hielt ihn hoch – beiläufig und doch bedeutungsvoll.


„Mit dem“, sagte er, „sperr i des ganze Dorf auf und zua.“


Alois lachte kurz, ohne zu lächeln. Beide wussten, was gemeint war.


Die ersten Gäste mischten sich unter die Einheimischen – Wochenendurlauber, Münchner, Innsbrucker. Sie lächelten höflich, bestellten Kaiserschmarrn, sprachen von Pistenverhältnissen.


Doch einer stand abseits: Gerhard Fuchs.


Ein Mann, dessen Name in Oberkogel nur in abgewürgten Sätzen fiel. Er lehnte an einem Hochtisch, musterte die Menge unter buschigen Brauen. Kein Lächeln, kein Glas – nur diese Präsenz.


Wie jemand, der gekommen war, um etwas zu fordern.


In den umliegenden Tälern raunte man von ihm: Geld, Grundstücke, ein Prozess, der nie geführt worden war.


Dass Fuchs heute hier war, ließ die Blicke hinter Vorhängen nervöser zucken.


Als das Dessert kam – Apfelstrudel mit Vanillesauce, „nach altem Familienrezept“ –, schien sich die Anspannung zu lösen. Es wurde gelacht, geredet, das Kaminfeuer spiegelte sich in den Weingläsern.


Dann – wie ein Riss im Lack – geschah es.


Ein Krachen. Glas klirrte.


Fuchs taumelte, die Hände fahrig an den Hals gepresst, Augen weit aufgerissen.


Ein keuchendes Röcheln, ein letzter Schritt – dann stürzte er zu Boden.


Für einen Moment stand die Welt still.


Keiner rührte sich. Der Kellner erstarrte mit der Karaffe in der Hand.


Nur draußen wirbelte der Schnee.


Dann eine Stimme – schrill, unüberhörbar: „Vergiftet, oder was?!“ – Wuvro, die Verkäuferin aus dem örtlichen Supermarkt. Wuvro, von der niemand, nicht einmal mehr sie selbst, sagen konnte, woher sie ihren merkwürdigen Spitznamen hatte.


Sie stand mitten im Raum, die Augen aufgerissen.


„Da is' was drin g’wesen, i schwör’s!“, rief sie und zeigte energisch Richtung Küche.


Flüstern, Nicken, Blicke – der Zweifel fraß sich durch die Menge.


Wechselberger und Unterberger standen wie eingefroren. Kein Entsetzen – nur kühles Abwägen.


Die Polizei kam spät. Zwei Beamte mit müden Gesichtern. Sie notierten routiniert: Herzversagen, vielleicht ein Unglück. Kein großes Aufsehen – schnell erledigt, passend ins Bild.


Nur eine sah das anders.


Joe Plank.


Mitte dreißig. Journalistin, vollbusig und blond – eine waschechte Südburgenländerin.


Sie war hierhergekommen, um Abstand zu gewinnen. Jetzt stand sie mitten in einer Geschichte, die sie nicht gesucht hatte – und die sie nicht mehr loslassen würde.


Sie hatte gesehen, wie Sepp Unterberger kaum eine Miene verzogen hatte. Wie der Bürgermeister nicht aus Schock, sondern aus Kalkül den Blick gesenkt hatte.


Und wie das Schweigen sich wie eine weitere Schneeschicht über den Raum legte.


„Des war kein normaler Tod“, murmelte Joe, zog ihren Notizblock und schrieb – die Hand ruhig, der Blick scharf.


Sie sah die starren Gesichter. Den leblosen Körper.


Die plötzliche Kälte, die nichts mit dem Wetter zu tun hatte.


Und sie wusste:


Oberkogel hatte Geschichten begraben.


Und heute Nacht war eine davon wieder aufgestanden.


Draußen schlug der Wind gegen die Fenster. Der Schnee peitschte über den Dorfplatz.


Und irgendwo da draußen – das spürte Joe – hatte jemand beschlossen, dass heute nicht jeder lebend nach Hause gehen sollte.









Im Netz der Geheimnisse


Am nächsten Morgen präsentierte sich Oberkogel wie aus dem Bilderbuch: glitzernder Schnee, vereiste Dächer, ein strahlend blauer Himmel.


Und doch wirkte diese Idylle auf Joe wie eine Tarnung.


Unter der weißen Decke lag etwas anderes verborgen – eine Unruhe, die nicht vom Wind kam.


Die Nachricht vom Tod Gerhard Fuchs’ hatte sich wie ein kalter Hauch durchs Dorf gelegt.


Niemand sprach offen darüber, und doch wussten längst alle, was geschehen war – oder glaubten es zu wissen.


In Oberkogel war Schweigen eine Form der Kommunikation. Und das Streuen von Gerüchten ein Volkssport.


Und keiner und keine konnte besser hören und kombinieren als Wuvro.


Schon im Morgengrauen war sie im Dorfladen gewesen, ihre violette Strickjacke spannte sich über die breiten Schultern, ihre Stimme füllte den kleinen Raum wie eine Anklage.


„I sog’s euch, des war ka Unfall!“, rief sie zwischen Wursttheke und Seifenregal. „Da is jemand nachgholf’n, ganz sicha! Und wer war wieder mittendrin? Da Unterberger-Sepp! So ruhig wie der war – der hätt a Leich ausm Saal tragen können, und keiner hätt was gmerkt!“ Ein Nicken hier, ein verlegenes Schweigen da.


In Oberkogel wusste man, wann man besser den Mund hielt.


Nur Wuvro sprach aus, was andere nicht einmal zu denken wagten.


Ihre Worte fielen auf fruchtbaren Boden. Die Lawine hatte sich in Bewegung gesetzt – langsam, lautlos, aber unaufhaltsam.


Währenddessen war Joe auf den Beinen.


Der Schlaf hatte sie kaum berührt, und das alte Bett in ihrer Pension knarrte bei jeder Bewegung wie eine warnende Stimme.


Draußen knirschte der Schnee unter ihren Stiefeln, und die Luft roch nach Holzrauch und Frost.


Der Brunnen vor dem Gemeindehaus war zu Eis erstarrt, als hätte selbst das Wasser beschlossen, den Atem anzuhalten.


Joe zog die Jacke enger um sich und ging zur Bäckerei.


Nicht wegen der Brötchen – sondern wegen der Worte. Wegen der Nebensätze, in denen Wahrheit lauerte.


Schon von weitem roch sie den Duft von Kaffee und frischem Brot, doch ihr Magen blieb flau.


Sie war nicht hungrig. Sie suchte einen Faden, an dem sie ziehen konnte.


Drinnen, an der Theke, stand – natürlich – Wuvro.


Mit der Selbstverständlichkeit einer Einheimischen schenkte sie sich Kaffee nach, während ihr Blick wachsam die Tür beobachtete.


Als Joe eintrat, lächelte Wuvro breit, fast triumphierend.


„I hab’s ma eh denkt, dass du net lang liegst, Joe“, sagte sie, ihre Stimme laut genug für den halben Laden.


Joe nickte, blieb aber vorsichtig.


Wuvro war keine gewöhnliche Informantin – sie war ein Wetterleuchten über dunklem Gelände.


„Es ist seltsam“, begann Joe leise. „Gerhard Fuchs’ Tod passt nicht ins Bild, das mir hier vermittelt wurde.“


„Pff, des Bild!“, rief Wuvro und schob sich mit dem Ellbogen mehr Platz am Tresen.


„Des, was ma dir zeigt, is a bemaltes Fenster, mehr net. Hinter jedem Fenster hier liegt was, was besser drinnen bleibt.“


Sie senkte die Stimme, beugte sich leicht vor:


„Der Fuchs is net zum Schifahr’n do g’wesen. Der hat g’wusst, wo er zu graben anfangen muss. Und dass des net jedem taugt, brauchst kan Prophet’n dazu.“


Bevor Joe nachhaken konnte, schob Wuvro sich ihre Tasche über die Schulter, zwinkerte verschwörerisch und verschwand in einer Wolke aus kalter Luft.


Joe blieb stehen, den Blick auf die geschlossene Tür gerichtet.


Was genau hatte Fuchs gewusst?


Nicht weit entfernt, im Rathaus, herrschte eine andere Art von Nervosität.


Bürgermeister Alois Wechselberger stand am Fenster seines Büros, die Hände in den Taschen, die Stirn gerunzelt.


Draußen wirbelte dichter Schnee – als wollte der Himmel das Dorf zudecken.


Als plötzlich die Tür aufging, zuckte Alois zusammen.


Sepp Unterberger trat ein, ohne anzuklopfen, warf seine Jacke über einen Stuhl und ließ sich schwerfällig in den Sessel sinken.


„Mia san auf an Weg, der uns den Kopf kosten kann“, sagte Sepp ohne Umschweife.


„Ach, auf einmal?“, knurrte Alois. „Ein Toter bei deiner Eröffnung! Gratuliere.“


Sepp zuckte mit den Schultern, als sei ihm das längst gleichgültig.


„Wichtig is jetzt nur: koane Fragen. Und wenn doch – die richtigen Antworten. Oder die falschen.“


Alois verschränkte die Arme, sein Blick dunkel.


„Sepp… was steckt wirklich dahinter?“


Einen Moment lang war nur das Kratzen seiner Fingernägel auf der Fensterscheibe zu hören.


Dann sagte Sepp leise:


„Der Fuchs wollt G’schichten aufrollen. Alte Sachen. Da hängt mehr drin als nur i. Viel mehr.“


Alois seufzte, schloss die Augen für einen Moment.


Sie standen schweigend nebeneinander, starrten hinaus auf den Platz – wo Menschen hastig und schweigend ihre Wege gingen, als wüssten sie längst, dass dunkle Wolken aufzogen.


Joe stand noch immer vor der Bäckerei, als der Schnee dichter wurde.


Ihr Blick fiel auf den alten Gasthof am Dorfrand – ein baufälliges Gebäude, die Fenster vernagelt, die Mauern schwarzfleckig.


Ein Ort, der Geschichten bewahrte, die niemand erzählen wollte.


Sie spürte es: Hier lag der Ursprung.


Hier hatte Fuchs gesucht – und vielleicht gefunden.


Joe zog den Schal enger um das Gesicht, die Kälte brannte auf der Haut.


Dann setzte sie sich in Bewegung.


Nicht zurück.


Vorwärts.


Tiefer hinein in ein Dorf, das keine Fremden mochte – und noch weniger Fragen.









Spuren im Schnee


Kaum hatte Joe die Bäckerei betreten, spürte sie die gespannte Luft.


Und da war sie wieder: Wuvro – dieselbe feste Haltung, derselbe scharfe, abwägende Blick.


Mit der Selbstverständlichkeit einer Königin goss sich Wuvro Kaffee ein.


Ihre Mütze saß schief, aber ihre Augen waren glasklar, durchdringend.


„I hab’s ma eh denkt, dass du net lang liegst, Joe“, begann sie, die Stimme etwas zu laut, als müsse sie alle Zeugen daran erinnern. „Gestern Nacht – des hat di g’packt, gell?“


Joe lächelte dünn, hielt innerlich Abstand.


Wuvros Reden war wie Schmelzwasser – unaufhaltsam, aber trüb.


„Der Tod von Gerhard Fuchs...“ Joe sprach leise, fast nur für Wuvro. „Er passt nicht zu dem Bild, das man mir hier verkaufen will.“


Wuvro winkte heftig ab.


„Des is Fassade, Kindl. Außen hui, innen pfui.


Wennst was wissen willst, dann horch auf die Stillen.


Die, die plötzlich nix mehr sagen.“


Ihre Stimme war scharf wie der Frost draußen.


Dann griff sie nach ihrer Tasche, warf Joe noch einen Blick zu – schwer zu deuten –, und verschwand durch die fallenden Schneeflocken.


Ihre Spuren verwehten schnell, als wäre sie nie dagewesen.


Nur wenige Häuser weiter lastete die gleiche Kälte auf dem Rathaus.


Bürgermeister Alois Wechselberger stand am Fenster, die Finger trommelten nervös auf der kalten Scheibe.


Der Platz draußen lag unter Schnee – still, bedeckt, und doch brodelnd.


Die Tür flog auf.


Sepp Unterberger trat ein, schwer atmend, ohne anzuklopfen.


„Sapperlot, Sepp!“, schimpfte Alois. „Kannst net klopfen?“


„Spart Zeit“, knurrte Sepp und ließ sich in den durchgesessenen Ledersessel fallen.


„Der Fuchs hat gesucht. Wenn er’s g’fund’n hätt...


dann wär Oberkogel nimmer das Oberkogel, das mia kennen.“


Alois presste die Lippen aufeinander.


„Und jetzt?“, fragte er rau. „Was, wenn einer an der falschen Tür rüttelt?“


Sepp beugte sich vor. Seine Stimme war flach und kalt.


„Dann miass ma ihn stoppen. Oder des, was er g’fund’n hat.“


Er machte eine Pause.


„Und die Journalistin?“


Alois schwieg.


Der Schnee draußen fiel dichter, schwerer.


Fast, als wolle er zudecken, was hier beschlossen wurde.


Zur selben Zeit stand Joe vor dem alten Gasthof am Dorfrand.


Das Gebäude wirkte tot – die Fenster vernagelt, die Fassade brüchig, der Eingang halb verschüttet vom Schnee.


Und doch zog sie etwas hinein.


Ihr Instinkt schrie leise Alarm, doch sie folgte ihm.


Drinnen roch es nach Moder und kaltem Stein.


Joe tastete sich durch die Dunkelheit, bis ihre Finger auf etwas stießen: ein Umschlag, sorgfältig zwischen zwei Bodenbrettern geklemmt.


Versteckt. Bewahrt.


Kaum hatte sie ihn an sich genommen, hörte sie Schritte.


Schnell schob sie den Umschlag in die Jackentasche, duckte sich und spähte durch ein staubiges Fenster.


Draußen standen Sepp Unterberger und Alois Wechselberger, nur wenige Meter entfernt.


Ihre Stimmen drangen gedämpft herein – und jedes Wort ließ die Luft kälter werden.


„Wenn jemand findet, was der Fuchs gesucht hat...“,


begann Alois.


„...dann fliegt uns alles um die Ohren“, beendete Sepp leise.


Er sah sich um, misstrauisch.


„Und die Journalistin?“, fragte Alois.


Sepp verzog keine Miene.


„Wenn’s sein muss – dann bringen wir sie zum Schweigen.“


Joe hielt den Atem an.


Jede Muskelfaser in ihrem Körper spannte sich.


Sie wusste jetzt, dass sie nicht mehr nur recherchierte.


Sie war eine Bedrohung geworden.


Erst als die Schritte verklangen, wagte sie sich hinaus.


Vorsichtig, die Jacke fest um den Umschlag geschlossen.


Ihre Finger zitterten, der Frost schnitt in die Haut, doch sie spürte es kaum.


Was sie nun in Händen hielt, war mehr als Papier.


Es war ein Schlüssel – zu einer Wahrheit, die nicht ans Licht kommen sollte.


Als sie die Hauptstraße entlangging, begleitet vom dumpfen Poltern ihrer Schritte im Schnee, wusste Joe:


Dies war kein einfacher Fall.


Es war ein Kampf – gegen Lügen, gegen Angst, gegen eine eingespielte Machtstruktur.


Und unter der trügerisch weißen Decke des Dorfes lauerte etwas.


Etwas, das zu lange verschwiegen worden war.









Im Nebel


Dichter Schneefall hatte den Himmel in ein strukturloses Grau verwandelt. Im spärlich eingerichteten Zimmer ihrer Pension saß Joe Plank reglos am Fenster. Der Raum wirkte wie aus der Zeit gefallen – funktional, neutral, austauschbar. Nichts darin erinnerte daran, dass hier jemand wirklich lebte. Und vielleicht war genau das der Grund, warum es sich wie ein sicherer Ort anfühlte.


Sie hatte die Vorhänge ein Stück beiseite geschoben.


Der Blick auf den Dorfplatz war eingeschränkt, doch sie wollte nicht gesehen werden. Draußen bewegten sich nur vereinzelt dunkle Gestalten – eingepackt, eilig, wortlos. Oberkogel in seiner Routine: freundlich, verschlossen, unbeweglich.


Auf dem Tisch lag der Brief von Gerhard Fuchs, glattgestrichen wie ein Beweisstück. Seine Handschrift war fahrig, aber durchdacht. Sätze wie „Das Fundament ist morsch“ oder „Sie haben den Grund vergiftet“ klangen zunächst übertrieben – doch Joe spürte, dass diese Worte Gewicht hatten.


Sie machte sich Notizen, zeichnete Verbindungen.


Der Brief sprach Klartext: Unterberger und Wechselberger standen im Zentrum. Doch zwischen den Zeilen lag noch mehr – eine diffuse Ahnung von einem größeren System. Von etwas, das unter der Oberfläche gärte.


Ein leises Klopfen durchbrach die Stille.


Joe versteifte sich, schob den Brief unter den Block.


Ihr Herz pochte hart gegen die Rippen.


„Einen Moment!“


Sie öffnete vorsichtig. Vor ihr stand die Wirtin – Mathilde Ertl, klein, sehnig, akkurat. Ihr Blick war klar, ihre Erscheinung unscheinbar. Doch Joe spürte sofort: Diese Frau hatte sich nicht zufällig auf den Weg gemacht.


„Ich wollte nur sehen, ob alles passt bei Ihnen. Sie san ja so still“, sagte Mathilde, beinahe flüsternd.


Joe öffnete die Tür etwas weiter. „Wenn Sie einen Moment Zeit haben…“ Wortlos trat Mathilde ein, schloss die Tür hinter sich. Ihre Bewegungen waren sparsam, kontrolliert.


Sie setzte sich steif auf einen der Stühle.


„Sie sollten vorsichtig sein“, sagte sie schließlich, die Stimme kaum hörbar.


Joe beugte sich vor. „Wovor?“


Mathildes Augen wirkten plötzlich wässrig, doch der Blick war messerscharf. „Weil hier Dinge vergraben sind, die niemand wieder ausgraben will.


Und wer’s trotzdem tut… na ja, der liegt halt irgendwann auch unterm Schnee.“


Joe blieb ruhig. „Gerhard Fuchs hat also gegraben?“


„Er hat gestochert“, antwortete Mathilde. „In Dingen, die viele längst vergessen wollten. Oder tun, als hätten sie’s.“


Es entstand eine kurze, dichte Stille.


„Ich hab lang geglaubt, dass man besser nix sagt“, fuhr Mathilde fort. „Aber vielleicht war das ein Fehler.“


Joe nickte langsam. „Warum erzählen Sie mir das alles?“


Mathilde zögerte. „Weil ich gesehen hab, was mit Leuten passiert, die reden. Und weil ich auch gesehen hab, was passiert, wenn niemand was sagt.“


Dann nannte sie Namen: Wuvro – vertrauenswürdig, wenn auch nicht immer direkt.


Friedrich, der Friseur – still, aber wach. Und schließlich wieder die Warnung: Wechselberger und Unterberger. Männer, die wussten, wie man Spuren verwischt. Männer, die keine Nachfragen duldeten.


Joe notierte sich alles innerlich, doch sie ließ sich nichts anmerken. Sie spürte, dass jede Frage zu viel alles hätte zerstören können.


Mathilde erhob sich langsam, wirkte plötzlich älter als noch vor Minuten. „Seien’s vorsichtig, Frau Plank. Mehr kann i net sagen.“


„Danke. Das bedeutet mir viel.“


Mathilde verließ den Raum so lautlos, wie sie ihn betreten hatte. Joe blieb zurück – mit einem Gefühl, das irgendwo zwischen Verantwortung und Vorahnung lag.


Sie setzte sich wieder, nahm den Stift in die Hand und begann, ein neues Blatt zu füllen. Namen, Motive, Lücken. Die Struktur des Schweigens nahm Gestalt an.


Draußen fiel der Schnee dichter. Der Dorfplatz war nur noch ein heller Fleck. Die Welt dahinter:


verschluckt.


Und Joe wusste: Sie hatte jetzt Verbündete. Aber auch Gegner, die keine Zeugen duldeten.









Wärme und Kälte


Die Dunkelheit hatte sich schwer über Oberkogel gelegt, wie ein Tuch aus Eis, Schweigen und verschluckten Geheimnissen. Draußen verebbte der Schneefall allmählich, doch eisige Böen fegten mit klagendem Heulen um die Hausecken und drangen wie stählerne Nadeln durch jede noch so kleine Ritze. Im Zimmer der kleinen Pension war es kühl, und die gedämpfte Lampe warf scharfkantige Schatten auf Joe Planks Notizen, die wie ein wirres Spinnennetz aus Linien, Namen und Pfeilen vor ihr lagen.


Der Brief von Gerhard Fuchs lag immer noch neben ihrem Block – eine stumme, fast spürbare Mahnung. Wieder und wieder hatte sie die Sätze gelesen, die kryptischen Hinweise, die schneidend klaren Anschuldigungen. Doch die entscheidenden Fragen blieben wie eingeschneit, verborgen unter einer Schicht aus Misstrauen und Angst. Was hatte Fuchs wirklich gewusst? Warum war sein Wissen so gefährlich?


Mathilde Ertls Worte schwirrten in ihrem Kopf wie ein leises Flüstern aus einer längst vergangenen Zeit.


Ein alter Name in einem alten Dorf, das schwieg, weil es gelernt hatte, sich zu schützen – um jeden Preis. Doch Grübeln allein reichte nicht mehr. Es war Zeit, Fragen zu stellen – laut und klar, und mit einem Risiko, das sie nicht abschätzen konnte.


Joe zog sich Mantel und Schal über, schob Handy und Notizblock tief in ihre Manteltasche und trat in den dunklen Flur hinaus. Der Holzboden knarzte dumpf unter ihren Schritten, jedes Geräusch schien zu laut in der Stille des Hauses. Als sie leise die Treppe hinunterging, bemerkte sie Mathilde an der Rezeption sitzen – reglos, wie eine Wache, gehüllt in eine schwere Wolldecke, die Blicke fest auf die Eingangstür gerichtet. Ein kaum sichtbares Nicken begleitete Joes Gang hinaus. Es war gleichermaßen Gruß und Warnung.


Die Nachtluft traf Joe wie ein eisiger Schlag. Die Kälte schnitt ihr in die Haut, kroch ihr den Nacken hinauf und ließ sie frösteln. Ihre Stiefel knirschten im frischen Schnee, ein Geräusch, das durch die engen Gassen hallte wie ein Echo. Kalter Wind wehte ihr entgegen, trug einen Hauch von Holzrauch und Harz, und irgendwo in der Dunkelheit bellte ein Hund klagend und heiser. In der Ferne schlug eine Tür krachend ins Schloss. Das Dorf schlief – oder tat zumindest überzeugend so.


Ihr Ziel war klar: die alte Gastwirtschaft „Waidmann“. Ein niedriges, holzgetäfeltes Gebäude, schwer von Rauch und der erdrückenden Mischung aus Bratenfett, Bier und ungelüfteter Vergangenheit. Hier trafen sich jene, denen Tageslicht eher störend als hilfreich war. Joe hoffte inständig, dass Wuvro heute Abend dort wäre – die einzige Person im Dorf, die ihr bisher nicht mit eisigem Schweigen begegnet war.


Als sie die schwere Holztür öffnete, schlug ihr sofort eine Wand aus Stimmen, Wärme und stickiger Luft entgegen. Rauchschwaden waberten durch den Raum, vermischt mit dumpfem Lachen und klirrenden Gläsern. Doch binnen Sekunden versiegten die Gespräche, und die Blicke richteten sich auf die Fremde in der Tür. Gespräche verebbten abrupt, Stühle knarrten, Köpfe wandten sich. Die Atmosphäre wurde schlagartig dichter, fast greifbar.


Die Fremde war zurück.


Joe zögerte nicht, hob das Kinn, trat ruhig und bestimmt hinein. Sie spürte die Augen auf sich, offen neugierig, unverhohlen feindselig. Eine unsichtbare Warnung lag in den Blicken. Joe ignorierte sie bewusst.


Ganz hinten, halb verborgen neben dem flackernden Kamin, saß Wuvro, ihre Erscheinung geprägt von einer Mischung aus lässiger Souveränität und innerer Hitze, die sie unverwechselbar machte. Als sie Joe sah, lächelte sie breit und winkte sie herbei, als wäre Joe ihre ersehnte Besucherin auf einer Feier.


„Joe! Setz di her! I hab eh scho auf di g’wartet!“ Joe ließ sich gegenüber nieder. Die Hitze des Kamins war wie eine warme Umarmung – angenehm, doch die drückende Spannung im Raum blieb bestehen, lastete schwer wie Blei.


„Du hast gewartet?“, fragte Joe vorsichtig.


Wuvro grinste verschmitzt. „Natürlich. I spür, wenn jemand was sucht. Und du suchst mehr als bloß a Gulaschsupp’n.“


Eine junge, wortkarge Bedienung nahm ihre Bestellung auf, warf Joe einen misstrauischen Blick zu und verschwand rasch wieder. Tee. Suppe. Die Worte klangen banal, doch der Blick der jungen Frau sprach Bände.


Erst als die Bedienung außer Hörweite war, senkte Joe die Stimme. „Ich brauch deine Hilfe, Wuvro. Ich glaub, du weißt mehr, als du bisher gesagt hast.“


Wuvros Gesicht wurde ernst. Ihre Augen glommen im Feuerschein, und ihre Stimme wurde schneidend und präzise: „Geht’s um den Fuchs, oder?“


„Und um das, was er wusste. Um das Dorf. Um Sepp und den Bürgermeister. Was zum Teufel passiert hier wirklich?“


Wuvro lehnte sich weiter vor, senkte ihre Stimme zu einem messerscharfen Flüstern: „Was passiert? Es lebt. Es schützt sich. Und es schlägt gnadenlos zurück, sobald jemand versucht, tiefer zu graben.“


„Wovor haben die Leute hier so Angst?“, fragte Joe.


„Vor sich selbst“, erwiderte Wuvro knapp. „Weil jeder was weiß. Jeder hat etwas, das ihn in den Abgrund reißen könnte.“


„Was genau haben Sepp und Wechselberger zu verbergen?“


Wuvro seufzte, leise, fast resigniert. „Mehr als du dir vorstellen kannst. Sepp baut seit zwanzig Jahren sein kleines Imperium auf. Hotels, Grundstücke, Einfluss. Und der Alois – der dirigiert alles von der Gemeinde aus. Wer sich ihnen in den Weg stellt, verliert. Geschäft, Ansehen, manchmal noch mehr.“


„Fuchs wollte das aufdecken, stimmt’s?“


„Ja“, sagte Wuvro langsam, fast andächtig. „Er war früher schon einmal hier. Damals war er plötzlich weg. Alle haben geschwiegen. Jetzt war er zurück – mit Beweisen. Oder zumindest der Überzeugung, dass er sie finden würde.“


Ein dunkler Sog schien Joe tiefer zu ziehen. „Was war damals wirklich?“


Wuvro zögerte, atmete tief ein. „Ein Feuer. Zwei Tote. Elisabeth und Richard Steiner, die Besitzer vom Gasthof. Angeblich Unfall. Fuchs war überzeugt vom Gegenteil.“


„Und der Gasthof gehört jetzt Sepp.“


Wuvro nickte langsam. „So ist’s.“


„Das war kein Zufall“, stellte Joe fest.


Wuvro nickte erneut. „Ich weiß.“


Draußen in der Kälte, verborgen in den Schatten zwischen den Häusern, stand jemand und beobachtete. Regungslos. Wachsam. Ein dunkler Schemen, der nicht trank, nicht sprach – nur zusah.


Wer redete. Wer sich verschwörerisch beugte.


In Oberkogel entging nichts den Augen derjenigen, die sehen wollten. Und Joe wusste: Jede Antwort brachte sie der Wahrheit näher – und damit auch der Gefahr.









Alte Narben – tiefe Wunden


Die Nachricht vom Tod Gerhard Fuchs’ hatte sich wie ein eisiger Frostschleier über Oberkogel gelegt.


Der Schnee schien schwerer, dichter, unnachgiebiger zu fallen, und selbst der Wind, der scharf und schneidend vom Joch herunterwehte, schien ein Klagelied anzustimmen. Die Straßen lagen verlassen, eine beklemmende Stille herrschte in den Gassen – nur hin und wieder knarrten Fensterläden, ächzten Balken unter der Last von Schnee und Eis.


Für die Polizei, geführt vom jungen Lukas Berger, war der Fall abgeschlossen: technisches Versagen, kein Verdacht auf Fremdverschulden. Für Joe Plank hingegen klang diese Erklärung wie eine Einladung, tiefer zu graben.


Früh am nächsten Morgen entschied sie sich für einen Besuch bei Friedrich Rainer, dem Friseur. Ein Mann, dessen Salon ein Ort war, wo die Wahrheit oft leise, aber unerbittlich ihren Weg fand.


Der kleine Laden gegenüber der Kirche lag da wie eingefroren in einer längst vergangenen Zeit. Das handgemalte Schild hing schief, die vergilbten Vorhänge verdeckten das Licht nur halb, und als Joe eintrat, schien selbst das Klingeln der Glocke gedämpfter als sonst – ein Echo aus einer Zeit, die noch nicht vergessen war.


Im Inneren empfing sie sofort der Geruch von staubiger Haarlotion, alten Holzmöbeln und einem Hauch von Desinfektionsmittel. Das leise, beruhigende Summen von Friedrichs Schere war das einzige Geräusch im Raum. Joe setzte sich wortlos in die Ecke, wartete, beobachtete.


Als Friedrich seinen letzten Kunden verabschiedete, trat Joe vor. „Nur die Spitzen“, sagte sie ruhig.


„Natürlich“, erwiderte Friedrich und begann zu schneiden. Die Schere klackte rhythmisch, vertraut, beinahe hypnotisch.


„Sie waren wohl auch nicht überrascht von Fuchs’ Tod“, begann Joe vorsichtig.


Friedrich hielt kurz inne, bevor er weiterschnitt.


„Überrascht? Nein. Traurig – ja. Er war klug, vielleicht zu klug.“


„Sie kannten ihn gut?“


„Damals. Vor zwanzig Jahren. Ein Unruhiger, immer auf der Suche nach dem, was andere lieber vergessen wollten.“


„Und warum ging er dann weg?“


Friedrich atmete tief ein, ein leises Seufzen. „Weil er wusste, dass Fragen in Oberkogel gefährlich werden können.“


Joe spürte, wie sich die Atmosphäre im Salon veränderte, dichter wurde, fast bedrückend.


„Es heißt, er war Elisabeth Steiner damals sehr nah“, tastete sie sich vor.


Friedrich schnitt langsamer, bedächtiger. „Sehr nah“, bestätigte er. „Sie waren ein Paar, bevor sie sich für Richard entschied. Nach dem Brand war Fuchs verschwunden, als hätte ihn das Feuer verschluckt.“


„War es wirklich ein Unfall?“


Friedrich legte die Schere beiseite, sah ihr direkt in die Augen, nicht durch den Spiegel, sondern direkt, klar und schmerzhaft ehrlich. „Die Feuerwehr, die Polizei – alle sagten defekter Kamin. Aber Fuchs und ich… wir wussten es besser. Zu viele hatten profitiert.“


Der Raum schien plötzlich noch stiller. Draußen schlug ein kalter Wind gegen die Fensterscheiben, ließ die alten Rahmen erzittern. Joe sah, wie Friedrich sich nervös umsah – eine ungewohnte Geste für diesen sonst so kontrollierten Mann.


„Frau Plank, ich sage Ihnen das, weil Sie ohnehin schon zu tief drinstecken: In Oberkogel verschwindet man leise. Und Sie stehen längst im Mittelpunkt.“


Joe schluckte schwer, spürte, wie sich die Wahrheit unangenehm in ihr Bewusstsein grub. Friedrich nickte, diskret, wie zu einem stummen Abschied.


Als sie hinaus trat, schlug ihr der Wind wie eine kalte Faust ins Gesicht. Schneeflocken wirbelten wild durch die Luft, der Himmel drückend und grau. Joe zog ihre Jacke enger um sich, ihr Herz schlug schneller. Die Flucht hatte begonnen – und jeder Schritt führte sie tiefer hinein, in eine Wahrheit, die tödlich sein konnte.


Oberkogel war keine Geschichte mehr. Es war eine Abrechnung.









Stille Drohungen


Nachdem Joe den Friseursalon verlassen hatte, fühlte sie sich eigenartig leer und zugleich bis in die Knochen angespannt – als hätte Friedrich Rainer ihr nicht bloß Worte mitgegeben, sondern eine schwere, unsichtbare Last. Seine Warnung, dass Oberkogel ein Ort sei, an dem Menschen spurlos verschwinden konnten, schlich sich in ihre Gedanken und ließ sie innerlich frösteln.


Der Wind hatte weiter aufgefrischt und schnitt nun scharf und kalt über den menschenleeren Dorfplatz, wirbelte lose Schneeflocken auf und trieb sie ihr ins Gesicht. Joe zog ihren Schal enger um Hals und Mund, doch die eisige Luft kroch trotzdem hinein, brannte in ihrer Kehle und machte jeden Atemzug zu einer Anstrengung. Der Nachmittag war kaum zur Hälfte vorbei, doch der Himmel hatte sich düster und drohend zugezogen. Dichter Nebel floss von den Berghängen herab und verschluckte nach und nach die Konturen der Häuser, als wollte das Dorf selbst Joe an ihrer Rückkehr zur Pension hindern.


Oberkogel wirkte in diesem unwirklichen Licht weniger wie ein malerischer Ferienort, sondern mehr wie eine eingefrorene Kulisse – erstarrt, still und voller drohender Erwartung. Die Bauernhöfe und vereinzelten Neubauten lagen schweigend unter einer Schneedecke, die inzwischen nass und schwer geworden war. Selbst der Gasthof Kreuzwirt, sonst immer ein Zeichen warmer Gastlichkeit, hatte heute geschlossen und lag dunkel da, als hielte das ganze Dorf den Atem an.


Plötzlich hörte Joe hinter sich Schritte, zunächst gedämpft durch den Schnee, dann zunehmend schneller, hastiger. Ihr Puls beschleunigte sich sofort, sie blieb abrupt stehen und wirbelte herum, die Augen geweitet und wachsam.


Ein junger Mann stand wenige Schritte hinter ihr, kaum älter als zwanzig, das dunkle Haar zerzaust, der Atem ging schwer, kleine Dampfwolken bildeten sich vor seinem Mund.


„Entschuldigen Sie… sind Sie Frau Plank?“, fragte er leise und nervös.


Joe musterte ihn angespannt. „Ja. Wer sind Sie?“


„Paul“, antwortete er zögerlich, blickte sich unsicher um und senkte seine Stimme weiter. „Paul Fuchs.


Gerhard war mein Onkel.“


Joe spürte einen kurzen Stich von Mitgefühl und misstrauischer Neugier zugleich. „Sie glauben also auch nicht, dass sein Tod ein Unfall war?“


Paul nickte hastig. „Er hat mir geschrieben, zwei Tage bevor… na ja. Er sagte, wenn ihm etwas zustößt, soll ich Sie suchen. Nur Sie könnten weitermachen.“


„Hat er Ihnen gesagt, worum es ging?“, fragte Joe eindringlich.


Paul schüttelte langsam den Kopf. „Nicht genau.


Nur, dass er alte Geschichten aufdecken wollte. Er hatte Angst, große Angst.“ Nervös griff er in die Tasche seiner Jacke und zog einen rostigen, alten Schlüssel hervor, der matt im schwindenden Tageslicht schimmerte. „Den hier hat er mir geschickt. Ich sollte ihn niemandem zeigen, nur Ihnen.“


Joe nahm den Schlüssel vorsichtig entgegen, spürte seine eisige Kälte, das raue Metall, als ob sie bereits etwas Verbotenes berührte. „Wissen Sie, was er öffnet?“


„Nein. Aber er sagte, damit könne man die Wahrheit beweisen. Mehr weiß ich nicht.“


Joe nickte nachdenklich, ließ den Blick erneut wachsam über die verwaisten Häuser schweifen.


Hinter den Vorhängen glaubte sie für einen Moment Bewegungen zu erkennen, doch alles blieb stumm.


„Pass gut auf dich auf“, sagte sie leise, eindringlich.


„Sprich mit niemandem darüber. Absolut niemandem.“


Paul nickte ernst. „Ich weiß. Mein Onkel hatte hier mehr Feinde als Freunde.“ Ohne ein weiteres Wort wandte er sich ab und verschwand in einer schmalen Seitengasse, die ihn binnen Sekunden im dichten Nebel verschluckte.


Joe schloss die Finger fest um den Schlüssel, als befürchtete sie, jemand könnte ihn ihr entreißen. Sie setzte den Weg zur Pension fort, nun zügiger, getrieben von wachsender Unruhe.


Beim Erreichen der Pension durchfuhr sie ein ungutes Gefühl wie ein elektrischer Schlag. Die Eingangstür stand einen Spalt offen, im Flur herrschte eine verdächtige, unheimliche Stille. Der vertraute Geruch nach Holz und Staub war plötzlich bedrohlich geworden, fremd, voller Warnung.


Mit pochendem Herzen schlich Joe langsam die knarrenden Treppenstufen hoch zu ihrem Zimmer – und erstarrte. Die Tür stand weit offen, der Anblick dahinter ließ sie den Atem anhalten:


Notizen lagen wild verstreut am Boden, ihre Tasche aufgerissen, Schubladen herausgezogen. Jemand hatte hier gesucht, gründlich und ohne Rücksicht.


Hastig prüfte sie ihre Jacke. Der Brief von Gerhard war noch sicher versteckt in der Innentasche, und sie atmete erleichtert auf. Doch die Botschaft war klar und grausam deutlich: Sie war ins Visier geraten.


Joe setzte sich zitternd auf die Bettkante, spürte die Schwere der Matratze und starrte fassungslos auf das Chaos um sie herum. Friedrichs Warnung hallte noch deutlicher nach: „Jeder steht hier unter Beobachtung – Sie ganz besonders.“


Ein vorsichtiges Klopfen ließ sie abrupt hochfahren.


„Frau Plank? Sind Sie da?“, flüsterte eine vertraute Stimme.


Mathilde. Rasch öffnete Joe die Tür. Die Wirtin blickte erschrocken hinter Joe in das verwüstete Zimmer. „Mein Gott, was ist passiert?“


„Jemand war hier“, sagte Joe nüchtern. „Und derjenige wollte mich einschüchtern – oder testen.“


„Sie sollten die Polizei rufen“, sagte Mathilde entschlossen.


Joe schüttelte bestimmt den Kopf. „Lukas Berger würde nur Staub aufwirbeln. Das müssen wir vermeiden.“


Mathilde nickte zögerlich. „Ich verspreche, dass niemand mehr ungesehen herein kommt.“


„Danke“, erwiderte Joe aufrichtig dankbar.


Nachdem Mathilde gegangen war, verriegelte Joe die Tür doppelt, setzte sich erneut an den Tisch und starrte auf den Schlüssel, dessen raues Metall schwer in ihrer Hand lag. Draußen setzte heftiger Schneefall ein, lautlose Flocken tanzten vor dem Fenster und verwandelten Oberkogel in eine kalte, undurchdringliche Festung aus Eis und Schweigen.


Die Heizung knisterte leise, irgendwo schlug dumpf eine Tür zu. Joe zuckte zusammen, doch sie wusste, dass es nun kein Zurück mehr gab. Sie kannte zu viel – und sie wollte alles wissen.


Mit zittrigen Fingern schrieb sie eine einzelne, entschlossene Notiz in ihren Block:


„Schlüssel = Wendepunkt.“









Im Visier


Die Tage in Oberkogel dehnten sich wie unter einer Glasglocke. Die Kälte hatte das Dorf fest in ihrer Gewalt – nicht nur meteorologisch, sondern spürbar in den Gesichtern, den Gesten, der Atmosphäre. Der Schnee fiel weiter, unablässig, und türmte sich entlang der Straßenränder zu hohen, schmutzigen Wällen. Die Fenster der Häuser wirkten wie zugefrorene Augen, durch die niemand blicken wollte.


Joe Plank bewegte sich durch dieses Dorf wie eine Schattenfigur – sichtbar, aber nicht willkommen.


Die Blicke, die sie auf der Straße streiften, waren nicht mehr bloß neugierig oder abwartend. Sie waren hart. Kalt. Manchmal feindselig. Als wäre sie ein Störsignal in einem System, das sich an seine Regeln klammerte wie ein Ertrinkender ans Eis.


Sie schlief kaum noch. Der Gedanke, dass jemand erneut in ihr Zimmer eindringen könnte, begleitete sie in jede Nacht. Ihre Augen waren gerötet, ihr Schritt vorsichtiger geworden. Tagsüber versuchte sie, sich unscheinbar zu geben – hörte zu, beobachtete, stellte beiläufige Fragen. Doch sie spürte: Das Spiel wurde ernster. Die Zeit lief nicht mehr mit ihr – sie lief davon.


An einem besonders frostigen Vormittag trat Joe in die Bäckerei am Hauptplatz, um sich einen heißen Kaffee zu holen. Der Duft von frischen Semmeln und süßem Germteig war für einen kurzen Moment tröstlich – doch die Wärme im Inneren stand im Kontrast zur gespannten Atmosphäre.


Sie bemerkte sofort, wie Sepp Unterberger und Bürgermeister Wechselberger gemeinsam das gegenüberliegende Rathaus verließen. Ihre Bewegungen waren angespannt, ihre Stimmen gedämpft, doch die Gestik sprach Bände: Da wurde gestritten. Oder zumindest heftig diskutiert. Hin und wieder deuteten sie in verschiedene Richtungen – auf Häuser, Gassen, vielleicht sogar Personen.


Joe trat unauffällig näher ans Fenster.


„Schau sie dir an“, sagte eine Stimme neben ihr.


Wuvro. Sie stand plötzlich an der Theke, die Hände um eine dampfende Tasse Kaffee geschlungen, den Blick fest auf die beiden Männer gerichtet. „Wie sie da stehen und tun, als g’hört ihnen das ganze Dorf.“


„Was glaubst du, was sie planen?“, fragte Joe leise.


Wuvro zuckte die Schultern, aber ihre Augen blieben scharf. „Der Bürgermeister wird nervös, sagt man. Es tuscheln mehr Leit als früher. Und du – du bist ihnen längst ein Dorn im Aug. Du solltest vorsichtig sein, Joe.“


„Bin ich“, sagte Joe. „Aber ich kann nicht einfach zuschauen.“


„I glaub, da Sepp plant was“, murmelte Wuvro nachdenklich. „Wenn der so schaut wie heut – dann is was im Busch. Vielleicht was, um di endlich loszuwerden.“


Joe schluckte. Ihre Intuition schlug ebenfalls Alarm.


Etwas war im Gange – etwas, das sie vielleicht nicht verhindern konnte, aber rechtzeitig verstehen musste.


Sie zahlte schnell, verabschiedete sich knapp und trat hinaus auf die Straße. Der Bürgermeister und Unterberger waren gerade in Richtung Ortsrand unterwegs. Ohne lange zu zögern, nahm Joe die Verfolgung auf – mit sicherem Abstand, den Kopf gesenkt, die Mütze tief ins Gesicht gezogen.


Sie folgten einem bekannten Pfad: hin zum „Schlosshotel Großer Pöven“. Der Bau thronte am Dorfausgang wie ein fremdes Monument – viel Glas, viel Beton, große Gesteinsbrocken dekorativ am Rand platziert. Der Wind pfiff eisig über den Parkplatz.


Joe versteckte sich hinter einer Reihe hoher, schneebedeckter Büsche. Die beiden Männer verschwanden durch den Hintereingang. Sie wirkten angespannt, vielleicht sogar nervös. Joe wusste: Das war kein Routinebesuch.


Sie wartete, zählte langsam bis hundert, dann wagte sie sich näher an das Gebäude heran. Von dieser Seite hatte sie das „Schlosshotel Großer Pöven“ noch nie gesehen. Der Lieferbereich wirkte wie ein Nebenschauplatz, mit leeren Paletten, Schneeschaufeln und einer schlecht schließenden Tür. Kein Sicherheitsdienst, keine Kamera.


Oberkogel war nicht auf Spione eingerichtet.


Joe drückte die Tür vorsichtig auf. Drinnen war es überraschend warm. Der Geruch nach Reinigungsmitteln und frischem Brot hing in der Luft. Große Metallregale standen voll mit Vorräten, Getränkekisten und verpackten Lebensmitteln.


Niemand war zu sehen.


Sie schob sich vorsichtig zwischen den Regalen hindurch, hörte in der Ferne Stimmen – gedämpft, schwer zu orten. Aber sie waren da. Und sie klangen nicht harmlos.


Joe atmete flach. Sie war jetzt drin – buchstäblich und im übertragenen Sinn.


Gedämpfte Stimmen drangen aus einem Nebenraum an Joes Ohr. Sie hielt den Atem an und schob sich langsam, beinahe lautlos, an eine halb geöffnete Tür heran. Dahinter, in einem Konferenzraum mit dunklem Holz, erkannte sie die Silhouetten von Sepp Unterberger und Bürgermeister Alois Wechselberger.


„Die Lage ist ernst, Alois!“, fuhr Sepp den Bürgermeister mit leiser Schärfe an. „Die Plank stellt zu viele Fragen. Sie schnüffelt überall herum. Ich fürchte, sie ist kurz davor, etwas zu finden.“


„Und was… was schlägst du vor, Sepp?“, erwiderte Alois, seine Stimme klang fahrig. „Wir können doch nicht einfach…“ „Doch. Genau das können wir“, schnitt Sepp ihm das Wort ab. Seine Stimme war kalt, kontrolliert.


„Wir müssen dafür sorgen, dass sie verschwindet.


Möglichst schnell. Möglichst leise.“


Joe spürte, wie ihr Puls in den Ohren hämmerte.


„Aber Sepp!“ Alois’ Ton war nun deutlich höher.


„Wir können doch nicht noch jemanden verschwinden lassen! Wir stehen eh schon unter Beobachtung!“ „Eben deswegen“, zischte Sepp. „Weil wir unter Beobachtung stehen, dürfen wir uns keinen Fehler leisten. Wenn die Journalistin Beweise findet – echte Beweise – dann sind wir geliefert. Alle.“
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