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Oli kaunista ja lämmintä. Kimalaiset ja värikkäät perhoset pörräsivät ja liitelivät monen värisissä kukissa pilvettömän taivaan alla. Tällaisina päivinä on helppo uskoa ilmaston lämpenemiseen. Olkoonkin se lämpeneminen tosiasia tai sitten ei, hyvältä se yhtä kaikki tuntui. Takana oleva pitkä talvi oli taas kerran hytisty pakkasissa.


Heinän teko oli pelloilla parhaimmillaan. Mutta eipä siellä enää nähty Suomi-elokuvista tuttua viikatemiestä eikä perässä hyörivää huivipäistä, iloisesti kaakattavaa naiskatrasta heiniä haravoimassa. Ajat olivat muuttuneet. Isäntä itse hoiteli komean traktorin päältä niittohommat. Sitten kun heinät olivat kuivahtaneet, ne kietaistiin traktorin vetämällä merkillisellä laitteella pyöreille paaleille ja samalla kiskaistiin valkoinen muovikelmu konevoimin paalin ympärille. Enää ei ollut käyttöä myöskään harmaahirsisille, romanttisille heinäladoille. Ne voivat lahota ja luhistua rauhassa, jollei joku, entisistä ajoista kiinnostunut, ehtinyt siirtää niitä, omaan kotipihalla olevaan, vanhojen rakennustensa kokoelmaan.


Maatalouden kehityksestä ja yleensäkään maajussin hommista, ei Santeri Himanen, viisikymppinen, hintelän kuivakka mies ollut hiukkaakaan kiinnostunut. Nyt hän hurautteli punaisella Corollallaan kohti Vaalimaan raja-asemaa. Mies, keski-iästään huolimatta, oli nuorekkaasti pukeutunut: siniruudullisen, lyhythihaisen paidan pari ylintä nappia oli rennosti avattuna paljastaen palasen luisevaa rintaa. Asuun kuuluivat tumman punaiset farkut ja mustat piikkikärkiset kengät. Nuoruuden vaikutelman täydensi puoliksi korvat peittävä, takaa niskaan saakka kihartava, huolellisesti kammattu tumman ruskea tukka.


Päivän sää, kesäisen lämmin ja kevytpilvinen peilaili miehen mielialaa. Mikäs oli ollessa ja elellessä. Hänen ei tarvinnut raataa monien muiden lailla epämiellyttävissä, raskaissa töissä jokapäiväisen leivän eteen. Tuttua sävelmää kilvan autoradion kanssa hyräillessään ja tahtia naputellen oikean käden peukalolla ohjauspyörään, hän tunsi itsensä menestyväksi, näppäräksi ja elämäänsä mielin määrin hallitsevaksi tyypiksi.


Vaikka Santerin kyvyt ja sen mukaiset toimet saattoivat suuntautua ahdasmielisen yhteiskunnan mielestä selkeästi lain väärällä puolella oleviin puuhiin, ei se häntä itseään huolestuttanut. Eikä vuosien mittaan parkkiintunut omatuntokaan jaksanut enää soimata. Mitäs turhia miettimään, nokkela osaa ottaa osansa parempiosaisten pussista. Näin on aina ollut ja näin on aina oleva. Ihminen menestyy, kuka milläkin tavalla. Pääasia on, että pärjää kilpailun ja röyhkeän etuilun kivikovaksi kovettamassa maailmassa. Isot konnat ja virka-asemaansa väärinkäyttävät valtakunnan mahtimiehet ottivat, samoin kuin isot pedot eläinmaailmassa, suurimmat saaliit. Niitä ei kuulukaan pienempien havitella mutta aivan riittävästi herkkupaloja on tarjolla osaavalle miehelle. Tästä saumasta oli Santeri Himanen löytänyt kiperän ja kaperan elämänsä varrella oman markkinarakonsa.


Hän muisteli hykerryttävän onnellisena, pari päivää sitten tekemäänsä Kastilan postitoimiston ryöstöä. Se meni tosi hienosti. Kassan täti-ihminen pelästyi pahanpäiväisesti ja kaivoi koko toimiston rahavarat ensi pyytämällä, tai kai sen joku ilkeämielinen voi sanoa pyytämistä aseella uhkailuksi. Miten sen sitten kukakin ottaa. Joka tapauksessa homma sujui kuin elokuvissa ja rahaa jäi näppiin hyvänkokoinen potti. Typerät poliisit ovat ilmeisesti vielä aivan ällikällä ja eksyksissä kuin Muinosen Mari marjametsällä. Asiaa kuulemma tutkitaan – tutkitaan, tutkitaan – niinhän ne aina sanovat – mutta ryöstäjästä ei ”tutkinnan tässä vaiheessa ole mitään kerrottavaa”, paikallislehti uutisoi. Mitäpä niillä olisi.


Silti hänen kannattaa julkisesti muiden mukana tuomita ennen kuulumattoman röyhkeä ryöstely tyyliin: ”Mihin tämä maailma on oikein menossa?” Silti on syytä pitää kieli keskellä suuta ja antaa tilanteen rauhoittua ja sitten voi iskeä kuukauden tai parin päästä johonkin toiseen paikkaan mahdollisimman kaukana Kastilasta. Olkoon se sitten huoltoasema, kahvila tai joku muu käteistä rahaa pyörittävä liikelaitos. Tärkeää on, että poliisit eivät yhdistä tutkimuksissaan keikkoja saman henkilön tekemäksi. Rahojen nappailu sieltä ja täältä on kuin hyvätuottoinen, tyhjentymätön kaivo. Hyväuskoisten ja luottavaisten luvatussa Suomen maassa tämänkaltaisia helppoja apajia riittää. Jos oikein hyvin menee, niin kerran kuussa tehtynä tällainen potti muiden pikkukeikkojen lisäksi, tietenkin verottomana tilinä, lähentelee vuorineuvosten ansioita.


Santeri summasi ansioihinsa vielä, todellisen onnen potkun, helpon rahankuljetuskeikan. Temppu tehdään joka toinen kuukausi. Se tietää selvää rahaa neljä tonnia kerralta – verotonta, kuinkas muuten. Siitä kertyy kerrassaan hyvä tuntipalkka. Mainio juttu, eikä homma rasita. Sopimuksen mukaan hän hurauttaa noutamaan sovitusta paikasta Helsingistä rahaa sisältävän lukitun salkun, ja ei muuta kun menoksi Vaalimaalle. Koko homma on päivän keikka. Kuluja ei ole juuri mitään. Corollakin on pieniruokainen, ja Jaska tarjoaa oluet toisessa päässä harjakaisiksi.


Santeri ymmärsi, että rahat ovat ihan ilmeisesti Venäjän rikollisliigan rahoja. Ne on kerätty eri puolilta Etelä-Suomea luultavasti ilotaloista, huumetrokareilta tai sitten huijauksilla, kiristyksillä tai millä kaikilla hämärillä keinoilla lieneekään hankittu mutta ei ainakaan rehellisillä konsteilla. − Parempi onkin olla tietämättä. Hittojakos se minua liikuttaa. Tehkööt naapurit bisnestänsä, minä teen omaani, Santeri pohdiskeli.


Hänen taka-alalle työntämänsä moraalikäsityksen mukaan, rahojen kuljetus on työ siinä kuin joku muukin duuni. Se on yhteiskuntaa hyödyttävä työsuhde, tavallinen kuljetuspalvelu. Siinä ei pitäisi olla kellään mitään sanomista – paitsi tietysti ne helkkarin verot, joista jaksetaan ehtimiseen muistuttaa. Mutta kun levittää kunnon kuluttajan lailla kuriiripalkkiot takaisin elinkeinoelämän rattaisiin, sen pitäisi riittää.


− Mikäs sen hienompaa, kun näin voi vaihtaa osan, itärajan takaa tulleen ilotytön tarjoaman huumahetken avulla, saadusta rahasta makkaraan ja kaljakoriin Vaajalan marketeissa. Kaupat ja kapakat näistä hyötyvät ja joku tyyppi nämä keikat kuitenkin hoitaa miksipäs en minä, Santeri edelleen todisteli itselleen. − Eikä sekään mikään maankaatojuttu ole, jos minä ihan vain muodon vuoksi nostan vähäisen työttömyyskorvaukseni valtion suuresta pussista. Muutakaan mahdollisuutta yhteiskunta ei ole meikäläiselle toden teolla tarjoamassa. Tosin ne työvoimatoimistossa ovat kerta kerran jälkeen tyrkyttämässä jotain tylsää apumiehen tai tehdassiivoojan työtä, eivätkä lainkaan mitään minun kyvyilleni oikeasti sopivia duuneja.


Santerin näyttelijän lahjat joutuvat kerta kerran jälkeen puntariin, kun hänet lähetetään työhaastatteluun ihka elävän työnantajan luo. Jos hän niin pitkälle pääsi tai pikemminkin joutui, vierailu päättyi aina lyhyeen, kun hän nuhruisena ja krapulaisen oloisena ilmestyi – ja kuinkas muuten – sopivasti myöhässä paikalle selkäänsä valitellen. Työnantajan edustajan ei tarvinnut kuin vilkaista haluttoman näköistä työnhakijaa. Syvän huokauksen saattelemana, hän oli välittömästi Santerin kanssa samaa mieltä, että tarjottu työ ei ollut miehelle − eikä mies taas olisi, innokasta ja uutteraa henkilöä etsivälle työnantajalle − sopiva. Tapaaminen sujui aina niin kuin pitikin, Santeri poistui paikalta kevein mielin, monisanaisesti kiitellen, välittämättä salata iloaan viisaan ja myötäelävän haastattelijan tekemän järkevän ratkaisun johdosta.


Hän kuitenkin ymmärsi tympeiden ja turhien työkkärivierailujen välttämättömyyden. Mikäs siinä, hoitaa nekin täytyy, vaikka typeriä käyntejä ovatkin, sillä muutoinhan ne komeissa työvoimakonttoreissansa papereitaan pyörittelevät kallispalkkaiset virkailijat ihmettelisivät millä mies eli, jollei kerran mitään varsinaisia tuloja ollut verottajalle ilmoitettavana.


– Luulisivat äkkipäätä, vaikka rikolliseksi, irvaili Santeri.


Tätä varsinaista toivetyötä, rahankuljetusta, mies oli hoitanut jo yli vuoden ajan. Hänet bongattiin Venäjän puolella tyypillisellä tupakan ja viinasten hakureissulla Vaalimaalla. Aivan yllättäen, eräs sivulleen yhtenään vilkuileva, ääntään miltei kuiskaukseksi alentava, lyhyen tanakka, viiksekäs, hiukan Venäjän malliin pukeutunut, Santerin mielestä vanhan, harmaan huuhkajan näköinen, Jaska Keturiksi itsensä esitellyt mies − tai Jaakko se taisi sanoa − tuppautui Santerin seuraan tämän istuessa kahvikupposta särpimässä nuhruisen pikkukuppilan nurkkapöydässä. − Mistä se juuri minut keksi? Santeri äimisteli. – Ehkä minä olin vain älykkään ja pätevän näköinen.


Aikansa Santeria jututtaessaan ja tarkoin tutkailtuaan, mies pitkän jahkailun jälkeen, tarjosi tälle vihdoin viimein rahakuriirin hommaa. Päätös ei kaiketi ollut helppo, sillä Santeri Himanen ei näyttänyt alkuunkaan luotettavuuden perikuvalta. Asian ratkaisi kuitenkin Santerin selvästi havaittava mieltymys lain väärällä puolella olevan elämisen haluihin ja taipumuksiin. Santeri puolestaan ymmärsi, eikä herra Keturi muuta esittänytkään, että hän oli selkeä rikollisporukan käskyläinen, kätyri, melkein kuin nimensä.


Kun pääpiirteittäin päästiin hommasta sopimukseen, Jaakko pyysi Santeria tulemaan lähellä olevaan liikkeeseensä, kellokauppaan. Paikan epäsiisteydestä kolkkoudesta päätellen mies asui yksin. Kaupan lasivitriinissä olevat, muutamat pölyyntyneet kellot eivät kovin loistavasta alan liiketoiminnasta vakuuttaneet. Tuntui, että kellokauppa oli vain toiminnan suojaksi rakennettu kulissi tai sitten muuten vain jäänyt uuden, tuottavamman liiketoiminnan varjoon. Keskustelussa myöhemmin ilmeni, että mies puhui suomen lisäksi venäjää. Se oli tietenkin rajakauppiaalle sinänsä suuri etu mutta naapurimaan ”liikemiesten” yhdyshenkilönä toimivalle aivan välttämätön taito. Santerille ei selvinnyt, eikä hän rohjennut kysyäkään, miten iso pamppu Jaska Keturi oli venäläisten organisaatiossa, tuskin muuta kuin renki. – Tarpeellinen ja välttämätön yhdyshenkilö hän oli, totta kai, ainoa asioiden hoitaja rajan tällä puolen. Mutta se siitä, mitä minä näitten organisaatioita miettimään.


Rahat kuljetettiin lukitussa salkussa, jonka avaimet olivat lähtöpäässä Helsingissä ja toiset Jaakko Keturilla. Salkkua ei saanut missään tapauksessa avata sen jälkeen, kun rahat oli sinne pistetty eikä mitään ylimääräisiä temppuja ollut lupa tehdä. Avaaminen kuljetuksen aikana merkitsi laukun lukon murtamista ja sen kuriirikin ymmärsi rangaistavaksi teoksi, vaikka siitä ei olisi varoitettukaan.


Vakiintuneen käytännön mukaisesti Santeri tuli kiikuttaa rahalaukku Jaskan kellokaupan takahuoneeseen. Jaskan tehtävänä taas oli jatkaa siitä mihin Santeri lopetti, eli tavara tuli toimittaa jollain tavoin rajan taakse. Miten hän sen sitten hoiti, se oli hänen ongelmansa. Näin se homma joka tapauksessa toimi. Pestatessaan Santeria herra Keturi napitti tätä huuhkajan silmillään, ja teroitti teroittamasta päästyään työssä vaadittavaa ehdotonta luotettavuutta.


Vastaanottaja tiesi aina tarkalleen laukun rahojen määrän. Se oli ilmoitettu etukäteen puhelimitse. Ja jos hiukankin puuttui... Tässä kohdassa Keturi veti kädellään kurkun poikki, tarkoittaen sen eleeksi, joka kuvasi tapaa, jolla mafia rankaisi pettureita. Santeri nielaisi pari kertaa tyhjää, ja jo ajatuskin kiinnijäämisestä ramahteli selkäpiissä. Saarnatuokion ansiosta hän suhtautui kuljetuksen kohteeseen, punaruskeaan, kullatuilla heloilla varustettuun nahkalaukkuun kuin se olisi ruttotaudin saastuttama. Hän siirsi sen, kuvaannollisesti sanoen kahdella sormella, huolellisesti autoonsa kuljettajan penkin taakse, ja joka kerta helpotuksesta huokaisten luovutti sen kellokauppaan.
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Santerin hyräilyt katkesivat viereisellä istuimella olevan matkapuhelimen pirteään soittoääneen. Mies ei ollut moksiskaan, vaan kaappasi tottunein ottein puhelimen kouraansa ja vastasi hyväntuulisen bisnesmiehen äänellä:


– Kas vaan Jaska, sinä siellä, heippa vaan. Mitä kuuluu?


– Jaakko Keturi Vaalimaalta. Terve. Missä olet? Jaakko vastasi kolealla äänellä ikään kuin ei olisi Santerin riehakasta aloitusta kuullutkaan.


– Täällähän minä, Vaajalan kohdalla ajelen, ja viisuja radion kanssa kilpaa laulelen, nokka kohti Vaalimaata. Olen siellä likimain tunnin sisällä. Pistäpä joutessasi jokunen kaljapullo jääkaappiin. Homma on hanskassa, jos sitä meinasit kysellä. Hyvin täällä menee mutta menköön. Rahakassi on penkin takana pullollaan kuin tiine sika.


– Ei kuule laulata kauan. Sain selville, jotta poliisit ovat saaneet jostain vihiä rahankuljetuksesta, ja ovat perässäsi. Voi olla, että ovat jo hyvinkin lähellä. Ymmärrätkö? Kai tajuat, että rahalaukku ei missään nimessä saa joutua poliisien kynsiin. Piilota se ensi tilassa johonkin varmaan paikkaan, äyskähti Jaska äänessään hätäinen ja tiukka sävy.


Santerin unelmat poksahtivat hajalle kuin saippuakupla. Jaskan sanat suorastaan pamahtivat päin kuonoa nyrkin iskun lailla. Lähellä täydellistä tyrmäystä, hän ei saanut ääntä suustaan pitkään aikaan. Taka-ajetun miehen ahdistunut ilme kuivan kelppeillä kasvoillaan, hän vihdoin surkeana sopersi:


– Oletko tosissasi? Mihin helkuttiin minä sen nyt tässä paikassa pistän, ja onko ne jepet varmasti perässä? Mistä ne ovat saaneet minusta tietää?


– Mistä helvetistä minä sen tiedän. Parasta uskoa, jotta ne ovat perässäsi. Joku on vuotanut ja voit arvata, että sillä tyypillä ei ole pitkää tulevaisuutta. Siitä pitävät Venäjän pojat huolen. Mutta nyt kuitenkaan ole enempää aikaa jaaritella. Ymmärrä nyt hyvä mies, että laukku piiloon ja heti. Jos poliisit sen löytävät, se on pitkä kakku meille molemmille, ja rajan takaiset tyypit saattavat vielä lykätä puukon kylkiluittemme väliin. Muista, älä soita minulle, ja hävitä myös puhelimestasi tämä minun soittoni, antoi Jaska viimeiset ohjeet, sulki puhelimen ja sen jälkeen Santerin oli tultava toimeen omillaan.


– Voi helvetin helvetti. Mitä minä nyt teen? Santeri voihkaisi.


Hän hiljensi vauhtia hiljaisella pikitiellä, joka oli väkivalloin, ympäröivältä luonnolta kysymättä suurilla koneilla puskettu läpi metsien ja rämeikköjen. Santeri katseli hermostuneena ympärilleen, eikä taatusti kiinnittänyt huomiota tapahtuneeseen luonnon turmelemiseen, jos se yleensäkään on häntä koskaan kiinnostanut. Vaikka Santeri oli maaseudun kasvatti, niin luontoseikat saivat jäädä parempiosaisten harrastuksiksi. Hänen mielestään metsät, rämeet ja kaiken sorttiset pusikot itikoineen oli asetettu pelkästään ihmisten kiusaksi ja vitsauksiksi.


Santeri rutisti hermostuneena rattia sormet valkoisena ja mutisi hampaitaan kiristellen, silmissään nurkkaan ahdistetun villieläimen avuton ilme. – Mihin saakuran paikkaan minä kirotun laukun piilotan? Jos minä vien sen metsään, niin en sitä hetken päästä itsekään löydä.


Metsä vaihtui koiranputkia, saunioita ja horsmia ja vaikka mitä rikkaruohoja kasvaviksi kesantopeltoaukioiksi. Maisema ei tien varren pajukoista ja rämettyneestä metsästä kaunistunut mutta nyt näkymä enteili tulemista asutummille seuduille. Hetken päästä ensimmäisenä merkkinä siitä olikin tien oikealla puolella löhöävä, ikään kuin olemassa oloaan häpeilevä mökin rötiskö. − Ihan kuin meidän surkea mökki aikoinaan, pääsi Santerilta katkera parahdus. − Mutta kas vain, siellä taitaa olla vielä jotain muuta.


Horsmien joukosta pilkisti joku auton tapainen esine. Santeri hiljensi vauhtia ja pysähtyi mökin kohdalle ja veivasi ikkunan auki. Nyt hän näki tarkemmin. Todellakin, auto se on ja ihan mökin nurkalla, horsmien ja pajupuskien piiloittamana. Se on näköjään ollut pitkään heitteillä, kun ovat vielä viimesyksyiset puun lehdet liimaantuneena pelteihin. Se saattaisi hyvinkin olla sopiva kätköpaikka, sillä tuommoinen rötiskö ei näytä kovin kiinnostavalta ulkopuolisen silmin. Kätköpaikaksi se sopii paremmin kuin jokin kolo metsässä puun juurella, helpompi löytääkin. Sitä paitsi se on hyvässä paikassa, riittävän kaukana tiestä ja vieläpä mökin tontilla. Eikä kukaan kulkija arvaa mennä sitä toisen tontilta tonkimaan – paitsi Santeri itse mutta hän ei mene ryöväämään, vaan hakemaan omiaan. Hän päätti katsastaa paikan tarkemmin, josko siitä tosiaan olisi kätköpaikaksi. Pakko olla, jos jepet ovat kerran kannoilla, valinnanvarat ovat vähissä.


Santeri ajoi muutaman metrin, ja pysäköi aivan autoromun kohdalle. Hän kuikisteli vielä varmuudeksi huolestuneena, sydän läpättäen, laiha kaula melkein kierteillä, mökkiä ja lähiympäristöä, autossaan edelleen istuen. Joskus keltaiseksi maalatusta tönöstä maali oli lähes kokonaan lohkeillut. Osa ikkunoista oli pahvilla paikattu ja sivulle kallistunut savupiippu oli lopullista luhistumista hidastaakseen pudotellut painolastinaan olleista tiilistä osan sovinnolla seinänvierustan pöheikköön. Alakuloisessa, luonnon yhä enemmän takaisin valtaamassa pihapiirissä, eikä liioin mökissä, näkynyt mitään liikettä.


Havainnoistaan päätellen, hän totesi mökin asumattomaksi. Sekin sopi, kukaan ei kysele millä asioilla vieras liikkui. Santeri kiipesi vapisevin polvin autosta ja painoi auton oven hiljaa kiinni ikään kuin pusikossa joku olisi kuulemassa.


Hän hipsutteli sivuilleen vilkuillen pitkässä heinikossa, salkku kainalossa auton luo. Se paljastui vuosikymmeniä vanhaksi Opeliksi. Santeri kokeili löysästi kiinni painettua takaluukkua, se aukesi narahtaen. Ovet olivat myös lukitsematta. Sisällä oli märkää ja likaista ja vastaan lemahti ummehtunut, kosteudesta johtuva lahoavan auton haju. Miehen katse kiersi pikaisesti auton sisätilat. Kukaties penkin alle voisi salkun kätkeä. Ei mahdu. Sitä paitsi ovet olisi saatava lukkoon mutta miten? Ehkä takaluukun lukko toimisi? Hän siirtyi auton taakse ja renksutti lukon salpaa, ihme ja kumma, se näytti toimivan. Mies uskoi, että kannen kiinni lyömällä se saattaa lukkiutua. Avainta siihen ei tietenkään ole mutta sellainen pikkuseikka ei ole alan miehelle mikään ongelma. Harvatpa ovet ja luukut ovat jääneet avaamatta. Pääasia on, että kukaan satunnainen kulkija ei noin vain, ja ilman murtovälineitä, pääse tutkimaan takakontin kätköjä.


Takalokerossa oli kaikenlaista rojua ja harmaa punaraitainen, kostunut, haiseva viltin riekale. Santeri nosteli kahdella sormella rojut horsmien joukkoon, asetti laukun tavaratilan pohjalle, veti viltin päälle ja kasasi romut takaisin ylimääräiseksi peitoksi. Hän läimäytti kannen kiinni ja katos mokomaa, sehän meni lukkoon. Nyt takaluukun kantta ei saa auki muuta kuin voimakeinoin. Tyytyväisenä työhönsä, mieli hiukan keventyneenä hän riensi autolleen. Vilkaisu kätköpaikkaan antoi varmuuden laukun erinomaisesta piilopaikasta. Silti hermostuneena ja pelon vallassa hän käynnisti auton ja jatkoi matkaansa suuntaa ja päämäärää paremmin miettimättä. Kilometrin, pari ajettuaan hän havahtui mustista mietteistään:


– Mitäs minä tänne enää ajan, tyhjällä kuormalla, Santeri mutisi, hiljensi vauhtia ja suunnitteli takaisin kääntymistä.


Santeri ymmärsi, että Keturille on ilmoitettava salkun kätkemisestä. Hän naputteli numeron ja kertoi hätäisesti kätkeneensä salkun Vaajalan tien varrella suunnilleen Niittyperän kohdalla olevan ränsistyneen keltaisen autiomökin pihapiiriin Opel-merkkiseen romuautoon. Enempää ei ehditty puhumaan, sillä takaa kuului sydäntä raastava poliisisireenin ääni, ja mustavalkoinen auto tuli kovaa vauhtia, sininen valo katolla vilkkuen. Poliisiautosta huomattiin Santerin ajoneuvo ja jarrut kirskuen se hiljensi Santerin taakse ja ikkunasta ulos työntyvä tummansiniseen puettu käsivarsi näytti tylysti pysähtymismerkkiä.


Kun molemmat autot olivat nyt perä perää pysäköitynä tienreunalle, kaksi vantteraa yhteiskunnan valtuuttamaa lainvartijaa tuli ulos. He lähestyivät pelästynyttä äijäpahaa, joka sydän läpättäen istui edelleen autossansa.


– Kato, punainen Corolla. – Hei, kuule eikös siinä Kastilan ryöstössä nähty justiinsa punainen auto, jonka rekkarin ensimmäinen kirjain oli T ja viimeinen numero 1. Niin postitoimiston muija sanoi muistavansa. Täti oli kylläkin eläkeiän rajoilla, jollei peräti yli. Kumma vaan, että vanha ihminen kerkesi ja ylipäänsä uskalsi rynnätä niin äkkiä ulos ryöstäjän perään. Hyvä oli, että kerkesi. Sen naisen tiedot ovat pikkuisen kyseenalaisia ainakin auton mallin suhteen. Se sanoi sen olevan punainen. ” Voi olla joku Korolla, kun minun tyttäreni miehellä on auto, josta ne puhuivat sillä nimellä. Se on samanlainen matala ja pieni,” postirouva näkemäänsä ryöstäjän autoa avuliaana kuvaili. Vävypojan auto on kuulemma erivärinen.


– No, kato, tuossa on semmoinen ”Korolla” ja vieläpä punainen, rekisterinumerotkin ovat sinne päin. Jospa se on tämä, toinen poliiseista suhahti itsekin keksimästään yllättyneenä Santerin autoa pälyillessään.


– Se on totta, voipa se hyvinkin olla sama auto. – No, nyt ollaan kuitenkin rahalähetyksen perässä. Parasta hoitaa se asia ensin, toinen sanoi ja koputti Santerin auton ikkunaan. Tämä veivasi lasin auki


– No mikä nyt on miehillä hätänä? ehätti Santeri kysymään nyt jo hivenen rauhallisemmalla mielellä.


– Päivää. Näyttäkää ajokortti ja rekisteriote, sanoi toinen lainvartijoista huomioimatta lainkaan Santerin keskustelun avausta.


Santeri ojensi enemmittä kommenteitta nuivasta kohtelusta loukkaantuneena vaaditut paperit. – Ehkä tässä ei mitään erikoista olekaan, rutiinitarkastus. Jaska pelotteli suotta. Miehen rinnassa läikähti helpotuksen tunne, entinen optimismi nosti päätään. – Voin minä puhaltaakin, jos teillä on ne alkoholimetrit mukana, vai mitä ne ovat, hän sanoi vitsiä vääntäen.


Poliisit eivät olleet kuulevinaankaan. Tässä ei ruvettu kaiken maailman äijien kanssa huulta heittämään varsinkin, kun oli vahvasti epäilty tyyppi kysymyksessä. Huumoria sai harrastaa ihan tarpeekseen ollessa hymyilevänä ja kilttinä poliisisetänä keskustan ala-asteen kouluissa vierailtaessa.


– No niin, tulkaahan ulos autosta ja odotelkaa poliisiauton takapenkillä. Me vähän tarkastamme autoanne, kuului seuraava komento.


– Jaa, no mikäpä siinä. Kyllä se kunnossa pitäisi olla. Tai niin, toinen takavalo on vähän oikutellut mutta vaihdan polttimon heti seuraavalla huoltoasemalla. Santeri sanoi jo hivenen epävarmuutta äänessään.


Hän nousi vapisevin polvin autostaan. Tajuten tilanteen vaarallisuuden, hän kaivoi vaivihkaa puhelimen taskustaan ja heitti – ensin punaisen auton kimpussa hääriviä poliiseja vilkaisten – sen tien vieren pajupusikkoon. Sitten hän siirtyi hermostuneena poliisiauton takapenkille ja kurkki sieltä poliisien tutkiessa sisätiloja ja tavarasäiliötä. – Rahasalkun perässä ne ovat. Eivätpähän löydä, Santeri mielessänsä ilakoi. Siitä huolimatta ei istuskelu poliisiauton takapenkillä mitenkään mieltä ylentänyt, vaikka tämäkin homma oli Santerille tuttua värikkään elämän varrelta.


– Ei löydy mitään. Rahat voivat olla piilotettuna verhoiluihin. Parasta on ottaa auto asemalle ja tutkia tarkemmin. Samalla voidaan selvittää olisiko tämä Himanen sekaantunut Kastilan ryöstöön, oli poliisien yksimielinen päätös.


He saapastelivat Santerin luo.


– Se on sillä tavalla Himanen, jotta me haluamme tarkastaa teidän autonne poliisiasemalla tarkemmin. Ajakaa edellä.


– Mitä tutkimista minun autossani on? Kertokaa edes mitä te haette? Santeri tuskaili.


Hänen vastalauseitaan ja kysymyksiään ei kuunneltu. Vastauksena oli vain: – Se kyllä selviää siellä.


Siihen oli tyydyttävä ja näin Santeri lähti sydän pamppaillen ajamaan poliisiauton edellä kaupunkiin.


Asemalla auto tutkittiin tarkoin mutta mitään rahoihin viittaavaa ei löytynyt. Siitä huolimatta Santeri vietiin toimistohuoneeseen, istutettiin tuoliin pöydän eteen, jonka taakse asettuivat poliisimiehet kuulustelutarkoituksessa. Rahoista tietysti kysyttiin ja Santeri tietysti väitti olevansa niistä täysin tietämätön. – Mistä helvetin rahoista te puhutte. Ainoat vähät rahat minulla on tässä lompakossa. Katsokaa vaikka, Santeri raivosi ja ojensi laihan lompakkonsa poliisien nähtäväksi. Nämä eivät olleet hiukkaakaan miehen rahavaroista kiinnostuneita.


– Minne te olitte menossa? toinen poliisi kysyi.


– Mitä se teille kuuluu? Kai Suomessa sentään ihmiset saa ajella omia aikojaan vai pitäisikö teiltä kysellä kulkulupaa. Ei kai me nyt sentään Suomessa toimita kuin vanhassa Neuvostoliitossa. No, joutessani minä ajelin. Ajattelin käydä lähikylällä kaveriani morjenstamassa. Turhaan te minua vainoatte, viatonta miestä. Niin kuin tässä kurjassa työttömän elämässä ei olisi tarpeeksi murhetta. Toista se on teillä. Te vaan komeilla autoilla ajelette kiusaamassa viattomia ihmisiä ja tietysti palkka koko ajan juoksee, Santeri uhosi.


Sitten kuulustelija, äskeiseen mitenkään reagoimatta, muutti aihetta äkisti:


– Epäilemme teitä ryöstöstä. Teidän autonne tunnistettiin Kastilan postiryöstössä käytetyksi. Missä olitte toissapäivänä 14.30?


Kysymys yllätti Santerin täydellisesti “housut nilkoissa”. Hätääntynyt ilme viivähti hänen kasvoillaan ja hetkeen hän ei keksinyt mitään sanottavaa. Poliisit vilkaisivat merkitsevästi toisiinsa. Santeri sai vihdoin taas naamansa peruslukemille ja kivahti:


– Miten niin minun auto nähtiin siellä? Se on paskapuhetta. Minä olin silloin kotona koko iltapäivän hellapuita pilkkomassa. Autokin tietysti oli kotona, ihan minun silmien alla koko ajan. Älkää kuulkaa, tulko turhista syyttelemään. Hakekaa vain rosvonne muualta. Kylläpä onkin älytön ajatus. Minäkö muka olisin ryöstäjä?


– Voiko joku todistaa, että olitte kotona? kuulustelija keskeytti.


– Kuka piru täällä korvessa on yksinäisen ihmisen perseen takana vahtimassa. Vai vielä postitoimiston ryöstö, anna mun kaikki kestää, ensin pengotaan auto ja odotella saa turhan takia tuntikausia, – niin ja sitten vielä syytetään postitoimiston ryöstöstä. On teillä aikamiehillä puheet. Me veronmaksajat mokomia elätetään…


– Jaa, siis ei todistajia. Jospa viedään Himanen säilöön ja jatketaan keskusteluja tuonnempana, keskeytti kuulustelija Santerin kiivaan puhetulvan.


Vastaan jupiseva ja jarrutteleva Santeri ei paljon painanut, kun kookas konstaapeli talutti hänet käsipuolesta putkaan. Poliisit päättivät suorittaa Santerin kotona kotitarkastuksen. Näytti hyvinkin mahdolliselta, että mies oli tosiaan postiryöstön tekijä. Hän selvästi säpsähti ryöstöstä kysyttäessä. Sitä paitsi auton väri ja tiedot rekisteritunnuksesta tukivat syyllisyyttä. Toimiston hoitaja kertoi myös ryöstäjän olleen pienehkö, laihankuivakka äijä, ei kovin vanha mutta ei nuorikaan. Kasvoja hän ei nähnyt leukaan asti vedetyn mustan pipon takia, jossa oli vain silmille reiät. Ryöstäjän olemus ja virkailijan arvioima ikä sopisivat nekin hyvin Santeri Himaseen.


Koska pienellä paikkakunnalla ei tapahtunut juuri mitään merkittävää, niin tapaus-Himanen kiinnosti komisario Harjusta, ja hän päätti ottaa tarkemmin selvää epäillystä rikollisesta. Hän soitti naapuritalossa sijaitsevan sosiaalitoimiston päällikölle, kalakaverilleen Tapani Luukkaalle ja pyysi lupaa tulla käymään. Käynnistä sovittiin.


Hetken päästä Harjus istui johtaja Luukasta vastapäätä. Silmälasipäinen, tummakulmainen Tapani Luukas oli komisarion lailla pitkäksi venähtänyt tyyppi. Konttorityöt olivat painaneet hartiat hieman kumaraan mutta muutoin mies vaikutti hyväkuntoiselta viisikymppiseltä. Kun pakolliset alkukuulumiset oli selvitetty, päästiin asiaan.


− Me pidätimme tänään tien päältä postitoimiston ryöstöstä epäillyn Santeri Himasen ja haluaisin tietää, millainen herra tämä Santeri on. Meillä on itsellämmekin hänestä joitakin merkintöjä.


− Jaa, vai Santeri Himanen. Tuttu mies. Se on pitkä juttu. Ehditkö kuutelemaan? Harjuksen nyökättyä Tapani nousi paikaltaan ja kurkkasi ovesta toiseen huoneeseen ja pyysi siellä pöytänsä ääressä työskentelevää rouvaa tuomaan kahvikupposet. Palattuaan paikalleen, hän kohdisti katseensa vieraaseensa ja jatkoi:


− Soittosi jälkeen pyysin rouva Tuomista kertomaan mitä hän tiesi Himasesta ja sen tekemisistä. Rouva Tuominen on eläkeiän kynnyksellä oleva sosiaalivirkailijamme ja hän tiesi paljonkin Himasen oloista. Niin, meidän toimistolla on Santerin historiasta aika selvä käsitys. Hän on syntynyt keskisen Suomen syrjäkulmilla kuopuksena monilapsiseen perheeseen. Tänne Vaajalaan perhe muutti jo silloin, kun Santeri oli koulun alaluokilla. Uusi asuinpaikka oli levottomuudesta tunnettu Kaukaalan kylä. Perheen isä ei sodasta palattuaan päässyt kunnolla tolpilleen. Perheen rikkinäinen elämä ei ollut perheen nuorimmalle, Santerille, hyvä kasvualusta. Pinnaukset, näpistely ja ilkivalta olivat ominaista hänelle ja opittuja käyttäytymistapoja sisaruksiltaan, eivätkä vanhemmat niihin mitenkään puuttuneet. Sosiaalitoimisto tunsi monilapsisen perheen surkeat kotiolot. Jopa niin, että poliisi oli sosiaalityöntekijän kanssa muutaman kerran joutunut perheen kiistoja selvittelemään. Santerin elämä jatkui pakollisten kouluvuosien jälkeen työttömänä ja työtä vieroksuvana, yhteiskunnan kontolla olevana loisena. Hän ei tiettävästi ole koskaan tehnyt verotettavaa palkkatyötä. Santeri tie rikolliseen elämään näytti olevan kivetty. Postitoimiston ryöstö sopisi vallan hyvin jatkoksi miehen urakehitykselle.


− Sellaista tarinaa me omien kokemusten mukaan aavistelimmekin, Harjus tuumi, kumppaninsa puhetta tarkkaan kuunneltuaan. – Se hieman ihmetyttää, miten hän, pelkillä työttömyyskorvauksilla elävänä, ajelee ihan keskivertoautollaan vieläpä kalliin näköisissä muotivaatteissa. Jostakin on täytynyt rahaa löytyä.


− Niinpä kai.


− Se siitä Santerista sitten. Kiitos tiedoista ja kahvista.


Santerin kotona suoritettiin kotietsintä. Se tuotti tuloksen. Sotkuisen huushollin perällä oli yhtä sotkuinen vaatekomero. Sieltä poliisit löysivät saappaiden takaa, vaatemyttyjen alta Valintatalon muovikassin, jossa oli päällimmäisenä musta kommandopipo ja mustat hansikkaat. Saman kassin sisällä oli pienempi pussukka, jonka sisällä oli läjä erikokoisia seteleitä ja pohjalla koko joukko kolikoita. Santeri-parka oli onnistuneesta keikastaan ollut ilmeisesti niin hurmiossa, että ei ollut välittänyt saalistansa paremmin kätkeä, varsinkin kun piti kiireellä lähteä hoitamaan Vaalimaan kuriirikeikka.


Santeri huomasi olevansa alakynnessä löydöksen paljastuessa mutta väitti sitkeästi jonkun todellisen rosvon vieneen rahat hänen kotiinsa päästäkseen pälkähästä. Santeri kielsi ärtyneenä syyllisyytensä. Poliisit eivät näin läpinäkyviä vakuutteluja uskoneet. Todistusaineisto oli niin vankka, että täysin murtunut, epätoivoista mutinaa pitävä mies – vielä hetki sitten Onnen-Pekkana itseään pitänyt – passitettiin takaisin häkkiin odottamaan oikeudenkäyntiä. Tämän täydellisen epäonnistumisen lisäksi Santeria painoi vielä toinenkin huoli. Hänen olisi kiireemmän vilkkaa saatava rikollisliigan yhteysmieheen, kelloseppä Keturiin yhteys, jotta voisi kertoa mistä viivytys johtui ja ennen kaikkea olisi kerrottava paikka, mihin rahat on kätketty. Jollei järjestö saa pian tietoja, voivat ne epäillä Santerin pimittäneen koko potin. Se olisi hirvittävää hirvittävämpi, pelottava vaihtoehto, jonka seurauksista Jaska Keturi havainnollisesti aikanaan valisti.


Ristikoiden takana, laverilla istui eteenpäin kumartuneena, pää käsien välissä, lohduttoman näköinen mies. Kovin lyhytaikaisiksi jäivät Santerin onnen hetket. Tämän katastrofin jälkeen on turha haaveilla komeista taloista ja kartanoista ja komeasta elämästä. Santeri Himasen itsetunto suorastaan romahti muutaman tunnin sisällä, kuin pörssikurssit pahimman laman aikana. Haaveet menestyvän pikkukonnan huikeasti etenevästä urasta, oli nyt kerta kaikkiaan kuopattava. Kaikki on mennyttä. Kaunis kesäpäivä oli iltaa kohti muuttunut täydelliseksi katastrofiksi. Ihmiset portin ulkopuolella viettävät kesäiltaa kauniissa säässä – vapaina – ne onnelliset. Sellissä lähellä katon rajaa olevasta pienestä ikkunasta ilta-auringon säteet loivat hämärän sellin lattialle valokuvion, joka piti sisällään kalterien varjon – ristin – kuin lisämuistutuksena Santerille onnen katoavuudesta.


Mikä ryöstökeikassa sitten meni pieleen? Poliisien kertoman mukaan postimuija kerkesi ryntäämään ulos ja pystyi tunnistamaan auton värin ja jotain rekisterinumerostakin, vaikka auto oli parkkeerattu postirakennuksen kulman taakse. Kai se akka olisi pitänyt sitoa, että ei olisi päässyt perään kirmailemaan. Tajuttomaksi kalauttaminen oli vastoin Santerin luontoa, jotta sitä ei kannattanut miettiä. Olisi tietysti pitänyt suuren maailman malliin varastaa ryöstöauto, niinpä tietysti. Se ei olisi ollut pienellä paikkakunnalla ollut kovinkaan helppo juttu mutta vähintä mitä olisi pitänyt tehdä, oli tuhria rekisterilaatta savivellillä. Silloin kirjaimista ja numeroista ei olisi saanut mitään tolkkua. Kurakeleillä sellaisia autoja on usein liikkeellä. Toinen saamarin moka oli jättää saalis vaatekomeroon, ihan näkösälle. Johtui tietysti siitä, että niin helposti sujuneen keikan jälkeen, kotitarkastuksen mahdollisuus ei tullut mieleen – mutta kuitenkin….


– Mikä helvetin kiire minulla oli, jotta saalis jäi kätkemättä paremmin, sadatteli kopissaan sängyn reunalla istuva onneton mies. – Sinne menivät hyvät rahat ja tulossa oleva linnareissu tuhoaa kaikki muutkin suunnitelmat. Komea kartano, ja komea elämä, Santeri tuhahti katkerana.
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Hermanni Reinikainen huristi mopollansa kapeaa kylätietä kohti kaupungin keskustaa. Hän on seitsemääkymmentä ikävuottaan lähentelevä, kyssäniskainen miehenjurrikka, joka oli asunut kymmeniä vuosia vanhapoikana maalaiskunnan puolella pienessä, pahoin rapistuneessa mökissänsä. Miehen harmaa, hoitamaton hiuskuontalo tunki näkyviin mustan, virttyneen lippalakin alta, joka kätki kaljuuntuneen päälaen. Mopon ajajalle, muka pakollisesta kypärästä, Hermanni oli kuullut puhuttavan mutta sen hankkiminen ei ole koskaan ollut edes ajatuksen asteella. Leveästä, juonteisesta, parransängen peittämästä naamasta siniharmaat raskasluomiset silmät tuijottivat keskittyneesti tietä. Ukon hoitamattoman olemuksen täydensi sottainen ja hihansuista risainen villapaita, harmaat saappaan varsiin lykätyt paljon Hermannin elämää nähneet ja kokeneet housut.


Jos ei miehen hiljalleen ränsistyvä asumus ollut katselmuskunnossa, niin paljon paremmin ei voinut ikäloppu mopokaan. Ajoneuvon pitämä kova pärpätys ja perässä leijaileva sininen savu kertoivat omaa kieltään. Eteenpäin kuitenkin mentiin, vaikka vauhti ei päätä huimannut. Tämäkin riitti ukolle vallan mainiosti, sillä kiire ei ole koskaan ollut olennainen tekijä Hermannin elämässä.


Tiestä nousi ajajan silmiin ja kurkkuun kuivaa pölyä. Hiljaisella, kuusien reunustamalla tiellä toinen laitapuolen elikko, ajoradan vierestä jonkun eläimen raadon löytänyt varis, kohosi vastahakoisesti siivilleen rääkäisten mielenosoituksellisesti, kun kovaa ääntä pitävä ajopeli saapui kohdalle ajajanaan äijä, jonka roikkuva pallomaha somasti hölskähteli vyön yli mopoparan lysähdellessä soratien kuoppiin.


Vihdoin oltiin laitakaupungilla ja Hermanni kurvasi määrätietoisesti, ison teollisuushallin näköisen rakennusrumiluksen, pihaan. Hiekalla ja sepelillä muinoin päällystetty kuoppainen pihamaa oli öljyn läikittämä ja sieltä täältä sitkeitten tatarten ja ratamojen valtaama. Kalkkitiilistä muuratun, paikoitellen pahoin ulkopuoleltakin likaantuneen hallin kaksoisoven yläpuolella oli ajan patinoima kyltti, josta vaivoin voi lukea rakennuksessa sijaitsevan yrityksen nimen: Vasterin Autoliike ja Korjaamo. Autoalasta kertoivat pihan reunamilla loppuun käytettyjen renkaitten sinne tänne kallistuneet pinot, lukuisat auton jäänteet, joista ilmeisesti parempikuntoiset oli peitetty likaisilla, osin revenneillä, puhki kuluneilla ja säiden perskaamilla pressuilla. Hallin oikeanpuoleinen pää oli kaksikerroksinen omine sisäänkäynteineen ja likaiseksi harmaantuneine ikkunoineen. Koristeeksi eivät käyneet myöskään seinustan vallanneet paju - ja pihlajapuskat. Hallin ulkoasu ja surkea, hoitamaton piha-alue eivät kielineet vilkkaasta ja menestyvästä liiketoiminnasta.


Hermanni lykkäsi moponsa rakennuksen seinään nojaamaan ja housujansa kohotellen työntyi halliin ensin tupakan sytytettyään. Likaisista ikkunoista tuli päivänvaloa niukanlaisesti. Tummuneet seinät, katot ja lattiat anastivat senkin vähän. Tunkkainen vanhan öljyn ja lian haju ei tulijaa kummeksuttanut. Yhtä tunkkainen ilma saattoi olla Hermannin omassa torpassakin. Rasvamontussa öljyn tuhrima loisteputki loi oman kelmeän valokehänsä, ja sinne päin mies suuntasi askeleensa.


– Olek’sä siellä Erkki, Hermanni huusi monttuun polvet koukussa, takapuoli pitkällä, kämmenillään polviin nojaten niin, että mahan kellukka roikkui polvien välissä pingottaen kuluneen ruskean nahkavyön reiät soikeiksi.


Montussa näkyi liikettä ja hetken päästä sieltä pisti esiin öljyn tahrimaa sinistä lippalakkia kantava nuoren miehen pää.


– Ai sinäkös se olet. En heti äänestä tuntenut, sanoi Erkiksi kutsuttu likaisiin haalareihin puettu kaveri ylös kiivetessään. – No, mitäpä sinä? Lähdit ajelemaan? Olin kuulevinanikin mopon pärpätyksen.


Erkki Vasteri oli tuntenut Hermannin niin kauan, kun pystyi muistamaan. Tämä oli aikanaan isän kavereita niin hyvässä kuin pahassa. Yhdessä kaverukset kävivät koulunsa, kamppailivat samoista tytöistä ja ottivat ensimmäisen känninsä. Arvo, Erkin isä, sitten aikuisiässä antautui autoalalle. Hermanni taas löysi leipätyönsä rakennuksilta. Arvo Vasteri, supliikkimiehenä, rupesi ostamaan, kunnostamaan ja myymään autoja, rakensi tämän hallin ja menestyikin jonkinmoisen autobuumin ja yleisen vaurastumisen kasvun siivittämänä kohtalaisesti. Hän meni kolmenkymmenen korvilla naimisiin ja sai kaksi lasta, joista Erkki oli nuorempi.


Hermanni puolestaan ei löytänyt sopivaa naisenpuolta elinkumppaniksi, jos kohta sitä tosimielellä ja syvällä harrastuksella hakikaan. Taisi tajuta omat rajoituksensa. Sillä hän ei ollut mikään naisten mieleinen “charmööri” – miltään kannalta katsoen – tai sitten rakkaus ja perheen perustamisajatus ei vaan kuulunut tämän sorttisen miehen perusvakaumuksiin. Näinpä hänellä ei koskaan ollut pesäntekoviettiä, eikä muutakaan sen tapaista suunnitelmaa, eikä elämässään suunnitelmia lainkaan. Hän eleli lentojätkän tavoin päivä kerrallaan ja ajopuun lailla löysi itsensä, milloin mistäkin ryteiköstä ja lykki vaivoin taas itsensä jälleen virran vietäväksi. Kapakkailtoina joskus tavoitetut yhden yön tipuset eivät olleet kestäviä liittoja varten. Niistä viihdyttäjistä taisi jäädä pelkästään tympeät muistot. Helpoin, ja eritoten Hermannille paras ratkaisu, oli jäädä suosiolla poikamieheksi. Sitten vähän yli viisikymppisenä hän joutui selkänsä takia sairaseläkkeelle ja päätyi asuskelemaan Niittyperän kylästä ostamaansa mökkiin. Koko aikuisikänsä Hermanni oli ollut melko ankara viinamies. Vanhemmiten vaiva oli vain pahentunut ja kun ei muutakaan ajan kulua ole ollut, oli ryypiskelyn tahti vain kiihtynyt. Kun ennen vanhaan haettiin kaupasta perjantaipullo, niin nykyään niitä tarvittiin muillekin viikonpäiville.


Erkin vanhemmat kuolivat pari vuotta sitten. Äidin kohtaloksi tuli rintasyöpä ja vajaan vuoden päästä isä menehtyi sydäninfarktiin. Hermanni ei sen jälkeen juurikaan Erkin luona vieraillut. Pojan kanssa ei voinut jutella samaan tapaan kuin tämän isän kanssa, eikä hän pojalle pullonsuuryyppyä koskaan tyrkyttänyt. Eikä poika rehjuisen äijän tarjousta huolisi, vaikka tämä miten hyvän hyvyyttään pulloaan ojentelisi. Kumpikin tunnisti tämän sukupolvien välisen kuilun olemassaolon ja tästäpä syystä Erkki hämmästeli äijän tulemista ja arvuutteli mielessään mitä tähdellistä asiaa miehellä mahtoi olla. Toisaalta tarvitsiko asiaa ollakaan, sillä olihan Hermannilla aikaa ajella, jos mökillä ei kerran saanut aikaansa kulumaan. Ehkä hän halusi vain tulla tuttuun paikkaan verestämään vanhoja muistoja ja juttelemaan pojan kanssa, kun tämän isä ei enää ollut jututettavissa. Erkki ei toki voinut evätä omaa aikaansa vanhalta mieheltä, isän kaverilta ja tavallaan perheystävältä. Varsinkin kun hänen omat hommansa olivat enemmän tai vähemmän tyhjänpäiväistä tuhraamista vanhojen auton romujen parissa. Varsinaiset maksavat asiakkaat olivat harvinaista herkkua. – Niin, että ei tässä mitään. Syvennytään ukon kuulumisiin, Erkki tuumi.


Hermanni oli hankkiutunut istumaan likaiselle, selkänojansa menettäneelle fanerituolille housujensa persaumuksia säälimättä ja poika istahti häntä vastapäätä, vähintään yhtä sotkuiselle öljytynnyrin kulmalle. Hermanni ei ollut kiireen selässä, vaan puhalteli savuja posket lommollaan, pitkän aikaa omissa mietteissään. Hän ei ollut sitä sorttia, jolla oli tarve puhella ilmoista, kuulumisista ja muista tyhjänpäiväisyyksistä. Jollei ollut asiaa, niin oltiin hiljaa. Erkki tunsi miehen tyylin ja odotteli kärsivällisesti, eikä itsekään aikonut laukaista hiljaisuutta. Vihdoin ukko puhkesi puhumaan:


– Kuulepas, olisi minulla asiantynkääkin. Sinä kun näitten autojen kanssa värkkäilet, niin mitäs arvelet, jos minä myisin sinulle yhden rotiskon lisää. Minulla on pihan nurkilla nelisenkymmentä vuotta vanha Ooppeli. – Niin, ei se tietenkään ole ajokunnossa mutta se on sen verran vanha, jotta se voisi olla kunnostettuna jonkin arvoinen, meinaan niin kun museoautona. Sinun isäsi oli vanhoista autoista aina kiinnostunut ja etkös sinä itsekin parhaillaan rassaa tuota vanhaa kulkupeliä ajettavaan kuntoon. Tässä vaiheessa Hermanni viittasi rasvamontun päällä olevaan ”Amerikan rautaan”.


– Siinä minun Ooppelissa on kaikki vehkeet tallessa ja taatusti alkuperäiset. Minä en sen eteen ole korjausmarkkoja uhrannut. Sen kun ajoin, niin kauan kuin se kulki. Saat sen halvalla. Se on seissyt pihalla puun alla monet vuodet ja joutaisi jo poiskin, kun se vähänkin pysyy kasassa.


Erkki ei ollut kovin innostunut asiasta, mutta ei oikein viitsisi isävainajan kaveria käännyttää takaisinkaan. Rahaa ei kylläkään olisi turhiin ostoksiin.


– Minulla on näitä entisöitäviä – tai, niin no, jollain tavoin kunnostettavia − autoja ennestäänkin aika tavalla. Mistään entisöimisestä persaukinen ei voi edes puhua. Niin kuin näit, auton rotteloita on piha täynnä. Isä näitä aikanaan haali ja kunnostamatta kaikki jäivät. – No, mitä sinä Ooppelista pyydät?


– En minä siitä paljon tarvitse mutta jos satasen annat. Kyllä silläkin rahalla jonkun kirkkaan pullon saa, ukko virkkoi katkeruuteen vivahtavan hymyn häivähtäessä partaisella naamalla. – Mitäpä vanha ukko muuhun rahaa tarvitsee. Vähäiset eläkerahat eivät mihinkään riitä. Ne on äkkiä ryypätty.


– No hyvä on, minä ostan sen sinun autosi sitten, Erkki sanoi likaisilla sormillaan korvallistaan rapsuttaen harmistunut ilme kasvoillaan. – Tämäkin päivä meni pahemman kerran miinuksille, mies tuntui ajattelevan.


Hän kaivoi otsa rypyssä lompakostaan miltei viimeiset rahansa, viisi kahdenkymmenen markan seteliä ja ojensi ne Hermannille. Ukko lykkäsi rahat mitään sanomatta puseron taskuun, vetäisi viimeisen henkosen tupakastaan, pudotti tumpin öljystä tummuneelle lattialle, hieroi sen saappaallaan lituskaiseksi ja nousi lähteäkseen.


– Tattista vaan ja koita pärjäillä, Hermanni sanoi, nousi hyllyvän vatsansa kanssa jakkaralta ja lähti paarustamaan ulko-ovelle. Viimeistään tässä vaiheessa Erkille selvisi, että Hermanni ei häntä keskustelukumppaniksi kaivannut.


– Minä haen auton johonkin aikaan illalla, Erkki huudahti perään, heilautti kättänsä hyvästiksi. Poika vetäisi tuhruista lippalakkiansa syvemmälle ja sulloutui syvään huokaisten takaisin rasvamonttuun. – Eipä olisi tällaisista ostoksista väliksi, kun ei meinaa selvitä välttämättömistäkään menoista, poika tuumi itsekseen.


Kesäisen illan hämärryttyä Erkki ajeli vanhalla hinausautollaan Hermannin mökille. Se, aivan kuin Erkki entuudestaan tiesi, sijaitsi ohikulkutien varressa, hyvin yksinäisellä paikalla. Naapureita ei ollut näköetäisyydellä, eikä Erkin muistin mukaan lähistölläkään. Paikka oli sellainen, jossa voi elellä mielensä mukaan ilman, että rajanaapuri tuli esittämään omia vaatimuksiaan tai muuten tuli höpöttämään joutavia. Ukon jörrikkä oli viihtynyt aina parhaiten yksin, eikä hän ollut viinapulloa kummemmasta seurasta piitannut viime vuosina, joten paikka sopi hänelle mainiosti.


Erkki näki autorähjän jo kaukaa ja peruutti hinausautonsa Oopelin eteen ja kiersi nokkos- ja horsmaryteikössä kahlaten auton ympäri. Se oli tosiaan Opel Kadet, vuosimalli − mitä lienee kuusikymmentäluvun puolenvälin paikkeilla. Poika rapsutti niskaansa harmistuneena, huonosta kaupastaan pettyneen tavoin. Ei hän olisi uskonut ostostaan noin huonokuntoiseksi. Joka markka oli tästä rötisköstä liikaa. Romuttamot haluavat hinauspalkkion poisviemisestä ja auton hinnasta on turha puhua. Jos myyjä olisi ollut joku muu, niin tällaista kauppaa ei olisi tehty. Tuskinpa tämä on edes kunnostamisen arvoinen. Tehty kauppa, mikä tehty.


Hän käveli vielä kerran auton ympäri, polttelevia nokkosia talloen ja kurotti kiinnittämään hinausvaijerin Kadetin etusilmukkaan. Nytkähtämällä ja natisten lähti autovanhus heinikon keskeltä niin, että puskureiden välistä kasvaneet horsmat ja nokkoset tempautuivat mukaan, kuin aikoen pitää kiinni monivuotisesta kumppanistaan viimeiseen saakka. Ne irtautuivat vastahakoisesti vasta auton liukuessa, vanteet kolisten luiskia myöten auton lavalle. Kesäillan hämärän verhoamalla tienoolla ei näkynyt vieläkään minkäänlaista liikettä. Tiellä ei liikkunut kulkuneuvoja ja maiseman surumielistä hiljaisuutta korostivat Hermannin pirtin ikkunat, jotka heijastuivat mustina, totisina, tuijottavina silminä, ajan ja säiden runtelemasta muinoin keltaiseksi maalatusta lautaseinästä.


– Hyvä vaan, ettei ole ketään näkemässä, vaikka ei mitään luvatonta ollakaan tekemässä. Tutut ainakin ihmettelisivät mihin ihmeeseen minä moista rötisköä kuljettelen, Erkki tuumi ja vilkaisi vielä kerran mökkiin päin. – Taitaa olla Hermanni-ukko jo nukkumassa. Muutoin luulisi, että olisi kuullut auton viemiseen liittyviä ääniä. Ei näy torpassa mitään liikettä eikä valoja. On taidettu käyttää viinaa unilääkkeenä.


Sen enempää asukasta ja tienoota häiritsemättä, poika lähti ajelemaan kotiinpäin enää murehtimatta ostoksensa arvoa. Hän saapui verstaalleen ja laski auton lavalta verstashalliin ja jäi sitä kädet puuskassa katsomaan. Likaisena, kaikkine kiinniliimaantuneine roskineen, ikään kuin olemassaoloaan anteeksi pyytävänä, paikalleen lyyhistyneenä, se näytti kuin vanhalta varikselta syksyisessä vesisateessa pellon aidalla. – Siitä mahtaa olla pitkä aika, kun Hermanni on tällä ajaa huristellut. Minä olin silloin pieni, kätkyessä kellottava poika, ehkä en ollut syntynytkään, Erkki pohdiskeli. – Saattaa olla, että isäukko on Oopelin Hermannille hommannut.


Vaikka ilta olikin jo pitkällä, Erkki huuhteli autosta painepesurilla suurimmat liat ja puunlehdet. Sen tehtyään hän rupesi tarkemmin tutkimaan ostostaan. Päätään pudistellen hän kurkki törkyiseen, haisevaan sisätilaan. Konepellin alla ei näyttänyt yhtään sen paremmalta, rikkinäisiä johtoja ja letkuja.


– Kunnostuskelvoton värkki kerta kaikkiaan. Turha edes ruveta purkamaan, romuttamoon se on vietävä ja sillä siisti. Jos tämä olisi vaikka 50 vuotta vanhempi − tai, niin, mahdettiinko ooppeleita niin aikaisin edes tehdä. Sen ikäisen auton − vaikkapa näinkin huonokuntoisena − entisöimistä voisi harkita mutta näin ”nuori” ja suurissa sarjoissa valmistettu kaara ei ole entisöitynäkään minkään arvoinen, Erkki sadatteli. – Minä vien sen huomenissa paikkaa rumentamasta ja tilaa viemästä romuttamoon. − Vai rumentamasta, Erkki hymähti itsekseen ympärilleen vilkaisten. − Tämän rumemmaksi tätä verstasta ei taida saada.


Vieläkään Erkki ei malttanut löytöänsä jättää, vaan kierteli auton ympärillä yhä edelleen päätään puistellen. Hän potki tyhjiä, hapertuneita renkaita ja tutki ruostevaurioita. Viimein hän koetti avata tavaratilaa. Kas vain, se oli lukossa. – No, tutkitaan sekin yksintein. Hän haki sorkkaraudan ja pienen empimisen jälkeen väänsi välittämättä lukon rikkoontumisesta ja luukkuun tulleesta peltivauriosta. Kansi aukesi narahtaen ja paljasti törkyisen, haisevan tilan täynnä kosteuden kyllästämää roinaa. Hän poimi varovasti kahden sormen väliin nipistäen ja nenäänsä nyrpistäen tyhjän öljykanisterin, mätäneviä rukkasia ja rikkinäiset saappaat. Hän kiikutti ne korjaamon nurkassa olevaan roskalaatikkoon. Sitten hän veti ulos huovan tapaisen homeisen, kostean rätin. Mitä ihmettä, sen alta paljastui hyväkuntoinen punaruskea, kookas salkku. Poika pudotti hämmästyneenä viltin kädestään ja kurotti laukun autosta. Se osoittautui lukituksi. Erkki nosti laukun työpöydälle ja tarkasteli sitä joka puolelta. Se ei ole taatusti yhtä vanha kuin auto. Mikä ihme se oli ja miten se oli takalaatikkoon joutunut?


Salkku piti seuraavaksi avata, kuinkas muuten. Kaipa sen salaisuus paljastuu, kun nähdään mitä siellä on sisällä. Avainta ei tietysti löytynyt ja niinpä se on avattava väkivalloin. Erkki ei teon oikeutusta miettinyt. Laukku kuului autossa olleena samaan kauppaan, totta kai. Kullan värinen, kiiltävä, naarmuton lukko kuitenkin herätti sen verran kunnioitusta, että hän ryhtyi murtopuuhiin mahdollisimman hellävaraisesti. Aikansa pienillä ruuvimeisseleillä, rautalangalla ja tongeilla touhuttuaan, hän onnistui saamaan laukun auki – kas vain − lukon rikkoontumatta. Ammolleen vetäisty salkun kita tarjosi näyn, jota oli vaikea uskoa todeksi. Laukun sisältö sai Erkin haukkomaan henkeänsä. Siisteissä tuuman paksuisissa nipuissa olevat viidensadan markan setelit tiiviisti ladottuna täyttivät koko salkun sisätilan. Se suorastaan pursui rahaa. Erkki tuijotti näkyä pitkään aivan kuin ei olisi uskoa silmiään. Hän havahtui ja otti yhden pinkan käteensä ja totesi siinä olevan pelkkää selvää rahaa, oikeaa rahaa, − sellaisilta ne ainakin näyttivät − viidensadan markan seteleitä. Uskottava se oli. Hän kohotteli pinkkoja ja todellakin, salkku oli pohjaan saakka täynnä samanlaisia nippuja. Erkki oli täysin tyrmistynyt eikä tiennyt mitä tekisi ja ajattelisi. Vihdoin hän havahtui, otti laukun vapisevin käsin kainaloonsa ja hipsi ulkokautta hallin toisessa päässä olevaan asuntoonsa. Sitä ennen, hän hermostuksissaan, jopa pariin kertaan, tarkisti, että verstaan ulko-ovet olivat varmasti lukitut. Asunnossaan hän veti verhot ikkunoihin, kumosi salkun sisällön pöydälle ja laski nippujen sisällön ja lukumäärän. Hän sai yhteissummaksi pöyristyttävät 5532000 markkaa. – Yli viisi miljoonaa. Johan on paljon rahaa, käsittämättömän valtava summa, Erkki siunaili korvallistaan raapien. Myrskyisten tunteiden vallassa ja tärisevin käsin hän latoi rahat takaisin laukkuun ja piilotti sen makuuhuoneen komeroon ylähyllylle kaiken muun rojun taakse siihen saakka, kunnes keksisi paremman paikan.


Ilta oli jo kääntynyt yöksi ja Erkki tuumi, että parasta painua pehkuihin ja miettiä huomenna levänneenä mitä tämä kaikki oikein meinaa ja ennen kaikkea mitä pitäisi tehdä laukun ja rahojen suhteen.


Illan tapahtumat ja outo tilanne myllersivät päässä, joten oli ihan turha kuvitella kaiken tämän jälkeen unen tulevan. Aikansa sängyssä pyörittyään, hän totesi nukahtamisen mahdottomuuden. Niinpä hän antoi periksi ja ryhtyi suunnitelmallisesti pohtimaan jatkotoimenpiteitä rahasalkun suhteen.


Koko tapahtumaketju oli niin merkillinen, että vieläkin oli vaikeata uskoa, että salkussa olevat rahat olivat oikeata – siis ihan käypää tasavallan rahaa. Ne hyvinkin voivat olla väärennettyjä tai mitä lie Monopolipelin rahoja. Ei sentään, kyllä ne oikeilta näyttivät. Rahojen oikeellisuus olisi ilman muuta ensin tarkistettava – heti huomenna. Mutta miten? Poliisilta ei voi kysyä, eikä pankistakaan. Mitä jos menisi pokkana pankkiin maksamaan jonkun monista hoitamattomista laskuista? Pankissa nykyään automaattisesti tarkastetaan kaikki suuret setelit. Entä jos rahat on tosiaan väärennetty? Maksajalle siitä ei pitäisi mitään ongelmia koitua – ei kai. Tietysti asiakkaalta kysyttäisiin, mistä raha on peräisin. Siihen pitää varautua ja vastaus on syytä etukäteen huolellisesti miettiä, ettei joudu poliisin edessä änkkäämään. Erkki keksi, että kysyjälle voi kertoa myyneensä täysin tuntemattomalle henkilölle, vaikka sängyn tai sohvan tai jonkun muun kapineen. Poliisi tietysti kysyy, minkä näköinen ostaja oli, millaisella autolla se ajoi ja mikä sen rekisterinumero oli. Näihin kysymyksiin pitää miettiä vastaukset. Autoliikkeen asioihin myyntitapahtumaa ei missään tapauksessa kannata sotkea. Silloin pitäisi olla kuitti, niin kuin muistakin firman myynneistä ja jos semmoisen esittää, niin siitä tulee omat ongelmansa. Eikä sänkyjen myynti autoliikkeen toimenkuvaan kuulu muutenkaan.


Entä sitten se vaihtoehto, että setelit ovat käypää valuuttaa, niin kuin äkkipäätä tarkasteltuna näyttää, kelle tuollainen omaisuus oikein kuuluu? Minkä ihmeen tyypin rahoja ne ovat ja miten ne olivat Hermannin autoon joutuneet? Niin, tuntuu selvältä, että joku oli rahat sinne piilottanut ja kätkijä varmaan aikoi laukun myös sieltä noutaa.


Kätkemisestä ei myöskään ole pitkää aikaa, koska salkussa ei ole kosteuden aiheuttamia merkkejä. Kukaties kätkijä on parhaillaan Hermannin nurkilla hakemassa aarrettaan. Mutta miksi se oli kätketty ja keltä piiloon − siinäpä kysymys − ja vielä kätköpaikan järjettömyys hämmästyttää, – vanha homeinen auton raato? Miksi? Kysymykset pyörivät hyrrän lailla pojan päässä edestakaisin ja jäivät vastausta vaille. Siitä ei kai ole epäilystäkään, että ne olivat rikoksella hankittuja rahoja. Kuka hullu rehellisesti hankittuja rahoja vieraaseen auton romuun piilottaisi. Ne eivät ainakaan Hermannin omaisuutta ole, eikä hän niistä tiennyt. Ei olisi mies autovanhusta kaupitellut, jos tiesi sen takakontissa satumaisia rikkauksia olevan. Eikä olisi viinarahoista puutetta. Joka tapauksessa täytyy kiireimmän kaupalla käydä ukon luona ‐ ihan vaan tunnustelemassa tilannetta.


Entä sitten se varsinainen pääkysymys: Mitä sitten rahasalkun kanssa pitäisi tehdä? Pitäisinkö rahat itse vai olisiko parasta luovuttaa ne poliisille? Jos ne olivat jostain ryöstettyjä, niin silloin ne pitäisi palauttaa. Niin, ja periaatteessa muutenkin kaikki merkittävä löytötavara pitäisi toimittaa poliisille. Mutta oliko tämä löytötavaraa, kun se kerran oli laillisesti ostetussa autossa? Kai se silti oli. Tämän tapainen verovapaa rahamäärä ei mahdu oikeusvaltion tulkinnan piiriin. Toisaalta oman heikon taloustilanteen takia rahoilla olisi käyttöä varsinkin, kun ei muutenkaan tiedä mihin malliin elämää pitäisi suunnata. Nykysysteemillä ei voi jatkaa. Kaikki toiminnan kohennussuunnitelmat − jos minulla niitä ylipäänsä olikaan − ovat tyssänneet rahapulaan. Tietenkään ihan näin paljon remonttirahaa ei tarvittaisi mutta pikkuhiljaa pienissä erissä käyteltynä ja eritoten huomiota herättämättä sillä saisi paljon hyvää aikaan.


Jos taas nämä rahat ovat ryöstösaalista, niin poliisilla saattaa olla setelien numerosarjat tiedossa. Se on aika vaarallinen juttu ja voi estää koko rahan käytön. Toisaalta mitä tulee tämän suuruusluokan ryöstöihin, niin sellaisista ei ole viime aikoina televisiouutisissa nähty eikä lehdissä kirjoiteltu. Ryöstösaaliin mahdollisuutta pohtiessa Erkin mieleen tuli uutinen Kitulan pienen postitoimiston ryöstöstä. Se ei voi olla, sillä lehdessä sanottiin saaliin olevan kymmenisentuhatta markkaa erikokoisina seteleinä. Ei tämä tästä kummene, täytyy miettiä ja kuulostella tilannetta. Onneksi ei ole mitään kiirettä, eikä hosuminen ole edes viisasta.


Entä sitten auto? Sitä ei saa kukaan löytää. Siitä olisi päästävä ainakin eroon ‐ jo huomenna, jos aion pitää rahat itse. Ensimmäistä kertaa häivähti pojan mielessä vahvimpana vaihtoehtona, mahdollisuus pitää rahat todella itse ja käyttää ne omiin tarpeisiin. Hän suorastaan hätkähti hurjaa ajatustaan. Sitä suuremmalla syyllä täytyy miettiä huomenna, mihin auton voisi piilottaa. Onneksi sen noutamista ei kukaan nähnyt, ei kai? Mutta mitä sitten tapahtuu, jos salkun hakija kysyy Hermannilta mihin auto oli joutunut? Ukon luona on käytävä heti ekaksi. Erkki mietti vielä pitkään outoa tilannetta ja nukahti vihdoin rauhattomaan uneen.
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Jaakko Keturi harppoi pienessä, likaisen näyteikkunan siivilöimän auringonvalon valaisemassa liikkeessään edestakaisin, kädet selän takana. Santeri toki soitti ja kertoi kätkeneensä salkun. Hyvä niin. Mutta mitä sitten on tapahtunut? Miksi mies ei ilmoittele kuulumisistaan? Turhaan Keturi tavan takaa tirkisteli päätyikkunasta. Siitä ei näkynyt kuin pätkä asfalttitietä, jota naapurirakennukset: pieni Mäkelän Helvin kangaskauppa, R-kioski, Lemmetyisen ruoka- ja sekatavarakauppa ja muutamat omakotiasumukset reunustivat tietä molemmin puolin. Santerin punaista autoa ei tiellä näkynyt, vaikka mies kuinka tuijotti.


Hermostunut mies aavisteli jotain kamalaa tapahtuneen puhelinsoittojen jälkeen. Poliisit ehkä nappasivat miehen ja se on kukaties kuulusteltavana. Siitä pitäisi selvitä helposti, kun on kerran laukun kätkenyt ja pystyy pitämään naamansa peruslukemilla. Seuraavaksi tuli mieleen, että äijän ketale oli tehnyt oharit, poliisien kynsistä päästyään hakenut laukun ja häipynyt omille teilleen. No, Jaska ei siihen jaksanut uskoa. Santeri-ressukalla ei olisi riittänyt siihen rohkeutta. Ensimmäinen vaihtoehto oli todennäköisin − siis poliisit. Järkevästi ajatellen kuriirin pidätys on ilman muuta viivästymisen syy. On vain odotettava mitä tapahtuu seuraavaksi. Santerin kännykkään ei passaa soitella. Jaska oli enemmän kuin huolissaan. Venäjälle on viimeistään huomenna annettava kelvollinen selitys rahojen tulon viivästyksestä. Mitä siitä sitten seuraisi? Ei ainakaan mitään hyvää.


Tänään ei voinut tehdä mitään. Jos mitään uutta ei ilmaannu, hänen on lähdettävä huomenna paikan päälle Vaajalaan ja tutkailemaan näkyikö poliisiaseman tienoilla Santerin autoa tai tiesikö joku mahdollisesti jotain miehestä. Ellei Santeri sitten, ihmeen kaupalla, sitä ennen ilmesty ovesta sisään laukkuineen. Jaska rauhoitteli itseään ja uskoi optimistisesti tähän mahdollisuuteen. Kaikki muut vaihtoehdot olivat pelottavan huonoja. Hän tiesi, että mafia ei silittele myötäkarvaan epäonnistujia. Jaskaa värisytti ajatuskin. Hän oli koko loppupäivän kuin tulisilla hiilillä, odotti edelleen puhelimen soittoa ja vilkuili ikkunasta yhtä mittaa tulotielle. Mitään ei näkynyt eikä kuulunut. Tuli ilta, ei vieläkään mitään. Jaska vääntäytyi yöpuulle, vaikka tiesi, että unta tuskin tulisi.


Heti aamulla yhtä surkean yön jälkeen syvästi huolestunut mies lähti liikkeelle. Hän ajeli Vaajalan keskustaan, kierteli jonkun aikaa ja keksi vihdoin poliisilaitoksen mitään sanomattoman rapatun, valkoiseksi maalatun, kaksikerroksisen rakennuksen. Varmemmaksi vakuudeksi talon tiesi poliisien päämajaksi sen eteen pysäköidystä virka-autosta ‐ niin, ja olihan rakennuksen seinässä vielä poliisin logo esivallan miekkoineen.


Jaska parkkeerasi autonsa naapurissa olevan Prisman pysäköintialueelle. Hän lähti tallustelemaan kadun vartta satunnaisen kulkijan oloisena, tähysteli poliisiaseman verkkoaidan takana olevia erilaisista syistä säilöön otettuja autoja. Miehen sydän miltei pysähtyi, kun hän näki Santerin punaisen Corollan seistä jököttävän kuin tuomiopäivän tunnusmerkkinä aseman takapihalla.


− Siellä se äijä on sitten ollut eilisestä lähtien. Mikähän sitä viivyttää? Taisivat pistää Santerin tosi tiukalle. Jospa se onneton on mennyt puhumaan sivu suunsa, ajatteli Jaska huolestuneena. – Mitä tässä voi tehdä? Ei kai mitään, pakko on vain odotella, josko jotain kuuluisi. Mistä muka jotain kuuluisi noin vain? Siinäpä pulma, ei voi mennä ainakaan poliisilaitokselta miestä kysymään. Laittavat vielä samaan putkaan Santerin kanssa.


Ankeassa tilanteessa jotain tehdäkseen ja ajatuksiaan selventääkseen, Jaska poikkesi läheiseen Teboilin huoltoaseman kahvioon. Kahvikuppi ja munkkirinkilä edessään hän tuijotteli synkkänä ikkunasta poliisiaseman suuntaan.


Viereisessä pöydässä istui kaksi säiliöauton kuljettajaa Nesteen pusakoissaan. Jaska ei voinut olla kuulematta miesten keskustelua.


− Se Kastilan postiryöstäjä on kuulemma saatu kiinni.


– Älä, mistä ne sen tavoitti? Oliko se täkäläisiä? Mistä sinä sen kuulit? Taisi rosvo olla neukkumiehiä?


– Ei se ollut venäläinen, vaan ihan tavallinen meikäläinen, joku tiesi kertoa. Tarkemmin minä en tiedä mistä konna oli ja kuka se oli mutta eilen ne olivat tien päältä sen tavoittaneet. Mies pistettiin putkaan ja äijän kotona suoritettiin etsintä. Kaikki rahat oli kuulemma löydetty ja Posti sai omansa takaisin. Se juttu selvisi, kun postin hoitaja oli tiennyt, jotta ryöstäjällä oli ollut punainen auto ja hänellä oli rekisterinumerostakin jotain tietoja.


– Vai niin. Hyväpä, että saivat kiinni. Minä olin ihan varma, että se ryöstö oli naapurimaan miesten puuhia varsinkin, kun ollaan näin rajan pinnassa.


Jaska meinasi saada kahvin väärään kurkkuun kuunnellessaan miesten juttuja pahojen aavistusten vallassa. – Se helvetin äijä on sekaantunut muihinkin kolttosiin ja typerillä touhuillaan pahemman kerran sotkenut isoisten asiat. Nyt se on niin täydellisesti jumissa telkien takana ja kukaties pitkän aikaa. Siihen ei saa yhteyttä, eikä näin ollen saa tietoja tapahtumien kulusta ja tietoja mahdollisesta rahojen kätköpaikasta. Jos se onneton on ylipäänsä ymmärtänyt ja kerennyt niitä kätkeäkään. Miten, minä miesparka itse tästä selviän ryssien kanssa? Ne eivät anna pitkiä aikoja selvityksiin.


Jos Santeri joutuu tosiaan telkien taakse, niin kuin on todennäköistä. Kuinka minä uskallan silloin niin arkaluontoisesta asiasta, kuin rikollisrahakätköstä mennä vankilaan Santerilta kyselemään, herättämättä vartijoitten epäluuloja? Saattavat jopa salaa äänittää vierailijan ja vangin keskustelut, Jaska pohdiskeli muuttunutta tilannetta huolista suunnillaan.
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Erkki lähti aamulla liikkeelle yöllisten suunnitelmien mukaisesti, myös huonosti nukutun yön jälkeen. Hän oli jo suunnilleen pankkien avaamisaikaan kylillä. Hänellä oli mukanaan Vesi ja Lämpö Mellosen putkitarvikelasku 339,20 markkaa. Sen hän aikoi maksaa salkusta otetulla setelillä.


Hän pääsi jonotusnumeronsa mukaisesti tiskille ja esitti miltei vapisevin käsin laskun maksettavaksi. Kassaneiti naputteli rutiininomaisesti tiedot koneelle. Hän otti vastaan setelin ja vilautti sitä tarkastuslaitteen valossa ja rupesi latomaan vaihtorahoja Erkille.


– Ettäkö oli ihan käypä raha, eikä mikään väärennös? Erkki kysyi leikkimieltä tavoitellen.


– Kyllä, ihan oli oikea Suomen pankin seteli, tyttö vastasi hymyillen komealle asiakkaalleen. – Meidän täytyy tarkistaa kaikki isommat setelit. Tämän kokoisista seteleistä kuulemma väärennyksiä on ollut liikkeellä. Meillä ei niitä kylläkään ole näkynyt. Onneksi tarkastus tällä laitteella käy nopeasti, joten ei joudu asiakkaita viivyttämään turhaan.


– Tässä on vaihtorahat ja kuitti, olkaa hyvä.


– Kiitos ja näkemiin.


– Näkemiin.


No, nyt sen sitten varmaa, jotta rahat ovat ihka oikeita, Erkki tuumaili hyvillään pankista poistuttuaan. Senkin laskun suoritus oli enemmän kuin Hermannille maksettu auton hinta. Hyvä kauppa se sittenkin oli, ei olisi uskonut silloin, kun mies tuli autoaan tarjoamaan. Yhä houkuttelevammaksi kävi rahojen jääminen omaan käyttöön, − niin ja johan niiden käyttöä on varovasti aloitettu.


Helpottuneena, joskin vieläkin sekavassa mielentilassa, unenpuutteen ja hurjan tapahtumaketjun takia, hän harppoi lähellä olevaan linja-autoaseman kahvion suuntaan. Astuessaan sisään hän huomasi nurkkapöydässä kahvikupin ja rasvaisen munkin kanssa askartelevan pitkänsutjakan, vyötäröltään kouluaikojen jälkeen hiukan tukevoituneen Turkka Tahvanaisen, poliisin puvussa. Poliisin asun nähdessään Erkki vaistomaisesti hätkähti ihan kuin olisi pahanteosta kiinni joutumassa. Ei hätää, Turkka oli vanha tuttu, Erkin koulukavereita. Nykyään ei enää sen kummemmin ole kaveerattu mutta kylillä tavattaessa on muutama sana vaihdettu. Nyt olisi tosi mielenkiintoista kuulla, tietääkö poliisi jotain rahasalkkuun liittyvistä asioista. Kouluajoilta Erkki muisti Turkan hölösuiseksi kaveriksi, jonka oli vaikea pitää salaisuuksia takanaan. Varsinkin omilla tekemisillään mies kernaasti ja suuriäänisesti retosteli. – Kaikillahan meillä on puutteemme. Turkka on ihan mukava ja hyväntahtoinen kaveri, ei siinä mitään. Minun oma tilanteeni on vaan sen verran arkaluontoinen, että ei kannata suoraa päätä mennä tenttaamaan poliisin tekemisiä mutta – varovasti ja vaivihkaa. Ensin voi jutella ihan muuta, Erkki suunnitteli itsekseen noutaessaan tiskiltä kahvin ja possumunkin, jonka jälkeen suunnisti Turkan pöytään.


– Morjensta. Mitä virkavalta?


– Kato, itte Erkki Vasteri. Mitäs minä tässä. Terve vaan. Olet lähtenyt kylille. Taikka niin, tai enhän minä muistanut, että sinun autokorjaamosi on tässä ihan nurkilla, oikein keskustassa. Ajatella, että sinusta tuli koulun jälkeen yrittäjä ja oikein autokorjaamon omistaja halleineen päivineen.


– Joo, ihan nurkilla asutaan. Kävellen minä yleensä asiani hoidan, jollei sitten ole painavampia kannettavia. ‐ Paskat yrittäjyydestä; pelkkä duunarihan minä olen. Korjailen autoja − jos osaan ja joku vielä tuo niitä minulle.


− Älä nyt. Eivät duunarit ole yrittäjiä ja omista halleja, Turkka lohdutteli, vaikka olikin sijoittanut mielessään entisen koulukaverinsa sosiaalisen mittapuun mukaan aika alas, huomattavasti poliisien alapuolelle. – Niin, sinä menit sitten ammattikouluun ja sitten isäukon hommiin.


− Niin. Se oli silloin helppo ratkaisu. Kukaan ei neuvonut, mitä pitäisi tehdä, eivätkä edes vanhemmat olleet minun ammatinvalinnastani kiinnostuneita, vastasi Erkki hivenen katkeraan sävyyn. – Saipahan isä minusta halvan auton asentajan. Se oli kuitenkin huoletonta aikaa. Isä kuljeskeli maha pystyssä kiiltonahkakengissään peukalot liivin taskuissa ja sanoi mitä minun pitää tehdä. Nyt ei ole ketään neuvomassa. Sekin on huono homma.


‐ Työtä ja alkupääomaa sinulla on kuitenkin ja ei vielä tiedä mitä sinä keksit, Turkka lohdutteli.


Tähän Erkki olisi voinut todeta, että hallista on vielä lainoja jäljellä ja suuri hallin rotisko aiheuttaa paljon kuluja. Se siitä alkupääomasta, mutta mitä niistä vieraalle ruikuttamaan.


− No, mitä niistä minun pienistä asioistani. Mutta mitä sinulle kuuluu? Onko konnia ja ryöväreitä kiikarissa vai täytyykö tyytyä myymälävarkaisiin ja seinien tuhrijoihin? Ei kai täällä rauhallisessa maalaiskaupungissa mitään tapahdu?


– Kyllä rettelöitä ja rikoksia aina riittää, usko pois − ihan omassa kylässä – tai siis kaupungissa. Sitä paitsi meitä poliiseja on täällä aika vähän, joten liikettä piisaa. Hyvä jos ehtii joskus kahvilla piipahtamaan. Oletko kuullut, että saatiin se Kastilan postirosvokin kiinni? Turkka alkoi ‐ kyynärpäät pöydällä, leukaansa nyrkkeihin nojaten, eteenpäin kumartuneena ‐ innokkaasti kuvailemaan värikästä työtään. Oli hienoa, kun kerrankin sai kiinnostuneen kuulijan todistamaan poliisien tehokasta ja räväkkää toimintaa. Kelpasi koulukaverille kertoa oikeasta elämästä, sillä hänen mielestään poliisin työ on totisesti toista kuin nuohota auton alustoja rasvamontussa, vaikka sitten muka joku oma yritys olisikin. Turkka oli aina pitänyt omaa lippuaan korkealla ja visusti vaiennut pienen kaupungin poliisin tavallisesta arjesta, jossa ei todellakaan isompia väriläiskiä ole. Päivät olivat yleensä puuduttavan hiljaisia, yleistä järjestyksen valvontaa, katupartiointia ja ylipäänsä taisi olla tärkeintä pitää polisin virkapuku kaupungilla näkyvissä. ‐ Täällä on taas tosi paljon tapahtunut, hän jatkoi, kiinteästi Erkin silmiin tuijottaen:


– Niin, siitä postitoimiston ryöstöstä: Meillä oli aika tavalla tuuria, kun ryöstöjuttu näin nopeasti ratkesi. Oltiin erään, muka luotettavan vihjeen perusteella, jäljittämässä rajan takaisen rikollisjärjestön, Suomen puolella tehdyillä rikoksilla hankittua rahalähetystä – jonkin laista kuriirikuljetusta − Vaalimaalle. Sieltä rahat piti luultavasti jollain systeemillä toimittaa rajan yli Venäjälle. No niin, semmoinen, rahan kuljettajalle kuuluvaksi kuvailtu auto ajettiin kiinni ja pysäytettiin. Auto syynättiin mutta rahoja ei löytynyt, vaikka se vietiin asemalle tarkemmin tutkittavaksi, melkein purettiin osiin. Miestä tietysti kuulusteltiin mutta se ei selvästikään tiennyt koko rahojenkuljetusjutusta mitään. Niin siinä kävi, että pimeitten rahojen kuljetukseen se äijä oli selvästi syytön. Huono juttu, rahoja ei löytynyt. Vihje oli, pahoin pelkään, perätön. Harmi juttu.


– Mitenkäs tämä siihen postitoimiston ryöstöön liittyy?


– Odota vähän. Olen siihen justiinsa tulossa. Katoppas, kun sitten konstaapeli Kesäläinen − on muuten terävä tyyppi − keksi, että auton tuntomerkit ja rekisteristä saadut, tosin hyvinkin puutteelliset tiedot, täsmäsivät postiryöstäjän autoon. Kun miehelle kuulustelussa pläjäytettiin yks`kaks` vahva syytös toimiston ryöstöstä, se ilmiselvästi hermostui. Mutta sen verran äijä oli kova naama, että ei tietenkään myöntänyt mitään. Se oli muka tapahtuma-aikaan kotona. Kun kukaan sen kotonaoloa ei ollut todistamassa ja muutenkin kaveri näytti epäilyttävältä. Niinpä, me poliisit pistettiin poika häkkiin ja tehtiin kotitarkastus. Kas kummaa sieltä löytyivät, niin rahat täysimääräisenä, kuin myös ryöstössä käytetty naamiopipokin.
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